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ABSTRACT: L'articolo mette in evidenza la relazione tra storia e fiction nel romanzo Mason & Dixon di 
Thomas Pynchon e il loro interesse nei confronti della verità, la quale sembra essere a sua volta “troppo 
innocente, per essere abbandonata alla mercé di chiunque detenga il Potere”. Da questo punto di vista la 
fiction è una contro-narrazione che – opponendosi alla versione della storia emanata dalle strutture di 
potere – può aprire spazi nuovi in favore della coscienza critica, politica e creativa. Nel romanzo, inoltre,  
l'opposizione al discorso ufficiale (alla sua versione unica degli eventi) è analoga alla critica verso l'atto del 
mappare e del tracciare i confini degli sconfinati e non ancora mappati territori americani: il  confine 
segnato come linea retta (simbolizzato dalla linea Mason-Dixon) si rivela, infatti, come un ideologico atto 
di violenza nei confronti della primordiale, complessa integrità di quegli stessi territori.

PAROLE CHIAVE: Pynchon, Mason & Dixon, storia, Arte Fabulatoria, cartografia.

ABSTRACT: This paper highlights the relationship between history and fiction in Thomas Pynchon's 
Mason & Dixon and their concern for truth, which appears to be “too innocent, to be left within the 
reach of anyone in Power”. From this point of view, fiction is a counter-narrative which – opposing the  
power  structures'  version  of  history  –  can  open  new  spaces  for  critical,  political  and  creative  
consciousness. Furthermore, the opposition to the official discourse (to its single version of events) is  
analogous in the novel to the critique of mapping and bounding the still unmapped and unbounded 
American territories: in fact, the straight boundary line (symbolized by the Mason-Dixon Line) reveals  
itself  as  an  ideological  act  of  violence  towards  the  primordial,  complex  wholeness  of  those  same 
territories.

KEYWORDS: Pynchon, Mason & Dixon, history, Fabulist's Art, cartography.

· · · ·

Non abbiamo preso il denaro del Re, e lo stiamo prendendo anche ora? Mentre gli Schiavi ci servivano a tavola, e 

né l'uno né l'altro di noi eccepiva, proprio come non abbiamo eccepito qui, in certe case a sud della Linea... Dove finirà? 

Ovunque andiamo, troveremo sempre tutti i Tiranni e gli Schiavi del Mondo? L'America era l'unico luogo ove non 

avremmo dovuto trovarli.

(Thomas Pynchon, Mason & Dixon)

1. Nel 1990, in una recensione al  romanzo  Vineland di  Thomas Pynchon (2000), apparso ben 

diciassette anni dopo l'Arcobaleno della gravità, un Salman Rushdie sorpreso, come molti, dalla sua lineare 

gradevolezza rispetto alle opere che l'avevano preceduto, faceva il punto su alcune voci circolate intorno 

alle attività dell'autore: “[w]e heard he was doing something about Lewis and Clark? Mason and Dixon? A 

Japanese science-fiction novel? And one spring in London a magazine announced the publication of a 900-

page Pynchon megabook about the American Civil War [...]. What happened to those spectral books? Did 

they never exist? Are we about to get a great rush of Pynchon novels? The answer is blowin' in the wind” 

184



Av
ol

io
, C

ar
lo

. "
M

as
on

 &
 D

ix
on

: n
ar

ra
zi

on
e,

 st
or

ia
 e

 v
er

ità
"

Im
po

ss
ib

ili
a 

N
º3

, P
ág

s. 
18

3-
19

6 
(A

br
il 

20
12

)  
   

Ar
tíc

ul
o:

 R
ec

ib
id

o 
27

/0
2/

20
12

 - 
Ac

ep
ta

do
 0

9/
03

/2
01

2 
- P

ub
lic

ad
o 

30
/0

4/
20

12

(Rushdie, 1990: 36)1.  La risposta tardò a farsi attendere, dato che solo sette anni più tardi, nel 1997, 

Mason & Dixon  fu dato alle stampe: il soggetto storico e, soprattutto, l'originalità linguistica per mezzo 

della quale il romanzo è scritto possono essere senza dubbio considerate tra le cause principali del più che  

ventennale lavorio del suo autore.

Rispetto  ad  un  romanzo  quale  l'Arcobaleno  della  gravità,  dove  le  zone  di  depressione  spazio-

temporale del discorso ufficiale (le zone grigie della Storia, dove il plotting tesse agevolmente le sue trame) 

potevano dar largo corso allo sviluppo dell'anomalia  rappresentata dalla  fiction,  la vicenda di Mason e 

Dixon, invece – pur rispondendo alla poetica della riscrittura propria della narrativa pynchoniana, la quale  

rifugge dal banale utilizzo dello storicamente-non-tramandato privilegiando un rapporto più stretto, più 

osmotico e più gravido di conseguenze, tra storia e invenzione romanzesca – risulta essere strettamente  

legata  al  suo  narratore  (di  secondo  grado):  il  Rev.  Wicks  Cherrycoke.  Il  presente  della  narrazione  è  

ambientato nella città di Filadelfia durante il periodo di Natale del 1786, “[...] mentre la Guerra è spenta e  

la  Nazione  va  frazionandosi  a  forza  di  baruffe,  le  ferite  corporee  e  fantasmatiche,  piccine  e  grandi,  

seguitano a dolere, non ricordate tutte... né, troppo spesso, financo narrate” (Pynchon, 1999: 10)2 e, come 

il narratore onnisciente chiarisce: 

[è] diventato costume pomeridiano per i Gemelli e la loro Sorella, e per quanti anziani e giovani Amici possan  

venire a Casa, di riunirsi ad ascoltare un nuovo Racconto dello Zio gira-mondo, il Rev. Wicks Cherrycoke, tornato qui il  

mese d'ottobre al funerale d'un Compagno degli anni passati [Charles Mason]. (MD: 10)3.

I viaggi di Charles Mason e Jeremiah Dixon4, dalla spedizione a Città del Capo al fine di osservare il 

transito di Venere,  fino alla prima – decisiva – geometrica separazione delle  terre  in suolo americano 

(quella tra la Pennsylvania ed il Maryland), diventano da un lato l'oggetto della ri-creazione di Cherrycoke 

1 L'articolo inizia con la costatazione che “[...] he's back, and the question that occurs to you on finishing «Vineland» is, what  
took him so long? Because this doesn't feel like a book written to break a block; it isn't congested or stop-start or stiff; matter  
of fact, it's free-flowing and light and funny and maybe the most readily accessible piece of writing the old Invisible Man ever 
came up with. It is also not the book we thought Thomas Pynchon was writing”. Ibid.

2 D'ora in avanti indicato con la sigla MD. Considerata la ricchezza linguistica dell'opera, si è ritenuto opportuno far procedere,  
da ogni citazione in traduzione italiana del testo, il rispettivo passo in lingua originale: “[...] with the War settl'd and the  
Nation  bickering  itself  into  Fragments,  wounds  bodily  and  ghostly,  great  and  small,  go  aching  on,  not  ev'ry  one  
commemorated,— nor, too often, even recounted” (Pynchon, 1997: 6; d'ora in avanti indicato con la sigla MDe).

3 “It has become an afternoon habit for the Twins and their Sister, and what Friends old and young may find their way here, to  
gather for another Tale from their far-travel'd Uncle, the Revd Wicks Cherrycoke, who arriv'd here back in October for the  
funeral of a Friend of years ago” (MDe: 7).

4 Astronomo e agrimensore britannici, la loro collaborazione iniziò nel 1761: non solo nell'opposizione tra osservazione del  
cielo e misurazione della terra, ma anche nelle opposte inclinazioni caratteriali, Mason e Dixon funzionano nel romanzo come 
una vera e propria coppia oppositiva, rimodulando un dispositivo narrativo bipolare caro a Pynchon.
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(il quale intrattiene nipoti e parenti con le sue storie di Natale5) e, dall'altro, l'opportunità per sottoporre il 

tessuto  storico  ufficiale  ad  una  riformulazione  che  indaga  la  natura  violenta  del  colonialismo,  de-

mitizzando le origini degli Stati americani e le figure dei loro più alti rappresentanti. Per quanto riguarda il 

taglio specifico del  presente studio,  e cioè il  rapporto di frizione tra l'atto della narrazione e la storia  

ufficiale  sancita  dalle  strutture  di  potere  (e  le  sue  conseguenze  poetiche  e  politiche),  alcuni  passi  del 

romanzo si rivelano preziosi oggetti di interrogazione: all'inizio del capitolo trentacinquesimo, ad esempio, 

viene  riportato  in  calce  l'estratto di  uno scritto  di  Cherrycoke  intitolato  Cristo  e  la  Storia,  passo che 

all'interno della costruzione narrativa è utile per spiegare in che modo, e secondo quale prospettiva teorica,  

il reverendo operi una riscrittura delle sue storie, ma che da un punto di vista extra-narrativo si rivela una 

traccia  importante  per  comprendere  all'interno  di  quali  coordinate  specifiche  si  muove  il  romanzo 

pynchoniano:

I Fatti non son che i balocchi dell'Azzeccagarbugli... Trottole e Cerchi, sempre in rotazione... Ahimè, lo Storico 

non può indulgere in tali oziosi Giri. La Storia non è Cronologia, ché quella si lascia agli Avvocati... né Rimembranza, ché  

la Rimembranza appartiene al Popolo. La Storia può così picciolamente aspirare alla Veracità dell'una, come ambire al  

Potere dell'altra... i Praticanti d'essa, per sopravvivere, debbono apprender tosto le arti della ciarla, dello spionaggio e della  

Furberia da Mescita... così d'addentrarsi a ritroso per più d'un Corso di Vita in un Passato nel quale rischiamo, ogni 

giorno, di smarrir per sempre i nostri avi – non una Catena di singoli Anelli,  poiché un solo Anello spezzato ci può  

perdere tutti – piuttosto, un assai disordinato Garbuglio di Linee, lunghe e brevi,  deboli e salde, che vaniscono nella  

Profondità Mnemonica, avendo in comune solo la Destinazione. (MD: 338)6

Il parallelismo generale che si stabilisce tra le considerazioni parateologiche di Cherrycoke e l'atto di  

riscrittura (e di restituzione di un nuovo senso) della storia ufficiale all'interno della narrativa di Pynchon 

emerge in maniera così limpida che non abbisogna di particolari sforzi ermeneutici; l'analisi specifica delle 

figure e  dei differenti  momenti argomentativi  può servire,  piuttosto, come utile  grimaldello al  fine di  

mettere in luce il rapporto dell'autore (e, di riflesso, dei suoi narratori) con le forme della riscrittura della 

storia.

5 “Così avevano udito le storie della Fuga dalla Terra-Ottentotta, del Rubino Maledetto di Mogok, dei Naufragi per Indie  
Orientali e Occidentali... un Intreccio Erodoteo di Peripezie e Curiosità trascelte, implica il Rev., per la loro utilità morale,  
avendone cassate viceversa altre poco acconce all'Orecchio Giovanile” (MD: 10). “Thus, they have heard the Escape from 
Hottentot-Land, the Accursed Ruby of Mogok, the Ship-wrecks in Indies East and West,— an Herodotic Web of Adventures 
and Curiosities selected, the Revd implies, for their moral usefulness, whilst avoiding others not as suitable in the Hearing of 
Youth” (MDe: 7).

6 “Facts are but the Play-things of lawyers,— Tops and Hoops, forever a-spin— Alas, the Historian may indulge no such idle  
Rotating. History is not Chronology, for that is left to Lawyers,— nor is it Remembrance, for Remembrance belongs to the 
People. History can as little pretend to the Veracity of the one, as claim the Power of the other,— her Practitioners, to survive,  
must soon learn the arts of the quidnunc, spy, and Taproom Wit,— that there may ever continue more than one life-line back 
into a Past we risk, each day, losing our forebears in forever,— not a Chain of single Links, for one broken Link could lose us  
All,— rather, a great disorderly Tangle of Lines, long and short, weak and strong, vanishing into the Mnemonick Deep, with  
only their Destination in common” (MDe: 349).
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Il  primo elemento  notabile  –  in  un  certo  senso,  il  cuore  dell'intero  passo  –  è  la  ridescrizione 

semantica  del  sostantivo  storico,  ridescrizione  che  si  fonda  sul  rapporto  tra  struttura  della  narrazione 

(presente) e oggetto della narrazione (passato). La circolare, ingenua, autoreferenzialità dei fatti è propria di  

una  visione  del  passato  accecata  da  un  misero  riduzionismo  schematico,  secondo  il  quale  essi,  così  

considerati, diventano nient'altro che balocchi,  play-things, dell'avvocato. Il  nuovo storico si oppone allo 

storico-avvocato in quanto nega la natura isolata (e isolabile) del divenire e delle sue presunte componenti  

atomiche, negando dunque nel contempo la possibilità di ricostruzione limpida e razionale del passato (il 

quale risulta non solo artificiale, ma intrinsecamente vacillante): è in questo senso che la storia non può 

essere schiacciata sulla mera elencazione cronologica, la cronologia essendo il risultato di una purificazione  

arbitraria ed esemplificativa dell'essenziale opacità e non-isolabilità dei fatti storici originari (originari in 

quanto non ancora mediati dal ricordo selettivo e dalla narrazione linguistica). La storia così considerata si  

oppone inoltre alla pura rimembranza che appartiene al popolo (ovvero alla massa che si esprime come 

un'unica forma di vita, impedendo la creazione di un margine ampio di libertà di senso e di azione per la  

singola coscienza),  essendo la rimembranza una sorta di ricordo collettivo, una storia semplice (spesso  

esatta) risultato del potere coercitivo delle strutture dominanti e potenzialmente riscrivibile all'infinito (una 

riscrittura che non mira al senso della storia e al suo arricchimento critico, ma all'annichilazione della 

memoria – intesa come memoria del  passato ricco, articolato e disordinato – e della libertà di critica 

individuale)7.

Negando l'asettica  precisione  e  verità della  cronologia  da  un  lato,  e  la  coercitiva  –  anonima e 

pacificante – certezza della storia ruminata dalle strutture di potere dall'altro, la figura dello storico nuovo 

di Cherrycoke finisce col coincidere con quella del romanziere: le arti della ciarla, dello spionaggio, lo 

spirito da osteria che ridescrive la totalità dei fatti sono le armi della nuova narrazione storica proposta. Il 

senso  storico non può essere  restituito per  mezzo di  un inanellamento di  fatti  atomici,  riflessi  di  un 

presunto rapporto semplice,  lineare e unidirezionale tra un evento e l'altro, bensì dalla consapevolezza 

dell'inafferrabile  complessità  di  cause,  nell'intricato,  labirintico  e  irrappresentabile  tangle  of  lines (così 

simile, per certi aspetti, allo gnommero gaddiano8) che il passato è inevitabilmente per noi. Per il recupero 

7 Si pensi alla continua riscrittura del passato, al fine di impedire la sedimentazione della memoria e quindi la nascita di una  
coscienza critica, descritta in un romanzo caro a Pynchon come 1984: “[u]n simile processo di alterazione continua non era  
applicato solo ai giornali, ma anche a libri, periodici, manifesti, film, commenti sonori, cartoni animati, fotografie, insomma a  
ogni scritto o documento passabili di possedere una qualche rilevanza politica o ideologica. Giorno dopo giorno, anzi quasi  
minuto dopo minuto, il passato veniva aggiornato. In tal modo si poteva dimostrare, prove documentarie alla mano, che ogni  
previsione fatta dal Partito era stata giusta; nello stesso tempo, non si permetteva che restasse traccia di notizie o opinioni in  
contrasto con le esigenze del momento. La storia era un palinsesto che poteva essere raschiato e riscritto tutte le volte che si  
voleva” (Orwell, 2000: 924-925).

8 Sebbene le elucubrazioni di Ingravallo siano legate in maniera specifica ai nessi pluri-causali degli eventi (la sua intuizione 
filosofica è alla base del personalissimo metodo d'indagine che usa), il parallelismo con la natura dei fatti storici proposti da  
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(creativo) di una storia siffatta l'oblio del particolare certo è indispensabile almeno quanto la chiarezza della 

destinazione finale – non il fine della storia ma il suo senso, da leggere costantemente in controluce rispetto 

alle verità del discorso ufficiale9.

La riflessione intorno al fare storico e al ri-fare romanzesco non termina, in Mason & Dixon, con la 

citazione extra-narrativa che si è riportata più sopra: al contrario, l'intero capitolo al quale dà l'avvio si 

rivela tematicamente rilevante:

“Insomma”, insiste Zio Ives, “tu miri alla prova. Alla testimonianza. Alla Verità Intera.”

“Al contrario! Dovere dello Storico potrebb'essere di cercar la Verità, e nondimeno dover fare tutto ciò che è in  

suo potere per non svelarla.”

“Oh, pfui.”

“E poh, per giunta.”

“Non era  il  genere  di  storia  di  Mr  Gibbon – sotto  ogni  aspetto  ottima –  che  intendevo...,  piuttosto,  Jack 

Mandeville,  il  Capitano John Smith,  comparabili  al  Barone di Münchhausen dei giorni  nostri...  Erodoto essendo il  

Padrino di tutti quanti, nel suo rifiuto di proferire il nome d'una certa Divinità Egizia...”

“Non dirlo!”

“Come?... cercar la Verità e non pronunziarla! Vergogna.” (MD: 338)10

La reazione dei convitati alla proposta di un modo nuovo di fare storia da parte di Cherrycoke è 

caratterizzata da una certa, prevedibile, aggressività: la precisazione del reverendo si rivela ad ogni modo 

interessante dato che apre le porte alla commistione tra storia e narrazione più che agli intenti puramente  

storiografici (del resto non svalutati) à la Gibbon – ed è secondo questa ipotesi ibrida, ponendo l'accento 

sull'azione  creativa  che  può  investire  (e  seppellire  audacemente)  la  verità  stessa,  che  vanno  accolti  i  

riferimenti ai metodi – per così dire – di Mandeville, del capitano Smith e del barone di Münchhausen. A 

queste osservazioni segue una vera e propria dichiarazione di poetica, dove la verità si rivela essere così  

Cherrycoke è, anche dal punto di vista terminologico, sorprendente: “[s]osteneva [Ingravallo], fra l'altro, che le inopinate  
catastrofi non sono mai la conseguenza o l'effetto che dir si voglia d'un unico motivo, d'una causa al singolare: ma sono come  
un vortice, un punto di depressione ciclonica nella coscienza del mondo, verso cui hanno cospirato tutta una molteplicità di  
causali convergenti. Diceva anche nodo o groviglio, o garbuglio, o gnommero, che alla romana vuol dire gomitolo. […] La  
causale apparente, la causale principale, era sì, una. Ma il fattaccio era l'effetto di tutta una rosa di causali che gli eran soffiate  
addosso a molinello (come i sedici venti della rosa dei venti quando s'avviluppano a tromba in una depressione ciclonica) e  
avevano finito per strizzare nel vortice del delitto la debilitata «ragione del mondo»” (Gadda, 2007: 16-17). 

9 “Cherrycoke's  historiography is  a  hybrid:  on  the  one  side,  it  is  not  completely  contained  in  the  field  of  facticity  and  
chronology; on the other, it is not contained in the field of a living memory. Rather, it occupies the highly problematic  
middle ground, which is the complex ground of writing (graphein) – the novel itself” (Berressem & Finzsch, 2008: 123). 

10 “«Why,» Uncle Ives insists, «you look at the evidence. The testimony. The whole Truth.» / «On the contrary! It may be the  
Historian's duty to seek the Truth, yet must he do ev'rything he can, not to tell it.» / «Oh, pish!» / «Tush as well.» / «Twasn't  
Mr. Gibbon's sort of History, in ev'ry way excellent, that I meant,— rather, Jack Mandeville, Captain John Smith, even to  
Baron Munchausen of our own day,— Herodotus being the God-Father of all, in his refusal to utter the name of a certain  
Egyptian Deity,— / «Don't say it!» / «What,— seek the Truth and not tell it! Shameful»” (MDe: 349-350).
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preziosa ed ingenua da dover essere custodita da parte della menzogna della narrazione romanzesca:

Proprio così. Chi si arroga la verità, la Verità abbandona. La Storia è presa a nolo, o coartata, solo per Interessi che  

posson sempre dimostrarsi meschini. Ella è troppo innocente, per essere abbandonata alla mercé di chiunque detenga il  

Potere... a cui basta soltanto toccarla, e il suo Credito dilegua sui due piedi, come non fosse mai esistito. Viceversa ella ha  

bisogno di essere accudita riguardosamente e amorosamente da fabulatori e contraffatori, Cantastorie ed Eccentrici d'ogni  

Latitudine, Maestri del Travestimento che la provvedano di Costume, Toletta e Portamento, e Scilinguagnolo abbastanza 

sciolto da tenerla di là dai Desideri, o anche dalla Curiosità, del Governo. (MD: 339)11

La verità  (come il  senso della  storia,  non il  mero dato)  non può essere  semplicemente  svelata,  

lasciandola  così  alla  mercé  degli  interessi  di  potere,  essa  dev'essere  bensì  custodita  da  fabulists  e 

counterfeiters,  ovvero  dall'eterogenea  classe  dei  romanzieri:  a  ben  vedere,  la  verità  stessa  viene 

incessantemente ri-fondata dall'attività romanzesca stessa, ed è questa sua instabilità che permette che essa 

non sia letale, sottraendo alle strutture di potere (il Governo in senso lato) l'arma dell'univocità e della  

singolarità.

“Ciance, Signore”, Zio Ives, sul punto di spazientirsi con suo figlio. “I Fatti son Fatti, e credere altrimenti non è 

solo  un  comportamento  perverso,  ma  anche  un  porgere  il  fianco  all'imminente  pericolo  d'esser  abbattuto,  giovine  

Cucciolo.”

“Non  intendevo  offendervi,  Signore.  Evidenziavo  solo  come  una  sola  Versione,  nel  procedere  da  un'unica  

Autorità...”

“Ethelmer.” Ives alza un Sopracciglio ammonitore. “Il Tempo sulla terra è troppo prezioso. Nessuno ha tempo per 

più d'una Versione della Verità.” (MD: 339)12

All'ingenua  visione  che  considera  tautologicamente  i  fatti  come  fatti  – ovvero  eventi 

ontologicamente autonomi e quindi, una volta conosciuti, invariabili – Cherrycoke oppone una doppia 

considerazione che tiene conto innanzitutto del carattere ermeneutico (e narrativo) di ogni processo di 

conoscenza, e poi – ed è forse questo l'aspetto centrale dell'intera questione – di quello politico: se nessuno 

ha tempo per più di una versione della verità, nessuno potrà avere il  margine di coscienza individuale 

prima, e culturale poi, per mettere in discussione la verità stessa (e, con essa, ogni forma di coercizione 

11 “Just so. Who claims Truth, Truth abandons. History is hir'd, or coerc'd, only in Interests that must ever prove base. She is  
too innocent, to be left within the reach of anyone in Power,— who need but touch her, and all her Credit is in the instant  
vanish'd, as if it had never been. She needs rather to be tended lovingly and honorably by fabulists and counterfeiters, Ballad-
Mongers and Cranks of ev'ry Radius, Masters of Disguise to provide her the Costume, Toilette, and Bearing, and Speech  
nimble enough to keep her beyond the Desires, or even the Curiosity, of Government” (MDe: 350).

12  “«Hogwash, Sir,» Uncle Ives about to become peevish with his Son, «Facts are Facts, and to believe otherwise is not only to  
behave perversely, but also to step in imminent peril of being grounded, young Pup.» / «Sir, no offense meant. I was but  
pointing out that a single Version, in proceeding from a single Authority,— / «Ethelmer.» Ives raises a monitory Eye-brow.  
«Time on Earth is too precious. No one has time, for more than one Version of the Truth»” (MDe: 350).
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totalizzante). La conversazione va avanti, chiamando in causa esplicitamente la forma romanzesca, contro 

la quale – naturalmente – Ives si scaglia:

E allora accontentiamoci di Gaie Messinscene sul Passato, e null'altro...  il che certo varrà a illuminare il mio  

lavoro di Studio.” Il volto di Mr LeSpark si fa plumbeo di Minaccia.

“O la lettura dei Romanzi”, aggiunge zia Euphrenia, in tono rinunziatario più dovuto ai suoi doveri di ospite che 

ai veri Sentimenti, avvinti con maggior frequenza di quanto possa ammettere nei prodotti di Arte Fabulatoria.

Come se avesse appena riscontrato una minaccia alla saldezza morale della compagnia, Ives annunzia: “Io non 

potrò, ch'io sia dannato... non potrò mai insistere abbastanza energicamente sul periglio del legger queste favolerie... in 

particolare di quelle note come «Romanzi». Ne tenga conto colei che ode. [...] Come possono giudicare, queste fragili  

Menti? Ohimè, che in ogni lettore di «Romanzo» si deve riconoscere un'anima periclitante... poiché ha stretto un patto  

Dia...co, dissipando il suo tempo più prezioso, in cambio di null'altro che le scorie più basse e meschine di eccitazion  

mentale. Il «Cavalleresco», ai suoi tempi oltremodo pernicioso, si mostrò nel confronto salutare.”

“Il Dott. Johnson afferma che tutta la Storia non suffragata da Evidenza contemporanea è Romanzo”, aggiunge 

Mr Le Spark.

“Mentre il Walpole, giacendo malato, rifiutò che gli venisse letta alcuna storia, reputandola necessariamente falsa”, 

dichiara Lomax, agitando il suo Bicchiere di Brandy.

“Quasi che, in fondo, non desiderasse altro che Verità? Il Walpole?” Euphie esegue una scala in Mi bemolle,  

roteando gli occhi intorno. (MD: 339-340)13

L'ironico  tono  secondo  cui  il  pezzo  è  scritto  alterna,  oltre  alle  classiche  opinioni  intorno 

all'immoralità  veicolata  dai  romanzi,  l'idea della  possibilità  di  falsificazione  della  verità  da parte  della 

Fabulist's  Art:  al  di  là  dell'aspetto  propriamente  puritano  (per  cui  la  lettura  di  opere  narrative  viene  

considerata alla stregua di un patto diabolico), il passo stabilisce una profonda distanza tra l'opinione di  

Cherrycoke e quella degli altri uditori.

“E  che  dire  dello  Shakespeare?”  Tenebræ,  che  sta  ancora  imparando  a  scaltrirsi:  “Quegli  Enrichi,  o  le  altre 

tragedie... i Riccardi? Sono soltanto Storia artefatta? Scempiaggini teatrali?” [...]

“Certo... e Amleto?” suggerisce il Rev. fissando attentamente i giovini a turno.

Gli occhi di lei forse d'una ciglia troppo sgranati: “Oh, ma Amleto non era personaggio reale, vero?” (MD: 340)14

13  “«Then, let us have only Jolly Theatrickals about the Past, and be done with it,— 'twould certainly lighten my School-work.»  
Mr. LeSpark's Phiz grows laden with Menace. / «Or read Novels,» adds Aunt Euphrenia, her tone of dismissal owing more to 
her obligations as a Guest than her real Sentiments, engag'd more often than she might admit, with examples of the Fabulist's 
Art. / As if having just detected a threat to the moral safety of the company, Ives announces, «I cannot, damme I cannot I say,  
energetically enough insist upon the danger of reading these storybooks,— in particular those known as 'Novel.' Let she who  
hears,[...]. How are those frail Minds to judge? Alas, every reader of 'Novel' must be reckoned a soul in peril,— for she hath  
made a D——l's bargain, squandering her most precious time, for nothing in return but the meanest and shabbiest kinds of  
mental excitement. 'Romance,' pernicious enough in its day, seems in Comparison wholesome.» / «Dr. Johnson says that all  
History unsupported by contemporary Evidence is Romance,» notes Mr. LeSpark. / «Whilst Walpole, lying sick, refus'd to  
have any history at all read to him, believing it must be false,» declares Lomax, gesturing with his Brandy-wine Glass. / «As if,  
at the end, he wish'd only Truth? Walpole?» Euphie plays an E-flat minor Scale, whilst rolling her eyes about” (MDe: 350-
351).
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Il personaggio di Amleto riassume, non senza una certa retorica, la capacità che l'attività artistica ha 

di arricchire (nella sua, inevitabilmente povera, rappresentazione di un mondo altro rispetto a quello della 

vita vissuta) le possibilità interpretative, di indicare direzioni di senso nuove, di aprire insoliti spazi di  

interrogazione. Se Amleto fosse considerato semplice storia artefatta la sua energia si esaurirebbe nella pura  

fruizione (nel  grado  zero,  effimero  ed  epidermico,  del  godimento  e  del  patimento);  la  domanda  di 

Cherrycoke, invece, si rivela sottile e spiazzante: mettendo in gioco un nuovo senso di realtà da attribuire 

ai genuini personaggi di fiction15. Suggerisce il fatto che ciò che può essere oggetto di rivalutazione non sia 

semplicemente il romanzesco nella sua accezione meramente artistica, quanto l'idea di una più ricca realtà 

che ricomprenda come sua propria espressione la poiesi artistica, e come occasione di interrogazione nuova  

le sue opere più compiute.

2. Mason & Dixon sembra suggerire che tracciare una linea su una mappa sia più che dare un nome 

ad una topografia altrimenti anonima, e che solcare il terreno vivo stabilendo un limes riconoscibile sia più 

che marcare differenze di proprietà o di appartenenza identitaria: se la specifica natura dell'uomo risiede  

nel misurare, se l'uomo è il misuratore per eccellenza, egli è anche – e forse soprattutto – il suddivisore,  

colui  che  spezza,  negandola,  l'originaria,  ingenua,  pre-culturale,  integrità  della  terra.  In  un  momento 

cruciale del racconto un personaggio di nome Mr Edgewise, discorrendo col giovane Cherrycoke intorno 

alla necessità di tracciare linee di confine che stabiliscano definitivamente i limiti delle proprietà terriere in  

America16, sostiene che la prima linea confinaria fu tracciata da Dio, il secondo giorno della creazione,  

quando separò le acque al di sotto del firmamento da quelle al di sopra di esso: “[t]utto il resto, in seguito,  

in tutta la Storia, altro non è che Suddivisione” (MD: 349)17. Mason e Dixon, come ha scritto Simonetti, 

14 “«What of Shakespeare?» Tenebras still learning to be disingenuous, «Those Henry plays, or the others, the Richard ones? are  
they only make-believe History? theatrickal rubbish?» [...]. / «Aye, and Hamlet?» suggests the Revd, staring carefully at the 
youngsters in turn. / Her eyes a lash's width too wide, perhaps, «Oh, but Hamlet wasn't real, was he?»” (MDe: 351).

15 La posizione intellettualistica, che razionalizza la separazione tra l'uomo in carne ed ossa e la sua resa artistica è sintetizzata  
dalle parole di Ethelmer, il quale rispetto al personaggio di Amleto afferma: “Nel complesso, una figura dotata d'interessante 
Vita propria... benché purtroppo tutta questa sobbalzante, interrogativa, micidialmente irresoluta Finzione dello Shakespeare 
abbia non poco eclissato, ai nostri occhi, l'uomo che dovette sopravvivere alle contraddizioni della sua Vita terrena, senza  
averne ri-rappresentato il tutto” (MD: 340). “All in all, a figure with an interesting Life of his own,— alas, this hopping,  
quizzing, murderously irresolute Figment of Shakespeare's, has quite eclips'd for us the man who had to live through the  
contradictions of his earthly Life, without having it all re-figur'd for him” (MDe: 351).

16 L'America è anche tutto ciò che viene perduto con la civilizzazione: “[w]hat gets lost in this resistance is a time deeper than 
memory and thus an immemorial space (Pynchon calls it  «America») that does not ever appear except insofar as it alters  
reading (perception) toward a commitment to the polyvalences of language. This «space» is  stake in Pynchon's mode of  
writing and in any reading of it, a history, a continuing legacy, a haunting, a repetition on which no reflection is possible  
except by way of acknowledging its precessionary grip on every act of writing and reading” (Mattessich, 2002: 240).

17 “All else after that, in all History, is but Sub-Division” (MDe: 361). Interpretando la separazione tra cielo e terra, e quindi di  
riflesso  tra  Mason  e  Dixon,  come  separazione  linguistica,  Berressem  ha  scritto:  “[n]el  contesto  della  linea  come  linea  
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“[…] si pongono come plotters che incidono una trama sull'inesplorato suolo americano. Il loro compito è 

quello di tracciare una linea perfetta per mezzo dei più sofisticati strumenti di misurazione, ma lo spazio 

dell'America resiste a questa violazione, opponendo la propria intangibilità” (Simonetti, 2009: 172)18.

L'integrità del territorio americano, la sua pressoché totale aderenza ad uno stato naturale, soccombe 

però – perlomeno inizialmente – alla violazione portata avanti in nome di un movimento raziocinante 19 

che si rivela nient'altro che uno strumento di dominio (analogo alla storia cronologica e alla rimembranza 

popolare). Il territorio che Mason e Dixon percorrono non è (non è ancora) un paesaggio: la cartografia si 

configura innanzitutto come un'operazione ideologica, la possibilità – cioè – che una volta tracciate le 

mappe si materializzi la perfetta coincidenza tra il  conosciuto e il  razionale. L'esaurirsi della possibilità  

dell'esplorazione coincide con l'offuscamento della facoltà immaginativa e inventiva (il giudizio negativo 

sul romanzesco come attività priva di aderenza alla realtà nasce, in fondo, da qui): la saturazione dello  

spazio, escludendo la possibilità del non-conosciuto, sopprime pregiudizialmente il margine di manovra 

per l'attività romanzesca, ed è infatti dalla messa in questione della bontà e della onnipresenza del principio 

razionale che il nuovo romanzo prende le mosse.20 Criticando il loro costruire linee rette (razionali ma 

violente), sulla superficie complessa della terra, il cinese Zhang afferma:

“Confine!” Il Cinese principia a ravviarsi i capelli e pestare il suolo coi piedi calzati in pantofole di broccato. “In  

ogni altro luogo della terra, i Confini van dietro alla Natura – coste, crinali, rive di fiumi – onorando così il Drago, o  

Shan interno, dal quale ogni Paesaggio assume forma. Tracciare una Linea retta sulla Terra è infligger un colpo di spada  

alla viva Carne del Drago, una lunga perfetta cicatrice, impossibile per chiunque qui viva tutto l'anno a vedersi altrimenti 

che come odiosa Aggressione. Come potrà passare senza risposta?” (MD: 517)21

linguistica, il mondo diviene (come in tante altre opere di Pynchon) un testo che deve essere interpretato. […] Il messaggio  
culturale  delle  linea linguistica  è,  per un importante aspetto,  forma di  controllo,  perché  cambia il  significato  della  frase 
tellurica  dal congiuntivo e condizionale (cioè da una caotica  complessità)  al  dichiarativo e fatturale  (cioè ad un'ordinata 
semplicità)” (Berressem, 2003: 161-162).

18 “Lo  spazio  perfettamente  misurato  dell'America  si  confonde  con  lo  spazio  riportato  sulla  mappa.  Lo  scopo  dei  coloni 
americani è proprio quello di ridurre tutto il continente a una mappa precisa e puntuale, eliminando ogni territorio incognito. 
[…] La mappa, oltre a rivelarsi una violenta imposizione sul territorio vergine, riflesso e trascrizione di una realtà superiore di  
cui diventa vuoto simulacro, rappresenta anche una liberazione dalla tirannia delle leggi fisiche come la gravità o lo scorrere del  
tempo” (ivi: 174-175).

19 “Pynchon does not construct an alternative history to that of the real Mason and Dixon and their Line so much as, in broad 
yet succinct strokes, he fills in the gaps of history by showing readers various incidents that might have happened not only  
during the creation of the Line but also during America's so-called Age of Reason” (McEntee, 2003: 189). 

20 I territori postmoderni hanno delle caratteristiche che sono ben riscontrabili in Mason & Dixon, Amy J. Elias ne ha così  
elencato le caratteristiche principali: “[...] defining space from feudal times to the present; place versus space; landscape /  
astronomy and the politics of outer space / cartography and ideology / hyperspace, simulated spaces, consumer spaces, malls,  
museums, suburbs, and highways / tourism, travel writing, and (post)colonial space / border spaces, territories,  frontiers,  
liminal space / sexualized space, gendered places,  queer space / heterotopia, zones,  magical realism, and fantastic space /  
panoptic space, paranoia, and conspiratorial space / rhizomatic space versus linear space / moral geography and sacred space /  
cyberspace, virtual space, automatons / classed and economic space” (Elias, 2008: 131).

21 “«Boundary!» The Chinaman begins to pull upon his hair and paw the earth with brocadeslipper'd feet. «Ev'rywhere else on  
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Se è vero che nel romanzo il livello, per così dire,  superficiale della spazialità è solo il primo e più 

vistoso agone all'interno del quale si gioca la contrapposizione manichea tra ordine e disordine, controllo e  

anarchia, geometria razionalizzante e complessa naturalità della terra, è anche vero che gli altri cronotopi 

tematici che ripropongono quest'opposizione su gradi differenti si rifanno in ultima istanza ad esso. Queste 

variazioni vanno dal tempo perduto – che apre la possibilità di visitare narrativamente zone fantastiche, 

decisamente  non  territorializzate  –  fino  alla  consapevolezza  dell'impossibilità  di  tradurre  in  artefatto 

(rappresentare sulla mappa) la reale complessità di una costa frastagliata (citazione della frattalità, secondo 

Berressem [2003: 177]): “[...] ché non esiste alcun «Maryland» di là dall'Astrazione, da una Figura di linee 

rette tracciate per racchiudere e incorniciare la gran Baia nella sua inimmaginata Fecondità, il suo litorale  

tendente  a  Lunghezza  Infinita,  e  in  definitiva  non  cartografabile”(MD:  342)22. Esattamente  come  la 

rappresentazione narrativa di una realtà che non ceda alla lineare razionalità dell'astratto è un tentativo di  

sfuggire  all'ottica  asettica  del  controllo,  la  riconosciuta  impossibilità  di  tradurre  in  mappa  la  reale 

complessità  della  costa  dà  forma  ad  una  presa  di  coscienza  critica  che  non soccombe  alla  logica  del  

dominio e della violenza: “[c]ontro questa apertura ed inspiegabilità, il progetto della linea è di ridurre alla 

certezza” (Berressem, 2003: 184). Alla linea retta, allora, non si oppone un caos indeterminato, ma una  

consapevole cognizione della complessità del reale:

Se questi spazi e tempi perduti promettono una fuga dalla linea, ci sono anche promesse di fuga inerenti alla  

materia  e  alla  sua  organizzazione  in  quanto  tale.  La  materialità  del  mondo,  e  la  sua  complessità  […]  è  l'anello  di 

congiunzione tra  i  molti  accenni alla teoria  del  caos e la  teoria della  complessità presenti  nel  romanzo;  una matrice  

scientista che sembra aver vinto sulle più negative visioni del decadimento entropico nell'opera di Pynchon.  (Berressem, 

2003: 176)23

Mason & Dixon rilegge per mezzo di una rappresentazione nel contempo storico-narrativa e allusiva,  

da un lato il principio di violenza – tanto più feroce quanto più auto-definentesi razionale – e dall'altro  

l'aspirazione alla pura, geometricamente semplice, astratta e ideologica, intima ratio delle azioni culturali 

che non riconoscono (oppure negano) la fattuale complessità del reale: “Geometria e Carneficina!” (MD: 

551)24 esclama un personaggio del romanzo sentendo discutere delle razionali, limpide, fredde tattiche di 

earth, Boundaries follow Nature,— coast-lines, ridge-tops, riverbanks,— so honoring the Dragon or Shan within, from which 
Land-Scape ever takes its form. To mark a right Line upon the Earth is to inflict upon the Dragon's very Flesh, a sword-slash,  
a long, perfect scar, impossible for any who live out here the year 'round to see as other than hateful Assault. How can it pass  
unanswer'd?»” (MDe: 542).

22 “[…] as there exists no «Maryland» beyond an Abstraction, a Frame of right lines drawn to enclose and square off the great  
Bay in its unimagin'd Fecundity, its shoreline tending to Infinite Length, ultimately unmappable” (MDe: 354).

23 David Cowart  ha scritto che da molti  punti di vista, il  romanzo “[...]  is  a 773-page expansion of sentiments previously  
articulated in Pynchon's 1984 article 'It Is OK To Be a Luddite?'” (Cowart, 1999: 344). 

24  “Geometry and Slaughter!” (MDe: 551). 
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guerra25.

La  linea  retta,  allora,  oltre  a  mostrare  l'applicazione  forzata  di  un  ordine  astratto  (e  de-

naturalizzante) sulla irrappresentabile (nel pensiero, nella memoria, sulla mappa) superficie della realtà,  

nega nella sua non innocente – irreale eppur docilmente comprensibile – bidimensionalità, la possibilità di  

uno spazio politico che rifugga dalla violenza del colonialismo di forme antiche e nuove, del totalitarismo, 

delle ideologie raziocinanti e, soprattutto, delle forze economiche imperanti.

25 “Il  Magno Federico ha trasformato il  volto della  Guerra,  creando una nuova Potenza sul  Continente...  ecco,  le  colonne  
Prussiane... che tengon sempre gli stessi Intervalli,  e ciascuna precisa nella propria posizione, procedendo...  gli Angoli dei  
Cappelli, come delle Parrucche, calcolati in funzione del Campo Visivo, per la massima efficacia di Fuoco” (MD: 252). “Great  
Frederick has chang'd the face of War, created a new Power upon the Continent,...lo, the Prussian columns,— keeping ever  
their Intervals, and each precisely upon his mark, wheeling,... the Angles of the Hats, as of the Wigs, calculated as to the Field  
of Vision, for most efficient Fire” (MDe: 550).
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