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ABSTRACT: L'articolo mette in evidenza la relazione tra storia e fiction nel romanzo Mason ¢ Dixon di
Thomas Pynchon e il loro interesse nei confronti della verita, la quale sembra essere a sua volta “troppo
innocente, per essere abbandonata alla mercé di chiunque detenga il Potere”. Da questo punto di vista la
fiction ¢ una contro-narrazione che —opponendosi alla versione della storia emanata dalle strutture di
potere —puo aprire spazi nuovi in favore della coscienza critica, politica e creativa. Nel romanzo, inoltre,
l'opposizione al discorso ufficiale (alla sua versione unica degli eventi) ¢ analoga alla critica verso I'atto del
mappare e del tracciare i confini degli sconfinati e non ancora mappati territori americani: il confine
segnato come linea retta (simbolizzato dalla linea Mason-Dixon) si rivela, infatti, come un ideologico atto
di violenza nei confronti della primordiale, complessa integrita di quegli stessi territori.

PAROLE CHIAVE: Pynchon, Mason ¢ Dixon, storia, Arte Fabulatoria, cartografia.
ABSTRACT: This paper highlights the relationship between history and fiction in Thomas Pynchon's

Mason & Dixon and their concern for truth, which appears to be “too innocent, to be left within the
reach of anyone in Power”. From this point of view, fiction is a counter-narrative which —epposing the
power structures' version of history —can open new spaces for critical, political and creative
consciousness. Furthermore, the opposition to the official discourse (to its single version of events) is
analogous in the novel to the critique of mapping and bounding the still unmapped and unbounded
American territories: in fact, the straight boundary line (symbolized by the Mason-Dixon Line) reveals
itself as an ideological act of violence towards the primordial, complex wholeness of those same
territories.

KEYWORDS: Pynchon, Mason ¢ Dixon, history, Fabulist's Art, cartography.

Non abbiamo preso il denaro del Re, ¢ lo stiamo prendendo anche ora? Mentre gli Schiavi ci servivano a tavola, e
né 'uno né l'altro di noi eccepiva, proprio come non abbiamo eccepito qui, in certe case a sud della Linea... Dove finira?
Ovunque andiamo, troveremo sempre tutti i Tiranni e gli Schiavi del Mondo? L'America era I'unico luogo ove non

avremmo dovuto trovarli.

(Thomas Pynchon, Mason & Dixon)

1. Nel 1990, in una recensione al romanzo Vineland di Thomas Pynchon (2000), apparso ben
diciassette anni dopo 'Arcobaleno della gravita, un Salman Rushdie sorpreso, come molti, dalla sua lineare
gradevolezza rispetto alle opere che l'avevano preceduto, faceva il punto su alcune voci circolate intorno
alle attivita dell'autore: “[w]e heard he was doing something about Lewis and Clark? Mason and Dixon? A
Japanese science-fiction novel? And one spring in London a magazine announced the publication of a 900-
page Pynchon megabook about the American Civil War [...]. What happened to those spectral books? Did

they never exist? Are we about to get a great rush of Pynchon novels? The answer is blowin' in the wind”
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(Rushdie, 1990: 36)". La risposta tardd a farsi attendere, dato che solo sette anni pitt tardi, nel 1997,
Mason & Dixon fu dato alle stampe: il soggetto storico e, soprattutto, l'originalitd linguistica per mezzo
della quale il romanzo ¢ scritto possono essere senza dubbio considerate tra le cause principali del piu che

ventennale lavorio del suo autore.

Rispetto ad un romanzo quale 1'Arcobaleno della gravita, dove le zone di depressione spazio-
temporale del discorso ufficiale (le zone grigie della Storia, dove il ploting tesse agevolmente le sue trame)
potevano dar largo corso allo sviluppo dell'anomalia rappresentata dalla fiction, la vicenda di Mason e
Dixon, invece —pur rispondendo alla poetica della riscrittura propria della narrativa pynchoniana, la quale
rifugge dal banale utilizzo dello storicamente-non-tramandato privilegiando un rapporto pil stretto, pilt
osmotico e pil gravido di conseguenze, tra storia e invenzione romanzesca —risulta essere strettamente
legata al suo narratore (di secondo grado): il Rev. Wicks Cherrycoke. Il presente della narrazione ¢&
ambientato nella citta di Filadelfia durante il periodo di Natale del 1786, “[...] mentre la Guerra ¢ spenta e
la Nazione va frazionandosi a forza di baruffe, le ferite corporee e fantasmatiche, piccine e grandi,
seguitano a dolere, non ricordate tutte... né, troppo spesso, financo narrate” (Pynchon, 1999: 10)° e, come

il narratore onnisciente chiarisce:

[¢] diventato costume pomeridiano per i Gemelli e la loro Sorella, e per quanti anziani e giovani Amici possan
venire a Casa, di riunirsi ad ascoltare un nuovo Racconto dello Zio gira-mondo, il Rev. Wicks Cherrycoke, tornato qui il

mese d'ottobre al funerale d'un Compagno degli anni passati [Charles Mason]. (MD: 10)°.

I viaggi di Charles Mason e Jeremiah Dixon*, dalla spedizione a Citta del Capo al fine di osservare il
transito di Venere, fino alla prima —decisiva —geometrica separazione delle terre in suolo americano

(quella tra la Pennsylvania ed il Maryland), diventano da un lato |'oggetto della ri-creazione di Cherrycoke

L'articolo inizia con la costatazione che “[...] he's back, and the question that occurs to you on finishing «Vineland» is, what
took him so long? Because this doesn't feel like a book written to break a block; it isn't congested or stop-start or stiff; matter
of fact, it's free-flowing and light and funny and maybe the most readily accessible piece of writing the old Invisible Man ever
came up with. It is also not the book we thought Thomas Pynchon was writing”. Ibid.

D'ora in avanti indicato con la sigla MD. Considerata la ricchezza linguistica dell'opera, si ¢ ritenuto opportuno far procedere,
da ogni citazione in traduzione italiana del testo, il rispettivo passo in lingua originale: “[...] with the War settl'd and the
Nation bickering itself into Fragments, wounds bodily and ghostly, great and small, go aching on, not ev'ry one
commemorated,— nor, too often, even recounted” (Pynchon, 1997: 6; d'ora in avanti indicato con la sigla MDe).

“It has become an afternoon habit for the Twins and their Sister, and what Friends old and young may find their way here, to
gather for another Tale from their far-travel'd Uncle, the Revd Wicks Cherrycoke, who arriv'd here back in October for the
funeral of a Friend of years ago” (MDe: 7).

Astronomo e agrimensore britannici, la loro collaborazione inizid nel 1761: non solo nell'opposizione tra osservazione del
cielo e misurazione della terra, ma anche nelle opposte inclinazioni caratteriali, Mason e Dixon funzionano nel romanzo come
una vera e propria coppia oppositiva, rimodulando un dispositivo narrativo bipolare caro a Pynchon.
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(il quale intrattiene nipoti e parenti con le sue storie di Natale’) e, dall'altro, I'opportunita per sottoporre il
tessuto storico ufficiale ad una riformulazione che indaga la natura violenta del colonialismo, de-
mitizzando le origini degli Stati americani e le figure dei loro piti alti rappresentanti. Per quanto riguarda il
taglio specifico del presente studio, e cio¢ il rapporto di frizione tra l'atto della narrazione e la storia
ufficiale sancita dalle strutture di potere (e le sue conseguenze poetiche e politiche), alcuni passi del
romanzo si rivelano preziosi oggetti di interrogazione: all'inizio del capitolo trentacinquesimo, ad esempio,
viene riportato in calce l'estratto di uno scritto di Cherrycoke intitolato Cristo e la Storia, passo che
all'interno della costruzione narrativa ¢ utile per spiegare in che modo, e secondo quale prospettiva teorica,
il reverendo operi una riscrittura delle sue storie, ma che da un punto di vista extra-narrativo si rivela una
traccia importante per comprendere all'interno di quali coordinate specifiche si muove il romanzo

pynchoniano:

I Fatti non son che i balocchi dell'Azzeccagarbugli... Trottole e Cerchi, sempre in rotazione... Ahime, lo Storico
non pud indulgere in tali oziosi Giri. La Storia non ¢ Cronologia, ché quella si lascia agli Avvocati... né Rimembranza, ché
la Rimembranza appartiene al Popolo. La Storia pud cosi picciolamente aspirare alla Veracita dell'una, come ambire al
Potere dell'altra... i Praticanti d'essa, per sopravvivere, debbono apprender tosto le arti della ciarla, dello spionaggio e della
Furberia da Mescita... cosi d'addentrarsi a ritroso per pitt d'un Corso di Vita in un Passato nel quale rischiamo, ogni
giorno, di smarrir per sempre i nostri avi —non una Catena di singoli Anelli, poiché un solo Anello spezzato ci pud
perdere tutti —piuttosto, un assai disordinato Garbuglio di Linee, lunghe e brevi, deboli e salde, che vaniscono nella

Profondita Mnemonica, avendo in comune solo la Destinazione. (MD: 338)°

Il parallelismo generale che si stabilisce tra le considerazioni parateologiche di Cherrycoke e l'atto di
riscrittura (e di restituzione di un nuovo senso) della storia ufficiale all'interno della narrativa di Pynchon
emerge in maniera cosi limpida che non abbisogna di particolari sforzi ermeneutici; 1'analisi specifica delle
figure e dei differenti momenti argomentativi pud servire, piuttosto, come utile grimaldello al fine di
mettere in luce il rapporto dell'autore (e, di riflesso, dei suoi narratori) con le forme della riscrittura della

storia.

> “Cosl avevano udito le storie della Fuga dalla Terra-Ottentotta, del Rubino Maledetto di Mogok, dei Naufragi per Indie

Orientali e Occidentali... un Intreccio Erodoteo di Peripezie e Curiosita trascelte, implica il Rev., per la loro utilita morale,
avendone cassate viceversa altre poco acconce all'Orecchio Giovanile” (MD: 10). “Thus, they have heard the Escape from
Hottentot-Land, the Accursed Ruby of Mogok, the Ship-wrecks in Indies East and West,— an Herodotic Web of Adventures
and Curiosities selected, the Revd implies, for their moral usefulness, whilst avoiding others not as suitable in the Hearing of

Youth” (MDe: 7).

“Facts are but the Play-things of lawyers,— Tops and Hoops, forever a-spin— Alas, the Historian may indulge no such idle
Rotating. History is not Chronology, for that is left to Lawyers,— nor is it Remembrance, for Remembrance belongs to the
People. History can as little pretend to the Veracity of the one, as claim the Power of the other,— her Practitioners, to survive,
must soon learn the arts of the quidnunc, spy, and Taproom Wit,— that there may ever continue more than one life-line back
into a Past we risk, each day, losing our forebears in forever,— not a Chain of single Links, for one broken Link could lose us
All,— rather, a great disorderly Tangle of Lines, long and short, weak and strong, vanishing into the Mnemonick Deep, with
only their Destination in common” (MDe: 349).
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Il primo elemento notabile —in un certo senso, il cuore dell'intero passo —¢ la ridescrizione
semantica del sostantivo storico, ridescrizione che si fonda sul rapporto tra struttura della narrazione
(presente) e oggetto della narrazione (passato). La circolare, ingenua, autoreferenzialita dei fatti ¢ propria di
una visione del passato accecata da un misero riduzionismo schematico, secondo il quale essi, cosi
considerati, diventano nient'altro che balocchi, play-things, dell'avvocato. Il nuovo storico si oppone allo
storico-avvocato in quanto nega la natura isolata (e isolabile) del divenire e delle sue presunte componenti
atomiche, negando dunque nel contempo la possibilita di ricostruzione limpida e razionale del passato (il
quale risulta non solo artificiale, ma intrinsecamente vacillante): ¢ in questo senso che la storia non puo
essere schiacciata sulla mera elencazione cronologica, la cronologia essendo il risultato di una purificazione
arbitraria ed esemplificativa dell'essenziale opacita e non-isolabilitd dei fatti storici originari (originari in
quanto non ancora mediati dal ricordo selettivo e dalla narrazione linguistica). La storia cosi considerata si
oppone inoltre alla pura rimembranza che appartiene al popolo (ovvero alla massa che si esprime come
un'unica forma di vita, impedendo la creazione di un margine ampio di liberta di senso e di azione per la
singola coscienza), essendo la rimembranza una sorta di ricordo collettivo, una storia semplice (spesso
esatta) risultato del potere coercitivo delle strutture dominanti e potenzialmente riscrivibile all'infinito (una
riscrittura che non mira al senso della storia e al suo arricchimento critico, ma all'annichilazione della

memoria —intesa come memoria del passato ricco, articolato e disordinato —e della liberta di critica

individuale)’.

Negando ['asettica precisione e wverita della cronologia da un lato, e la coercitiva —anonima e
pacificante —eertezza della storia ruminata dalle strutture di potere dall'altro, la figura dello storico nuovo
di Cherrycoke finisce col coincidere con quella del romanziere: le arti della ciarla, dello spionaggio, lo
spirito da osteria che ridescrive la totalitd dei fatti sono le armi della nuova narrazione storica proposta. 11
senso storico non pud essere restituito per mezzo di un inanellamento di fatti atomici, riflessi di un
presunto rapporto semplice, lineare e unidirezionale tra un evento e l'altro, bensi dalla consapevolezza
dell'inafferrabile complessitd di cause, nell'intricato, labirintico e irrappresentabile zngle of lines (cosi

simile, per certi aspetti, allo gnommero gaddiano®) che il passato ¢ inevitabilmente per noi. Per il recupero

7 Si pensi alla continua riscrittura del passato, al fine di impedire la sedimentazione della memoria e quindi la nascita di una
coscienza critica, descritta in un romanzo caro a Pynchon come 1984: “[u]n simile processo di alterazione continua non era
applicato solo ai giornali, ma anche a libri, periodici, manifesti, film, commenti sonori, cartoni animati, fotografie, insomma a
ogni scritto o documento passabili di possedere una qualche rilevanza politica o ideologica. Giorno dopo giorno, anzi quasi
minuto dopo minuto, il passato veniva aggiornato. In tal modo si poteva dimostrare, prove documentarie alla mano, che ogni
previsione fatta dal Partito era stata giusta; nello stesso tempo, non si permetteva che restasse traccia di notizie o opinioni in
contrasto con le esigenze del momento. La storia era un palinsesto che poteva essere raschiato e riscritto tutte le volte che si
voleva” (Orwell, 2000: 924-925).

Sebbene le elucubrazioni di Ingravallo siano legate in maniera specifica ai nessi pluri-causali degli eventi (la sua intuizione
filosofica ¢ alla base del personalissimo metodo d'indagine che usa), il parallelismo con la natura dei fatti storici proposti da
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(creativo) di una storia siffatta I'oblio del particolare cerro ¢ indispensabile almeno quanto la chiarezza della
destinazione finale —non il fine della storia ma il suo senso, da leggere costantemente in controluce rispetto

alle verita del discorso ufficiale’.

La riflessione intorno al fare storico e al ri-fare romanzesco non termina, in Mason ¢ Dixon, con la
citazione extra-narrativa che si ¢ riportata pilt sopra: al contrario, l'intero capitolo al quale da l'avvio si

rivela tematicamente rilevante:

“Insomma”, insiste Zio Ives, “tu miri alla prova. Alla testimonianza. Alla Verita Intera.”

“Al contrario! Dovere dello Storico potrebb'essere di cercar la Veritd, e nondimeno dover fare tutto cid che ¢ in
suo potere per non svelarla.”

“Oh, pfui.”

“E poh, per giunta.”

“Non era il genere di storia di Mr Gibbon —sotto ogni aspetto ottima —che intendevo..., piuttosto, Jack
Mandeville, il Capitano John Smith, comparabili al Barone di Miinchhausen dei giorni nostri... Erodoto essendo il

Padrino di tutti quanti, nel suo rifiuto di proferire il nome d'una certa Divinita Egizia...”
“Non dirlo!”

“Come?... cercar la Verita e non pronunziarla! Vergogna.” (MD: 338)"

La reazione dei convitati alla proposta di un modo nuovo di fare storia da parte di Cherrycoke ¢
caratterizzata da una certa, prevedibile, aggressivita: la precisazione del reverendo si rivela ad ogni modo
interessante dato che apre le porte alla commistione tra storia e narrazione pitt che agli intenti puramente
storiografici (del resto non svalutati) 4 /z Gibbon —ed ¢ secondo questa ipotesi ibrida, ponendo I'accento
sull'azione creativa che pud investire (e seppellire audacemente) la veritd stessa, che vanno accolti i
riferimenti ai metodi —per cosi dire —di Mandeville, del capitano Smith e del barone di Miinchhausen. A

queste osservazioni segue una vera e propria dichiarazione di poetica, dove la verita si rivela essere cosi

Cherrycoke ¢, anche dal punto di vista terminologico, sorprendente: “[s]osteneva [Ingravallo], fra l'altro, che le inopinate
catastrofi non sono mai la conseguenza o I'effetto che dir si voglia d'un unico motivo, d'una causa al singolare: ma sono come
un vortice, un punto di depressione ciclonica nella coscienza del mondo, verso cui hanno cospirato tutta una molteplicita di
causali convergenti. Diceva anche nodo o groviglio, o garbuglio, o gnommero, che alla romana vuol dire gomitolo. [...] La
causale apparente, la causale principale, era si, una. Ma il fattaccio era I'effetto di tutta una rosa di causali che gli eran soffiate
addosso a molinello (come i sedici venti della rosa dei venti quando s'avviluppano a tromba in una depressione ciclonica) e
avevano finito per strizzare nel vortice del delitto la debilitata «ragione del mondo»” (Gadda, 2007: 16-17).

“Cherrycoke's historiography is a hybrid: on the one side, it is not completely contained in the field of facticity and
chronology; on the other, it is not contained in the field of a living memory. Rather, it occupies the highly problematic
middle ground, which is the complex ground of writing (graphein) —the novel itself” (Berressem & Finzsch, 2008: 123).

=5

“«Why,» Uncle Ives insists, «you look at the evidence. The testimony. The whole Truth.» / «On the contrary! It may be the
Historian's duty to seek the Truth, yet must he do ev'rything he can, not to tell it.» / «Oh, pish!» / «Tush as well.» / «Twasn't
Mr. Gibbon's sort of History, in ev'ry way excellent, that I meant,— rather, Jack Mandeville, Captain John Smith, even to
Baron Munchausen of our own day,— Herodotus being the God-Father of all, in his refusal to utter the name of a certain
Egyptian Deity,— / «Don't say itl» / «What,— seck the Truth and not tell it! Shameful»” (MDe: 349-350).

-

3
—
. p—
S
D]
>
[\9]
ot
. p—
i
o
)
%]
J
(=
.S
N
<
-
—
<
(=}
S
g
N
S
§
)
p—
—
I
QO
o)
-
°
<




preziosa ed ingenua da dover essere custodita da parte della menzogna della narrazione romanzesca:

Proprio cosi. Chi si arroga la verita, la Verita abbandona. La Storia ¢ presa a nolo, o coartata, solo per Interessi che
posson sempre dimostrarsi meschini. Ella & troppo innocente, per essere abbandonata alla mercé di chiunque detenga il
Potere... a cui basta soltanto toccarla, e il suo Credito dilegua sui due piedi, come non fosse mai esistito. Viceversa ella ha
bisogno di essere accudita riguardosamente e amorosamente da fabulatori e contraffatori, Cantastorie ed Eccentrici d'ogni
Latitudine, Maestri del Travestimento che la provvedano di Costume, Toletta e Portamento, e Scilinguagnolo abbastanza

sciolto da tenerla di 4 dai Desideri, o anche dalla Curiositd, del Governo. (MD: 339)"

La veritd (come il senso della storia, non il mero dato) non pud essere semplicemente svelata,
lasciandola cosi alla mercé degli interessi di potere, essa dev'essere bensi custodita da fabulists e
counterfeiters, ovvero dall'eterogenea classe dei romanzieri: a ben vedere, la veritd stessa viene
incessantemente ri-fondata dall'attivitd romanzesca stessa, ed ¢ questa sua instabilitd che permette che essa
non sia letale, sottraendo alle strutture di potere (il Governo in senso lato) I'arma dell'univocita e della

singolarita.

“Ciance, Signore”, Zio Ives, sul punto di spazientirsi con suo figlio. “I Fatti son Fatti, e credere altrimenti non &
solo un comportamento perverso, ma anche un porgere il fianco all'imminente pericolo d'esser abbattuto, giovine
Cucciolo.”

“Non intendevo offendervi, Signore. Evidenziavo solo come una sola Versione, nel procedere da un'unica
Autorita...”

“Ethelmer.” Ives alza un Sopracciglio ammonitore. “Il Tempo sulla terra ¢ troppo prezioso. Nessuno ha tempo per

pitt d'una Versione della Verita.” (MD: 339)"

All'ingenua visione che considera tautologicamente i fatti come farti — ovvero eventi
ontologicamente autonomi e quindi, una volta conosciuti, invariabili —Cherrycoke oppone una doppia
considerazione che tiene conto innanzitutto del carattere ermeneutico (e narrativo) di ogni processo di
conoscenza, e poi —ed ¢ forse questo I'aspetto centrale dell'intera questione —di quello politico: se nessuno
ha tempo per pitt di una versione della verita, nessuno potra avere il margine di coscienza individuale

prima, e culturale poi, per mettere in discussione la verita stessa (e, con essa, ogni forma di coercizione

" “Just so. Who claims Truth, Truth abandons. History is hir'd, or coerc'd, only in Interests that must ever prove base. She is
too innocent, to be left within the reach of anyone in Power,— who need but touch her, and all her Credit is in the instant
vanish'd, as if it had never been. She needs rather to be tended lovingly and honorably by fabulists and counterfeiters, Ballad-
Mongers and Cranks of ev'ry Radius, Masters of Disguise to provide her the Costume, Toilette, and Bearing, and Speech
nimble enough to keep her beyond the Desires, or even the Curiosity, of Government” (MDe: 350).

" “«Hogwash, Sir,» Uncle Ives about to become peevish with his Son, «Facts are Facts, and to believe otherwise is not only to

behave perversely, but also to step in imminent peril of being grounded, young Pup.» / «Sir, no offense meant. I was but
pointing out that a single Version, in proceeding from a single Authority,— / «Ethelmer.» Ives raises a monitory Eye-brow.
«Time on Earth is too precious. No one has time, for more than one Version of the Truth»” (MDe: 350).
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totalizzante). La conversazione va avanti, chiamando in causa esplicitamente la forma romanzesca, contro

la quale —naturalmente —lves si scaglia:

E allora accontentiamoci di Gaie Messinscene sul Passato, e null'altro... il che certo varra a illuminare il mio
lavoro di Studio.” Il volto di Mr LeSpark si fa plumbeo di Minaccia.

“O la lettura dei Romanzi”, aggiunge zia Euphrenia, in tono rinunziatario pitt dovuto ai suoi doveri di ospite che
ai veri Sentimenti, avvinti con maggior frequenza di quanto possa ammettere nei prodotti di Arte Fabulatoria.

Come se avesse appena riscontrato una minaccia alla saldezza morale della compagnia, Ives annunzia: “Io non
potrd, ch'io sia dannato... non potrd mai insistere abbastanza energicamente sul periglio del legger queste favolerie... in
particolare di quelle note come «Romanzi». Ne tenga conto colei che ode. [...] Come possono giudicare, queste fragili
Menti? Ohime, che in ogni lettore di «Romanzo» si deve riconoscere un'anima periclitante... poiché ha stretto un patto
Dia...co, dissipando il suo tempo pill prezioso, in cambio di null'altro che le scorie pilt basse e meschine di eccitazion
mentale. Il «Cavalleresco», ai suoi tempi oltremodo pernicioso, si mostro nel confronto salutare.”

“Il Dott. Johnson afferma che tutta la Storia non suffragata da Evidenza contemporanea ¢ Romanzo”, aggiunge
Mr Le Spark.

“Mentre il Walpole, giacendo malato, rifiutd che gli venisse letta alcuna storia, reputandola necessariamente falsa”,
dichiara Lomax, agitando il suo Bicchiere di Brandy.

“Quasi che, in fondo, non desiderasse altro che Verita? Il Walpole?” Euphie esegue una scala in Mi bemolle,

roteando gli occhi intorno. (MD: 339-340)"

L'ironico tono secondo cui il pezzo ¢ scritto alterna, oltre alle classiche opinioni intorno
all'immoralitd veicolata dai romanzi, l'idea della possibilita di falsificazione della veritd da parte della

Fabulist's Art: al di 1a dell'aspetto propriamente puritano (per cui la lettura di opere narrative viene
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considerata alla stregua di un patto diabolico), il passo stabilisce una profonda distanza tra I'opinione di

Cherrycoke e quella degli altri uditori.

“E che dire dello Shakespeare?” Tenebre, che sta ancora imparando a scaltrirsi: “Quegli Enrichi, o le altre
tragedie... i Riccardi? Sono soltanto Storia artefatta? Scempiaggini teatrali?” [...]
“Certo... e Amleto?” suggerisce il Rev. fissando attentamente i giovini a turno.

Gli occhi di lei forse d'una ciglia troppo sgranati: “Oh, ma Amleto non era personaggio reale, vero?” (MD: 340)"

"> “(Then, let us have only Jolly Theatrickals about the Past, and be done with it,— 'twould certainly lighten my School-work.»
M. LeSpark's Phiz grows laden with Menace. / «Or read Novels,» adds Aunt Euphrenia, her tone of dismissal owing more to
her obligations as a Guest than her real Sentiments, engag'd more often than she might admit, with examples of the Fabulist's
Art. / As if having just detected a threat to the moral safety of the company, Ives announces, «I cannot, damme I cannot I say,
energetically enough insist upon the danger of reading these storybooks,— in particular those known as 'Novel.' Let she who
hears,[...]. How are those frail Minds to judge? Alas, every reader of 'Novel' must be reckoned a soul in peril,— for she hath
made a D
mental excitement. 'Romance," pernicious enough in its day, seems in Comparison wholesome.» / «Dr. Johnson says that all

I's bargain, squandering her most precious time, for nothing in return but the meanest and shabbiest kinds of

History unsupported by contemporary Evidence is Romance,» notes Mr. LeSpark. / «Whilst Walpole, lying sick, refus'd to
have any history at all read to him, believing it must be false,» declares Lomax, gesturing with his Brandy-wine Glass. / «As if,
at the end, he wish'd only Truth? Walpole?» Euphie plays an E-flac minor Scale, whilst rolling her eyes about” (MDe: 350-
351).




Il personaggio di Amleto riassume, non senza una certa retorica, la capacita che ['attivita artistica ha
di arricchire (nella sua, inevitabilmente povera, rappresentazione di un mondo altro rispetto a quello della
vita vissuta) le possibilita interpretative, di indicare direzioni di senso nuove, di aprire insoliti spazi di
interrogazione. Se Amleto fosse considerato semplice storia artefatta la sua energia si esaurirebbe nella pura
Sfruizione (nel grado zero, effimero ed epidermico, del godimento e del patimento); la domanda di
Cherrycoke, invece, si rivela sottile e spiazzante: mettendo in gioco un nuovo senso di realtd da attribuire
ai genuini personaggi di fiction". Suggerisce il fatto che cid che pud essere oggetto di rivalutazione non sia
semplicemente il romanzesco nella sua accezione meramente artistica, quanto l'idea di una pil ricca realta
che ricomprenda come sua propria espressione la poiesi artistica, e come occasione di interrogazione nuova

le sue opere pili compiute.

2. Mason & Dixon sembra suggerire che tracciare una linea su una mappa sia piti che dare un nome
ad una topografia altrimenti anonima, e che solcare il terreno vivo stabilendo un /imes riconoscibile sia pitt
che marcare differenze di proprieta o di appartenenza identitaria: se la specifica natura dell'uvomo risiede
nel misurare, se I'uvomo ¢ il misuratore per eccellenza, egli ¢ anche —e forse soprattutto —il suddivisore,
colui che spezza, negandola, |'originaria, ingenua, pre-culturale, integrita della zer7a. In un momento
cruciale del racconto un personaggio di nome Mr Edgewise, discorrendo col giovane Cherrycoke intorno
alla necessita di tracciare linee di confine che stabiliscano definitivamente i limiti delle proprieta terriere in
America'®, sostiene che la prima linea confinaria fu tracciata da Dio, il secondo giorno della creazione,
quando separd le acque al di sotto del firmamento da quelle al di sopra di esso: “[t]utto il resto, in seguito,

in tutta la Storia, altro non & che Suddivisione” (MD: 349)". Mason e Dixon, come ha scritto Simonetti,

' “«What of Shakespeare?» Tenebras still learning to be disingenuous, «Those Henry plays, or the others, the Richard ones? are
they only make-believe History? theatrickal rubbish?» [...]. / «Aye, and Hamlet?» suggests the Revd, staring carefully at the
youngsters in turn. / Her eyes a lash's width too wide, perhaps, «Oh, but Hamlet wasn't real, was he?»” (MDe: 351).

La posizione intellettualistica, che razionalizza la separazione tra I'uvomo in carne ed ossa e la sua resa artistica ¢ sintetizzata
dalle parole di Ethelmer, il quale rispetto al personaggio di Amleto afferma: “Nel complesso, una figura dotata d'interessante
Vita propria... benché purtroppo tutta questa sobbalzante, interrogativa, micidialmente irresoluta Finzione dello Shakespeare
abbia non poco eclissato, ai nostri occhi, l'vomo che dovette sopravvivere alle contraddizioni della sua Vita terrena, senza
averne ri-rappresentato il tutto” (MD: 340). “All in all, a figure with an interesting Life of his own,— alas, this hopping,
quizzing, murderously irresolute Figment of Shakespeare's, has quite eclips'd for us the man who had to live through the
contradictions of his earthly Life, without having it all re-figur'd for him” (MDe: 351).

L'America ¢ anche tutto cid che viene perduto con la civilizzazione: “[w]hat gets lost in this resistance is a time deeper than
memory and thus an immemorial space (Pynchon calls it «America») that does not ever appear except insofar as it alters
reading (perception) toward a commitment to the polyvalences of language. This «space» is stake in Pynchon's mode of
writing and in any reading of it, a history, a continuing legacy, a haunting, a repetition on which no reflection is possible
except by way of acknowledging its precessionary grip on every act of writing and reading” (Mattessich, 2002: 240).

2

“All else after that, in all History, is but Sub-Division” (MDe: 361). Interpretando la separazione tra cielo e terra, e quindi di
riflesso tra Mason e Dixon, come separazione linguistica, Berressem ha scritto: “[n]el contesto della linea come linea
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“[...] si pongono come plotters che incidono una trama sull'inesplorato suolo americano. Il loro compito &
quello di tracciare una linea perfetta per mezzo dei pil sofisticati strumenti di misurazione, ma lo spazio

dell'America resiste a questa violazione, opponendo la propria intangibilitd” (Simonetti, 2009: 172)"®.

L'integrita del territorio americano, la sua pressoché totale aderenza ad uno stato naturale, soccombe
perd —perlomeno inizialmente —alla violazione portata avanti in nome di un movimento raziocinante "
che si rivela nient'altro che uno strumento di dominio (analogo alla storia cronologica e alla rimembranza
popolare). Il territorio che Mason e Dixon percorrono non ¢ (non ¢ ancora) un paesaggio: la cartografia si
configura innanzitutto come un'operazione ideologica, la possibilita —cio¢ —che una volta tracciate le
mappe si materializzi la perfetta coincidenza tra il conosciuto e il razionale. L'esaurirsi della possibilita
dell'esplorazione coincide con 1'offuscamento della facoltda immaginativa e inventiva (il giudizio negativo
sul romanzesco come attivitd priva di aderenza alla realtd nasce, in fondo, da qui): la saturazione dello
spazio, escludendo la possibilita del non-conosciuto, sopprime pregiudizialmente il margine di manovra
per l'attivith romanzesca, ed ¢ infatti dalla messa in questione della bonta e della onnipresenza del principio

razionale che il nuovo romanzo prende le mosse.”’ Criticando il loro costruire linee rette (razionali ma

violente), sulla superficie complessa della terra, il cinese Zhang afferma:

“Confine!” Il Cinese principia a ravviarsi i capelli e pestare il suolo coi piedi calzati in pantofole di broccato. “In
ogni altro luogo della terra, i Confini van dietro alla Natura —coste, crinali, rive di fiumi —onorando cosi il Drago, o
Shan interno, dal quale ogni Paesaggio assume forma. Tracciare una Linea retta sulla Terra ¢ infligger un colpo di spada
alla viva Carne del Drago, una lunga perfetta cicatrice, impossibile per chiunque qui viva tutto I'anno a vedersi altrimenti

che come odiosa Aggressione. Come potra passare senza risposta?” (MD: 517)*

linguistica, il mondo diviene (come in tante altre opere di Pynchon) un testo che deve essere interpretato. [...] Il messaggio
culturale delle linea linguistica ¢, per un importante aspetto, forma di controllo, perché cambia il significato della frase
tellurica dal congiuntivo e condizionale (cio¢ da una caotica complessitd) al dichiarativo e fatturale (cio¢ ad un'ordinata
semplicitd)” (Berressem, 2003: 161-162).

“Lo spazio perfettamente misurato dell'’America si confonde con lo spazio riportato sulla mappa. Lo scopo dei coloni
americani ¢ proprio quello di ridurre tutto il continente a una mappa precisa e puntuale, eliminando ogni territorio incognito.
[...] La mappa, oltre a rivelarsi una violenta imposizione sul territorio vergine, riflesso e trascrizione di una realtd superiore di
cui diventa vuoto simulacro, rappresenta anche una liberazione dalla tirannia delle leggi fisiche come la gravita o lo scorrere del

tempo” (ivi: 174-175).

)

“Pynchon does not construct an alternative history to that of the real Mason and Dixon and their Line so much as, in broad
yet succinct strokes, he fills in the gaps of history by showing readers various incidents that might have happened not only
during the creation of the Line but also during America's so-called Age of Reason” (McEntee, 2003: 189).

2

S

I territori postmoderni hanno delle caratteristiche che sono ben riscontrabili in Mason & Dixon, Amy J. Elias ne ha cosi
elencato le caratteristiche principali: “[...] defining space from feudal times to the present; place versus space; landscape /
astronomy and the politics of outer space / cartography and ideology / hyperspace, simulated spaces, consumer spaces, malls,
museums, suburbs, and highways / tourism, travel writing, and (post)colonial space / border spaces, territories, frontiers,
liminal space / sexualized space, gendered places, queer space / heterotopia, zones, magical realism, and fantastic space /
panoptic space, paranoia, and conspiratorial space / rhizomatic space versus linear space / moral geography and sacred space /
cyberspace, virtual space, automatons / classed and economic space” (Elias, 2008: 131).

! “«Boundary!» The Chinaman begins to pull upon his hair and paw the earth with brocadeslipper'd feet. «Ev'rywhere else on

narrazione, storia e verita"
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Se ¢ vero che nel romanzo il livello, per cosi dire, superficiale della spazialita ¢ solo il primo e pit
vistoso agone all'interno del quale si gioca la contrapposizione manichea tra ordine e disordine, controllo e
anarchia, geometria razionalizzante e complessa naturalitd della terra, ¢ anche vero che gli altri cronotopi
tematici che ripropongono quest'opposizione su gradi differenti si rifanno in ultima istanza ad esso. Queste
variazioni vanno dal tempo perduto —che apre la possibilita di visitare narrativamente zone fantastiche,
decisamente non territorializzate —fino alla consapevolezza dell'impossibilita di tradurre in artefatto
(rappresentare sulla mappa) la reale complessita di una costa frastagliata (citazione della frattalita, secondo
Berressem [2003: 177]): “[...] ché non esiste alcun «Maryland» di 1a dall'Astrazione, da una Figura di linee
rette tracciate per racchiudere e incorniciare la gran Baia nella sua inimmaginata Feconditd, il suo litorale
tendente a Lunghezza Infinita, e in definitiva non cartografabile”(MD: 342)*. Esattamente come la
rappresentazione narrativa di una realtd che non ceda alla lineare razionalita dell'astratto ¢ un tentativo di
sfuggire all'ottica asettica del controllo, la riconosciuta impossibilitd di tradurre in mappa la reale
complessitd della costa da forma ad una presa di coscienza critica che non soccombe alla logica del
dominio e della violenza: “[clontro questa apertura ed inspiegabilitd, il progetto della linea ¢ di ridurre alla
certezza” (Berressem, 2003: 184). Alla linea retta, allora, non si oppone un caos indeterminato, ma una

consapevole cognizione della complessita del reale:

Se questi spazi e tempi perduti promettono una fuga dalla linea, ci sono anche promesse di fuga inerenti alla
materia e alla sua organizzazione in quanto tale. La materialitd del mondo, e la sua complessitd [...] ¢ I'anello di
congiunzione tra i molti accenni alla teoria del caos e la teoria della complessitd presenti nel romanzo; una matrice
scientista che sembra aver vinto sulle piti negative visioni del decadimento entropico nell'opera di Pynchon. (Berressem,

2003: 176)*

Mason & Dixon rilegge per mezzo di una rappresentazione nel contempo storico-narrativa e allusiva,
da un lato il principio di violenza —tanto pill feroce quanto pili auto-definentesi razionale —e dall'altro
l'aspirazione alla pura, geometricamente semplice, astratta e ideologica, intima ratio delle azioni culturali
che non riconoscono (oppure negano) la fattuale complessita del reale: “Geometria e Carneficina!” (MD:

551)* esclama un personaggio del romanzo sentendo discutere delle razionali, limpide, fredde tattiche di

earth, Boundaries follow Nature,— coast-lines, ridge-tops, riverbanks,— so honoring the Dragon or Shan within, from which
Land-Scape ever takes its form. To mark a right Line upon the Earth is to inflict upon the Dragon's very Flesh, a sword-slash,
a long, perfect scar, impossible for any who live out here the year 'round to see as other than hateful Assault. How can it pass

unanswer'd?»” (MDe: 542).

2 “[...] as there exists no «Maryland» beyond an Abstraction, a Frame of right lines drawn to enclose and square off the great

Bay in its unimagin'd Fecundity, its shoreline tending to Infinite Length, ultimately unmappable” (MDe: 354).

» David Cowart ha scritto che da molti punti di vista, il romanzo “[...] is a 773-page expansion of sentiments previously
articulated in Pynchon's 1984 article It Is OK To Be a Luddite?” (Cowart, 1999: 344).

* “Geometry and Slaughter!” (MDe: 551).
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guerra®.

La linea retta, allora, oltre a mostrare l'applicazione forzata di un ordine astratto (e de-
naturalizzante) sulla irrappresentabile (nel pensiero, nella memoria, sulla mappa) superficie della reald,
nega nella sua non innocente —irreale eppur docilmente comprensibile —bidimensionalita, la possibilita di
uno spazio politico che rifugga dalla violenza del colonialismo di forme antiche e nuove, del totalitarismo,

delle ideologie raziocinanti e, soprattutto, delle forze economiche imperanti.

» “Il Magno Federico ha trasformato il volto della Guerra, creando una nuova Potenza sul Continente... ecco, le colonne
Prussiane... che tengon sempre gli stessi Intervalli, e ciascuna precisa nella propria posizione, procedendo... gli Angoli dei
Cappelli, come delle Parrucche, calcolati in funzione del Campo Visivo, per la massima efficacia di Fuoco” (MD: 252). “Great
Frederick has chang'd the face of War, created a new Power upon the Continent,...lo, the Prussian columns,— keeping ever
their Intervals, and each precisely upon his mark, wheeling,... the Angles of the Hats, as of the Wigs, calculated as to the Field
of Vision, for most efficient Fire” (MDe: 550).
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