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RESUMEN: El presente trabajo pertenece a un proyecto de investigacion que se centra en el
estudio de los textos en el interior del Quijote: las imagenes con que ellos se construyen, los
vinculos que traman y sus modos de circulacion. En esta ocasion, se analizara el modo en que
se representan los libros de caballerias en la primera salida de don Quijote, asi como la
funcion que cumplen en ella. Los capitulos 1 al 5 de la Primera Parte, junto con los
preliminares, construyen los libros de caballerias como objetos paraddjicos, capaces de fundir
las dicotomias fundamentales en la vida aldeana de Alonso Quijano, al tiempo que presentan
recursos que se nutren de este movimiento de contrarios y que dan como resultado un estilo
recargado, ampuloso. Entre la paradoja y el ornato, la novela de caballerias se presenta como
un texto totalizante, capaz de contener y engullir todo, frente a una realidad que se presenta
porosa, amenazada por la nada y el vacio. En esta confrontacion propiciada por los libros se

diagramara la primera salida del hidalgo manchego y las directrices iniciales de su gesta.
PALABRAS CLAVE: Cervantes, escritura, representacion, libros de caballerias, Quijore

ABSTRACT: This paper is part of a bigger research that studies the texts inside Don Quixote:
their images and forms of representation, the links between them, and the way they circulate.
In this occasion, we will analyze the way in which chivalric romances are represented during
Don Quixote’s first appearance, as well as their functions. Chapters 1 to 5, and preliminary
texts, shape chivalric romances as paradoxical objects capable of fusing fundamental
dichotomies behind the life of Alonso Quijano. They also present rhetoric figures linked to
this oppositional movement, giving as a result a bombastic style. Between paradox and
ornament, chivalric romances act as totalizer texts, which can contain and capture everything,
against a reality threatened by disruption, emptiness, and silence. This conflict fueled by the

books configures hidalgo’s first appearance as well as the initial guidelines for his feat.
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INTRODUCCION

A lo largo de la extensa, centenaria tradicion de estudios cervantinos, la relacion entre
los libros de caballerias y las aventuras del hidalgo empobrecido al que “del poco dormir y del
mucho leer se le secé el celebro” (I, 1, 29-30)," ha sido uno de los fenémenos que més atencién
ha recibido. Desde enfoques como el de la historia de la lectura, los riesgos de los libros de
ficcion —tan advertidos en su tiempo por moralistas como Juan Luis Vives—, los mecanismos
de la parodia que recuperan las novelas de caballerias como texto parodiado, e incluso los
efectos de la aculturacion lectora y de la imprenta, libros de caballerias y gesta quijotesca
siempre han estado bajo la mira de la critica.” En esta ocasién, queremos revisitar esta diada,

desde otra perspectiva.

Nuestro trabajo se enmarca en el estudio de los textos en el interior del Quijote: los
tipos que se presentan y como confrontan, los valores que circulan en torno a ellos y las
funciones que cumplen en la estructura narrativa tanto de la Primera como de la Segunda

Parte.

En esta ocasion, se abordara el modo en que se representan los libros de caballerias y su

impacto en la primera salida de don Quijote. La forma en que aparecen a lo largo de estos

" Ed. de Francisco Rico, Real Academia Espafiola, 2004 (todas las citas pertenecen a esta edicién). Se
consignara siempre la parte en nimeros romanos, el capitulo en ardbigos y, por tltimo, la pagina.
Quisiéramos recomendar, sin embargo, la edicion utilizada originalmente para la redaccion de este
trabajo: aquella dirigida por dos insignes cervantistas argentinos, Celina Sabor de Cortazar e Isaias
Lerner (Eudeba, 2005), la mas difundida entre los hispanistas latinoamericanos del Cono Sur y
producto de la fructifera tradicion critica del Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas “Dr.

Amado Alonso”, de la Universidad de Buenos Aires.

? La inmensa cantidad de trabajos dedicados al tema no nos permite citarlos aqui. Para una lista de los
aparecidos a partir de 1994, consultese el Anuario Bibliogrifico Cervantino, editado por Eduardo
Urbina y publicado por la Catedra Cervantes de la Universidad de Castilla-La Mancha, en colaboracion
con el Center for the Study of Digital Libraries de Texas A&M University. Se encuentra disponible on-
line en http://cervantes.tamu.edu/V2/CPI/Bibliografias/ABC.htm. Para un panorama de la

circulacion de la narrativa, la lirica culta, la poesia popular y el teatro, asi como su difusion, autores y
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primeros cinco capitulos de 1605 (y, por supuesto, también en el aparato prologal) no solo
permitira recolectar modulaciones en torno a su valoracién sino también distinguir la funciéon
que cumpliran en el inicio de la gesta, que no se limita meramente a la de disparador de las

aventuras caballerescas.

EL VALOR DEL ORNATO’

La primera caracterizacion de los libros de caballerias en la novela cervantina cede su
voz a un texto proveniente del autor que mas fascina a Alonso Quijano por “la claridad de su

prosa y aquellas entricadas razones suyas” (I, 1, 28): Feliciano de Silva.

La razén de la sinrazén que a mi razén se hace, de tal manera mi razén enflaquece, que con
razén me quejo de la vuestra fermosura [...] ...los altos cielos que de vuestra divinidad
divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que

merece la vuestra grandeza (I, 1, 29).

Entre la valoracion del hidalgo lector y el testimonio del mismo texto que el narrador
nos transcribe, se traza un movimiento muy particular. Lo que fascina al futuro don Quijote
es la claridad a la vez que la naturaleza entricada de su novela favorita, que ella misma refuerza

a continuacion por medio de un juego de opuestos entre “razén” y “sinrazén”.

¢Por qué son los libros de caballerias un terreno fértil para estos movimientos
. :
antitéticos? En su circular por el mundo parecen querer abarcarlo todo. Presentados en

“voluminosas dimensiones” (Roubaud, 1998), como esos “cien cuerpos de libros grandes”

publico en el Quijote, véase especialmente Pablo Jauralde Pou, “Produccion y transmision de la obra

literaria en el Quijore” (1983).

*En este trabajo se utilizard la palabra ornato en un sentido amplio, tal como la emplea el mismo

Cervantes a lo largo de su obra para referirse tanto a figuras de estilo como a usos editoriales.

la primera salida de don

1as €n

naturaleza y funcién de los libros de caballeri

Burgos Acosta, Celia Mabel. “La razén de la sinrazén

Quiyjote (I, 1-5)”.



(@, 6, 60), uno de los cuales es “ese tonel” (I, 6, 62) de Don Olivante de Launra en la biblioteca de
Quijano; casi omnipresentes en los primeros siglos de la imprenta, con numerosas reediciones
y traducciones ya en el Siglo de Oro (Roubaud, 1998) que alimentaran y en buena parte
sostendran la industria editorial hispanica a lo largo del siglo XVI (Lucia Megias, 2008), los
libros de caballerias confunden todo y a todos con una peligrosa voluntad totalizadora: en
ellos conviven los conceptos mas disimiles y con éstos se construye esa maquina tan riesgosa
(Burgos Acosta, 2014) que, notado ampliamente por tedlogos, moralistas y otros intelectuales
del periodo (Riley, 1998), hace perder el juicio a sus lectores. Frente a ellos se dan cita los mas
variados publicos, y sus opiniones son tan diversas como ambivalentes, tal como queda
cifrado en el amplio repertorio de personajes cervantinos que “puestos a discutir sus lecturas,
[...] se lanzan a enjuiciar la caballeresca prodigandole alternadamente alabanzas y criticas,
encomios y vituperios, aprobaciones benevolentes y desdefiosas condenas” (Roubaud, 1998).
Esta voluntad de engullirlo todo se observa en tres rasgos estilisticos que el texto cervantino le
endilga a la literatura de caballerias y que la convierte en un formato textual que ostenta un

ornato que completa todos los intersticios.

El todo cifrado bajo la convivencia de opuestos aparece en las antitesis reiteradas. Los
juegos de conceptos opuestos aparecen a lo largo de toda esta primera salida a niveles
infinitesimales y afectan también al mismo estilo de la obra cervantina: “Con estas razones
perdia el pobre caballero el juicio” (1,1, 29), “alababa en su autor aquel acabar su libro con la
promesa de aquella inacabable aventura” (I, 1, 29), “pudiendo mas su locura que otra razon
alguna” (I, 2, 34), “mis arreos son las armas, / mi descanso el pelear” (I, 2, 38), “las camas de
vuestra merced seran duras pefias, y su dormir, siempre velar” (I, 2, 39), “acabd de cerrar la
noche, pero con tanta claridad de la luna, que podia competir con el que se la prestaba” (I, 2,

44), “se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en turbio” (1, 1, 29),
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“del poco dormir y del mucho leer” (I, 1, 29)." Hasta los enemigos a los que imagina

enfrentarse reciben nombres que conjugan partes opuestas del cuerpo, como Caraculiambro

@, 1, 33).

La voluntad de completar, de no dejar intersticios, de tomar ese objeto que es el libro de
caballerias y recargarlo hasta niveles insoportables (sobre todo, para quienes conviven con
don Quijote), cede el paso a la figura retérica de la hipérbole y la repeticion. La Gltima
también se filtra en el estilo cervantino de esta primera salida: “estas voces, sin duda, son de
algiin menesteroso o menesterosa, que ha menester mi favor y ayuda” (I, 4, 48), “so pena de la
pena pronunciada” (I, 4, 51). La hipérbole, por su parte, es de uso extensivo en los libros de
caballerias, emparentada con la idealizacién fundamental de los romances, el elogio
hiperbdlico y “la exageracion inevitable que lo acompafia, o sea, la desviacion o distorsion de
la verdad, defecto censurado por multiples autoridades, desde Ciceron hasta Nebrija” (Riley,
1998). A su vez, la voluntad de don Quijote siempre es hiperbdlica con respecto a sus

antecesores caballerescos, incluso al considerar a su caballo, al que “ni el Bucéfalo de

Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban” (I, 1, 31).

La conjuncidén de estos rasgos estilisticos aparece, una vez mas, vinculada a los libros de
J g 1%
caballerias en los personajes extraidos de ellos que enuncian los sonetos preliminares: “T4, a
quien los ojos dieron la bebida de abundante licor, aunque salobre” (Amadis de Gaula -I,
sonetos, 18-) , “fue enano para mi todo gigante” (Belianis de Grecia construye una hipérbole a
partir de la antitesis enano-gigante -1, sonetos, 19-), “tus proezas envidio, joh, gran Quijote!”
(don Quijote se construye hiperbdlicamente a partir de la envidia de otro caballero de la talla
de Belianis -1, sonetos, 19-), “asi envidiada fuera, y no envidiara, / y fuera alegre el tiempo
que fue triste” (la misma construccion hiperbolica por medio de la envidia y de la antitesis se

aplica a Dulcinea en las palabras de Oriana -I, sonetos, 20-), “Si no eres par, tampoco lo has

4 .
Todos los destacados en cursiva nos pertenecen.
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tenido, / que par pudieras ser entre mil pares; / ni puede haberle donde tt te hallares, / invito
vencedor, jamas vencido” (nuevamente, el uso de lo hiperbdlico en torno al concepto de pary
la reiteracion léxica, esta vez en boca de Orlando Furioso -1, sonetos, 22-), “A vuestra espada
no iguald la mia, / Febo espafiol, [...] / ni a la alta gloria de valor mi mano, que rayo fue do

nace y muere el dia” (I, sonetos, 23).

A nivel de los hechos desarrollados, son también los libros de caballerias la piedra de
toque de todo tipo de conjunciones contradictorias, de totalizaciones en la vida del hidalgo
manchego. La dicotomia aparece ya al comienzo, cuando Alonso Quijano duda si escribir la
continuacion de las historias que leia, “tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra” (I, 1, 29), o
salir a los caminos y erguirse como nuevo héroe caballeresco, acuciado por “mayores y
continuos pensamientos” (I, 1, 29). En la génesis del personaje aparece, por lo tanto, la

C : : . . . g
oposicion literatura/vida bajo variantes como las de autor/personaje, pensamiento/accion,

vida contemplativa/vida activa, pasion/accidn, y con ello se logra

una forma integral y extrema de “hacer” literatura en funciéon de una loca equivalencia
apoderada, desde luego, del cerebro requemado de don Quijote, pero irdnicamente aplicable
también al recorrido en sentido inverso de quien se atreve a ponerla en papel y aun de quien
goza con su lectura. O el no menos inevitable corolario de que el protagonista ha de asumir
una vida integralmente propia, para la que nada cuenta fuera de su naturaleza metaliteraria o,
mas exactamente “metafictiva”, en aquel nuevo “escribir” a tumba abierta el libro venidero

de sus aventuras.

[...] La gesta caballeresca de don Quijote es, de este modo, el paraddjico logro de un
contrasentido o, si se quiere, la plasmacion del sistematico despliegue de un proyecto vital
integralmente determinado por su altimo destino de cuajar en la materialidad del libro que el

lector tiene al fin en las manos (Marquez Villanueva, 2005: 19).
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Estos mismos dilemas se le presentaran a otro célebre lector de novelas de caballerias,
el candnigo de Toledo, que optara en su lugar por escribir: “he tenido cierta tentacion de
hacer un libro de caballerias, guardando en ¢él todos los puntos que he significado; y si he de
confesar la verdad, tengo escritas mas de cien hojas” (I, 48, 493). Como indica Jauralde Pou,
“literatura y vida andan todavia indeterminados, el propio concepto de ‘Literatura’ no esta
claro ni se hallan fijadas sus fronteras. Solamente y por ahora ‘el buen entendimiento’ a que
acude como Ultima arma el candnigo puede discernir lo uno de lo otro” (1983: 25). Don
Quijote, al elegir convertirse en caballero, disuelve la contradiccién aunque conserva la

paradoja porque da material a la escritura y retne, en su gesta, literatura y vida.

Los libros de caballerias son, por otra parte, el punto central de las discusiones literarias

que entablan Alonso Quijano y el cura. La participacion de este ultimo atrae otra dicotomia,
R . .

maés inquietante, entre lo sacro y lo profano, de amplio alcance a lo largo de la novela y que,
para el pensamiento de la Espafia aurea, estaba mas que vigente. Al cura nunca lo veremos
discutir sobre doctrina, pero sera un avido comentador de los libros que trastocan el juicio de
don Quijote: “Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar (que era hombre docto,
graduado en Siglienza) sobre cual habia der ser mejor caballero” (I, 1, 29). Paraddjicamente, en
el estamento religioso, que incluye no sélo al cura de la aldea sino también al Candnigo de
Toledo, se encuentran “los mejores conocedores del género después de don Quijote” (Marin

Pina, 1993: 270).

Por tltimo, la novela de caballerias tiene, también, la facultad de confundir historia y

ficcion, términos opuestos que en la mente de lectores como don Quijote pueden convivir:

Decia él que el Cid Ruy Diaz habia sido muy buen caballero, pero que no tenia que ver con
el Caballero de la Ardiente Espada, que de solo un revés habia partido por medio dos fieros y
descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles habia
muerto a Rolddn el encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando ahogd a

Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decia mucho bien del gigante Morgante porque,
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con ser de aquella generacion gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, él solo era
afable y bien criado. Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalban, y mas
cuando le veia salir de su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende robd aquel

idolo de Mahoma que era todo de oro, segin dice su historia (I, 1, 30).

LOS ALCANCES DE “AQUEL PRECIOSO ORNAMENTO DE ELEGANCIA Y ERUDICION”

Si retrocedemos a las primeras lineas, es posible observar que el problema del estilo
ampuloso y el ornato aparecen ya en el prologo a esta Primera Parte. Es justamente la falta de
ello lo que preocupa a Cervantes: el texto se encomienda al duque de Béjar “aunque desnudo
de aquel precioso ornamento de elegancia y erudicion de que suelen andar vestidas las obras
que se componen en las casas de los hombres que saben” (I, Al duque de Béjar, 6). Luego se
anuncia al lector que “solo quisiera dartela [la historia] monda y desnuda, sin el ornato del
prologo, ni de la innumerabilidad y catdlogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y
elogios que al principio de los libros suelen ponerse” (I, Prélogo, 7-8) y luego se determina no
publicarla “hasta que el cielo depare quien le adorne de tantas cosas como le faltan” (I, 1, 9).
La obra, en general, se presenta del lado de la carencia, y todo aquello que le falta es lo que

caracteriza a los libros de caballerias:

Una leyenda seca como un esparto, ajena de invencidn, menguada de estilo, pobre de concetos
y falta de toda erudicién y doctrina, sin acotaciones en las margenes y sin anotaciones en el
fin del libro, como veo que estan otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos
de sentencias de Aristoteles, de Platon y de toda la caterva de filosofos, que admiran a los
leyentes, y tienen a sus autores por hombres leidos, eruditos y elocuentes (I, Prologo, 8 —el

destacado es nuestro-).

No solo el factor ornamental aparece marcando la pauta estilistica a seguir por el autor

del prélogo, sino que también emergen los términos antitéticos que tanto abundan en las
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lecturas preferidas de don Quijote. Las citas provenientes de los autores clasicos se estructuran
a partir de un movimiento entre opuestos: la cita de Gualterio el Inglés -confundido con
Horacio- es util “tratando de libertad y cautiverio” (I, Prologo, 10); la del finalmente bien
citado poeta latino atna bajo la “pallida mors” tanto a las “pauperum tabernas® como a las
“regumgue turres” (I, Prologo, 11); la cita del Evangelio segin Mateo llama a amar a los
enemigos (I, Prélogo, 11), es decir, a tratarlos como a los amigos o0 a uno mismo; y el distico
de Ovidio, confundido con Catdn, opone un estado de felicidad a otro en que “tempora si

fuerint nubila” (I, Prélogo, 11), se pasaria de tener muchos amigos a la soledad (I, Prélogo, 11).

La aparicion del amigo sera problematica porque concentrara la mayor cantidad de
rasgos estilisticos atribuidos a los libros de caballerias y porque torcera, con su accion, la
direccion del prélogo hasta hacerlo caer en la misma trampa que estos libros le tienden al
hidalgo manchego. La figura del amigo dispara una gran cantidad de frases estructuradas de
acuerdo al estilo recargado, repetitivo y “rico de conceptos” de la literatura caballeresca:
“agora me acabo de desengafiar de un engafio” (I, Prologo, 9), “estais [el autor] tan lejos de
serlo [discreto y prudente] como lo esta el cielo de la tierra” (I, Prélogo, 9), “don Quijote, luz
y espejo de toda la caballeria andante” (I, Prologo, 10), “no hay mas sino que vos procuréis
nombrar estos nombres” (I, Prologo, 12). Todas estas frases tendran su correspondiente
respuesta por parte del autor, en el mismo estilo: “al cabo de tantos afios como ha que
duermo en el silencio del olvido”, (I, Prélogo, 8), “que el sefior don Quijote se quede
sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne de tantas
cosas como le faltan” (I, Prologo, 9), “llenar el vacio de mi temor y reducir a la claridad el caos

de mi confusion” (I, Prologo, 10).

Luego, el amigo aportara las citas clasicas mencionadas anteriormente, y con ellas
repondra el juego de opuestos ya relevados. Sera también el responsable de buena parte de las
hipérboles con las que el autor debe adornar su obra, tanto en contenido como en forma: “si

nombrais alglin gigante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golias” (I, Prélogo, 11),
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“yo os voto a tal de llenaros las margenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro” (I,
Proélogo ,12), “no habéis de hacer otra cosa que buscar un libro que los acote a todos, desde la

A hasta la Z” (I, Proélogo, 13).

Finalmente, todo el prologo se adecuara a la l6gica contradictoria, opositiva y paradojal
de los libros de caballerias cuando el amigo, que primero inscribe al texto en la tradicion
caballeresca al desplegar erudicion biblica y grecolatina junto a un estilo rico en conceptos,
desestime todo lo expuesto porque “todo ¢l es una invectiva contra los libros de caballerias” (,
Prologo, 13) y arremeta contra los “fabulosos disparates” al tiempo que aconseja seguir con la
teoria de “la imitacién en lo que fuere escribiendo, que cuanto ella fuere mas perfecta, tanto
mejor sera lo que se escribiere” (I, Prologo, 13). ¢Para qué hacer tan extensa demostracion de
estilo y contenido propios de los libros de caballerias si se admite luego que todo ello no
aviene al plan del autor, que apunta a “deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el
vulgo tienen” (I, Prologo, 13), de modo que “no hay para qué andéis mendigando sentencias
de filésofos, consejos de la Divina Escritura, fabulas de poetas, oraciones de retdricos,
milagros de santos” (I, Prélogo, 13) y que s6lo basta con presentar “vuestros conceptos, sin
intricarlos ni oscurecerlos” (I, Prologo, 14 -el destacado es nuestro-)? Todo lo que contintia
contradice los mismos consejos que el amigo ha dado al autor e inscribe al prologo bajo el

signo de la paradoja.

La voz autoral, que reconoce su proposito de atacar aquellos libros “aborrecidos de
tantos y alabados de muchos mas” (I, Prologo, 14, con una nueva bimembracion antitética),
decide transcribir los dichos de su amigo y entregar la historia al lector “tan sincera y tan sin
revueltas” (I, Prélogo, 14), una intencion completamente opuesta a la que expresaba con
preocupacion al inicio del prologo y que, tras idas y venidas, no califica con exactitud la
complejidad de este paratexto que, en la Espafia aurea, se torna maniera (Porqueras-Mayo,
1981: 77). De este modo, no s6lo don Quijote cae en la trampa de los libros de caballerias,

sino que su autor, desde las primeras lineas, parece hacerlo también.
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LOS PROBLEMAS DE UN ESTILO FRENTE AL HORROR VACUI

Al abordar los libros de caballerias nos encontramos, entonces, con un tipo de texto

que todo lo engulle. Busca totalizar en su contenido y completar en su ornato. El resultado es
’ . yoee .

un texto total en donde las categorias se contraponen, coexisten de manera paraddjica. Digno
hijo de un periodo que expone el horror vacui como ninguno, en tanto relato que
constantemente “le facilita al héroe una nueva empresa que le impedira caer en las garras de
esa abominable amenaza que es el ocio, al mismo tiempo que los autores demuestran su
horror a los tiempos vacios” (Sales Dasi, 2007: 107), son sus paginas las que permiten la
primera salida de don Quijote: ¢qué mejor modelo que aquél de la contradiccion, de la
paradoja, para un hidalgo anciano y empobrecido que, de la noche a la mafiana, sale a la
aventura como caballero andante, ante el escandalo que pueda suscitar en su familia y los

habitantes de su aldea?

Sin embargo, si los libros totalizan, si tienen respuesta para todo al punto de llevar a
don Quijote a “imitar en todo cuanto a ¢él le parecia posible los pasos que habia leido en sus
libros” (I 4, 52), el confronte con la experiencia vital sera doloroso porque el discurrir por La
Mancha es de naturaleza bien diferente. Las aventuras incluidas en esta primera salida, y toda
la salida en definitiva, pueden apreciarse bajo el signo de la incompletitud. Don Quijote falla
en leer lo real desde una coordenada total porque lo real esta plagado de vacios, de silencios y
de elipsis. Toda narracion las contiene, y son necesarias para su avance, pero el estilo

ampuloso de los libros de caballerias no permite leerlas.

El primer problema al que se enfrenta, marcado por el cariz de lo vacuo, es el no haber
recibido atn la orden de caballeria (I, 2, 34). Aqui son nuevamente los textos los que cobran
una importancia central porque, asi como constituian la base sobre la que se cimienta la
totalidad, también son capaces de albergar grandes dosis de vacio. Primero, a don Quijote le

<« M »
preocupa llevar “armas blancas, como novel caballero, sin empresa en el escudo” (I, 2, 34),

grabado/texto fundamental para todo andante puesto que es una sefial de individualizacion y
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se vincula fuertemente con su persona (Lucia Megias, 1988: 198). Luego, y mds inquietante

alin, la ceremonia por la que es ordenado en la venta tiene su base en un libro de cuentas, “un

libro donde asentaba [el ventero] la paja y cebada que daba a los harrieros” (I, 3, 46). Todo el

rito por escarnio se centra en un libro de existencias, de stock, que introduce la serie
’ . ’ . .y . e .y

econdmica, operante a través de la carencia o posesion de bienes. Este es, también, un texto en

que, por obvias razones, no figurard ni don Quijote ni las reglas de ninguna orden de

caballerias. El rito de pasaje ha sido marcado por la nada.

Mas adelante se plantea otra carencia que amenaza las aventuras del caballero novel: la
falta de dinero. La lectura de don Quijote ha fallado en suponer que todo debe aparecer en los

libros que lee y que el factor monetario, si no esta mencionado, no existe:

Preguntéle si traia dineros; respondié don Quijote que no traia blanca, porque él nunca
habia leido en las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traido. A esto
dijo el ventero que se engafiaba; que, puesto caso que en las historias no se escribia, por
haberles parecido a los autores dellas que no era menester escrebir una cosa tan clara y tan
necesaria de traerse como eran dineros y camisas limpias, no por eso habia de creer que no

los trujeron (I, 3, 42-43).

El ventero es quien corrige esta falta en su lectura: “viniéndole a la memoria los
consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan necesarias que habia de llevar consigo,
especial la de los dineros y camisas, determiné volver a su casa y acomodarse de todo” (I, 4,
48). Vacio y completitud, uno dado por la experiencia y la otra proviniendo de los libros, ya

. . . . 5
se entrelazan en el origen mismo de la primera salida.

® La nada amenaza ya su primera jornada, en que “casi todo aquel dfa caminé sin acontecerle cosa que
de contar fuese, de lo cual desesperaba, porque quisiera topar luego con quien hacer experiencia del
valor de su fuerte brazo” (I, 2, 36). Este inicio signado por el vacio tiene su contraparte en la
proliferacion de posibles primeras aventuras que discuten los autores (Puerto Lapice, los molinos de

viento o la llegada a la venta/castillo).
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Luego, las aventuras que enfrenta antes de su regreso forzoso a la aldea contienen una
buena dosis de vacio. La que le da inicio a su gesta, el encuentro con Andresillo y Juan
Haldudo, opera bajo la 10gica casi ingenua de aquél que no contempla lo que sucedera en su
ausencia: que Andrés, “en viéndome solo, me desuelle como a un San Bartolomé. [...] -No
hara tal -replicd don Quijote- basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y con que
¢l me lo jure por la ley de caballeria que ha recibido le dejaré ir libre y aseguraré la paga” (I, 4,
50). La resolucién del conflicto es perjudicial para el joven porque don Quijote no logra
suponer qué sucedera mas alla de su presencia en el lugar de los hechos y Juan Haldudo saca
provecho de eso: “yo juro por todas las Ordenes que de caballerias hay en el mundo, de
pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados” (I, 4, 50). El problema es,
nuevamente, no saber leer las elipsis necesarias en el curso de la accion caballeresca.
Ironicamente, el final de esta aventura encierra la 16gica paradojal de los libros modelo: “él se

parti6 llorando y su amo se quedd riendo” (I, 4, 51).

El siguiente episodio, el de los mercaderes toledanos, vuelve a poner en escena el
problema de los silencios. En esta ocasion, lo que falta es el retrato de Dulcinea y es esa
carencia la que complica la resolucion de la aventura: “mostradnola, que si ella fuere de tanta
hermosura como significais, de buena gana y sin apremio alguno confesaremos la verdad que
por vuestra parte nos es pedida” (I, 4, 53). La dama del caballero, aquella sin la que es “arbol
sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma” (I, 1, 33) -y en esta caracterizacion hace uso de la
logica de los contrarios- sera el centro de una problematica representacién vacua: en su
retrato se hace patente “la carencia de belleza, articulada como el vacio de un ojo y la
enfermedad del restante” (Vila, 1994: 165) reforzada por “la imagen del vacio volitivo” que
traza su conexion con las hilanderas, representadas en la iconografia de la época como

“mujeres sin cabeza” (Vila, 1994: 168).° Frente a ese vacio, es don Quijote quien carga con el

6 . . . .
Dulcinea sera siempre aquélla que escape a todas las formas de representacion que circulan en el

interior de la novela. Un trabajo en preparacion profundizara en esta problematica puntual.
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peso de lo totalizante -“tal embarazo le causaban la lanza, la adarga, espuelas y celada, con el
peso de las antiguas armas” (I, 4, 54)- y “completa” esta aventura, en su resolucidon
desfavorable, culpando a su caballo, siguiendo el modelo sugerido por sus lecturas (I, 4, 54).
Pero sera él quien, tristemente, no tendra qué contar al concluir el enfrentamiento, mientras
que el mozo que lo golpea si: “Cansose el mozo, y los mercaderes siguieron su camino,
llevando que contar en todo él del pobre apaleado” (I, 4, 55). El confronte con los vacios de la
experiencia lo dejaran también a él en silencio: “hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a

ninguna quiso responder otra cosa sino que le diesen de comer y le dejasen dormir” (I, 5, 60).

Dinero, ausencia y retratos. El modelo de los libros de caballeria, con su retorica
atiborrada de detalles, barroquiza al mundo. ¢Pero qué sucede si la experiencia es porosa,
plagada de vacios, silencios? El fracaso de la primera salida, el regreso a escondidas, de noche
“porque no viesen al molido hidalgo tan mal caballero” (I, 5, 58), porque no existe situacion
analoga en las lecturas de don Quijote para el regreso de un caballero herido
ignominiosamente, denuncian el impacto que resulta del cotejo entre el libro y su aplicacion a

las condiciones de vida de Alonso Quijano.

El regreso a la aldea es sintomatico de este movimiento antitético entre completitud y
vacio que diagraman los libros en la vida de don Quijote. Al encuentro del labrador que lo
llevara de vuelta a casa, el hidalgo echa mano de un género auxiliar al de las novelas de
caballerias, el romance, con el que coincide en sus temas y en el estilo medievalizante y
elevado (Marin Pina, 1998). Texto totalizante e hiperbdlico pues es “historia sabida de los
nifios, no ignorada de los mozos, celebrada y aun creida de los viejos y, con todo esto, no mas
verdadera que los milagros de Mahoma” (I, 5, 55).1 La aplicacion mecanica del romance de
Valdovinos y del Marqués de Mantua sobre sus vivencias lo lleva a repetir irreflexivamente el
poema sin responder: “no le respondié [al labrador] otra cosa sino fue proseguir en su
romance, [...] todo de la mesma manera que el romance lo canta” (I, 5, 56), “Pero él seguia con

su romance a cuanto le preguntaba” (I, 5, 56).
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Finalmente, don Quijote recupera otro texto relacionado con la caballeresca por ser
ambas “obras de imaginativa”, en términos de Huarte de San Juan (citado en Marin Pina,
1993: 270): El Abencerraje en la edicién de La Diana de Montemayor (Valladolid, 1561),” y con
ello recupera la literatura pastoril, un género de suma importancia para el final de la gesta de

don Quijote. Nuevamente repite de forma maquinal el texto y cansa al labrador amigo:

le respondi6 las mesmas palabras y razones que el cautivo abencerraje respondia a Rodrigo de
Narvaez, del mesmo modo que él habia leido la historia en la Diana de Jorge de
Montemayor donde se escribe; aprovechandose tan a prop6sito, que el labrador se iba dando

al diablo de oir tanta maquina de necedades (I, 5, 57).

Es entonces cuando aflora la voluntad totalizante de estos textos, no sblo en su
repeticidn mecanica e integra, hasta el cansancio de sus interlocutores, sino también porque se
convierten en la clave para el despliegue caballeresco de don Quijote. En su habilidad de
convocarlo todo, los libros que lo han llevado a sus primeras aventuras le permiten afirmar,
con un estilo redundante, que Dulcinea es “por quien yo he hecho, hago y haré los mas
famosos hechos de caballerias que se han visto, vean ni veran en el mundo” (I, 5, 57). Y,
finalmente, asumira que “yo sé quién soy [...] y sé que puedo ser, no solo los que he dicho,
sino todos los doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama” (I, 5, 58). La totalidad
abre paso a la sucesion, a la cadena de héroes que el manchego, hiperbélicamente, superara: “a
todas las hazafias que ellos todos juntos y cada uno por si hicieron se aventajaran las mias” (I,

5, 58).

El regreso a casa enfrentara a don Quijote con el cura de su aldea, quien curiosamente

recibe el redundante, repetitivo nombre de Pero Pérez (I, 5, 58). Tanto él como la sobrina y el

” Dicha novela puede encontrarse en la edicién de Los siete libros de la Diana, de Jorge de Montemayor,
a cargo de Francisco Lopez-Estrada (Madrid, 1993), que recoge el texto de Valladolid (1561) y no la

primera version de la que se tiene noticia (Valencia, 1559).
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ama apuntaran a los libros como responsables directos de los desvarios de Alonso Quijano.
Pero, para ese entonces, las imagenes librescas serdn otras, vinculadas a lo antropomorfico y a
lo infernal: “estos desalmados libros de aventuras” (I, 5, 58), “encomendados sean a Satanas y a
Barrabés tales libros” (I, 5, 58), “todos estos descomulgados libros” (I, 5, 59), “bien merecen
ser abrazados, como si fuesen herejes” (I, 5, 59). En este punto, en el cierre de esta primera
salida, se dara un cambio en la representacion. Una nueva etapa comienza en la gesta de don
Quijote, acompasada por el libro y sus imagenes, las primeras de gran valor hipérbolico y

paraddjico, tanto como el nacimiento y los primeros pasos de este nuevo caballero manchego.

En conclusion, el libro en estos primeros capitulos (el anatemizado por excelencia, el
libro de caballerias) se representa como un objeto paradojal, en el que cohabitan opuestos en
simultaneidad. Su construccion plantea el interrogante sobre como existir en los opuestos, en
la imposibilidad. Este problema, en ultima instancia, es un planteo de los limites, de la
existencia fronteriza y escandalosa entre dos términos imposibles. Para don Quijote, postula
ya desde su primera salida, y con mas claridad para su familia y vecinos, el limite del decoro

social y de la vida estamental de un hidalgo pobre y anciano de las tierras de la Mancha.

Frente a su “maquina de necedades” (I, 5, 57) formada no sélo por lo paraddjico sino
también por una presencia atiborrada de repeticiones léxicas y conceptuales, junto con
hipérboles, es posible preguntarse hasta qué punto es necesaria la presencia de los libros de
caballerias, éstos y no otros, en la primera salida. Ante un formato textual que todo lo
contiene y todo lo fagocita, la dicotomia ficcion caballeresca/experiencia prosaica puede ser
vencida y don Quijote puede salir a una nueva vida en las aventuras caballerescas. Los
opuestos traman una mecanica transformadora, en una novela que trata sobre la

transformacién.

Se trata de la “posibilidad imposible” de existir en los opuestos, de surgir a la vez que
ocultarse en los pliegues de un texto labrado al ritmo retorico de la minucia, el detalle que no

deja espacio libre, que lo ocupa todo. Para don Quijote, esa totalidad en que conviven los

Burgos Acosta, Celia Mabel. “La razdn de la sinrazén: naturaleza y funcién de los libros de caballerfas en la primera salida de don

Quiyjote (I, 1-5)”.



opuestos se organiza alegbricamente: es sabido que cada objeto, persona o situacién con los
que toma contacto tienen para él, “peregrino meticuloso que se detiene en todas las marcas de
la similitud” (Foucault, 2008: 63), su correspondencia analdgica. Ese es su modo de organizar
la totalidad que se le presenta y que también lo incluye, lo devora y lo arrastra hacia sus
paginas (recuérdese que el manchego aspirara cada vez mas, a medida que se desarrolla la obra
en sus dos partes, a ser escrito, a integrarse a esa realidad textual que lo inspird). Las
construcciones alegdricas, como moénadas, organizan esa totalidad aparentemente cadtica (no
es don Quijote quien la vive problematica, sino quienes lo rodean), siempre remiten al origen
del caballero, sus libros de caballerias, y se oponen a un pensamiento seriado, que sera el
triunfante en esta incipiente modernidad, una forma de percibir clara y distintamente, desde
la que su entorno solo puede escandalizarse ante el paradigma de lo semejante que despliega la

mente febril del hidalgo:

Muchas veces le acontecié a mi sefior tio estarse leyendo en estos desalmados libros de
desventuras dos dias con sus noches, al cabo de los cuales arrojaba el libro de las manos y
ponia mano a la espada, y andaba a cuchilladas con las paredes; y cuando estaba muy cansado
decia que habia muerto a cuatro gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del
cansancio decia que era sangre de las feridas que habia recebido en la batalla, y bebiase luego
un gran jarro de agua fria y quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella agua era una
preciosisima bebida que le habia traido el sabio Esquife, un grande encantador y amigo suyo

@, 5, 58-59).

Sus amigos y familia exponen un pensamiento mas sintagmatico que paradigmatico,
uno que no puede explicar la naturaleza contradictoria y globalizante de los libros de
caballerias, y que tampoco sucumbe a sus encantos o sus riesgos. La serie, la cadena, el
sintagma, el movimiento hacia el destino frente al origen, el paradigma, la particula
fundamental y la circularidad. Otro movimiento antitético que don Quijote sufrira a lo largo

de su gesta y que repercutira en distintos niveles de la obra cervantina, en la que se observara
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el avance de la serie y la cadena por sobre el origen, implicando nuevos limites entre lo

posible y lo imposible.

Los libros se presentan, obviamente, como un origen para don Quijote. La posibilidad

de que se conviertan también en un destino, de que desplieguen una serie, una cadena como
4 «: . » .

aquélla en la que “iba ensartando otros disparates” (I, 2, 36) y en la que Alonso Quijano se
incluya, es lo que comenzara a verse, ya al término de esta primera salida, como una
aberracién. Posteriormente, toda su gesta sera cuestionada, criticada y amenazada de
interrupcion, con la intencion de los siempre presentes terceros de que vuelva a su origen, el
hogar y la aldea. ¢(No es el final, en tanto regreso al origen, otro momento paraddjico en que

la muerte le devuelve la vida como cristiano y aldeano, como hombre de su tierra?

Lo aberrante de la serie, que de desarrollarse amenaza con otra salida para don Quijote
y una inscripcion en la tradicion caballeresca para su autor (hemos visto como el prologo hace
y deshace la presencia autoral en cuanto a dicha pertenencia genérica), sera tratada
inmediatamente al regreso de la primera salida, con el escrutinio de la biblioteca, esto es, con
la exposicion seriada de los libros culpables y la conservacién de aquéllos que Gnicamente
revisten el valor de originarios. Como hemos mencionado, aqui la representacion de la
materia escrita cambia y se asocia a imagenes infernales y antropomorficas. Con el cierre de
esta primera salida, sin embargo, el poder de los textos se evidencia y traza lineas de accién
impensadas para quienes, “en un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme”

(1, 1, 27), frecuentan la casa del anciano que, escandalosamente, trueca tierras por libros.
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