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El Quijote excluye toda clasificacién dentro de los géneros tradicionales por tratarse de
un modo peculiar de re-produccion de muy diferentes modelos de escritura. En efecto, bajo el
pretexto -nada original en el momento de su escritura- de mera parodia de los libros de
caballeria, el Quijote constituye un auténtico Literaturroman (Werner Krauss, 1959) en que se
ofrece como materia novelable todo un panorama literario de su tiempo. Esta dimension de la
novela cervantina no se da sélo al nivel de la historia por cuanto se relatan las acciones de un
loco que, en su patoldgica distorsion de la lectura, confunde ficcion y realidad; abarca también
el nivel narrativo. Pues la narracién misma del relato consiste en un juego de discurso
ficcionalmente historico que enrola al autor, al lector y al texto. Se llega asi a dar cuentas en la
novela misma de su propia produccion novelesca (como hicieran por su parte Velazquez en el
medio de la representacion pictérica vy, en el de la teatral, Lope de Vega, Tirso de Molina,
Calder6n). Y se da cuenta también de su recepcion. Pues la primera parte de la novela, el
Quijote de 1605, al igual que la imitacion aparecida en 1614 bajo la firma de Avellaneda,
constituyen en el Quijote de 1615 otros tantos libros de lectura y materia de discusién por
parte de los personajes novelescos, incluidos Don Quijote y Sancho, que se ven objetivamente
tratados por Cervantes y denuncian la falta de objetividad con que los tratara Avellaneda.
Estamos ante un juego semidtico. Si la interpretacion distorsionada de las novelas de
caballeria determina el lenguaje y el programa de accion de Don Quijote (y el narrativo de
Cervantes), la lectura de la primera parte del Quijote permitira a los duques y otros personajes
de la segunda parte el cumplimiento ludico del programa quijotesco, en especial de la promesa
hecha a Sancho de encomendarle el gobierno de una insula. La literatura se convierte asi en
“letra profética” que se traduce en “realidad histdorica” al encarnarse en los diversos personajes
que integran la fabula, y que saben “interpretarla”, o en peripecias que tales personajes saben
“reconocer” como el cumplimiento de lo anunciado y -por ello- esperado. Nada mas lejos,
por todo cuanto precede, de la reproduccion mecanica de modelos literarios
institucionalizados, con la adhesiéon a los mismos (y a sus sistemas de valores) que tal

reproduccién implicaria. Tampoco se trata de una mera deformacion parddica del epos
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caballeresco. “Parodia de las novelas de caballeria”, “novela de caballeria, sin embargo, la
Ultima y quizas la mejor de ellas” -estos conceptos no podran nunca agotar la complejidad del
Quijote, dada la amplia gama de estimulos que en ¢l convergen. Y la variedad de
. . , .
procedimientos desplegados por Cervantes para apropiarse de esos estimulos y dialogar con
ellos. Para comprender el Quijote en cuanto semiosis, en cuanto produccion de sentido, habra
por ello que investigar el qué y el como de los elementos que han sido redistribuidos en su
espacio textual, entendiendo éste como “espacio dialdgico”, segin la expresion bajtiniana
puesta en circulacion por Kristeva (1969). En tal espacio o “encrucijada” (por utilizar un
4 . / /4
término caro a Cervantes) tendremos que observar, no solo los elementos o préstamos
textuales explicitados claramente en su incorporacion al texto cervantino, sino también las
alusiones capaces de hacer presentes (sin necesidad de un desarrollo explicito) las historias,

ideas, mitos u observaciones de la vida cotidiana que evocan en el lector.

La alusion, como el motivo insinuado por evocacidn no suele inscribirse en la historia
como funcién de la misma. Mas bien rompe su linealidad sintagmatica, haciendo que el lector
pase de la memoria a corto plazo, la que le permite seguir el hilo conductor del relato, a la
memoria a largo plazo, la que le permite identificar la referencia evocada por alusion. El
elemento dotado de este poder evocador que atribuyo a la alusién funciona en el texto por
tanto como un elemento anafdrico; no en sentido transfrastico, sino en sentido transtextual
ya que no remite a elementos cataforicos al interior del texto mismo, sino a un patrimonio
cultural comun al autor y al lector. Ello permite presuponer a la hora de la escritura de un
texto informaciones necesarias a su lectura. Se establece asi un auténtico dialogo entre el
emisor organizador de un tal texto y su destinatario, el receptor capacitado para reconocer las
alusiones evocadoras del mismo. En realidad todo enunciado es incompleto (lo mismo en la
comunicacion lingliistica ordinaria que en la comunicacion literaria) por presuponer mas
informaciones de las que da; porque cada informacion explicita en un enunciado no es sino

una como tecla que pone en movimiento todo un contexto, todo un mundo en que se integra
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como fragmento de un todo mucho mayor y complejo: el mundo de las representaciones y
recuerdos que es capaz de evocar en el sujeto al que se dirige. No me refiero ya sélo a los
pronombres, deicticos, elementos anaféricos identificables en un contexto intratextual. Estos
elementos, ain suponiendo lo ya dicho o anunciando la informacién por venir, suelen
referirse ordinariamente a otro enunciado del propio texto, consolidando asi su textura.
Tampoco me refiero al contexto de la comunicacidn, al aqui y ahora del acto de enunciacion
en que la presencia de los interlocutores suministra los referentes de los pronombres en la
intersubjetividad concreta de un yo y un t en comunicacién, caracteristica del discurso oral
sobre todo. Me refiero mas concretamente a la figura retorica de la allusion. Fontanier la
define en sus Figures du discours (1977: 125) como figura consistente en “faire sentir le rapport

d'une chose qu'on dit avec une autre qu'on ne dit pas, et dont ce rapport réveille 1'idée”.

Paul Zumthor agrupa la “citation” y la “réminiscence” como dos modalidades de la
w“ e S . . L L
variation”, entendida ésta en sentido mucho menos amplio que la wvariatio retdrica como
“une procédure consistant a introduire dans le texte, soit littéralement des parties d'un texte

’ . . . <177 A

préexistant, soit allusivement des marques formelles considérées comme propres a un
ensemble déterminé d'autres textes” (1976: 323). Refiriendose siempre a los “grands
rhétoriqueurs” franceses, Zumthor menciona atin otros modos de intertextualidad, todos ellos
caracterizados por la tensidn creada en el texto entre “mention” y “diction”, entre un
“continuum mémoriel”, o tradicion cultural viva, y el texto mismo, la performancia concreta,
con ese “cambio mas o menos considerable” que la diction opera siempre sobre la mention.
Junto a la “variation” se da la “duplication” y la “conjonction des discours”. Si la duplication
genera textos poliisotopicos por medio de la oposicion entre “lettre” y “figuration”, el
complejo fenémeno de la “conjonction des discours” resulta, segin Zumthor, “d'une
combinaison symbiotique, dans le texte, de deux (ou parfois plusieurs) codes distincts comme
tels, mais dont les unités mises en oeuvre sont choisies de fagon qu'elles puissent étre

interprétées aussi bien dans |'un que dans l'autre” (1976: 330).
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Todas estas formas se dan en el Quijore en diversos grados de evidencia de lo que, hace
alglin tiempo ya, he llamado “la evocacion como procedimiento en el Quijote” (Gomez-
Moriana 1981-1982). Veamos —a modo de ejemplo- el paso del codigo discursivo propio de la
discusion poética a la alusion velada al discurso propio de las practicas inquisitoriales en la
narracion del escrutinio de la biblioteca de Don Quijote con que se cierra el primer ciclo de
aventuras o primera salida, lo que ciertos criticos llaman “proto-Quijote” y también Urtext. Se
trate en este primer circulo de la serie de tres que constituyen el Quijote de Cervantes en su
totalidad, de una “novela corta” sobre la base de la cual (y mediante la técnica de la
amplificatio) creara Cervantes después un primer cuerpo o Quijote de 1605, y de nuevo, como
réplica al Quijote de Avellaneda, un segundo cuerpo o Quijote de 1615; o se trate de un texto
concebido desde el comienzo en su totalidad, lo cierto es que los seis primeros capitulos del
Quijote forman una unidad que se abre con la descripcion del hidalgo manchego y su mania
como lector de libros de caballerias, para cerrarse —tras el fatidico desenlace de la primera
puesta en practica de lo leido en tales libros- con la destruccion de la causa del mal: la
biblioteca del hidalgo manchego. La logica narrativa es perfecta. Y el que los actores que
intervienen en la “puesta en escena” de la destruccion de la biblioteca de Don Quijote sean el
cura del pueblo, el barbero y los allegados (ama y sobrina) que conocen el origen del mal que
le indujo a emprender tales aventuras, tampoco supone ningln atentado contra la ldgica
narrativa ni, consecuentemente, contra el horizonte de expectativas del lector. La extrafieza
del lector atento comenzara cuando perciba algo a lo que la critica ha prestado muy poca
atencion: los desplazamientos discursivos por apropiacion de elementos léxicos pertenecientes
a otras formaciones discursivas, lo que crea la poli-isotopia que antes describi siguiendo a Paul
Zumthor. Estos desplazamientos apenas se dejan percibir en una primera lectura por
pertenecer los diferentes discursos puestos en juego por narrador y personajes a lo que Michel
Foucault llama “espacios correlativos” (1969: 270). Quizas esto explique la poca atencion que
la critica ha prestado a tales desplazamientos de espacio discursivo, ocupada como estaba en

identificar cada una de las obras encontradas en la biblioteca y en sopesar el juicio de valor
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literario emitido sobre la misma por el cura y el barbero. Pues se daba por indudable que la
voz de ambos era la voz del propio Cervantes, de modo que estariamos aqui frente a las
opiniones cervantinas en materia literaria. El que el nombre mismo de Cervantes aparezca
citado como autor de La Galatea y el que se emita juicio sobre su vida y el arte de su obra no
ha merecido otro comentario que la exaltacion del genio de Cervantes, que sabe asi hacer su
propia “autocritica”. Pero fijemos nuestra atencién en el léxico empleado en tales juicios
literarios: a los libros se les llama “autores del dafio”, “dafiadores”, “descomulgados libros”,
“malditos” y (en boca del narrador) “inocentes”; para la sobrina de Don Quijote todos
“merecen ser quemados como si fuesen de herejes”, pero el cura prefiere proceder a un
escrutinio ya que “podia ser hallar algunos que no mereciesen castigo de fuego”. Con ello se
entabla un dialogo en que predominan los verbos “perdonar”, “condenar al fuego” en “acto
publico”, “usar de misericordia”, “usar de justicia”, “merecer venia”, “otorgar la vida por
ahora”. Valga como ejemplo de superposicion de ambos discursos, el literario y el
inquisitorial, el juicio que se dicta acerca de Los cuatro libros de Amadis de Gaula.
Obedeciendo las 6rdenes del cura, el barbero le ira entregando “uno a uno” los libros para

“leer siquiera los titulos” y ver asi “de qué trataban”.

Y el primero que maese Nicolas le dio en las manos fue Los cuatro de Amadis de Gaula, y dijo
el cura:

-Parece cosa de misterio ésta; porque, segun he oido decir, este libro fue el primero de
caballerias que se imprimié en Espafia, y todos los demas han tomado principio y origen
déste; y ast, me parece que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemos, sin excusa

alguna, condenar al fuego.

-No, sefior -dijo el barbero—; que también he oido decir que es el mejor de todos los libros

que de este género se han compuesto; y asi, como a Unico en su arte, se debe perdonar.
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-Asi es verdad -dijo el cura-, y por esta razon se le otorga la vida por ahora. Veamos esotro

que estd junto a él (Cervantes, 1985: I, 67; subrayados mios).1

Stephen Gilman (1970) ha hecho notar, en lo que él llama “lenguaje de la critica
cervantina”, “el uso chocante de términos inquisitoriales al ir a expresar sus juicios literarios”.
Gilman compara el escrutinio que estamos comentando con el del capitulo 32 en que hay “un
segundo escrutinio en miniatura” (el de los pocos libros que Juan Palomeque guarda en su
venta y que son objeto de lectura en el tiempo de la siega) y con la disertacién sobre teoria
literaria con que el candnigo (para Gilman “un nuevo alter ego mas cultivado que el cura y el
barbero”) expresa “las opiniones de Cervantes” tras la “evoluciéon” a que lo ha llevado “su
proceso creador”, y también “la satisfaccion de ver su novela plenamente realizada, madura, e
intensamente viva”. Excluye Gilman toda posibilidad de que “el escrutinio fuese una directa y
superficial parodia del Santo Oficio” por resultarle “cosa impensable”. Y, atin admitiendo que
“el Cura y el Barbero proceden a veces sumaria y descuidadamente”, para él “los juicios que
expresan son los de Cervantes”. Gilman aflade atin: “Sobre este punto seria muy arriesgado
discrepar de los comentaristas del Quijote. No podemos, por lo tanto, absolver al 'padrastro’
de don Quijote de su responsabilidad como creador de este implacable tribunal literario”

(1970: 6).

Para limar esta “responsabilidad” de Cervantes, ya que no puede absolverlo de la
misma, se vale Gilman de toda una serie de explicaciones de la “violencia del lenguaje critico”,
que “no es un fendmeno privativo del Siglo de Oro espafiol”, pues atin en nuestros dias
subsiste. En el caso de Cervantes se trataria de “un eco del lenguaje de la polémica contra
Gongora y sus imitadores”. Recojo estas frases de Gilman como caso extremo de esa dificultad

de la critica a que ya aludi. A pesar de conocer bien las practicas inquisitoriales, no es capaz

Cito siempre por esta edicidn, indicando en cifras romanas el volumen y en cifras arabes la pagina.
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Gilman de liberarse de la tradicional identificacion de Cervantes con sus personajes, ni de la

(no menos tradicional) praxis de salvar a todo precio la opinion cervantina.

Dejemos de lado los arcanos de las intenciones del autor y sigamos analizando el
capitulo que nos ocupa. Ademas de los desplazamientos discursivos de que he hecho
referencia mas arriba, encontramos aun toda una serie de indicios que completan un cuadro
en su poder evocador de la escena inquisitorial para el lector familiarizado con la misma: el
ama aparece con una escudilla de agua bendita y un hisopo; se dice una y otra vez de “la
hoguera” (2 menciones), del “corral” -lugar de la misma- (7 menciones), del “fuego” (8
menciones), “humo” (1 mencidn), “cenizas” (1 mencion), el verbo “quemar” en diferentes
formas aparece 9 veces, 1 vez aparece “abrasar” y 1 vez también aparece “arder”. Los
personajes intercambian la funcion deliberativa, propia del tribunal eclesiastico, con la
funcion ejecutiva, propia del “brazo secular” —término técnico al que se alude expresamente
en una ocasion-. Esta escenificacion doble (del tribunal inquisitorial y del auto de fe o
ejecucion de la sentencia) va acompafiada de la evocacidn casi simultanea de la doble actividad
del Santo Oficio (inspeccion de librerias y bibliotecas privadas por un lado, y juicio sobre
personas por otro) en una simbiosis doblemente metonimica (el autor por el libro, el
personaje por el libro). Ello lleva a una evocacion de segundo grado, por cuanto se
personifican los condenados libros. Veamos algunos ejemplos: en el juicio de Amadis de
Gaula, que ya vimos, se le llama “dogmatizador de una secta tan mala” y, tras discusion de su
suerte, “se le otorga la vida por ahora”; de las Sergas de Esplandidn ("hijo legitimo de Amadis
de Gaula”) dice el cura que “no le ha de valer al hijo la bondad del padre”. Con ello se le echa
al corral, donde queda, “el bueno de Esplandian”, “esperando con toda paciencia el fuego que
le amenazaba”; también Don Olivante de Laura ira al corral “por disparatado y arrogante”, y
El Caballero Platir pasara a acompaiiar a los demas “sin réplica”; los personajes de Espejo de
caballerias se ven condenados a “destierro perpetuo”, mientras Don Belianis recibe “término

ultramarino” (es decir, plazo dilatado) que le debe permitir “purgar la demasiada colera suya”.
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Al igual que con los demas libros liberados de la “pena de fuego”, “como se enmendaren, ast
se usara con ellos de misericordia o de justicia”. La misma suerte corre también La Galatea de
Cervantes: se le retiene recluso esperando la segunda parte anunciada por su autor, y “quiza
con la enmienda alcanzard del todo la misericordia que ahora se le niega”. Un autor es
condenado a galeras por su bondad (el autor de Tirante el Blanco), condena menor en todo
caso que la de tantos libros enviados al fuego “sin ser vistos ni oidos”, de modo que el

narrador afiade al final: “quiza si el cura los viera, no pasaran por tan rigurosa sentencia”
{1, 76).

Estos desplazamientos discursivos —del critico literario al inquisitorial y, dentro de éste,
del deliberativo al ejecutivo y del propio del expurgatorio de libros al perteneciente al juicio
sobre personas- quedan integrados en el texto en perfecta fluidez, lo que hace el cambio casi
imperceptible. Ya lo vimos en el juicio de Los cuatro libros de Amadis de Gaula como ejemplo
del primero de los desplazamientos mencionados. Veamos ahora un ejemplo del paso del libro

a la persona y del discurso deliberativo al ejecutivo:

-Este que sigue es Florismarte de Hircania -dijo el barbero.

-¢Ahi esta el sefior Florismarte? -replico el cura-. Pues a fe que ha de parar presto en el
corral, a pesar de su estrafio nacimiento y sofiadas aventuras; que no da lugar a otra cosa la
dureza y sequedad de su estilo. Al corral con €l, y con esotro, sefiora ama.

-Que me place, sefior mio -respondia ella~ y con mucha alegria ejecutaba lo que le era

mandado (I, 69).

La visita y consecuente expurgatorio de librerias, como de las bibliotecas privadas
(sobre todo con motivo de la defuncién de su duefio, antes de autorizarse a los herederos la
toma de posesion o reparto de las mismas), comienza como practica inquisitorial en 1558. No
solo los libros prohibidos por los famosos Indices (libros “heréticos, sospechosos y

escandalosos”), sino ademds todo libro impreso en el extranjero (sin la censura estatal o
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eclesiastica, tasas y privilegios reales) era pasible de secuestro o quema publica durante tales
“visitas”. Las practicas del Santo Oficio evocadas por el Quijote debieran por tanto ser
familiares a sus lectores. Para el lector de hoy no familiarizado con las practicas inquisitoriales
el poder evocador de esas alusiones es nulo o casi nulo. Esta es la suerte de la parodia en su
caracter efimero. De ahi la improcedencia de la evocacion de lo excesivamente lejano e
inactual. Y la dificultad que entrafia la lectura de un texto fuera del ambito de su produccion.
Pues cuanto mas lejano quede un texto del ambito cultural en que fue producido, mas dificil
resultara reconocer las practicas discursivas evocadas por sus componentes. He aqui por qué
he insistido antes en la necesidad de comprender el texto como encrucijada, como eco de uno
o varios discursos sobre cuya base se produce el nuevo texto. Entre ambos se sitGan las reglas
de transformacion que regulan la nueva produccion. Teniendo por tanto en cuenta esa
confluencia que se da en todo texto de elementos que encontramos en otros textos que le
preceden (dimension diacrdnica), pero que el nuevo texto reelabora o redistribuye (dimension
sincrénica), tendremos que intentar atn descubrir el nuevo propdsito que subyace en esa
operacion de redistribucion y el ordenamiento del todo en una estrategia adecuada a tal
proposito (dimension teleologica de la produccidn textual). Solo teniendo en cuenta todas
estas dimensiones podremos comprender una obra literaria en su dinamismo significante. En
el cumplimiento de este vasto programa tendremos que intentar reconstruir en la medida de
lo posible lo que Wolf Schmid (1973) llama “die zitierte Welt” ("mundo citado”).
Complemento de los “mundos” que distingue Harald Weinrich (1964) en su libro Tempus
~"besprochene Welt” ("mundo comentado”) y “erzihlte Welt” ("mundo narrado”)- este
“mundo citado” lo define W. Schmid como “el universo evocado por el discurso de los actores
novelescos”(1973: 27). Refiriéndose al “Textaufbau” de la obra narrativa de Dostojevski,
destaca Schmid el hecho de que cada actor novelesco representa una postura interpretativa,
ideoldgica, que podra confirmar, complementar o contradecir las otras posturas ideologicas
que aparecen en la obra y que completan “die dargestellte Welt”, el mundo total

“representado” en la ficcion novelesca. Si por “actores novelescos” entendemos, ademas de los
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personajes, las diferentes instancias narrativas (especialmente el narrador o narradores en sus
diferentes “estilos”, del mondlogo interior a la narracién en tercera persona, con la distancia
creada por el estilo indirecto libre, pasando por el discurso del personaje auténomo, estilo
directo, etc.) no tengo reparo en aceptar este cuadro “plurivoco” o polifénico que enfrenta en
la novela las diferentes instancias enunciativas y destruye con ello esa vision monologica que
todo lo atribuye al autor. Cervantes realiza este mismo tipo de “Textautbau” mediante la
puesta en evidencia de una conciencia narrativa multiple que hace que cada “actor” del
Quijote sea expresion de una postura frente a la realidad exterior y frente al género novelesco
que le toca en ese momento realizar; y esto, haciéndose al mismo tiempo eco de las diferentes
practicas discursivas que pertenecen a sus respectivos espacios correlativos mediante esos
desplazamientos que sefialé mas arriba. La compleja realidad de su tiempo es asi evocada por
el Quijote en un cuadro contradictorio en que convergen los mas diversos tipos de discurso,
los legitimados en la ficcidn y los menos legitimados en la ficcidn por el caracter “ritual” de su
uso en el contexto de que los toma Cervantes. Constituyen éstos discursos en el Quijote lo
que Edmond Cros, a proposito del Buscon de Quevedo, ha llamado “discurso usurpado”
(1975: 63-73). Su funcién en el Quijote no ha sido estudiada. Los anacronismos, contrastes
grotescos, deformaciones del lenguaje (sobre todo, por parte de Sancho) y otros modos de
distanciacién de los lenguajes imitados, no solo objetivizan los lenguajes al establecer una
distancia irdnica frente a los mismos. Hacen, ademas, que estos lenguajes sean percibidos
como mdscaras discursivas. Podriamos decir que Cervantes opera en el Quijote una especie de
“arqueologia” de los sistemas de significacion (Michel Foucault 1969). Dando un paso mas, me
atreveria a decir que, con la arqueologia mencionada, Cervantes opera una auténtica
subversion del discurso ritual. Hay que puntualizar el sentido de esta afirmacién. Si el
Lazarillo de Tormes, segiin creo haber demostrado en estudios anteriores (Gémez-Moriana
1979-1980, 1980, 1985, 1993), subvierte el discurso autobiografico confesional de su tiempo en
cuanto discurso oficial de la sumision del individuo a la institucidn inquisitorial, mediante

una “mimesis transgresiva” que pone en evidencia, reduciéndolas a lo grotesco, sus leyes de
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funcionamiento, con lo que surge la novela picaresca como ficcion autobiografica confesional;
el Quijote, al relativizar los condicionamientos que legitiman los diferentes tipos de discurso
literario (asi como otros discursos rituales de su tiempo, pertenecientes a zonas “correlativas”
pero usurpados e integrados en la ficcidn), no s6lo los objetiviza, tomando una distancia
ironica frente a los mismos. Los hace funcionar en sentido contrario a su “marca” de origen.
En efecto, al poner de manifiesto las leyes que subyacen en todo ritual discursivo, haciéndolas
percibir como mascara, las desritualiza, las profana, y con ello las subvierte, pues les hace
perder su inocencia original y autodenunciarse como instrumento de una ideologia represiva.
En otras palabras: la conciencia narrativa cervantina no solo se dirige contra “el imperio de la
retorica” (Perelman, 1977) en su dimension estética. Es sobre todo la “dimension imputativa”
del discurso ritual la que sera blanco de la critica cervantina, entendiendo tal dimension del
lenguaje en el sentido que le atribuye Harald Weinrich, que toma este término del lenguaje
juridico (donde designa la responsabilidad que el uso atribuye a ciertas acciones pertinentes
desde un punto de vista legal) en su intento de integrar en un solo paradigma los paradigmas
defectivos del imperativo (carente de primera persona del singular) y del “performativo”, que
solo funciona en primera persona y en presente (ni la frase “ti me bautizas” ni la frase “yo te
bauticé” tienen por eso otro valor que el constativo). Pero en este paradigma integrado del
imputativo incluye Weinrich, no solo los performativos de Austin, sino también otros
codigos, socialmente aceptados, que hacen de la palabra una acciéon que compromete.
Weinrich nombra en este sentido el codigo del honor, el del derecho, el de la politica, el de las

ciencias, de la etiqueta, de la magia. El lenguaje imputativo cubre pues, asi definido,

|'ensemble diachroniquement variable mais synchroniquement stable de toutes les actions
verbales admises par le code de la langue ou par un de ces sous-codes, c'est-a-dire comportant
toutes les expressions qui sont en méme temps des actions et qui obligent la personne

parlante au méme titre que les actions qu'elle peut exécuter (1979: 345).
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Huelga insistir en el caracter contractual de tales codigos o en la necesidad de una
situacion precisa para asegurar la pertinencia de su uso, segun nos ensefia la teoria de los actos
del lenguaje. Recordemos sin embargo brevemente las tres condiciones enumeradas por
Austin (1962) para que un acto del lenguaje sea “eficaz”: comunidad ideologica o de
convicciones entre locutor y destinatario, aceptacion por ambos del procedimiento, intencion
de los interlocutores de tomar parte en la accidn lingiiistica. Pero por encima de todo ello
habra que insistir muy especialmente en la dimension diacrénica sefialada por Weinrich. Si los
cambios de lugar condicionan en el Quijote la legitimacion de los diversos modos del discurso
poético, como propone Martinez Bonati (1977), el momento histérico es decisivo en la tenue
barrera que separa el rito del juego y el atributo de la mascara. También esta dimension juega
un papel decisivo en el Quijote. El Quijote esta en efecto lleno de anacronismos ya sentidos
como tales, segin nos muestra la ruptura de la “reciprocidad de perspectivas” entre los
diferentes actores de sus episodios. Estos anacronismos cubren tanto el campo lingiiistico
como el guerrero (el lenguaje arcaizante o las armas de Don Quijote y su armadura, por
ejemplo), el emblematico, el axioldgico y el socio-econémico. Tales anacronismos no se han
de confundir con la “distancia épica”. La epopeya construye en efecto su mundo en un pasado
mitico que no tiene ninglin punto de contacto con el mundo de la experiencia cotidiana
comun al juglar y a su auditorio. El héroe y su jerarquia de valores quedan asi situados en un
lugar y tiempo inaccesibles; cortado del presente por la distancia épica, que no rompe la
mediacion de la leyenda, tal héroe es por naturaleza tan inimitable como admirable. La novela
de caballeria participa de estas caracteristicas de la epopeya. Bajtin (1989) ha descrito su
cronotopos como “el mundo de las maravillas en el tiempo de la aventura”. En este mundo -
dice Bajtin - el héroe se siente en casa (aunque no es su patria), ya que él es tan maravilloso
como ese mundo: “maravilloso es su origen, las circunstancias de su nacimiento, de su
infancia, de su adolescencia; maravillosa es su naturaleza fisica, etc. Es la carne de la carne, la

armadura de la armadura de ese mundo de prodigios, su representante més significativo”.
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Pero nada de esto es el Quijote, que participa plenamente del concepto de novela que en
la misma obra describe asi Bajtin: “Representar un acontecimiento al mismo nivel temporal y
axioldgico propio de sus contemporaneos (fundado por tanto sobre la experiencia de una
ficcién personal) implica una revolucién radical: el paso del mundo de la épica al mundo de la

novela”.

Y es que no sélo en la “composicién de lugar”, esos caminos reales por donde ya no
circulan caballeros andantes sino mercaderes, delata el Quijote la “violencia de la estilizacion”
de que habla Martinez Bonati; es sobre todo la conciencia temporal la que denuncia
continuamente la impertinencia del proyecto épico de su “héroe”. Aqui se produce un nuevo
tipo de “contraste grotesco”, esta vez de dimension temporal: el anacronismo. Todos los
“actores novelescos” (y no sdlo Don Quijote) contribuyen a esta polifonia cuyas voces
diversas llevan la marca espacial (diatopia), temporal (diacronia) y social (diastratia) como
signo indeleble de diferencia. S6lo Don Quijote, en su locura, en su “homosémantisme”
(Foucault 1966: 63), percibe parecidos entre los diferentes mundos. De aqui su confusion
mental. Pero seria demasiado simplista hacer una distribucién complementaria de tiempos,
espacios y estamentos sociales, aplicando a cada actor novelesco una etiqueta definitoria. Un
tal procedimiento -y la critica no ha sabido siempre resistir la tentacion de hacerlo- ignoraria
la compleja realidad del mundo evocado por el Quijote y las contradicciones del mismo. El
Quijote evoca, en efecto, una época de transicidon en que conviven elementos pertenecientes a
mundos muy diferentes. Se da en él el caos propio de los momentos de ruptura
epistemoldgica. Nada mas impropio por ello que un intento de borrar las contradicciones a
partir de un criterio unitario que definiera su “estructura”. En la tension creada por Cervantes
entre el género o géneros “imitados” y el modo de la imitacion, la subversion discursiva,
surgira un espacio novelesco en presente en que sobreviven ain fuerzas de la tradicion pasada.
Si hubiera que estructurar esa masa compleja de estimulos que convergen en el Quijote quizas

la sola posibilidad de hacerlo sin resolver en una falsa armonia esas contradicciones objetivas

Gomez Moriana, Antonio. “El Quijote, juego semidtico. En el cuarto centenario de la muerte de Cervantes”.



seria la incorporacién sin compromiso alguno de tales contradicciones en un conjunto de
opuestos al modo de las “structures of feeling” que Terry Eagleton define como “A set of

received ways of perceiving and responding to reality” (1976: 25).

Es la oposicion dialéctica la que integra las diferentes imagenes y comunica “unidad” al
texto. Un ejemplo: si la fantasia de Don Quijote, alimentada por los libros de caballeria, crea
imagenes de magia, el ama y la sobrina les opondran, en su fe catdlica, los sacramentales de la
Iglesia, a la hora de intentar destruir tales libros. Con ello pasan al mismo plano los magos y
demonios, los balsamos y el agua bendita. Sera el cura del pueblo quien en sonrisa ilustrada de
“licenciado” (ast lo llama el narrador en ese momento) desvele “la simplicidad del ama” y
proponga remedios mas eficaces que esos sacramentales que Trento acaba de colocar muy
cerca de la eficacia de los sacramentos, pero ordenando al propio tiempo también otras

medidas mas eficaces en su lucha contra la Reforma.

Como ejemplo del funcionamiento en el Quijote de la colisién de actores y de
categorias espacio-temporales (presentes, unas, evocadas otras) asi como de sus
correspondientes practicas discursivas (no siempre respetadas en su “norma”), veamos la
“graciosa manera” (titulo del capitulo) en que degenera el rito caballeresco de la investidura.
Para ello me permito ante todo transcribir iz extenso el texto de la ley que regulaba esta
ceremonia en el codigo de Las Partidas de Alfonso X (el rey Sabio), que dice en concreto

respecto a las condiciones de “irregularidad” del sujeto:

E non deve ser cavallero el que una vegada oviesse recebido cavalleria por escarnio. E esto
podria ser en tres maneras la primera, quando el que fiziesse cavallero non oviesse poderio de
lo fazer; la segunda, quando el que la recibiesse non fuesse ome para ello por alguna de las
razones que diximos [se trata de la exclusion del loco y del pobre, que ha mencionado antes];
la tercera, quando alguno que oviesse derecho de ser cavallero la recibiesse a sabiendas por
escarnio... [Explicadas las razones de esta restriccién, insiste atn]: E por ende, fue

establescido antiguamente por derecho que el que quisiera escarnecer tan noble cosa como la
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cavalleria, que fincase escarnescido della, de modo que non la pudiese aver (Ley XII del titulo

XXI de la Segunda Partida. Alfonso X, 1807: 206).

Una lectura de los tres primeros capitulos del Quijote a la luz de este texto nos muestra
dos cosas: la primera es que todo el programa narrativo de estos tres capitulos responde en
negativo a lo prescrito por la ley, constituyendo asi su cumplimiento al revés; la segunda —-que
se desprende de la primera- es que Don Quijote no s6lo no recibe la orden de caballeria de
manos (y boca) del ventero, sino que, por el contrario, queda incapacitado (si es que no lo
estaba ya por pobre y loco) para recibirla, dado que la recibe una vez “por escarnio”. Tenemos
ante todo que el hidalgo manchego malgasta su menguada hacienda en la adquisicion de libros
de caballeria, en cuya lectura —descuidando la caza y la administracion de los pocos bienes que
le quedan- pasa “las noches de claro en claro” y los dias “de turbio en turbio”, hasta perder el
juicio. La lectura de los libros de caballeria es pues al mismo tiempo mediadora del deseo de
Don Quijote -ser caballero- y origen del estado econdmico y mental que lo incapacita para
realizar tal deseo (capitulo primero). La prisa en poner en practica su disparatado deseo le
llevard después a salir de su casa sin otra legitimacion que sus viejas armas y anacronicos
atuendos, razén por la que le asalta “un pensamiento terrible”: “y fue que le vino a la
memoria que no era armado caballero, y que conforme a ley de caballeria, no podia ni debia
tomar armas con ningin caballero”. Asi, “pudiendo mas su locura que otra razén alguna”,
decide “hacerse armar caballero del primero que topase”, frase ambigua, pues “primero”
puede designar aqui lo mismo “el primer caballero” que “el primer individuo” que topase.
Llega a la primera venta, donde se produce el choque entre dos mundos, dos lenguajes, dos
atuendos exteriores. Y el anacronismo del atuendo y del lenguaje de Don Quijote sera
percibido como tal por las mozas de la venta, segun es su reaccion. A Don Quijote, por su
parte, no le inquieta la risa que despierta en los que lo ven, ni le falta imaginacién para suplir
lo que dejaba que desear aquella venta para convertirla en el sofiado castillo. Sélo una cosa le

fatiga: “el no verse armado caballero, por parecerle que no se podria poner legitimamente en
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aventura alguna sin recibir la orden de caballeria” (capitulo segundo). El tercer capitulo es la
realizacion del ceremonial sobre un sujeto no apto, por un ministro sin “poderio de lo fazer”,
con el libro en que el ventero “asentaba la paja y cebada que daba a los harrieros” por

<«

ceremonial, “leyendo en su manual -como que decia alguna oracién devota- “, “siempre

murmurando entre dientes, como que rezaba” (tercer capitulo).

La ridiculizaciéon de este ceremonial antiguo no pasaria de ser mero juego de
entretenimiento, si, en su realizacion o “puesta en escena”, no se evocase otro ceremonial que
ocupara largamente a los tedlogos de Trento: la administracion de los sacramentos y la
definicion de las condiciones de la misma (materia, forma verbal, ministro y sujeto), asi como
de sus efectos “ex opere operato” (De Sacramentis, sesion VII, canon 8). No me refiero ya al
paralelo entre las condiciones de entrada en la andante caballeria y las establecidas por Trento
para poder ser admitido en el sacerdocio y episcopado, paralelo que el texto cervantino
subraya al designar la caballeria andante con el nombre mismo que se da al sacramento
correspondiente “orden” (5 veces), “negra orden” (1 vez). Este paralelo responde sencillamente
al origen comtn de ambos ritos iniciaticos y exclusivistas a un tiempo, lo que hace que se
restrinja el namero de sujetos eligibles y el de quienes tienen la potestad de consagrar nuevos
sujetos, seglin un determinado ceremonial como ha sefialado en L'ordre du disconrs Michel
Foucault (1971). Me refiero especialmente al énfasis con que el texto subraya el anacronismo
del ceremonial y sus condiciones de realizacién desritualizadas hasta lo grotesco por el
ventero, mozas, harrieros y narrador. Procediendo como he procedido a la comparacion entre
el texto de Las Partidas y el capitulo tercero del Quijote, la insistencia en el anacronismo de la
ceremonia por parte del texto cervantino no conlleva ningtn significado especial. Resulta
empero insusltante si al aproximar estos textos a la doctrina de sacramentis tenemos en cuenta
las frecuentes alusiones a canones y normas dictadas por Trento que encontramos en el
Quijote y en que han insistido criticos como Helmut Hatzfeld (1966) y Paul Descauzis (1966).

El tema era demasiado candente y serio en un momento en que Espafia hace de la
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Contrareforma causa nacional y de Trento y sus decretos el arma de proteccion de la unidad
del Estado. Pero es mas: el Quijote sigue siendo actual en nuestra modernidad, entre otras
razones, porque quizas no estemos muy lejos del segregacionismo que anima el codigo de Las
Partidas y el Concilio de Trento. El que Austin ilustre su Speech Act Theory con ejemplos
sacados de la administracion del sacramento del bautismo muestra la actualidad del mundo
aducido, como la muestran también las medidas de exclusién expuestas por Michel Foucault
en su Ordre du discours, especialmente “la prohibicion”, “I'interdit”. Estas medidas con que
toda sociedad restringe el uso de la palabra, especificando el sujeto apto para hacerlo, el objeto
licito y el “ritual de la circunstancia” que legitima un uso discursivo determinado, coinciden
extrafiamente con el ritual caballeresco, con el ritual de los sacramentos de la Iglesia, con el
ritual de los performativos de Austin. Pero, sobre todo, coinciden tales medidas con ese
conjunto de cddigos y subcddigos de la lengua que ya vimos con Harald Weinrich y que retine
bajo el concepto de “lenguaje imputativo”, por abarcar, junto a los performativos, el cédigo
del honor, el del derecho, de la politica y de la ciencias, en el mismo plano que el codigo de la
etiqueta o el de la magia. Lenguajes que comprometen -bien es verdad- pero de accesibilidad

controlada en toda sociedad.

Ademas de la denuncia de anacronismo, la dimensién temporal nos muestra aun otro
indicio de subversion del rito por parte del texto cervantino: la prisa, que es justamente lo
opuesto del acto ritual. No solo tiene prisa Don Quijote por ser armado caballero, lo que le
hace no mirar mucho en la potestad del “ministro”, ni en la circunstancia del lugar, de la
palabra, del gesto; también el ventero tiene prisa en despachar a su huésped, tras las dos
acometidas de Don Quijote contra los harrieros que “profanan” sus armas al intentar liberar
la pila para permitir abrevar a sus recuas. Por ello determina el ventero —a fin de evitar
incidentes mas graves— “abreviar y darle la negra orden de caballerias luego, antes que otra
desgracia sucediese” (I, 52). Es la misma prisa que marca el escrutinio de la biblioteca de Don

Quijote, explicando por qué tantos libros “fueron al fuego sin ser vistos ni oidos” (I, 76), pero
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que aqui, al contrario de lo que ocurre en la ceremonia de investidura, responde a la norma
del ritual de las visitas y expurgatorios de librerias por los familiares del Santo Oficio. Si a
partir de estas constataciones volvemos a cuanto ya dije acerca del mencionado escrutinio,
veremos cuan lejos estamos de un Cervantes “inquisidor” o de una critica literaria “violenta”
., ) )
por parte de Cervantes. La situacién grotesca y la mezcla de planos discursivos se nos
muestran ahora como indicios de una distancia irdnica; la excesiva fidelidad en ocasiones a la
norma del ritual de tales visitas, mezclada en el texto con violaciones de la misma, aparece
ahora como signo que desenmascara el discurso usurpado. La puesta en escena de una practica
ritual vigente mediante sujetos no legitimados, objetos metonimicamente camuflados y en
circunstancias que rayan en lo grotesco, no creo que pueda ser interpretada sino como calco
subversivo de tal practica. Su violento lenguaje performativo queda vacio de toda efectividad
., ., ) )
por tratarse de una ficcion; pero, quizas precisamente por ello, ha pasado a ser lenguaje que
acusa a sus usuarios. Lejos de transcribir el deseo inconsciente que se traduce en suefios,

transcribe —creo- el miedo subconsciente que se traduce en pesadillas.

En esta linea habra que interpretar ese largo discurso del canénigo de los capitulos 47 y
48 de la primera parte del Quijote en que Riley (1962) se funda para codificar lo que él llama
“teoria cervantina sobre la novela”, aunque abarca igualmente otros géneros, y en que —entre
otras cosas- se llega a proponer una censura previa a las representaciones para las comedias;
también, la discusion que sigue hasta el capitulo 50, en que Don Quijote afirma acerca de la

censura previa a la impresion de libros (y, con ella, del comun sentir):

—iBueno esta eso! -respondié Don Quijote-. Los libros que estan impresos con licencia de los
reyes y con aprobacion de aquellos a quien se remitieron, y que con gusto general son leidos
y celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e
ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de todo género de personas de cualquier
estado y condicién que sean, ¢habian de ser mentiras, y mas llevando tanta apariencia de

verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las
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hazafias, punto por punto y dia por dia, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron? Calle
vuestra merced, no diga tal blasfemia, y créame que le aconsejo en esto lo que debe de hacer

como discreto; si no, 1éalos y vera el gusto que recibe de su leyenda (I, 499).

Tenemos aqui un desplazamiento epistemoldgico operado en las palabras de Don
Quijote que recuerda las del Alférez Campuzano al presentar el Cologuio de los perros, por
poner la “verdad” en linea con el “deleite” y el comun sentir. Pero hay ante todo una alusion a
la practica de la censura y al “imprimatur” que no confirma precisamente la propuesta del
candnigo. ¢Por qué deberemos tomar la opinién del candnigo como opinién de Cervantes y
no la de Don Quijote? Creo que ninguna de las dos opiniones comprometen al narrador.
Menos aun, evidentemente, al autor. Lo mismo ocurre cuando un acontecimiento nos es
relatado por dos o mas narradores. Es el caso, por ejemplo, de la primera salida de Don
Quijote (capitulo segundo de la primera parte). chemos de aceptar el “estilo” del narrador
imaginado por Don Quijote, o el de la prosaica narracién que le sirve de contrapunto ? Ni
uno ni otro, pues el autor queda igualmente lejos de ambas y deja al lector, vector, que juzgue

por si mismo.

En la aventura de Don Quijote con los condenados a galeras, que relata el capitulo 22
de la primera parte, hay una alusion a las practicas judiciales de la Santa Hermandad -de
nuevo en boca de Don Quijote- con una argumentacidon parecida. Sancho, al percibir un
grupo de hombres encadenados que son conducidos por agentes de la justicia real, armados y

a caballo, exclama:

- Esta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras.
—-¢Cémo gente forzada? —pregunté Don Quijote-. ¢Es posible que el rey haga fuerza a

ninguna gente? (I, 203).

El didlogo que se establece después entre Don Quijote y estos condenados de la justicia

reviste el caracter del mas grotesco interrogatorio judicial. Creo haber probado en otro lugar
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que hay aqui una puesta en escena de los interrogatorios judiciales de la época (y quizas de
todos los tiempos) por la que se evoca el discurso autobiografico confesional que subvierte el
Lazarillo, obra a la que se alude expresamente ademas. De ahi que me atreviese a ver aqui una
“lectura intertextual” del Lazarillo por parte de Cervantes, que confirmaba la mia
(Gémez-Moriana, 1979-1980). Sea lo que fuere, lo indudable es que tenemos aqui, como en
otros ejemplos analizados, un juego de usurpacion de “roles” y de desproporcion de objetos y
circunstancias, lo mismo espaciales que temporales y otras, lo que hace del Quijote una especie
de “mésalliance” carnavalesca que profana y subvierte todo discurso ritual. Si el candnigo
dicta lecciones de teoria literaria, Sancho Panza las dictara de teologia, citando repetidas veces
los canones de Trento en usos y circunstancias tan poco pertinentes como los que hace del
refranero; si el cura del pueblo se confia a si mismo la “mision candnica” de inquisidor y
nombra al ama “brazo secular”, Don Quijote, por medio de las socarrerias de un ventero, se
hace armar caballero y osa administrar justicia. Aunque la trasparencia lidica sea mayor, el
Quijote de 1615 es fiel continuador de este esquema de convenciones rotas, que estd ya en
germen en los capitulos del proto-Quijote, especialmente en el delirio de Don Quijote
(capitulo quinto) en que encarna y confunde los personajes del romance de Valdovinos,
evocando asi su remoto modelo, segiin sefialara Menéndez Pidal (1920): el Entremés de los
romances. Ninguna de estas figuras es consecuente con el papel adoptado. Don Quijote se
declara a si mismo libertador de oprimidos, aunque a veces consiga el efecto contrario, como
ocurre en la liberacién de Andrés, que se relata en los capitulos cuatro (engafio) y treinta y
uno (desengafio) de la primera parte. Sobre su oficio dira, en didlogo con Sancho a propdsito

de los condenados a galeras, que ya vimos, tras el fragmento ya transcrito

-No digo eso -respondié Sancho-, sino que es gente que por sus delitos va condenada a
servir al rey en las galeras, de por fuerza.
-En resolucién -replic6 Don Quijote-, como quiera que ello sea, esta gente, aunque los

llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad.
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-Asi es -dijo Sancho.
~Pues desa manera —-dijo su amo-, aqui encaja la ejecucion de mi oficio: desfacer fuerzas y

socorrer y acudir a los miserables (I, 203).

No es precisamente, sin embargo, el “desfacer fuerzas” el movil que le ha llevado
capitulos antes a exigir de los mercaderes toledanos que, en ntimero de seis, “iban a comprar
seda a Murcia”, un acto de fe (capitulo cuarto de la primera parte). Por el contrario, “cuando
llegaron a trecho que se pudieron ver y oir” -nos dice el narrador- “levanté Don Quijote la
voz” para decirles “con ademan arrogante”: “~Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no
confiesa que no hay en el mundo todo doncella mas hermosa que la emperatriz de la Mancha,

la sin par Dulcinea del Toboso” (I, 59).

Huelga todo comentario acerca de la evidente semejanza de este texto con el juramento
mariano por el que Sevilla hace suya la creencia popular en la Inmaculada Concepcion de
Maria, sintetizada en las coplas que compusiera Miguel Cid en defensa de su definicién como

dogma de fe:

Todo el mundo en general
a voces, Reina escogida,
diga que sois concebida

sin pecado original.

Me parece igualmente evidente la contaminacién de los atributos de Dulcinea en boca
de Don Quijote por el lenguaje de la teologia mariana (tratados marianos, sermonarios, etc.).
Pero hay algo que me parece de la mayor importancia en este episodio: el choque que en él se
produce entre dos mundos —el feudalismo decadente y la burguesia naciente- que representan
dos modos de conocimiento -la confesion de la fe y el conocimiento experimental-, choque
en que toca a Don Quijote precisamente representar la intransigencia que caracteriza al

primero de estos mundos. Se nos revela en todo caso la lucha entre dos sistemas
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diametralmente opuestos de interpretacion del mundo que coexisten en la Espafia que
produce y consume la obra cervantina, como también -al menos, en parte- todavia en el
lector de hoy. En lugar de la tradicional lectura del Quijote como reflejo de la lucha entre el
sano realismo -las cosas como son en “la realidad”: los molinos de viento p.e.- y los excesos
idealistas de su (conflictivo) héroe -los disparates que aprendiera sobre todo en los Libros de
Caballerias: los gigantes p.e.— vemos el Quijote ahora como una encrucijada interdiscursiva. Es
decir, la puesta en escena por parte de Cervantes de todo un repertorio de modos regulados y
aceptados de hablar, de discursos, unos obsoletos y otros vigentes en los diferentes entornos
sociales representados en la novela: villa y corte, campesinado, nobleza, comerciantes, etc.;
pero también la arcadia pastoril y el mundo de la comedia, como el de la novela picaresca, el
de la novela de caballerias y el de las novelas morisca, sentimental o bizantina. A veces esos
discursos son contrastados en sus modos de representar, al describirse dos o mas veces el
mismo objeto, a partir de registros diferentes; o al narrarse mas de una vez —con en sus

diferentes

Encontramos asi representados en el Quijote la casi totalidad de los géneros literarios de
su tiempo: romance, epopeya, epopeya popular, novela cortesana, novela de caballerias, égloga
y novela pastoril, novela morisca, novela bizantina, novela picaresca, comedia. Y, con ellos, las
formaciones discursivas vigentes en sus entornos: discursos critico-literario, psicologico,
médico, econdémico, teologico, etc. Se nos ofrece asi en la novela cervantina la imagen
compleja y contradictoria de una época en crisis (de ruptura epistemoldgica), a través del
dialogo que se establece entre los elementos dispares y conflictivos que integra la sociedad en
que surge, como también quizas las diferentes sociedades en que, a través de los tiempos, se lee

—se recibe- el Quijote.

A partir de la lectura disefiada intentemos ahora clasificar de un modo rapido y
provisional los muchos modos historicos de recepcion del Quijore en sus diferentes

imitaciones, interpretaciones y comentarios de la critica a través de sus cuatrocientos afios de
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existencia. Segin sea leido a partir de los valores ain vigentes de la mentalidad feudal, tantas
veces oculta en posiciones histérico-culturales bien definidas, o a partir de los frios calculos de
la mentalidad (neo)liberal burguesa, surgira la figura de Don Quijote como héroe épico o
como iluso idealista trasnochado y anacronico. Y la obra misma cervantina como epos
. ~ . 7 . ..
nacional espafiol o como primera novela moderna. La critica tradicional ofrece una u otra de
las dos interpretaciones opuestas sefialadas y ofrece en consecuencia dos visiones del Quijote
/. . /4 4 .

que alternan o se suceden segin los espacios culturales y las épocas de su recepcion. Si para la
Europa protestante, reformadora, como también para algin cronista de Indias, representa
Don Quijote la intransigencia del catolicismo espafiol y su falta de realismo, para la Espafia
catolica tradicional y para no pocos sectores de la Europa catélica y el mundo catélico en
general, representa el heroismo sin fronteras, quizas utopico pero en todo caso conforme con
los ideales cristianos de la virtud sin limites. Ambas lecturas hacen de Don Quijote un héroe
;. 1/ .y . .

épico y no un antihéroe novelesco. La Ilustracion europea al igual que su contrapartida, el
Nacionalcatolicismo espafiol y el vaivén de la Generacion del 98, responden, creo, igualmente a

. . . .y . ’ ’
este paradigma binario de recepcion, que no ha sido ain superado en nuestros dias --como

muestran las escasas celebraciones del cuarto centenario de la muerte de Cervantes.
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