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RESUMEN: El volumen de poemas compilado por Gloria Fuertes (1917-1998) bajo el titulo de
Historia de Gloria (Amor, humor y desamor) no solo ofrece multiples ejemplos de textos que se
presentan bajo el marbete de “Autobiografia”, “Autobio” o simplemente “Auto”, sino que
ademas suelen incluir su nombre propio (y apellido), con las connotaciones semidticas y
escriturales que ello implica. Aunque este aspecto autobiografico ha sido muy estudiado por la
critica (especialmente la hispanoamericana), nuestra pretension ha sido iluminar estos textos
con otras tendencias interpretativas, que, aunque ligadas evidentemente a las escrituras
autobiograficas, se centran en las irisaciones que desprende la unién de la reflexion vital con el
nombre propio considerado como “firma”. Ademas, descubrimos a través de sus versos una
voz intrinsecamente heterodoxa que se dibuja con los trazos de un perfil escurridizo y fragil,
que canta su “yo” desde los margenes de una feminidad problematica y desde su condicién de

mujer alienada hasta de si misma.
PALABRAS CLAVE: Gloria Fuertes, poesia autobiografica, nombre propio, firma.

ABSTRACT: The volume of poems compiled by Gloria Fuertes (1917-1998) under the title
Historia de Gloria (Amor, humor y desamor) not only offers many examples of texts presented
under the label of "Autobiography”, "Autobio" or just "Auto", but also often they include
her proper name (and surname), with the semiotic and scriptural connotations that it implies.
Although this autobiographical aspect has been studied by critics (especially the Spanish-
American), our aim is to illuminate these texts with other hermeneutic tendencies (linked
evidently autobiographical writings) that focus on the merger of reflection vital and the
proper name regarded as a "signature” and their poetic nuances. Moreover, we discovered
across her verses, an heterodox voice that she paints herself with traces of an elusive and
fragile profile, singing her "I" from the edges of a problematic femininity and from her nature

of alienated woman, even herself.

KEYWORDS: Gloria Fuertes, autobiographical poetry, proper name, signature.
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INTRODUCCION

Si nos acercamos al Diccionario de literatura espaiola e hispanoamericana de Ricardo
Gullon (1993) para buscar informacién sobre Gloria Fuertes, encontraremos esta escueta

descripcion:

FUERTES, GLORIA (Madrid, 1918): Poetisa vinculada a los postulados postistas y
surrealistas de posguerra, es autora de una obra de fuerte poso autobiografico que combina el
humor y lo social en libros como Aconsejo beber hilo (1954), Ni tiro, ni veneno ni navaja

(1966), Poeta de guardia (1968), Obras incompletas (1975 y 1977) o Historia de Gloria (1980).

A partir de esta resefia, correcta pero parcial, podemos deducir en qué estado se
encuentra el estudio de esta autora, mas querida allende de nuestras fronteras que en casa
propia. Una designacion que ella detesta (“poetisa®) y un par de etiquetas (“postista” y
“social”) que, a pesar de ser mas o menos apropiadas, lejos de ofrecer una informacion certera
al lector (o estudiante) interesado, lo confunden atin mas porque ni su personalidad creadora
esta correctamente definida ni se recuerda aqui su indeleble faceta de excelsa autora infantil.
Por otra parte, esta cara de su personaje (que no es la mas importante, aunque si la mas
conocida) ha proyectado una sombra demasiado intensa sobre ella, tanto que ha distorsionado
la imagen mas auténtica de Gloria. El baile continuo al que esta sometida la fecha de
publicacién de sus obras, incluso el propio afio de nacimiento,' es otro de los problemas con
los que nos hemos ido encontrando en nuestra investigacion sobre su obra poética, lo que
indica el poco rigor y admiracién con que ha sido tratada. Vamos a tener que darle la razén a

Cela (1995), quien la retratd para siempre como un “delicadisimo angel puteado”.

' Si se hace un repaso de la fecha de su nacimiento que aparece en diferentes fuentes, tanto de la

bibliografia en papel como en la red, se van alternando las fechas de 1917 y 1918. Su partida de
nacimiento, tal y como nos han informado en la Fundacién Gloria Fuertes, donde la conservan, indica

que la fecha correcta es 1917.
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Mas, pese a los prejuicios y la lectura sesgada o superficial de su obra “para adultos”,
Gloria Fuertes ha generado una interesante bibliografia que la encumbra como una voz
consolidada en nuestras letras. Asi, desde la otra orilla, especialmente desde diversas
universidades estadounidenses y argentinas, los articulos y las tesis sobre la autora son
frecuentes desde hace décadas. Y desde nuestros lares también se ha estudiado con bastante

rigor, aunque no con la asiduidad y profundidad que merece.”

“HETEROGLORIA”: HACIA OTRA LECTURA DE GLORIA FUERTES

Nos introducimos en la poesia de Gloria con un evidente guifio al ya clasico concepto
bajtiniano.” Y es que, si hay algo que nos seduce de su poesfa, es su “multivocidad”, en la que
se dan cita la lengua y el habla, la palabra y el sonido, la voz y el aliento, y una confluencia
coral de voces/yoes que apuntan a una interesante reconstruccion autorial a través de su

poesia.

Para ello, y aunque sus poemas de tono autobiografico se esparcen por toda su obra no
destinada al publico infantil,’ nos centraremos en su poemario Historia de Gloria (Amor,

humor y desamor), pues ofrece multiples ejemplos (mas de veinte) de estas composiciones que

se presentan bajo el marbete de “Autobiografia®, “Autobio” o simplemente “Auto”,’ con

2 . .
En este Sel’ltldO, y para apuntar el panorama CrithO en torno a IOS COI’ICGptOS que vamos a

desarrollar sobre la poesia de Gloria Fuertes, son de interés los trabajos de Morris (1991), Leuci (2010 y
2014), di Leonardo (2015), Sherno (2001), entre otros.

El concepto “heteroglosia” procede, hemos de recordar, de un articulo del autor que data de 1934

titulado “La palabra en la novela”.

Tres son los titulos fundamentales, que agrupan casi toda su produccién “para adultos” publicada
en vida: Obras incompletas (1975), Historia de Gloria (Amor, humor y desamor) (1980) y Mujer de verso en
pecho (1995).

> Otras denominaciones inyectadas del “yo” proliferan a lo largo de la obra: “autoprélogo”,

“autorretrato”, “autoepitafio”, “autoeutanasia”, “autoclase”...
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especial predominio cuantitativo de estos dos ultimos. Ademas, y ello nos conducira a otro
nucleo de reflexion, suelen incluir su nombre propio y apellido, con la infinidad de
connotaciones tanto semidticas como escriturales que conlleva. Es de obligado cumplimiento
seflalar que ambos aspectos han sido muy estudiados tltimamente por la critica por lo que
tiene de atractivo en estos aflos, marcados por el gusto por lo autorreferencial y “lo self”, y
durante los cuales se ha multiplicado la bibliografia en torno al pacto autobiografico y al
concepto de autoficcion, que desde Lejeune (1975) han marcado toda una tendencia
hermenettica centrada especialmente en la novela y que ahora se extiende a la poesia “con
nombres” cual mancha de combustible en el mar de la critica. A pesar de ello, nuestra
pretension pasa por poner en didlogo estos textos con otras tendencias interpretativas, en
concreto las que se centran en el estudio del concepto de firma y sus implicaciones
textuales.En consecuencia, aunque tomaremos en consideracién el concepto de autoficcién®
poética, no lo haremos protagdnico en nuestra linea argumental, pues hemos constatado que
el “yo” que se construye en ellos, a pesar de ser reivindicado por la autora como verdadero y
confesional, es en gran medida una construccion artificial que presenta una identidad de dificil
aprehension y que muestra toda la ambigliedad que caracteriza a las escrituras autobiograficas.
En el caso particular de Gloria, descubrimos su feminidad problematica y su condicion de

. o .. . . 7
mujer “extrafia” y marcada, cual novicia, por los habitos de la poesia desde muy joven.

Para asomarse a un panorama completo de la literatura en torno al concepto, véase, por ejemplo, la

introduccion a la compilacion de articulos editada por Ana Casas (2014) y realizada por dicha autora.

Este “yo” femenino y fragilizado por la optica que la contempla como un paradigma de la situacion
de la mujer durante la época franquista, ha generado un potente efecto llamada en numerosos articulos,
tesis e investigaciones sobre su obra que la analizan desde el prisma de lo femenino y los llamados

“estudios de género” con toda la gama de perspectivas que engloban.

»
.
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LO (AUTO)(BIO)¢GRAFICO? EN HISTORIA DE GLORIA

Manuel Alberca, reconocido teorizador en el ambito hispanico sobre la autoficcion,
enfatiza un elemento que, como punto de partida, nos interesa: “La aparicion del nombre nos
posiciona como lectores en una zona fronteriza entre la ficcidén y la autobiografia” (2007: 65).
En este sentido, uno de los rasgos definitorios de la “autoficcion” es inocular el virus de la
vacilacion en el lector, empujarlo a pensar si serd verdad o no el rostro que el “yo” poético
muestra en los versos. Dicho esto, ¢como es posible adjudicar dicha categoria sin mas a los
poemas intitulados “Auto”, “Autobio” o “Autobiografia” de Gloria Fuertes? ¢Solo por ser
presuntamente verdaderos (desde el campo de minas en que se situa el lector) se pueden
categorizar como “autoficciones™ ¢Es suficiente que el nombre propio del “yo” lirico que
aparece en un poema sea el mismo que el del autor para que lo identifiquemos como una
autoficcion poética? Segun las premisas establecidas por Lejeune “no se debe confundir
identidad con parecido” (Alberca, 2007: 224), y, aunque la propia Gloria Fuertes admita que
este libro suyo es el mas autobiografico de todos, el hecho escritural y de recapitulacion vital

impone un velo de ficcionalidad que no podemos dejar de considerar:

Yo creo que este es el libro mas descaradamente autobiografico de todos los que he
publicado, como sucedié con Sola en la sala, son poemas que he arrancado de mi diario
intimo (de ahi el titulo), es la historia de mi pentltima experiencia amorosa... Los poemas no
estan cuidados ni repensados, estan sentidos (sufridos) estan cual salieron de la punta del boli

(Fuertes, 1980: 35).

Por ello, reparar en que sentir no equivale a vivir (en el sentido mas bioldgico y
material) es crucial para entender este libro y, por extension, toda la obra de Gloria Fuertes.
El “dolorido sentir” de estirpe garcilasiana que resuena aqui en sus poemas “sentidos
(sufridos)” consideramos que surge de una innegable literaturizacion de sus vivencias. La

autora, pese a su descarada y descarnada plasmacion vital en verso, selecciona, revisa y
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reconstruye no solo su “yo” intimo, sino que también recompone el contexto en que su

desolacién se proyectaba: su infancia de pobreza y raquitismo emocional esta literaturizada,
tanto que es la de muchos otros que, como ella, sufrieron una infancia de necesidades, la

guerra “incivil” (como ella decia) y la posguerra:

AUTOBIO

Cuando yo naci,

el padre de servidora
ganaba al mes,

lo que mi limpiadora
gana ahora a la hora.
Eramos nueve hermanos,
quedamos tres,

—los mas fuertes—

La mayoria de mis hermanitos,
murieron de mortandad infantil

o de guerra civil (1980: 87).

En este poema, a modo de microcosmos poético, aparecen engarzadas una serie de
cuestiones que, como hemos sugerido, son constantes en la poesia de Gloria Fuertes: lo (auto)
(bio)grafico, la autorreferencia o autonominacién (con el nombre y/o el apellido), sin contar

./ 7" .7 . . .
en esta ocasion con claves tematicas como la reconstruccion de la infancia de penurias, la
guerra civil y sus consecuencias (materiales y emocionales), la problematica social o los rasgos

definitorios de su discurso, que para nosotros, mas alla de la obvia y fecunda manipulacion del
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lenguaje, muestran un extraordinario manejo de lo que podriamos denominar retérica de la

brevedad (aunque esta es otra cuestiéon que desbordaria estas paginas).

Retomando el hilo de nuestra investigacion en la linea que mas nos interesa, la
hispanista francesa Nadine Ly (1988) reflexionaba sobre el “efecto autobiografico” que se
producia en La Dorotea de Lope de Vega e identificaba esta obra lopesca con una “auto-grafia”
(y no meramente con una “autobiografia”), pues observaba “datos” que identificaban “lo real
poético con lo real vivido”, ademas de la continua “autocita” que llevaba a cabo el autor en su
obra. Algo que sin duda nos recuerda a Fuertes, en cuyos poemas parece que los datos mas

personales (los “biografemas”) llegan a parecer o a fundirse con lo literario.

Nos parece muy sugerente el hecho de que en los multiples poemas intitulados “Auto”,

“Autobio” y “Autobiografia”, sean las dos primeras denominaciones las que predominen, lo
. , . . . ,

que nos invita a pensar como la autora se aleja premeditadamente de la autobiografia en
sentido estricto, dinamitando y dinamizando su nombre y vida en infinidad de versos, algo
que es particular de sus Gltimas obras. En este sentido, Historia de Gloria es una de las tltimas
dadas a la imprenta con voluntad de volumen completo, lo cual sucedi6é cuando la autora
contaba ya con bastantes afios y libros a sus espaldas (mas de sesenta afios y doce libros sin

contar la vastisima produccion infantil).

Las palabras siempre nos ayudan y muestran el camino interpretativo. ¢Por qué esa
<

ausencia constante de “lo grafico” ¢Es voluntad de ignorar lo scripto? Podemos aventurar

varias hipotesis que, a nuestro juicio, nos ayudan a entender a Gloria. En primer lugar:
8 . . . . .

“auto”,” como sabemos, significa “a si mismo” o “por si mismo”, pero también “hechos”

(aucto = hecho); bio, “vida” (en el mas puro sentido biologico), y “grafia” nos remite a lo

El concepto “auto” irradia, a nuestro juicio, y coincidimos con Sylvia Sherno (2001: 26), otras

connotaciones relacionadas con los “autos de fe” (exposicion publica, en este caso de su vida y a juicio
/ M « » : b4 4

publico) y con los “autos sacramentales”, textos dramatizados que también conocia la autora.

Recordemos que se atrevio a escribir un Auto de los Reyes Magos para nifios (EIl camello cojito).

»
.
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escritural. Si su historia es ella latiendo y viviendo aln, ¢para qué encerrarse en la

canonizacidén de la letra impresa? Asi, sus poemas son la muestra de su vida hecha por st
) ) S , )

misma, una mujer que reclama su autosuficiencia y libertad y que rehuye, en cierto modo, los

limites que ha de imponer la escritura. En este sentido, es interesante la afirmacion de

Dominique Maingueneau (1993: 47):

Nosotros hablaremos de bio/grafia, con una barra que une y separa dos términos que se
encuentran en una relacién inestable. “Bio/grafia” se lee en los dos sentidos: la vida frente a
la grafia o grafia frente a la vida. La existencia del creador se desarrolla en funcion de esta
parte de ella misma que es la obra ya completada, en proceso o por escribirse. Pero la obra se
nutre de esa existencia que ya la habita. El escritor solo puede inscribir en su obra una

experiencia vital minada por el trabajo creativo, figurada en la obra.

Sylvia Sherno (2001), gran conocedora de la obra de Gloria Fuertes, ha estudiado esta
particularidad desde una visién feminista al considerar que el discurso “auto-bio” es poco
. . . Vi . ’ 4
menos que fruto de su esencia femenina, y explica su poesia autobiografica en contraposicion
a la escritura autobiografica masculina, lo que consideramos que contribuye a relegar a la
autora a un gueto que, junto a la etiqueta de poeta “lidico-infantil”, le han hecho mas dafio
b 4 . ’ .
que bien, aunque sea esta una de las vias de estudio mas comunes de su obra, especialmente en

Estados Unidos.

Por ello, y siguiendo una linea hermenéutica que nace al abrigo de los nombres

propios, nos alejaremos de ciertas lecturas que consideramos mas restrictivas y que acartonan
’ ..y . .

a nuestra autora. La poesia de nuestra autora, y como ya sugirié Federico Bravo en su trabajo

sobre el poeta Julio Aumente (2008), puede explicarse a partir de la objetivacién que se

produce de si misma a través del significante onomastico.

Y asi son frecuentisimas las autoalusiones de la autora en el tejido de sus versos, incluso

en segunda persona en un juego de desdoblamiento: “Yo, la fuerte / —que de los Fuertes

»
.
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vengo—"; “Gloria, td puedes parar al viento”; “—:Dénde te duele, Gloria? / —Ahi me

duele, / en la mismisima vida.”; “A pesar, / salid, / con vida, / Gloria Fuertes.”

Sigamos, pues, por la concurrida senda de los nombres, con los peligros y acechanzas

que conlleva.

HISTORIA DE GLORIA: EL NOMBRE COMO CONSTRUCCION DE UN LIBRO Y DE UN

DESTINO

El titulo ya nos propone un sugerente binomio paronomasico que nos conduce a una
reflexion que se hara extensiva a muchos de sus poemas, como ya hemos ido adelantando. El
concepto “historia” no se presenta aqui como relato (story), vinculado a la grafia (de ahi su

Sy . . . , , L
ausencia), sino como realidad vital cambiante, camalednica y atn en progreso. Historia que
equivale a Gloria: una mujer cifrada en un nombre que se hace verso, se convierte, en su
historia. Pero lo que escribe es indudablemente una literaturizacion de si misma y de su

experiencia vital, aunque ella se empefie en afirmar lo contrario:

Con cierta frecuencia, y sin saber explicar el porqué, continué cantando o contando mi vida
. . S « . - o

muy directamente en ciertos poemas que, o bien titulaba “autobiografias” o que, sin titularse
;. . , . : .

asi, informaban sobre mis estados animicos, econdmicos, sentimentales-emocionales,

circunstancias exteriores, experiencias interiores, etc. Se ha visto a través de los siglos que

toda obra literaria es en parte autobiografica, sobre todo si el autor es poeta. Mi obra en

general, es muy autobiografica, reconozco que soy muy “yoista”, que soy muy “glorista”

(1975: 22).

En sus mismas palabras, autoproclamadas por ella en un prologo hecho por si misma en
una doble vuelta de tuerca del yo, esta la trampa para los lectores: cantando/contando, estados
animicos/econémicos, sentimentales/emocionales, circunstancias/experiencias,

interiores/exteriores, yoista/glorista... Aunque nos vaya desmigando estas ideas en supuestos

»
.
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binomios de sinénimos, bien sabemos (volviendo a la médula de las palabras) que no es asi.
“Cantar” va unido a la oralidad, a la esencia de lo poético desde sus origenes; “contar”,
4 .-/ /7 .
también a lo oral, pero a la narracién mas atemporal y ancestral. No es lo mismo un estado
« [ » b « 4 : » : mn :
animico” (espiritual) que “econémico” (material); los sentimientos son universales
(“History™), las emociones, puntuales (“story”); las circunstancias son contextuales y, a
menudo, impuestas;, las experiencias, contingentes y buscadas... No es lo mismo decir “yo” (la
casilla pronominal vacia de la que cualquiera puede apropiarse) que “Gloria”... Un nombre

que es particular y que esta cargado de su propia “historia”.

TRAS EL NOMBRE DE “GLORIA FUERTES”

Que el nombre propio y su apellido es la afirmacién y constatacion de una
individualidad, un “designador rigido” en palabras de Bourdieu (2011: 124), como entidad
diacrénica y construccion social, es algo que todos conocemos. Si la continua transformacién
de la nombradia indica insatisfaccion y alteridad (Ruiz Pérez, 2016), ¢qué puede indicar lo
contrario, ese regodeo y autosatisfaccion palmaria del nombre propio (estable y en apariencia
pétreo) que observamos en la poesia de Gloria Fuertes? ¢Qué revela la nombradia de Gloria?
El nombre del autor es de radical importancia para la interpretacién de la obra y, como
recoge Inger Dstenstand, “es un pértico entre lo intratextual y lo extratextual” (2009: 2). Asi,
el nombre del autor caracteriza cierto modo de ser de un discurso, una personalidad
determinada y Unica, que nos proponemos descubrir. El nombre de Gloria Fuertes, arrancado
ya de las garras de lo civil, pertenece a la esfera de lo literario en virtud de su asociaciéon con

su obra.

Asimismo, no podemos obviar que un autor es también una figura ideoldgica que
conjura en su nominalidad toda una floracion de significados (Foucault, 1987) ni el hiato que
se produce entre el individuo civil y su construccién como autor-escritor dentro de un

determinado espacio publico y literario. Asi “Gloria Fuertes” recoge en su firma la
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multiplicidad de voces desplegadas a lo largo de su Historia: la nifia que fue, la que trabajo en
todo lo que pudo y que fabula una suerte de historia picaresca, la que perdié el novio en la
guerra, la que pudo finalmente vivir de los libros, la que consagroé su celibato a la poesia... En
este sentido, una de las funciones particulares de la firma (entendida, como hemos dicho,
como la consignacién del nombre y el apellido) es afirmar la exactitud, la sinceridad de un
escrito, asumir la responsabilidad de lo que se escribe y las obligaciones que ello conlleva. Por
lo tanto, que Gloria Fuertes incluya su nombre no es un mero acto narcisista ni un sello
estético sin trascendencia, pues, con ello, ella se expone publicamente en sus “autos”, y asume
lo dicho, y su “Historia” es, en este sentido, como una especie de testamento poético que ella
firma y asume de principio a fin. Asi, desde el propio titulo, “umbral” (Genette: 2001) que nos
conduce a su mundo, nos abre la puerta’ de su nombre propio, que, como lectores, tenemos la
obligacion de admitir como rdbrica que patentiza sus versos. Gloria nos muestra asi la
fidelidad a su propio nombre, viendo en él un destino que cumplir y un sello del que ha de ser

merecedora. Con la actitud de quien firma un emblema, nos dice:

LA GLORIA AUTOEPITAFIO
La Gloria, no la busco, Me alegra poder decir
ya la tengo en mi nombre (1980: 68). para la futura historia,

que no pasé por la tierra

sin pena ni Gloria (1980: 364).

Las palabras, los nombres, y en definitiva, los poemas, los libros... son puertas, umbrales, y los
versos, sus espacios privilegiados. Asi, en su “Autoprologo” (1980: 57): “Si al salir por esta puerta (libro)
/ os dejo “tocados”, / Perddn (seran rasgufios de amor sin importancia).”. El libro es, como nos dice,
ella misma, cifrada en su nombre. Nos trae a la memoria estos versos: “Pero ya te lo dije: / cuando
quieras marcharte ésta es la puerta: / se llama Angel y conduce al llanto”. (“Siempre lo que quieras”,

Angel Gonzilez).
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Como explica Beatrice Fraenkel (2001: 227): “la firma del nombre propio le propone al
individuo un ideal de identidad, el del mantenimiento de si mismo (...) El individuo es

invitado a exponer su nombre a las vicisitudes de su propia existencia”.

Historia de Gloria tiene el nombre de la autora diseminado por todas partes, y toda la
obra en si es una extensa firma, pues refleja su impronta autorial de manera indeleble y se

carga de plurisignificaciones, mas alla de las puramente autobiograficas.

Por tanto, en Historia de Gloria, y desde el titulo como lanzadera y declaracion
inequivoca de intenciones, asistimos a la (re)creacion de un universo literario rubricado a
fuego con su nombre y apellido. Un planteamiento original, en muchos sentidos, pues no es
ni, Unicamente, la afirmacién de cumplimiento de un destino, ni la incardinacion de su
nombre de pila en las filas del compromiso con la realidad “hic et nunc”, como ha estudiado
Nuria Rodriguez Lizaro (2011) a propésito de la poesia de Unamuno y Angel Gonzalez,
respectivamente. Es todo eso, y mucho mas, pues no basta con admitir que el nombre citado
es también una creacidn ficticia del propio autor, pues se convierte en un reguero de dinamita
para la mecha autoficticia y se obvian un sinfin de detalles interesantes para escudrifiar a los

autores y sus producciones timbradas nominalmente.

Con esta practica recurrente y casi obsesiva en muchos de sus poemas, los parametros
de respuestas son multiples, como diversas son las caras de Gloria que nos muestra su
nombre. Estos rostros conforman pequefias piezas de la imagen de la escritora, que se
esparcen por todos sus versos y nos devuelven caleidoscopicamente un reflejo de la misma.
Son, pues, heterogéneas las inflexiones nominales con las que nos podemos encontrar: el
nombre de “Gloria” como gesto emblemaético, como firma o rubrica de poemas en los que
asume con orgullo su destino poético; Gloria, de la estirpe de los “Fuertes”, alzando su
apellido como signo indisoluble de una personalidad luchadora que ha sobrevivido a los

estigmas de la guerra civil y al continuo vapuleo sentimental... El nombre de Gloria, por
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tanto, hace gala de una evidente carga simbdlica y afectiva, siendo crucial en la construccion

de su identidad, tanto como ser individual como social.

Asimismo, podriamos apuntar, que su firma actia como gozne que articula vida y
literatura, ensamblando tanto las imagenes que la autora tiene de si misma como las que su
posicion en el campo literario ha generado. Ambos elementos configuran lo que se denomina

su “mito personal”, segin concepto de Charles Mauron (1995).

“NACT PARA PUTA O PARA PAYASO”."° UNA VOZ EN FUGA.

Partiendo de lo dicho anteriormente, creemos que es importante puntualizar que la
poeta se alza como ejemplo paradigmatico de lo que Laura Scarano (1994) define como “voz
diseminada”, es decir, un sujeto poético fragmentario que se caracteriza por el empleo de

C . . . . .
estrategias discursivas como la recreacion polisémica en su nombre propio y apellido, el
autorretrato (a2 menudo plagado de cosificaciones, animalizaciones), el desdoblamiento, la
adquisicion de mascaras poéticas... Una poesia, que desde el punto de vista lingiiistico se
caracteriza por la abundancia de la yuxtaposicion, las secuencias nominales e, incluso, los

: : : ,
errores gramaticales. El poeta, en este sentido, deja claro que es un mortal como los demas,
solo que le otorga voz a la colectividad: no es un elegido ni un iniciado que posee la palabra de
manera exclusiva. Las palabras son puentes y no propiedad privada del que las canta. Y la
, : e e
poesia es un discurso “provisional y transitorio” (no trascendente) que pone voz y se debe a la
colectividad. Y asi lo proclama Gloria: “El poeta no es poeta / hasta que el pueblo nos lee”

(1980: 246).

Si lo autobiografico tiende a lo elegiaco, al canto por la pérdida, las ficciones del yo

(dejaremos a un lado el concepto de “autoficcion”) se emparentan con la mirada ironica. ¢Qué

Verso del poema “Naci para poeta o para muerto”, recogido en Obras Incompletas (1975: 160).
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ocurre en el caso de Gloria Fuertes? Una continua oscilacion entre lo irdnico y lo elegiaco,
entre el “yo” mas glorista y el “yo” distanciado, que nos lleva a mirar sus versos como una

mezcla perfecta de verdad y poesia.

Se observa en sus poemas un desplazamiento de lo elegiaco, del llanto cantado y del
egotismo narcisista del sentimiento sublimado a lo epistolar en el sentido mas comunicativo
del término. Mediante la conversacion, a menudo especular consigo misma, se supera el dolor

por la pérdida:

NOTA A MI MISMA

Gloria, no eres un molusco

te puedes desplazar a otro lugar
mas adecuado;

la mancha negra avanza lenta

(2 una milla por hora).

Gloria, td puedes parar al viento,
o usar tus... agallas, hazte pez,
frio pez,

por primera vez (1980: 208).

El sujeto polifonico, “heteroglorico”, rompe con el yo monolitico del sujeto confesional
romantico y simbolista. “Puta o payaso”, para eso nacid ella, nombres comunes que implican
una degradacion del yo poético y que sintetiza en este binomio las normas vocativas, el credo
poético “glorista” de manera magistral. El poeta (la poeta) se vende, se debe a los demas,
ofrece su amor/humor a precio de verso. Doble mascara del mismo gesto, del mismo rostro

que cincela estas palabras cargadas de una realidad fragmentaria que se dispersa en unos
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poemas que recomponen una trayectoria “vitalopoematica” fracturada por la propia revision
especular. En definitiva, la autora se deja vislumbrar en su propio espejo traumatico, y, por
tanto, la imagen que nos proyecta no es exactamente, la suya propia; solo fragmentos que,

unidos, nos la muestran a modo de collage que el lector debe recomponer:

PROLOGUILLO

Este libro esta escrito dia a dia,
a ratos perdidos,

a amigos perdidos.

Los poemas (¢son poemas?)

no tienen orden ni concierto,
—sé que a veces desconcierto—
pero estan escritos con cierto
amor.

Esto no es un libro, es una mujer (1980: 57).

Ella, que no oculta ser un “ingenio lego”, saber perfectamente que al lector (y al
itico), | “d ierto” fi i los ¢ > d histori
critico), le causan “desconcierto” con sus afirmaciones y que los ¢poemas? de esta historia
tienen desconcierto, pero solo en apariencia. Y la dispositio del poemario contradice esta
aseveracion: sus poemas “Prologuillo” y “Al terminar de leer este libro”, son paratextos
poematicos de la obra donde deja claro que ella es el inicio y el fin, el alfa y el omega de su

historia.

Como sugerimos, y creemos haber constatado, la expresa carga autobiografica llega en
Fuertes tras una dilatada carrera literaria, en una especie de época “de senectute”, cuyo

momento mas algido se produce en la madurez vital y escritural. Y es evidente que la
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memoria, incluso desde un punto de vista psicoanalitico, recolecta de nuestro recorrido vital
la experiencia, tanto la personal como la ajena, y la proyecta de manera transformada. Si a ello

le afiadimos el tamiz de la pluma, la metamorfosis de los recuerdos se vuelve superlativa.

En este sentido, la inclusién del nombre propio y del apellido (ampliamente estudiado
en Unamuno, Lorca, Blas de Otero o Angel Gonzalez) se nos presenta en el caso de Gloria
Fuertes con una dimensién unica y singular, como una oportunidad extraordinaria de
explotacion del recurso de la autonominacion y sus implicaciones discursivas, que nos puede
desvelar la importancia del nombre del autor y de su papel constitutivo dentro del

funcionamiento del texto literario (Bravo, 2011: 13).

Gloria Fuertes, en definitiva, problematiza su nombre, lo convierte en firma, en signo

: : : : . . . »
complejo que articula vida y escritura. Y su aparicion, coincidente con el “yo” de la
enunciacion lirica, implica un pacto de realidad con el lector, pues un significante “vacio”
como es un nombre propio se carga de balas y dispara a los lectores la supuesta intimidad del

autor, que cifra en su nombre, su vida hecha de “carne y verso”.

A MODO DE CONCLUSION

Recapitulando, consideramos que tanto los poemas denominados “Autobio” y sus
diferentes plasmaciones, versiones y diversificaciones, asi como la aparicién continua y
constante del nombre propio y el apellido de la autora, son vias de interpretacién fecundas
que se estan convirtiendo en un filon interpretativo plural (y suculento) para recuperar la
poesia “para adultos” de Gloria Fuertes. Su “historia” esta latiendo a la par que la escribe,
inconclusa y abierta como la propia vida;, por eso sus “Autobios” son latidos de si misma, que
se autoinventa (quizas) para que lleguemos a su imagen mas verdadera. Y su nombre,
convertido en firma, sella un pacto con el lector al abrirle la puerta de una vida fragmentaria

que ha de reconstruir a través de unos versos ingenuos y absurdos solo en apariencia.
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Somos conscientes de que atn resta mucho por hacer para enterrar definitivamente la
imagen de escritora con lengua facil para el ripio y que pueda ser admitida sin reparos en el
“canon” poético de nuestras letras. Es hora de que su obra poética “para adultos” comience a
ser valorada por la multiplicidad de recursos que despliega, construyendo una voz personal y
Unica que, como hemos mostrado, pasa por su particular manera de recrear el componente

autobiografico y utilizar su nombre como rtbrica de complejas connotaciones.
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