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RESUMEN: Dentro del arte y literatura, la autobiografia y la fotografia se han rodeado
tradicionalmente de un aura de autenticidad archivistica. La autoficcion, aqui entendida como
autobiografia contemporanea que reivindica su caracter ficcional, rompe esta asuncién. La
fotografia del yo también desestabiliz6, desde sus inicios, el valor documental del medio. Este
articulo parte de una reflexion acerca del primer autorretrato fotografico, Autorretrato de un
ahogado (1840), donde el artista, Hippolyte Bayard, escenifica su propia muerte. A
continuacion, mostramos como la representacion del yo se convierte en una cuestion
recurrente en la autobiografia con la llegada de la autoficcidn, desde la proclamacién de la
“muerte del autor” por el pensamiento posestructuralista. Tras repensar los fundamentos de la
autoficcion refiriéndonos a obras de Roland Barthes, Jorge Semprun y Javier Marias, entre
otros, sostenemos que este modo indeciso de narrativa de vida recuerda al proyecto original
de Bayard. Las obras autoficcionales reescenifican, con variaciones, la muerte del autor.
Aunque sugieran que la autorrepresentacion es solo posible como ficcion, en Gltima instancia
estas narrativas también reafirman la presencia de la figura autoral mediante el anuncio

simbdlico de su ausencia.

PALABRAS CLAVE: autoficciéon, muerte del autor, autoria, fotografia y literatura, literatura
contemporanea espafiola, autobiografia, Hippolyte Bayard, Roland Barthes, Jorge Semprun,

Javier Marias

ABSTRACT: In literature and the wvisual arts, autobiography and photography have
traditionally been vested with an aura of archival authenticity. As a category of contemporary
autobiography that claims its own fictionality, autofiction breaks this assumption. Self-
portrait photography, too, since its origins, has challenged its own documentary status. The
point of departure for this article is the first self-portrait photograph, A Drowned Man (1840),
whereby the artist, Hippolyte Bayard, stages his own imaginary death. Then, I show that self-
representation has become a recurring concern in autobiography, and more precisely in

autofiction, since the proclamation of the “death of the author” by poststructuralist thought.
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After rethinking the foundations of autofiction through works by Roland Barthes, Jorge
Semprun and Javier Marias, among others, I contend that this indecisive mode of life
narration reminds us of Bayard’s original project. Autofictional writings re-stage the death of
the author with variations. I claim that, while these visual and textual narratives suggest that
self-representation is only made possible through fictionalization, they also assert the

presence of the author by symbolically illuminating his very absence.

KEYWORDS: autofiction, death of the author, authorship, photography and literature,
contemporary Spanish literature, autobiography, Hippolyte Bayard, Roland Barthes, Jorge

Semprun, Javier Marias

I-LA FOTOGRAFIA DEL YO, O EL AUTORRETRATO DE UN SUICIDIO

Fig. 1. El ahogado (1840), de Hippolyte Bayard
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El 18 de octubre de 1840, el francés Hippolyte Bayard realizé el primer autorretrato
fotografico conocido, El ahogado, capturando con la camara su imaginario suicidio. Es
revelador que la incursion del “yo” se inaugure en la fotografia con la representacion de la
muerte figurada del autor en su obra. En esa instancia metacreativa crucial, de cariz a primera
vista romantico, puede situarse la apertura simbdlica del discurso sobre la fotografia y la
muerte, y la fotografia como muerte que iniciarian nombres como Siegfried Kracauer y
Walter Benjamin el siglo pasado. Todo ello se hace posible a través de la distorsion creativa del
valor de autenticidad asignado a la fotografia, paradigma del archivo moderno. Cuando la
fotografia es inventada, dentro del contexto de positivismo cientifista de mitad del siglo XIX,
se ensalza su verdad pensada como superior, resultado de la emanacion quimica que prueba la
realidad. El valor de archivo probatorio de la fotografia estriba al menos en parte en su

cualidad de huella indicial y la relacién de contigiiidad con lo real que esta Gltima le confiere.'

Desde sus origenes, la fotografia alimenta el suefio de congelar el instante de vida; rinde
“una cuenta fiel del mundo”, de acuerdo con Philippe Dubois (1986:19), o bien, dadas sus
“inagotables cualidades de registro, descripcion y representacion”, se recibe como “espejo
fidedigno de la realidad”, segin documenta para el caso espafiol Publio Lopez Mondéjar
(1999: 66-73). Aunque siempre existieran propuestas fotograficas que coquetearan con la
abierta ficcionalizacion —pensemos en las distintas olas de pictorialismo, o en las vanguardias
clasicas— la obra de Bayard se inserta entre variables de la fotografia que son irrelevantes
“estadisticamente hablando, para una sociologia de lo fotografico”, independientemente del

valor que entrafien desde el punto de vista artistico (Fontcuberta, 2010: 104).

En semidtica, el indice es un signo que mantiene una relacién de contigiiidad existencial y material con
su objeto. Paul Levinson (1997: 37-47) subraya la cualidad indicial de la fotografia, garantia a su juicio de la
fiabilidad y objetividad del medio. En otro extremo, Susan Sontag (1977: 6-7) recalca el papel subjetivo del
fotdgrafo, quien determina aspectos como la exposicién, la luz, la textura o la geometria de la imagen.
Nuestro énfasis no es en este momento la justa pertinencia de la problematizacion teérica de la presunciéon
de neutralidad y verdad archivistica asociada a la fotografia, sino el caricter culturalmente generalizado de

dicha presuncién.
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El ahogado continta despertando hoy gran interés critico entre historiadores del arte.
La postura del retratado posando como cadaver se ha relacionado sobre todo con la pintura
religiosa y, de modo mas patente, con una de las mas célebres representaciones artisticas de la
revolucion francesa, La muerte de Marar (1793) de Jacques Louis David (Batchen, 2004: 158-
175). Mas alla de las semejanzas composicionales entre estas dos obras, nos intriga un detalle a
primera vista menos llamativo. En La muerte de Marat y en El ahogado existe un elemento
textual cuya funcion es dotar a la obra de contexto narrativo, remitiendo a la razon de muerte

de los respectivos sujetos retratados.

Fig. 2. La muerte de Marat (1793) de Fig. 3. Reverso de El ahogado (1840),
Jacques-Louis David de Hippolyte Bayard

En la pintura encontramos el dibujo y trascripcion de la carta que el gran lider
revolucionario, Jean-Paul Marat, habia recibido de la que seria su asesina, Charlotte Corday.
De modo analogo, en el reverso de la fotografia aparecen unas lineas de Bayard, que
presuntamente se habia dado muerte a st mismo. En la obra de David el mensaje verbal es no
obstante dirigido de un personaje a otro mientras que, en El ahogado, el mensaje proviene del
autorretratado, cuya figura relacionamos con el autor de la obra, y es dirigido a los receptores
implicitos, “damas y caballeros”, con quienes tenderemos a identificarnos. La nota de Bayard
explica con sarcasmo que su suicidio es respuesta a la negativa del Estado de financiar el

procedimiento fotografico que él mismo habia inventado:
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El gobierno, que dio demasiado al sefior Daguerre, declaré que nada podia hacer por el Sefior
Bayard y el desdichado decidié ahogarse. jOh veleidad de los asuntos humanos! Artistas,
académicos y periodistas le prestaron atencién durante mucho tiempo, pero ahora
permanece en la morgue desde hace varios dias y nadie le ha reconocido ni reclamado.
Damas y caballeros, mejor sera que pasen ustedes de largo por temor a ofender su sentido del

olfato, pues, como pueden observar, el rostro y las manos del caballero comienzan a

descomponerse. HB. 18 de octubre de 1840 (cit. en Batchen, 2004: 172).

La obra El ahogado quedaria incompleta sin las lineas de ultratumba del autor. Estas no
solo sirven para inscribir el proyecto como expresion de protesta politica en el arte naciente
de la fotografia. Bayard aprovecha el contexto referido del siglo XIX, donde se clama y
proclama el valor de objetividad del revolucionario método de registro visual, para presentar
en vida la representacion fotografica de su muerte. Las palabras suspicaces que hoy contintian
interpelandonos refuerzan el pacto ludico con el receptor; asi, se instaura una ruptura esencial
con el tono tragico-realista de la Muerte de Marat. No es un detalle anodino, por otra parte,
que la carta se escriba en tercera persona, a pesar de aparecer firmada con las iniciales del
artista que se autorretrata. Ello sefiala la posible apropiacidn irdnica, por parte de Bayard, del
estilo de las esquelas que anunciaban la muerte de grandes personalidades. De modo aqui mas
significativo, el uso de la tercera persona imprime en El abogado una distancia simbdlica que

ilumina la posicion imposible desde la cual el autor declara su desaparicion.

Retornemos a la inquietante representacion del autor cadavérico en el anverso de la

fotografia. En multiples niveles, la configuracion formal de El ahogado resulta de la virtuosa

De acuerdo con las fechas que Bayard propone en sus diarios, él inventé la fotografia y no su rival, Louis
Jacques Mandé Daguerre, quien terminaria de desarrollar el método del daguerrotipo basindose en los
trabajos de Nicéphore Niépce (Batchen, 2004: 158-175). Aunque la técnica de Bayard despertara gran
entusiasmo entre muchos porque esta permitia un revelado directo sobre papel, y no sobre una placa de
metal, el gobierno francés se decant por la compra del método del daguerrotipo, cuyo nivel de precision de

imagen era superior.
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optimizacion del procedimiento técnico-artistico que la hace posible: aquel que su inventor,
autor del retrato, ansia publicitar. De modo ingenioso, Bayard relaciona en su texto el color
oscurecido de la piel —color provocado justamente por el método de positivado empleado,
como bien recuerda Batchen (2004: 173)— con el hecho de que, siempre dentro del mundo

>

ficcional creado, el “yo” se encuentre en proceso de descomposicion. Por otro lado,
representandose con los ojos cerrados, Bayard facilita la adopcion de una pose sin movimiento
de treinta minutos, necesaria para que la imagen resultante no fuera borrosa. Este recurso de
la pose prolongada era comtn en la fotografia temprana. Hoy sabemos que su rival Louis
Jacques Mandé Daguerre también la empled para tomar la imagen de Boulevard du Temple
(1838), el primer daguerrotipo conocido donde aparecen personas.” Lo revelador en el
autorretrato de Bayard es que este no esconde, sino que mas bien exhibe, la construccion
representacional de la imagen. Surge asi una atractiva paradoja. En El abogado, la distorsion
del poder de evidencia del archivo se logra mediante la afirmacion extrema del caracter
fabricado de la fotografia. Si nos atenemos a la relacion esperada, en el horizonte de
expectativas del lecto-espectador, entre el signo y su referente, el efecto de desestabilizacion
del valor de archivo aplicado aqui por Bayard hace de su obra abiertamente ficcional una
representacion mas “verdadera” que la de Daguerre. Al fin y al cabo, nada haria pensar al
publico no ducho en las posibilidades técnicas de la fotografia del momento que Daguerre

manipuld la realidad para realizar la toma de Boulevard du Temple. En esencia, esto ocurre, de

forma obvia, porque internamente no hay diferencia entre una fotografia construida como

Para saber més acerca de Boulevard du Temple (1838), véase Ans6én (2007). Como menciona Fontcuberta
(2010: 105-107), la manipulacién ficcional de la realidad fue la que permitié a Daguerre documentar la
esencia del boulevard, con su trasiego y su gente. Algo similar ocurriria, curiosamente, poco menos de un
siglo después, con la grabacién del primer largometraje documental, Nanook del Norte (1922) de Robert
Flaherty. Durante el rodaje de su documental sobre poblacion esquimal del Antartico canadiense, Flaherty
encontr6 gran dificultad para filmar escenas interiores con la tecnologia entonces disponible, debido a
limitaciones espaciales y a la falta de luz natural. De ahi que una de las escenas mas celebradas de este clasico
se filmara en un igld con tan solo tres paredes que habia sido creado para la pelicula. Acerca de los origenes

del cine documental, véase Barnouw 1993; en concreto sobre Nanook del Norte, véanse las paginas 34-36.
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invencion y otra que registre de modo espontaneo la realidad, como tampoco la existe entre

una novela escrita en primera persona y una autobiografia.

II- LA AUTOFICCION, O LA MUERTE CONSENTIDA DEL AUTOR

Denominamos arte de la sospecha a aquel que, desestabilizando la confianza por
convencion depositada en el medio de expresion explorado, sea este visual o verbal, coloca
bajo suspicaz escrutinio lo real-imaginado. Desde esta amplia categoria pueden pensarse los
origenes de la novela, con Don Quijote (1605) de Miguel de Cervantes, o de la fotografia
autorretratista, con la obra referida, El ahogado. Mas recientemente, los modos plurales de
crear y recibir arte sospechoso se intensifican bajo el signo de lo posmoderno.* En Espafia,
surgen manifestaciones dispares que cuestionan movimientos o géneros vertebradores de la
produccion artistica. Dentro la fotografia, destacan nombres como Joan Fontcuberta, Rosa
Mufioz y Pablo Genovés.” Para la literatura, pienso en escritores que cultivan la narrativa de
vida; todos ellos, nombres fundamentales de la autoficcion, manifestacion par excellence del
arte de la sospecha de nuestro tiempo: Jorge Semprun, Paloma Diaz-Mas, Enrique Vila-Matas,

Javier Marias o Soledad Puértolas.

Hay un comtn denominador, fundamental, entre manifestaciones sospechosas como El

ahogado y la autoficcion que remodela la autobiografia contemporanea. La distorsion del valor

De acuerdo con Frangois Lyotard (1979), el modo posmoderno es justamente aquel que sospecha de todo
lo recibido. La expresion “era de la sospecha”, hoy recurrente, existia no obstante en el pensamiento del
nouveau roman de los afios cincuenta. En La era de la sospecha (1956), Nathalie Sarraute describe el
sentimiento de incertidumbre que se cernia en concreto sobre la literatura: consecuentemente, se sentencia la
muerte del personaje, y se preconiza la disolucién de la narracién omnisciente realista que la autoficcion

también condenara.

Entre estos artistas visuales, Joan Fontcuberta es quien ha interrogado de modo mas explicito la
pretensién de verdad de la fotografia, reivindicando su autonomia ontolégica dentro del arte. Destacan sus
proyectos Sirenas (2000) y Sputnik (1997), asi como Fauna (1987), donde cred los archivos de un doctor

/ . Lo . L
aleman olvidado y documenté ficcionalmente animales inexistentes.
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de autenticidad del archivo que suele asociarse a la fotografia dentro de lo visual, o a la
autobiografia dentro de lo literario, constituye un elemento estructurador de su disefio
artistico, esto es, de lo que Bajtin (1989) denomina la “forma arquitectonica” de la obra. La
autoficcion despliega estrategias de ambigliedad que desestabilizan el pacto de verdad entre
autor y lector donde, segin muestran los trabajos de Philippe Lejeune (1996, 2004), se
instituye la autobiografia hegemonica. Dirfase que, de modo organico, esta ambigiiedad se
contagia al uso y abuso contemporaneo del término “autoficcién”. Llevada un extremo, la
autoficcion deviene hoy recordatorio del sempiterno recurso literario de inmersién del
escritor en su propio texto, o del hecho de que su memoria pueda inspirar o recorrer la
narracion. Pero en lo literario hay una base factica que remite con frecuencia, sin que ello sea
relevante, a la memoria: memoria de vida propia o memoria de relatos ajenos.® Por todo lo
anterior, es problematico que el vocablo “autoficcion” pueda reunir hoy bajo un mismo signo
tan amplia gama de letras del “yo”: desde las que Gérard Genette (1991: 60) denominaba
“falsas” autobiografias por reivindicar estas su ficcionalidad, hasta novelas donde, segtin se
intuye, hay “ficcion que disfraza su contenido autobiografico” (Alberca, 2007: 125), esto es,

hechos que podrian remitir a la vida del autor.”

Dada la polifonia semantica que suscita hoy la autoficcion, conviene recalcar de entrada
que entendemos esta Gltima como reformulacion contemporanea de la autobiografia. La
categoria de autoficcion puede aprehenderse, cuando menos, desde dos prismas
complementarios, intimamente imbricados. En términos de la pragmatica de la literatura,”® la

autoficcion nos habla de como se emite y recibe la autobiografia hibrida dentro del contexto

Como subraya Jean-Marie Schaeffer (1999: 223), incluso en una hipotética obra de “pura ficcién”, el
creador no concibe la diégesis solo a partir de la invencién que representa la realidad, sino que para ello
reutiliza entre otros materiales guardados en su memoria, reordenando situaciones vividas y en ocasiones

archivos personales.

Asi lo ratifica el amplio apéndice de libros considerados autoficciones incluidos en El pacto ambigno
(2007) de Manuel Alberca.
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sociocultural contemporaneo.” En concreto, la autoficcién se escribe contra la modalidad de
escritura autobiografica que, enraizada en el paradigma probatorio de archivo, aspira, en
palabras de James Olney (1980: 3-27), a ser reflejo del “yo” enunciante, puerta a su pasado. '
El paradigma probatorio de archivo refuerza la asuncion, hecha explicita por Timothy Dow
Adams (1994: 483), de que, a la fotografia y a la biografia, incluida la de la vida propia, les une
una relacién de analogia, puesto que ambas parecen estrechamente ligadas al mundo que
representan. Surgen poéticas autobiograficas dispares que anhelan validar conexiones
simbolicas entre la narrativa de vida y recuerdos entendidos como fotograficos por parecer
vivos, exactos. ' Para el caso espafiol, entre estas obras con fuerte vocacién testimonial figuran
las autobiografias que Manuel Alberca (2014) denomina “antificcionales”. Producidas en la
tiltima década por escritores como Vicente Verdt, Marcos Giralt Torrente o Rafael Argullol,”
estas buscan erradicar lo imaginario y alcanzar la verdad inequivoca. Diriase que, cifrindose
en la presuncién de verdad y evidencia, las antificciones de nuestro tiempo compensan el
sentimiento expandido de ruptura con las certezas, en especial aquellas relativas a la unicidad

del sujeto o la distincidn entre lo real y lo ficticio que la autoficcién proclama.

En pocas palabras, la autoficcion es una produccion autobiografica con vocacidn

. « . T
transgenérica donde “el que autor, narrador y protagonista comparten una misma identidad
nominal, y cuyo titulo genérico indica que se trata de una novela” (Lecarme, 1993: 224). La

obra instaura la sospecha a partir del peritexto, esto es, de aquello que dentro del libro o la

Prominentes obras dedicadas en Francia y Espafia a la autoficcién parten de la clasica teorias pragmatica
de lo autobiografico que Philippe Lejeune propone en El pacto auntobiogrdfico (1979), aqui citado en su
reedicién de 1996; véanse El pacto ambigno (2007), de Manuel Alberca, asi como Est-il je?: roman
autobiographique et antofiction (2004) y Autofiction: une aventure du langage (2008), de Philippe Gasparini.
Para saber mas acerca de las aproximaciones tedricas a la autoficcidn, léanse ademas los trabajos de referencia
de Ana Casas, La autoficcion: reflexiones tedricas (2012: 9-33) y “La autoficcidén en los estudios hispanicos:

perspectivas actuales” (2014).

Acerca de la dimensién pragmatica de la experiencia poética de manera més geenral en la literatura, véase
Experiencia estética y hermenéutica literaria (1986), donde Hans Robert Jauss analiza conceptos basicos de la

ficcidn segun Aristoteles.

-GAY. (2017). Impossibilia. Revista internacional de estudios literarios, 13, 131-148.

2

LOPEZ



pantalla rodea al texto literario (titulo genérico, prologo, epilogo, notas a pie de pagina o del
traductor, etc.). Pero su caracter indeciso se propaga, ademas, como anticipamos mas arriba, a
la arquitectura interna de la obra. Esto tiene que ver con la constatacion hecha por Elisabeth
Bruss (2003: 19-33): la pragmatica trasciende el denominado contrato de lectura, incide
también en aspectos como el estilo, la sintactica o la semantica textual. Dentro del espacio
biografico, la poética autoficcional cuestiona de forma intermitente la referencialidad de una
historia que se sostiene gracias al discurso que se piensa, del que es inseparable. Esta
dimensién retdrica de la autoficcion, indisociable de la pragmatica, es de especial relevancia

para discernir su singularidad con respecto de otras formas literarias del presente.

El término original, auto-fiction, acufiado por Serge Doubrovsky para designar su
autobiografia Fils (1977), remite al binomio “autor y ficcién”. La reformulacion de lo
autobiografico desde el modo autoficcional surge en Francia dentro de un contexto critico
agitado, donde se sentencia el desinterés por el autor en tanto que Dios-creador, y se declara el
interés por la obra en tanto que texto siempre por reinterpretar. No ha de sorprender que
Roland Barthes, que pocos afios antes habia firmado el famoso ensayo “La mort de I’auteur”
(1967),” proponga en su autobiografia una clave de lectura segin la cual el relato “debe ser

considerado como dicho por un personaje de novela” (Barthes, 1975: contraportada). Creando

® James Olney (1980:3-27) desmembra el término auto/bio/grafia para distinguir entre tres formas de
aprehender lo autobiografico. Primero, bajo la modalidad tradicional centrada en la bios, que acabamos de
evocar, la autobiograffa es considerada fiel reflejo de la realidad, puerta al pasado vivido. Este entendimiento
contrasta con el modelo awutos, donde el “yo” afirma leer su experiencia existencial no mediante la
reproduccién de la realidad, sino desde su recreacién. Por tltimo, Olney se refiere al modelo graphé cuando
reformula el pensamiento del filésofo Paul de Man (1979a), para quien toda autobiografia es una
construccion ficcional. Como veremos enseguida, la autoficcién hace suya esta tltima aproximacién de la

escritura vivencial.

11 . . . o
Abundan los estudios donde se establecen analogias funcionales o estructurales entre la narrativa de vida,

los recuerdos fotograficos, y la fotografia. Ademas de Adams (1994), véanse Roche (2009) y Hirsch (1997).

12 . P . . . . ..
La tendencia antificiconal no se restringe al dmbito literario. Fotografos como Cristina Garcia Rodero y

Koldo Chamorros mantienen en pleno vigor una fotografia documental entendida como testimonio
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una autobiografia que se dice ficcidn, vuelve subrayar la autonomia de la obra con respecto de
su productor, esta vez mediante la practica de su propia narrativa vivencial. En Roland Barthes
par Roland Barthes se entrelazan impresiones y vivencias personales con la ego-historia
intelectual del autor. La narrativa incorpora archivos personales que con frecuencia abren a la
indeterminacion de sentidos, como fotografias y fragmentos de borradores, siempre colocados
bajo el signo equivoco de la ficcién. Desencajando los compartimentos-estanco de
autobiografia y novela, relato factico y relato de ficcion, la obra mestiza de Barthes se
distancia del boom de la critica genética que, con su “apegamiento obsesivo a la traza, la
huella, la tachadura, como reveladores de alguna verdad”, serviria de acuerdo con Arfuch

(2008: 156) de efecto compensatorio al decreto critico-literario de “la muerte del autor”.

El escritor espafiol Jorge Semprin, exiliado en Francia desde la Guerra Civil, también
traslada las técnicas de la novela a una obra autobiografica construida sobre archivos histérico-
personales, Autobiografia de Federico Sanchez (1977). Se trata del relato de su experiencia como
miembro clandestino del Partido Comunista Espafiol (PCE) durante el franquismo, bajo el
pseudonimo de Federico Sanchez. Esta fue, probablemente, la primera autoficcién publicada
en Espaﬁa.14 En la estela de Roland Barthes par Roland Barthes, el libro se presenta desde la

portada, simultaneamente, como “intento de reflexion autobiografica” y modalidad sui

irrevocable de lo acontecido per se, que no para la cAmara.

" En un texto posterior, Le plaisir du texte (1973), Barthes reemplazarfa la figura del autor por la del

lenguaje como maquina. El desplazamiento del significado del autor al texto significa desde este prisma la
liberacién del publico lector del control opresivo de la conciencia autoral, y la destitucion de la tradicién
critica que invoca la biografia del autor para determinar el sentido de la obra. Escritores como Paul Valéry o
Marcel Proust, habian resistido o subvertido con anterioridad a Barthes la idea de la autoria tiranica. Como
complemento al entendimiento de la autoria como espacio “negativo” de desaparicién en la escritura, Michel
Foucault propone considerarla un lugar histérico de construccidn del sujeto que escribe. Desde este prisma,
la figura autoral surge en la escision entre el “escritor real”, personaje coetaneo a la obra que le es atribuida, y
¢l produce, y el narrador, “parlante ficticio” propio de lo literario, incluyendo lo autobiografico. Foucault
desarrolla esta aproximacién a la autoria en su ensayo, “Qu’est-ce qu'un auteur?” (1969), escrito justamente

en respuesta a la teorizacidn barthiana de la muerte autoral.
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géneris de narracion novelesca”. Intratextualmente, el narrador que reivindica la cualidad
., C e : . .
autobiografica de su relato se dice: “si estuvieses en una novela, si fueras un personaje
novelesco, seguro que ahora te acordarias...” (Semprun, 1977: 279, 9). Proclamando su
cualidad de personaje ficticio dentro de un discurso dicho autobiografico, la primera persona
sempruniana se desintegra de modo recurrente en la segunda. Como sucedia en el texto de El
ahogado firmado por Bayard, es posible recibir la claudicacién del “yo” autoral, ocurrida con
Autobiografia de Federico Sanchez en el plano simbdlico de la gramatica, a favor del “td”, como

marca metaforica de la desaparicion del artista en su obra.

La exploracion de la relacion compleja que une o separa al creador y su creacidn, segin
venimos sefialando, es consustancial al modo autoficcional y se produce, en consecuencia,
también desde la primera persona. Asi lo ilustra con especial claridad, bajo una poética
inapelablemente autoficcional, la obra Negra espalda del tiempo (1998) de Javier Marias. Esta se
presenta como autobiografia, y establece, desde el inicio, la identificacion onomastica del
narrador y el autor (Marias, 1998: 12). Pero Negra espalda del tiempo también se dice novela,
ficcion. En un nivel intratextual, el caracter aporético de la pretension intergenérica
autoficcional se supera aqui mediante la interrogacién de la posiciéon enunciativa del

autobiografo. Hacia el final del relato, leemos:

Me acuerdo de lo que dije hace mucho, al hablar del narrador y el autor que tienen aqui el
) , . ) . . ,
mismo nombre: ya no sé si somos uno o si somos dos, al menos mientras escribo. Ahora sé

que de esos dos posibles tendria uno que ser ficticio (1998: 404)

Estas palabras son en especial esclarecedoras porque reconocen, dentro de la obra

. ..y ;. . 4 « »
misma, la escisién ontologica ocurrida entre el creador y su creacion, el “yo” de carne y hueso

" Lépez-Gay (2011) y Alberca (2004) consideran que Autobiografia de Federico Sinchez debi6 de ser, cuando

menos, una de las primeras autobiografias contempordneas que también se presentan como novela en

Espafia.
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y el “yo” de papel que, declarandose ficcion, se diluye en la obra. El tema de la autodefinicion
o redefinicidn del “yo” en literatura, la problematica relacién lenguaje-identidad, asi como el
entendimiento de que la narracion es un falseamiento irremediable o la cristalizacion de otras
formas de verdad, son cuestiones recurrentes de la epistemologia contemporanea, abordados
desde distintas disciplinas.” En concreto, dentro de la autoficcién parecerfan resonar ecos de
pensadores como Jacques Lacan, Roland Barthes, Jacques Derrida, Michel Foucault, Nora
Catelli o Paul de Man: para todos ellos, el “yo” se construye en el lenguaje. Como explico
famosamente de Man (1979a, 1979b) para el caso especifico de la autobiografia, a medida que
el “yo” surge en la narracion, este deviene, dado su inevitable caracter tropoldgico, ficcion.
Independientemente de que nos hallemos ante una novela o una autobiografia, el texto crea
un “yo” que no escapa a la prosopopeya o “ficcion de la voz de ultratumba”, esto es, a los
tropos y metaforas que utiliza." Admitiendo la ficcionalizacién del “yo” en la creacidn, la
autoficcion de nuestro tiempo rompe, o cuando menos desestabiliza, la presuncion pragmatica
de continuidad del autor en su produccién, afianzada en la autobiografia por la identidad
sobrentendida entre el personaje principal, el narrador y el autor. El autor desaparece, muere

. : .
en su creacion para dejar paso al yo de la ficcidn.

" Desde la lingiiistica, Mijail Bajtin (1982: 251) también repiensa la escisién inevitable que se opera entre el

yo autor y su obra. Para ello, parte de la falta de coincidencia entre la experiencia vivencial y la “totalidad
- , . o e . :
artistica”. De acuerdo con légica bajtiniana, no hay una relacién mimética entre la vida y el lenguaje, o el
“yo” y su creacion. Debido al desfase entre enunciado e historia, el autor-enunciador siente extrafiamiento
respecto de su propia historia, y es esa vuelta a si mismo, justamente, donde se instituye, segin declara

Bajtin, la literatura.

16 . . . . . . .
En términos de retdrica, el lenguaje es tropoldgico porque mantiene una relacién de conexién,

correspondencia o semejanza con el mundo, sin ser el mundo. lindependientemente de la pertinencia del
pensamiento de la autobiografia como ficcién que proponen de Man (1979a, 1979b) o Catelli (1991), el
pensamiento de la autobiografia quedaria a mi juicio incompleto sin considerar ademis rasgos pragmaticos

que también condicionan la lectura, como enfatizo mas arriba,
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III- ENTRE EL APARECER Y EL PARECER

Nuestra reflexion acerca de la problematizacion del “yo” en el arte partié de la lectura
contemporanea del primer autorretrato fotografico. En El ahogado, de Hippolyte Bayard, el
cuerpo autoral se exhibe en proceso de descomposicion o muerte, dentro de su creacion y
para esta. Cierta autobiografia reescenifica hoy la muerte del autor, coherente con el
pensamiento tropoldgico del lenguaje: en virtud de este, el “yo-creador” afirma su necesaria
disolucion en el “yo-creado”, diciéndose ficcion. Desbordando el ambito del arte visual, el
imaginario suicidio de Bayard habla ferozmente a nuestro presente, y en concreto al perspicaz
modo autobiografico que nos ocupa, la autoficcion. Esto se explica tanto por su poder
distorsionador del valor probatorio asignado al archivo como por sugerir, a través de ese
efecto, que la autorrepresentacion deviene posible solo como ficcion. Resurgen poéticas
donde, en ultima instancia, la presencia de la figura autoral es oblicuamente reafirmada

mediante el anuncio simbdlico de su ausencia.

El ahogado inaugura la infiltracion del “yo-fotdgrafo” en su objeto conjugando la
imagen de su pose descarada con irdnicas palabras que afianzan la naturaleza visiblemente
fabricada de la obra. Desde el prisma de la correspondencia referencial sugerido mas arriba, la
fotografia mas fiel al momento de archivo podria ser aquella que muestra en mayor medida su
bella infidelidad, esto es, su caracter ineludiblemente construido”. La traslacién de esta ldgica
del registro visual al verbal, sugeriria que, mostrando los sospechosos resortes de su
arquitectura, la autobiografia que se proclama ficcion aparece como registro mas fehaciente del
momento autobiografico. Pero quiza no se sea asi, y sencillamente parezca serlo. Las
dimensiones retérica y pragmatica de la obra se articulan dentro del espacio liminal evocado
donde, en virtud de la materializacién artistica autoficcional, se entrelazan, felizmente

confundidos, el aparecer y el parecer, entre la reescenificacion con variaciones de la muerte

17

Eduardo Cadava (1997: 248, 376-377) plantea de modo ltcido esta asuncién en su obra Words of Light.
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autoral, sintomatica del pensar de nuestro tiempo, y el antiguo llamamiento implicito,

siempre vigente, a un receptor suspicazmente activo.
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