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RESUMEN: El trabajo propone leer la obra poética de Jon Juaristi (Bilbao, 1951) a partir de la

creación de  un “personaje  poético” y de la  inclusión del  nombre propio del  autor  en el

universo  textual.  Esta  incorporación  abre  una  constelación  teórica  problemática  en  el

acercamiento a su poesía, pues se posiciona en una zona fronteriza: entre el estatuto ficcional

de la enunciación poética y la referencia a la que remite la presencia de datos inequívocos de la

esfera extratextual. Por eso, se plantea utilizar la categoría de “autoficción”, de gran vigencia

en el  panorama crítico actual,  postulando su pertinencia  para  el  estudio de esa  identidad

poemática  que  fluctúa  entre  la  vida  y  la  escritura,  ratificando  y,  simultáneamente,

complejizando su correlación con la figura autoral.

PALABRAS CLAVE: poesía  española  contemporánea,  Jon  Juaristi,  identidad  poética,

desdoblamiento subjetivo, nombre propio, poesía autoficcional, autoficción

ABSTRACT:  We intend to  read  the  poetry  of  Jon Juaristi  (Bilbao,  1951)  focusing  on the

inclusion  of  author’s  proper  name  in  the  textual  universe.  This  incorporation  opens  a

complex theoretical constellation in the approach to his poetry, because of its position in a

border area: between the fictional status of lyric subject and the “autobiographical” reference.

Therefore, we propose to use the category of “autofiction”, postulating its relevance to the

study of that verbal identity, between life and writing. This strategy calls into question the

conventional  and “romantic”  identification between “lyric  authorial  figure”  and the  “real

empirical poet”.

KEYWORDS: Contemporary Spanish Literature,  Jon Juaristi,  poetic  identity,  split  subject,

author’s name, autofictional poetry, autofiction
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Igual da te muestres o te emboces,
metido en este oficio de falsario.

J. Juaristi,
“Poética freudiana”

INTRODUCCIÓN

En 1996, Jon Juaristi (Bilbao, 1951) desarrolla algunas reflexiones de gran interés en el

acercamiento a su obra, al reformular postulados previos, por un lado, y, en especial, porque

permiten  enhebrar  su  poesía  y  sus  concepciones  líricas  con  una  tradición  compleja  de

problemáticas  teóricas  en  relación  con el  género  lírico.  Dice  en  “Poética  definitivamente

cansada”:

No escribo poesía por mero entretenimiento. Alguna vez afirmé que no era para mí otra cosa

que un ameno desahogo. Hoy sé que es también un modo de cargar conmigo mismo […] Lo

que comenzó como un juego ha ido adquiriendo con el paso del tiempo cierta seriedad. En

mis poemas ha tomado forma un personaje con el que me siento en deuda. No he llegado a

identificarme del todo con él, pero me ha hecho compañía en mis peores ratos […] Como

Abel Martín, puedo decir que he creado algo más que lo vivido. Sólo una piedad culpable

hacia esta criatura mía me empuja a perseverar en el oficio de poeta. ¡Hipócrita antihéroe, mi

semejante, mi hijo! (Juaristi, 1999: 113).

En múltiples declaraciones anteriores, el autor había delineado un carácter lúdico del

ejercicio  poético,  definido  como  “desahogo”,  “afición”,  “entretenimiento”  y,  sobre  todo,

concibiendo  a  la  poesía  fundamentalmente  como  parte  de  “la  literatura”:  es  decir,  sin
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jerarquizaciones o sacralización sobre el resto de los géneros.1Aquí, en cambio, este tenor

lúdico se matiza en la convergencia con “cierta seriedad”, que tiene que ver en esencia con la

configuración de un personaje poético. Como indica el poeta, esta criatura –“mi semejante, mi

hijo”, distorsionando paródicamente, en una tendencia cara a su escritura, el intertexto de

Baudelaire– excede de alguna manera el espacio textual,  para establecer un vínculo con el

poeta real,  en su faceta histórica: un ser de papel que acompaña al autor y determina su

continuación en el oficio.

Este personaje enunciado desde la faceta crítica, como veremos, tiene su correlato en el

contexto textual y asoma en especial en los tramos más tardíos de su producción. A veces, se

manifiesta a través de la primera persona del singular, bajo la forma previsible del “yo” y, otras

veces, como un “tú”, como un “otro” con el que se dialoga en los versos. Sus contornos

pueden reconocerse porque mantiene “aires de familia” o correspondencias con el poeta y su

biografía, que podemos percibir como lectores/as; y asimismo, en ocasiones, se identifica a

partir de la ineludible inclusión del nombre propio del autor en el contexto poemático, como

categoría textual. Así, el apellido “Juaristi” y también el materno, “Linacero”, ingresan en la

obra del vasco tiñendo el pacto ficcional de sus poemas con las sospechas de realidad que

otorga el nombre propio: una de las clases de palabras más complejas y enigmáticas que, como

dice Philippe Lejeune, “comunica a todo lo que toca un aura de verdad” (1994: 188), y que

trasciende pues el universo literario para proyectarse hacia la vida del autor.

1 En su Poesía reunida, por ejemplo, señala que “cuando se trata de poesía, hay que tomar precauciones. Se
corre el riesgo de confundirla con lo que no es (una religión, una forma de vida…). Prefiero considerarla un
entretenimiento, lo que se acerca, creo yo, a su auténtica condición” (Juaristi, 2000: 7). A su vez, en 1998 ,
decía que “la poesía es para mí un divertimento, una afición, algo con lo que paso el  rato; si  no,  sería
realmente aburrido” (1999: 12). También, prosigue en el mismo camino al afirmar que “alguna vez la he
definido incluso como un desahogo más o menos entretenido o ameno con el que lleno el tiempo que me
dejan libre otras actividades” (11).
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AUTOFICCIÓN Y POESÍA: UN DEBATE VIGENTE

Esta sucinta introducción a la producción de Juaristi –una voz poco explorada en el

mapa de la poesía española última, y uno de los referentes más singulares de la “poesía de la

experiencia”–  pone  de  relieve  una  esfera  de  tensiones  controvertidas  en  torno  de  la

enunciación lírica y de los derroteros teóricos desde los cuales ha sido asediada, a partir de la

nada inocente nominación de ese personaje poético que irrumpe en la poesía, en pocas pero

ineludibles  ocasiones.  La  incorporación del  nombre  propio  del  autor  como categoría  del

poema abre una esfera compleja desde su lectura pragmática. Nos emplaza como lectores/as

en  un  borde  tensado  por  fuerzas  refractarias:  entre  el  carácter  ficticio  de  la  subjetividad

construida en el contexto literario y, de modo simultáneo, nos reenvía hacia el exterior, hacia

la figura del autor “real”.2 El antropónimo –“Juaristi y “Linacero”, en este caso– congrega

pues dos universos en polémica: el verbal, que lo diseña como un “ser de papel”, y el social-

institucional, en el que habita en su faceta de poeta.

La sugestiva coincidencia de ambas en la esfera poética ha dado lugar de modo habitual

en  la  tradición  crítica  a  la  consideración  “autobiográfica”  de  esta  identidad  textual.  La

aplicación del rótulo de “lírica autobiográfica” o “poemas autobiográficos” ha concernido a la

lectura de aquellos poemas en los que se incorporan nombres propios, sobre todo el autoral, o

2 En las visiones más tradicionales del género –en particular asociadas al Romanticismo– la poesía fue
concebida desde un tenor confesional, como efusión de un sujeto que, en consecuencia, se tornaba en un
“sujeto ético” (Combe, 1999: 129).  Esta postura, como puede suponerse, privaba a la poesía del estatuto
ficticio  de  la  enunciación,  que  sí  concernía  en  cambio  al  resto  de  los  géneros.  Posteriormente,  desde
posicionamientos variados, múltiples autores han objetado esta tendencia que ubica la poesía en el terreno de
la “dicción” (Genette), al refutar la idea de veracidad de los enunciados del sujeto lírico, reivindicando en
cambio su  estatuto ficcional  o  imaginario  (Mignolo,  Herrstein  Smith,  Lázaro Carreter,  Culler,  Pozuelo
Yvancos, etc.). Como señala Combe, ya con la crítica al pensamiento romántico, en el debate filosófico de la
Alemania de los años 1815 y 1820, en especial con Schopenhauer y Nietzsche, ingresará la reflexión sobre un
sujeto lírico distinto de un sujeto empírico o real. En el encuentro de la filosofía posromántica con la poesía
simbolista francesa se profundizará el debate en torno al  yo lírico alejado de las concepciones biografistas
(Combe, 1999: 131-133).
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en los que se advierten datos biográficos evidentes. Esta visión se sostiene por algunas de las

principales  líneas  teóricas  en  torno  del  género  autobiográfico  (Lejeune,  en  especial),  que

conciben  el  nombre  propio  como  su  “tema  profundo”,  designador  de  una  realidad

extratextual, única marca en el texto que reenvía a una persona real (Lejeune, 1991: 60). La

identidad  nominal  entre  autor-narrador-personaje  será  el  único  asidero  textual  para  las

visiones “referenciales” de la autobiografía; este elemento será el que permita al lector –eje de

la propuesta lejeuniana (1975)– concretar el “pacto autobiográfico”.3 Ahora bien, desde un

paradigma opuesto a éste, otros autores se han referido asimismo al papel predominante del

nombre en la autobiografía, pero arribando a conclusiones antagónicas: Paul de Man (1979),

por ejemplo, equiparará la función de la autobiografía con la de las epitafios, es decir, “hacer

hablar a los muertos” lo cual se logra, al decir del crítico, a través del tropo de la prosopopeya

y representa “una tierna ficción” (1991: 117). Por su parte, el nombre propio será para Jacques

Derrida (1984) siempre el nombre de “un muerto”, aludiendo a través de esta metáfora a la

imposibilidad de referencia hacia un sujeto y un contexto “real”, fuera del texto. “Aquello que

se  atribuye  al  nombre  no  es  atribuido  jamás  a  algo  vivo,  éste  queda  excluido  de  toda

atribución” (Derrida, 1984: 61-62), dice en “Nietzsche: políticas del nombre propio”, como

síntesis  de  la  vertiente  posestructuralista  y  deconstruccionista  en  la  que  pueden alinearse

también  propuestas  como  las  de  Barthes  en  “La  muerte  del  autor”  (1968)  o  la  “anti-

autobiografía” de  Roland Barthes par lui même  (1975), y también Michel Foucault (1969) –

aunque  con  matices,  y  ubicándolo  quizás  en  una  zona  intermedia–  con  su  propuesta

“funcionalista” en torno del nombre propio.

3 Pierre Bourdieu ha destacado asimismo la importancia del nombre propio desde una postura sociológica,
al considerarlo un elemento de “totalización y unificación del Yo” (1997: 77); “un punto fijo en un mundo
movedizo” (78) –dice,  citando a  Ziff–,  que determina una  constancia nominal en  “estados diferentes  del
mismo  campo  social  (constancia  diacrónica)  o  en  campos  diferentes  en  el  mismo  momento  (unidad
sincrónica más allá de la multiplicidad de las posiciones ocupadas)” (78).
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Si consideramos estas dos flexiones encontradas, la categoría de “poesía autobiográfica”

se torna un territorio confuso y problemático, ya que conlleva posibles lastres “biografistas” o

genéticos,  convirtiéndose  entonces  en  una  propuesta  redundante  para  las  posturas

“confesionales” del género, o, en el otro extremo, el sintagma se convierte en un oxímoron,

desde las miradas que plantean la naturaleza privativamente verbal y tropológica del sujeto. 4

¿Qué “contrato” plantea pues el personaje poético en la obra del vasco (o en la de tantos

otros/as poetas que también incluyen su nombre en la poesía)? La correspondencia nominal

que nos proyecta, desde el texto, hacia la firma de la tapa ¿exige un pacto autobiográfico de

lectura? O, en cambio, ¿el nombre es un elemento más entre las estrategias formales, figuras

retóricas,  tópicos,  etc.  que  entraman  la  poesía,  en  un  plano  lingüístico  y  ficcional?  La

coincidencia nominal que reclamaba Lejeune para un proyecto autobiográfico forma parte,

aquí, de los cauces ficcionales del género lírico, en los cuales la enunciación se define como el

“simulacro”, la “representación” de un acto de habla, no como un acto de habla “real”. La

pertenencia genérica establece pues un primer “pacto”, que impera sobre cualquier otro: el

ficcional, el de la “epojé” o la “suspensión de la incredulidad” de la que hablaba Coleridge. No

obstante,  y en conjunto, el abordaje pragmático de la poesía no puede desconocer que el

nombre elegido e incluido en el poema tiene su correlato en el mundo extratextual, como

huella de una persona que deja su traza en el discurso.

En la confluencia de estas tensiones, la categoría de “autoficción” –de gran vigencia en

el panorama crítico actual– parece una entrada interesante, pues conlleva medularmente la

ambigüedad,  la  vacilación  del  “ser  y  no  ser”  a  la  vez  como  núcleos  de  su  existencia.

Recordemos que este neologismo surge de la mano de Serge Doubrovsky, en la contratapa de

su novela Fils, de 1977, a la que define como “la ficción que en tanto escritor decidí darme de

4 La exigüidad de estas páginas no nos permite revisar algunas perspectivas que buscan sortear las lecturas
genéticas y proponer visiones más amplias del cruce entre poesía y autobiografía, como las recogidas por
Romera Castillo y Gutiérrez Carbajo en su libro de 1999, consignado en la bibliografía.
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mí mismo [...]  ficción  de  acontecimientos  y  de  hechos  estrictamente  reales;  si  se  quiere,

autoficción, haber confiado el lenguaje de una aventura a la aventura del lenguaje” (citado en

Alberca, 2007: 146). La coincidencia nominal entre el narrador y el autor que, no obstante, se

ejecuta en el contexto explícito de un texto de ficción, es un guiño manifiesto en busca de

contravenircon insolencia los postulados de Lejeune en torno del “pacto autobiográfico”. Este

crítico discernía entre distintos pactos (“novelesco”, “fantasmático”, etc.) y dejaba libre en su

planteo una “casilla”, en lo que denomina un “caso ciego” (1991: 55), concerniente a aquellos

textos  en  los  que  la  incorporación  del  nombre  autoral  se  llevara  a  cabo  en  un  texto

explícitamente  novelesco.  En este  espacio  apenas  mencionado por  Lejeune,  se  emplaza el

trabajo de Doubrovsky, en un intento de llenar de manera impertinente esta “casilla vacía”. El

nombre propio del autor ingresará en el plano textual, pero no en busca de la referencia y del

mundo extratextual sino, en cambio, como parte de ese regodeo “onanista” – al decir del

novelista (Alberca, 2007: 146)-, del solaz narcisista de un sujeto que no quiere pasar más allá de

los límites de la ficción y de la “aventura del lenguaje”.

Según Alberca –uno de los referentes principales en torno de la autoficción en España–

la autoficción plantea un “pacto ambiguo” entre el/la autor/a y el/la lector/a, “entre el pacto

autobiográfico y el novelesco, en su zona intermedia, en un espacio vacilante” (2007: 65). La

autoficción  “mezcla  de  realidad  autobiográfica,  metáforas  y  fragmentos  inventados,  [...]

determina un espacio fronterizo, a medio camino entre dos realidades, indeciso y confuso”

(Puertas Moya, 2003: 299- 302). El lector será un elemento clave en este nuevo contrato de

lectura autoficticio, pues, como señala Ernesto Puertas Moya, no podrá actuar como mero

receptor pasivo sino que, a través de su intervención como sujeto activo, deberá decodificar y

de-construir a través de sospechas e indagaciones ese pacto modulante y variable que propone

el texto.5 La autoficción diseña un nuevo camino en torno de la utilización del nombre propio

5 Otros referentes fundamentales que han estudiado esta categoría y que dada la brevedad de este artículo
sólo podemos mencionar son V. Colonna, J. Lecarme, P. Gasparini, J. Pozuelo Yvancos M. Ledesma Pedraz,

92



M
on

og
rá

fic
o 

—
  L

EU
C

I. 
(2

01
7)

. I
m

po
ssi

bi
lia

. R
ev

ist
a i

nt
er

na
cio

na
l d

e e
stu

di
os

 li
ter

ar
io

s, 
13

, 8
5-1

05
.

del  autor.  Éste  será  no  una  “cuestión  baladí”,  sino  “su  pilar  más  importante”  (Alberca,

1996: 17).

La  aplicación  de  esta  categoría  en  el  género  lírico  parece  entonces  una  entrada

fructífera, en la senda abierta por unos pocos y recientes trabajos críticos, entre los que se

destacan los de Ana Luengo (2010) y Laura Scarano (2011, 2012, 2014). Dicha utilización

supone una redefinición del rótulo, en primer lugar, al sustraerla del terreno de la narrativa al

que ha sido atada de modo mayoritario; y, luego, al no estancarla en los marcos de un género

sino, en cambio, repensarla como una operatoria que, a lo largo del tiempo y en los distintos

géneros,  reconocemos toda vez que una figuración literaria  evoca de modo inequívoco al

autor. Este reconocimiento surge en especial a partir del nombre del autor, también con la

mención de otros nombres propios (topónimos, etc.), o con aquellos paratextos que reenvían

al escritor (“autobiografía”, “autorretrato”, etc.). No se trata de rastrear semejanzas y datos de

la vida del autor dispersos en la poesía, sino de reconocer los guiños que asoman en la obra y

que  exceden  su  estatuto  puramente  verbal,  proyectando una  (re)creación  de  la  figura  del

escritor en el plano ficcional.6

Estas especulaciones surgen, desde luego, como un horizonte de respuestas posibles a

cuestiones que anidan en el corazón de la poesía española de las últimas décadas. Así, hemos

A. Molero, E. Puertas Moya y A. Casas, entre otros. Todos ellos, aún con sus disidencias, confluyen en la
visión que ata esta  noción -concebida con frecuencia  como “género– a  la  narrativa,  y luego rescatan la
presencia  del  “nombre propio” dentro de un proyecto explícitamente “novelesco” (o ficcional)  como el
principal asidero para este nuevo “pacto ambiguo autoficcional”.

6 La funcionalidad de la categoría de autoficción en el género lírico y, en particular, en la poesía española
contemporánea, ha sido el eje de mi tesis doctoral, Poetas in-versos: ficción y nombre propio en Gloria Fuertes y
Ángel González (2014). Allí, propongo por un lado las categorías diferenciadas y complementarias  de un
espacio  autoficcional  (con  la  inclusión  de  topónimos,  otros  nombres  propios,  circunstancias  vitales  o
paratextos que remiten de modo inequívoco al/la autor/a) y, por otro, la construcción identitaria de un
sujeto autoficcional, compuesto en el enlace de dos ejes: el autobiográfico y el autorreferencial. Es decir, la
figura poemática con el nombre del autor que se define a la vez como sujeto-poeta, como una ficción de autor
o correlato autoral.
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comenzado nuestro itinerario con las sugerentes postulaciones de Juaristi quien, desde el foro

autopoético,  describía  una  esfera  de desdoblamientos  subjetivos  y juegos  identitarios  que,

como veremos, se esparcen en sus poemas y lo conectan de esta manera con un fecundo

derrotero de modelos previos.

JUEGOS NOMINALES Y DOBLECES IRÓNICOS

La inclusión del nombre propio del autor en el contexto literario suele emparentarse

con el pensamiento de la posmodernidad, en especial,  como fue mencionado, a partir del

surgimiento del neologismo “autoficción” como categoría teórica en la Francia de los 70. No

obstante, la  autonominación poética posee un extenso linaje en la trayectoria lírica, desde

imaginarios  y  proyectos  heterogéneos.  Ya  en  la  literatura  clásica,  por  ejemplo,  como ha

estudiado  Colonna  en  el  marco  de  la  teoría  autoficticia,  dicha  intromisión  es  visible  en

Luciano, a la que podemos añadir a Catulo y a otros autores que rastrea Carlos E. de Ory, en

su  lectura  pionera  de  “Los  que  se  nombran  en  la  poesía”,  de  1945,  como  Propercio,

Maximiliano u  Ovidio  (de  Ory,  1945:  6).  Posteriormente,  en  la  Edad Media,  se  observa

también en el  Libro del  Buen Amor,  en Dante o en Berceo. En los Siglos de Oro, en las

diatribas poéticas de Quevedo y Góngora, de Lope y de su  alter ego, Tomé de Burguillos.

Luego, en la poesía contemporánea, en Miguel de Unamuno, Luis Cernuda, Rafael Alberti,

Federico García Lorca, Miguel Hernández, Dámaso Alonso, Luis Rosales, Manuel Alcántara,

José Hierro, Blas de Otero, Ángel González, Gloria Fuertes, Gabriel Celaya, Gil de Biedma…

Hasta alcanzar las formulaciones más próximas, de la mano de Luis García Montero, Luis A.

de Villena, Carlos Marzal, Manuel Vilas, Roger Wolfe, etc., amén del caso que nos ocupa.

Asimismo,  excediendo  el  campo  español,  aparece  también  en  poetas  latinoamericanos  y
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argentinos, como Jorge Luis Borges, Alejandra Pizarnik, Ernesto Cardenal, Nicanor Parra,

César Vallejo, Roberto Bolaño, Joaquín Gianuzzi, Fabián Casas, etcétera.7

La constitución irónica de un personaje poético, de un alter ego o “máscara” distinta al

autor,  permite  en  Juaristi  y  en  tantos  otros  poetas  que  apelan  a  este  recurso  el‒ ‒

distanciamiento respecto de la carga sentimental y el confesionalismo. En palabras de Gil de

Biedma,  la  ironía  opera  como una  “sordina”  frente  a  los  excesos  expresivos  o  cualquier

“exaltada  tesitura  lírica”  (Gil  de  Biedma,  1980:  67)  o,  como indica  Ballart,  constituye  el

recurso propicio para “ponerse en guardia ante los desmanes de la subjetividad” (Ballart, 1994:

380). De esta manera, la ironía se conecta con el ideario del Romanticismo, a partir de la

noción de “ironía romántica”, sobre la que teorizó Schlegel y sobre la que han vuelto autores

más recientes. Esta idea de ironía no se limita a la que nos provee la retórica, al entenderla

como tropo. Subraya Aguiar e Silva que la ironía representa uno de los elementos nucleares

del Romanticismo, que no se puede desligar de la concepción del yo: “la ironía nace de la

conciencia del carácter antinómico de la realidad y constituye una actitud de superación, por

parte del yo, de las incesantes contradicciones de la realidad, del perpetuo conflicto entre lo

absoluto  y  lo  relativo”  (Aguiar  e  Silva,  1996:  335-336).  Así,  se  vincula  con  uno  de  los

arquetipos que cuestionan el carácter unívoco de la subjetividad: la “conciencia autodividida”,

según S. Kirkpatrick. La autora utiliza esta imagen del “yo doble” –junto a otras imágenes

poéticas,  el  “yo  prometeico”  y  el  “yo alienado”  (24)–  para  aludir  a  ese  ego en  el  que  se

concentra el cuestionamiento radical de la identidad. De este modo, para Abuín González, el

sujeto irónico enlaza con la idea de la lírica moderna, en la cual “puede aparecer en el discurso

bajo formas distintas del yo […] y que inducen al lector a verificar la posible persistencia de un

sujeto único y estable a lo largo del discurso” (1998: 112). Por su lado, es interesante destacar

el concepto de “bufonería trascendental” propuesto por Schlegel a propósito de la ironía: un

7 Se recomienda consultar la antología Vidas en verso. Autoficciones poéticas, editada por L. Scarano (2014).
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“yo trascendental” que “consiga burlarse de sí mismo en una autoparodia que no consienta la

fatuidad de la suficiencia y que socave las propias convicciones y producciones” (Ballart, 1994:

71). Como indica Abuín González, “la ironía schlegeliana se caracterizaba por la creación de

distancia entre el creador y su obra”, y cita a René Wellek al señalar que “el escritor debe

sentirse ambivalente respecto de su obra, alzándose por encima y aparte de ella, manejándola

casi juguetonamente” (Abuín González, 1998: 114).

La concepción de sujeto dividido que surge en el Romanticismo, pues, parece una idea

interesante  en  referencia  a  nuestro  autor.  En  Los  paisajes  domésticos –antecedido  por  los

sugerentes versos de la “Poética freudiana” que incluimos como epígrafe inicial, en los que se

apuntaba al “oficio de falsario”– el poema “As a man grows older” presenta en su última

estrofa a un “tú” que se construye como alter ego del sujeto: “Tú, que me envidias, debes

/saber que cambiaría sin mirarla / tu juventud oscura por los años / de la edad turbulenta /

en que trastabillé más de la cuenta.” (2000: 134).

Posteriormente,  en  el  plano  ensayístico,  se  observa  también  esta  bifurcación  entre

poeta/personaje en la poética que abre Prosas (en verso). Aquí, se establece un diálogo con una

segunda  persona,  con  un  “otro”  en  el  que  se  reconoce  de  modo  inequívoco  este  juego

subjetivo que se planteaba en el nivel poemático. Desde un tono desencantado, como quien

mira  hacia  atrás  con  melancolía  y  cierto  desengaño,  el  contrapunto  yo/otro  yo parece

estacionarse en una inflexión atravesada por la nostalgia, por la conciencia del paso del tiempo

y el sentimiento de soledad: “en la bronca cotidiana, te tiran al pairo las ausencias […] Lo

malo es cuando te quedas solo de verdad, querido. Es decir, en compañía de los fantasmas de

tus  muchos  fracasos”  (Juaristi,  2002:  9).  En  consonancia  con  este  tenor  ensimismado,

reflexivo, con que se delinea al sujeto en esta etapa final, es interesante la alusión al molde

estrófico del soneto y su clásica vinculación con la poesía grave, metafísica, filosófica: “tanto

esfuerzo pusiste en que no te confundieran con un poeta vasco y acabas convertido en un
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sonetista bilbaíno más de la interminable saga que ha producido la dulce Vinogrado” (2002:

9).

Es interesante, a su vez, el poema “Póntica” que inicia Viento sobre las lóbregas colinas.

En él, resuenan varias de las líneas esbozadas previamente: la disociación yo/otro, el tono

meditativo,  la  oposición  juventud/vejez  y,  en  conjunción  con  estas  matrices  clásicas,  la

resonancia de la obra borgeana y su innegable presencia en los laberintos, los sueños y la

convivencia  ficcional  con  la  otredad:  “Gastados  laberintos  de  palabras,  /  Una  mansión

decrépita y angosta, / Una torre, un brocal, quizá una vida. // De otro son los sueños que

custodias” (2008: 7). Por último, extractando algunos ejemplos elocuentes, el texto que abre su

poemario final, Renta antigua, exhibe asimismo esta veta de poesía reflexiva en el contrapunto

entre la primera y la segunda persona: “como un piso tranquilo y espacioso / o una digna

mansión de renta antigua / te acoge la vejez” (2012: 13).

Sin  duda,  el  desdoblamiento  identitario  –enfatizado  incluso  por  la  escisión  entre

juventud/madurez– evoca el texto “Contra Jaime Gil de Biedma” de Poemas póstumos (1968)

del  barcelonés  y,  en  general,  una  veta  de  poesía  meditativa  que  recorre  este  libro  final.

Recordemos que este curioso título poemático aludía en la obra biedmana a la creación de un

personaje homónimo al autor, el doble “Jaime Gil de Biedma”, que asomaba primero en el

citado poema para, luego, morir y aparecer post-mortem en el singular “Después de la muerte

de  Jaime  Gil  de  Biedma”.  En  el  primero  de  ellos,  el  sujeto  se  enfrenta  al  personaje

–“embarazoso huésped”, “memo vestido con mis trajes, inútil, cacaseno” (1998: 56)– pasando

revista  a su existencia  y a sus  “noches  gastadas”,  ante  el  espejo de la  confidencia  y de la

recriminación. Al igual que en Juaristi, la identidad se bifurca para señalar el distanciamiento,

romper con la  idea de confesionalidad y patetismo y revelar  las  diversas  caras que puede

albergar –en armonía o entreveradamente– la subjetividad.

La atmósfera autoficcional que imprimen a la obra estos textos –en especial,  en los

tramos más tardíos de su producción– acompasa la anunciada estrategia de la autonominación.
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La inclusión del nombre propio en variados poemas tiñe la poesía con sugerentes sospechas,

jugando entre la verdad y la invención, entrecruzados en esta compleja categoría lingüística.

El apellido del autor se incorpora en primer término en el extenso poema que cierra Arte de

marear (1988), “Los tristes campos de Troya”. Este texto se desarrolla combinando la ironía y

el sarcasmo como los principales ingredientes de la sátira. En una línea característica de su

poesía, el poema actualiza en tono desacralizador materiales de la tradición heredada. En este

caso, el título anuncia una suerte de “burlesco cantar de gesta” (García Martín, 1992: 159), en

el que se satiriza el paso del sujeto por el servicio militar. En él, se actualizan lúdicamente

tópicos de largo abolengo –como el ubi sunt– y viejos formatos estróficos (una combinación

de heptasílabos y mayoritarios endecasílabos que remeda la canción alirada). En este marco

irónico, ingresan nombres propios, como “Machado”, “Franco” y los nombres de algunos

compañeros con un paródico estilo épico: “¡Barquín,  el  marmolista de Tudela, / Segundo

Fidias de cincel genial! / ¿Qué lápidas no habrías esculpido / en tu improbable cálculo renal?”

(2000:  123).  De  esta  suerte,  el  poema  gana  una  cuota  de  verisimilitud  y  supuesto

testimonialismo propicios para la aparición nominal:  el  ingreso del  patronímico “Juaristi”

refuerza ese talante autoficcional que reenvía al periplo biográfico del autor o, en todo caso,

que emula dicho periplo, como experiencia fingida: “‘Me voy a por refuerzos. Juaristi, toma el

mando. / Lleva al herido hasta la carretera. / Una ambulancia os estará esperando.’” (2000:

128).

Luego, el apellido ingresa de nuevo como parte del mundo ficcional en el texto que,

otra vez, cierra un poemario: “Elegías a ciegas”, de Los paisajes domésticos (1992). Aquí, el uso

del nombre propio refuerza la atmósfera pretendidamente autobiográfica al remitir a una línea

genealógica y familiar. Prosiguiendo la revisitada vertiente paródica, se juega con el género

clásico, es decir,  se explota la dilogía de “elegía” en su acepción como subgénero lírico y

también como verbo; y juega también con poemas de la tradición, en este caso, remedando el

comienzo de la “Égloga primera” de Garcilaso: “Las dos hermanas ciegas de tu abuelo / pepita
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juntamente y Victoriana” (2000: 152). Estas dos hermanas serán las portadoras esta vez del

apellido “Juaristi”, que se suma al topónimo “Bilbao” y al señalado parentesco para construir

una estampa con claros ribetes autoficcionales, moviéndose entre la biografía y la ficción en la

confluencia  de  datos  empíricos  y  guiños  literarios:  el  mencionado  Garcilaso,  Unamuno,

Rubén Darío y la paródica recreación de su “Sonatina” y, por último, la estrofa final que, en

una línea metapoética, subraya la búsqueda del ludismo en las posibilidades dinámicas de la

palabra poética:

Imaginas acaso un Bilbao fin de siglo,

y en el balcón las pobres señoritas Juaristi

 […]

Solo un pretexto impuro para un tosco retruécano

en el verso final, pues, aunque tú lo niegas,

como las infelices hermanas de tu abuelo,

entonces –y ahora y siempre– elegías a ciegas (2000: 153).

En Renta antigua (2012), por último, aparece también el apellido pero esta vez del lado

materno: “Linacero”. En el poema homónimo, se apela nuevamente a la dilogía entre nombre

propio y sustantivo, al aludir desde el epígrafe en latín a una segunda acepción no designativa

sino connotativa del concepto-apellido: la de “linacero” como pájaro. Esta significación se

anuda al linaje a lo largo del soneto, cuyos primeros versos dicen: “Mi linaje repúblico y

maqueto / da almas nobles y cuerpos deslucidos”. De este modo, a partir de esta original

adjetivación, se contraponen ambas ascendencias, señalando no sólo la estirpe “república” –o

“patricia”, según la RAE-, sino también las raíces “extranjeras” –es decir, no vascas, tal como

indica el singular término de procedencia vasca “maqueto”– por parte materna, en este caso,

leonesas. El nombre propio entrecruza pues los cauces designativos con el carácter sustantivo:

“Nuestro tótem, un pájaro discreto” (2012: 67), tornando difuso el tenor autobiográfico de la
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nominación, y explotando en una nueva arista las posibilidades plurales –semánticas, en esta

ocasión– del lenguaje poético.8

CONCLUSIONES: USOS Y GENEALOGÍAS NOMINALES

El ingreso del nombre propio del/la autor/a como parte del poema es un mecanismo

antiguo y presente también en otros poetas coetáneos, como señalamos, pero, en vínculo con

la obra de Juaristi,  abreva de los claros precursores del  “medio siglo”, cuyo magisterio es

declarado por Juaristi en diversos textos, ficcionales y también ensayísticos: Ángel González y

Jaime Gil  de  Biedma.  La  creación de  un personaje  poético  reenvía  especialmente  a  estos

maestros: en el catalán, con la señalada conformación de un doble homónimo que marca el

más radical gesto de distanciamiento y que, incluso –a la manera de los ominosos doppelgänger

de la tradición anglosajona–, termina con su muerte poemática. En cuanto a González, la

constitución de un personaje poético se vislumbra ya en sus primeros libros –sobre todo en

poemas como “Para que yo me llame Ángel González”, “Me basta así”, “Preámbulo a un

silencio”, entre otros–, y atraviesa toda su producción. En un movimiento descripto por el

asturiano en su faceta autopoética, este personaje varía con el correr del tiempo, desde un

trazo más “autobiográfico” en sus inicios, hasta una mirada escéptica, e inclusive lúdica y

paródica en sus figuraciones posteriores. No obstante, en el artículo “…soy poeta?”, González

postula algunas cavilaciones que aluden a la concordancia intrínseca entre ficción y vida: “me

resisto a confinar en el pasado ese residuo de mí mismo, a desprenderme de ese yo que es otro,

pero que ahora, cuando los dos estamos acercándonos a un final inevitable, noto que me hace

muchísima compañía” (1998: 35).

8 Lanz estudia la composición de un “personaje civil” en la poesía de Juaristi en relación con los que
denomina “juegos intertextuales”; un personaje de poeta cívico que se construye “en los ecos textuales que
una amalgama de citas hacen de él;  una concepción de la escritura como memoria de la lectura, que se
actualiza en el proceso de escritura” (2008: 16).
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En esta misma línea, Juaristi reflexionaba –incluso antes que el ovetense, en 1996– en

torno  de  su  singular  “criatura”  y  su  funcionalidad  poética.  Con  imágenes  prácticamente

idénticas a las gonzalianas, en la senda abierta por Machado y proseguida por los maestros del

“medio  siglo”,  este  personaje  establece  una  relación  de  complementariedad  con  el  poeta.

Decía, recordemos, el autor: “No he llegado a identificarme del todo con él, pero me ha hecho

compañía en mis peores ratos”. Este “ser ficcional” que se apropia de la primera persona, por

momentos, o al que se interpela en la poesía, con o sin nombre propio, parece exceder el

regodeo narcisista y ensimismado del que hablaba Doubrovsky, como simple “aventura del

lenguaje”. Si bien sus trazos se solazan en el estatuto ficticio de su constitución, ello no impide

una proyección hacia el autor que encuentra en su criatura un espejo con indudable parecido.

Gil de Biedma afirmaba en una frase harto citada “yo creía que quería ser poeta, pero en el

fondo quería ser poema” (1982: 208); de este modo, subraya su naturaleza “como  persona,

máscara”  (Romano  2003:  2000)  o  “simulacro”  (Cabanilles,  1989:  153).  En  cambio,  la

construcción de ese “otro” compuesto por Juaristi  –homo dúplex  (Abuín González, 1998),

sujeto autoficcional, personaje poético o simplemente “Juaristi/Linacero”–, parece cifrarse en

la convivencia paradójica de ambos: “poeta” y “poema”, siguiendo la metáfora biedmana, se

sobreimprimen  en  una  figuración  subjetiva  que  revela  la  coexistencia  de  múltiples  y

divergentes yos.

Alberca  señala  como una  de  las  matrices  del  “pacto  ambiguo”  de  la  autoficción  la

consideración heterogénea y multifacética de un sujeto que alberga “un hervidero de múltiples

yos” (2007: 20). Del mismo modo, Oleza ha planteado algunas de las características centrales

de lo que denomina el “realismo posmoderno”: en esta segunda cara de la posmodernidad,

que  no se  ciñe  a  la  “autosuficiencia  del  lenguaje  poético  y  la  clausura  del  texto  artístico

respecto  de  la  realidad  y  la  vida”  (1996:  40), se  subraya  “la  conciencia  de  un  sujeto

descentrado,  desyoizado  […],  un  sujeto  que  ha  perdido  su  universalidad,  su  arrogante

centralismo, y que se sabe sujeto de diferencias, sujeto relativo” (1996: 40). Si bien el crítico
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parte de un corpus de textos narrativos, este planteo parece interesante para pensar el arte en

general de las últimas décadas y, así, también el panorama poético peninsular, en especial la

denominada “poesía de la experiencia” a la que se asocia –con sus singularidades– Juaristi.

Recordemos que Luis García Montero hablaba de “una musa vestida con vaqueros” al referirse

a una “poesía cercana a la vida”, “cuyo protagonista no se representa a sí mismo como héroe

[…], sino como ciudadano normal, ciudadano que habla en el mismo lenguaje de su sociedad”

(García  Montero 1994:  24).  En el  final  de  la  “Poética  definitivamente  cansada”  ya citada,

nuestro autor alude asimismo a una “musa postmoderna”, una musa descripta de manera

irónica  como “nuestra  groupie”,  “una  golfa  arrabalera”  que  no  desdeña  la  confluencia  de

elementos de las procedencias más disímiles, desde los clásicos a los boleros, el  kitch¸  etc.

(Juaristi, 1999: 13).

De este modo, los diversos rostros y pliegues de la identidad poética que diseña Juaristi

a través de su personaje y con el ingreso del antropónimo como espejo de un yo múltiple,

permiten una conexión natural  con el ideario de la posmodernidad y su conciencia de la

dispersión de la subjetividad. No obstante, ha interesado destacar que esta ruptura con la

consideración unívoca del sujeto cartesiano no es una fórmula privativa del pensamiento de

las últimas décadas. Por el contrario, no sólo en Machado y su “esencial heterogeneidad del

ser”, con la construcción de sus apócrifos,9 sino que ya en el Romanticismo advertíamos esa

subjetividad  irónica  que  habilitaba  los  dobles  –y  dobleces–  del  yo,  el  distanciamiento

autocrítico y autoconsciente respecto de un carácter monolítico y singular. Muchas de las

líneas “autoficcionales” vislumbradas en Juaristi entonces, se enmarcan en una genealogía que

excede el paradigma de la posmodernidad, y que se nutre de fuentes diversas, más amplias y

anteriores, orquestada por un autor que “desparrama su voz en muchas voces” –como dice en

9 Juaristi ha escrito sobre la heteronimia (y su relación con el judaísmo) en “La estrella de la paciencia
(notas sobre el marranismo machadiano)” (1999: 115-120).
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“Poética freudiana”– y que nos alerta sobre las máscaras y sombras de ese otro poeta, colega y

falsario.

...
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