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RESUMEN: El presente texto se dedica a dos composiciones de Rafael Alberti en las que el yo
lirico exhibe el nombre propio del poeta: el poema “El tonto de Rafael!” (1928), y el poema
escénico “El sexagenario” (1963-1965). A partir del marco de los estudios de autoficcion
(Alberca, 2007), entendida como un fenémeno amplio, que no se circunscribe al género
narrativo sino que también se puede leer en la poesia (Scarano, 2011; Leuci, 2015; Lucifora,
2013), analizamos cuales son los efectos que conlleva el hecho de que el poeta haya elegido
nombrar el yo lirico como a si mismo. Intentaremos demostrar que el movimiento
autoficcional en Alberti se conforma no sélo como autoironia, sino que revela una reflexiéon
sobre el arte literario, puesto que se trata de un yo que se interroga, se burla y se admite como
creacién para, en Ultima instancia, cuestionar las presuntas certezas de la representacion

artistica.
PALABRAS CLAVE: autoficcion, poesia, Rafael Alberti, representacion, ironia, Yo lirico

ABSTRACT: This paper examines two texts written by Rafael Alberti in which the lyric self is
named after the poet himself: the poem “El tonto de Rafael!” (1928), and the dramatic poem
“El sexagenario” (1963-1965). Based on autofiction studies (Alberca, 2007), taken as a wide
phenomenon, not only narrative but also found in poetry (Scarano, 2011; Leuci, 2015;
Lucifora, 2013), we analyze the consequences of the poet’s decision of giving the lyric self his
own name. The paper tries to demonstrate this autofiction tool in Alberti’s work is both
ironic and critical, once it means a reflection on the literary art by someone who inquires,
makes fun and recognizes himself as a creation. In the end, this mechanism questions the

certainties literary representation usually assumes.

KEYWORDS: autofiction, poetry, Rafael Alberti, representation, irony, lyric self
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1. APUNTES HACIA LA RELACION ENTRE AUTOFICCION Y POESIA

Desde que Serge Doubrovsky acufié el término “autoficcion” para referirse a la
naturaleza novedosa de Fils -la novela que presentd a sus lectores en 1977-, el empleo del
vocablo se ha extendido entre las y los investigadores de la literatura, una vez que resulta
bastante ajustado para reflexionar sobre las narraciones que dilatan y barajan las fronteras
entre realidad y ficcion al llamar a un personaje con el mismo nombre de su autor/a
empirico/a, y, a partir de ahi, incluir hechos reales en el entramado ficcional sin determinar
limites entre ellos. Sin embargo, el hecho de que Doubrovsky haya pasado a la historia
literaria como el padre del término no significa que el fenémeno ya no se diera de alguna
manera antes. En la literatura espafiola, por ejemplo, basta con recordar a Miguel de
Unamuno como autor y autor-personaje en Niebla, cuya primera edicién aparece en 1914.
Asimismo, después de Doubrovsky, el procedimiento basico de la autoficcion se desdobla y
ocurre en distintas clases de relatos, como las autoficciones biograficas, las autoficciones
fantasticas o las autobioficciones, segn la nomenclatura que propone Manuel Alberca (2007)

en lo que se refiere a las caracteristicas de las diferentes novelas.

En efecto, es el propio Manuel Alberca, en su importante estudio sobre el tema, quien
observa que la autoficcion no cabe en la estrecha definicién de género, pues se trata de un
fenomeno que no es Unicamente literario, sino que se manifiesta en otras artes y “se
caracteriza por el hibridismo y la mezcla de elementos diversos” (2007: 160). Aunque en su
trabajo El pacto ambiguo (2007) el investigador se dedique en exclusiva a la novela y ofrezca un
concepto de autoficcién,' el hecho de que reconozca el término como un fenémeno amplio

que no se circunscribe al género narrativo ha propiciado la posibilidad de pensar, a partir de

1 .. . . .
“[...] una definicion clara y funcional podria ser la que sigue: una autoficcidn es un novela o relato que se

presenta como ficticio, cuyo narrador y protagonista tienen el mimo nombre que el autor. Esta propuesta de
definicion, a la que me acojo y que planteo como un acuerdo de minimos, tiene caracter fundamentalmente
formal [...J” (Alberca, 2007: 158).
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los parametros tedricos de la autoficcion, otras formas de expresion artistica en que el/la
autor/a empirico/a y el ente ficcional aparecen identificados con el mismo nombre. Esta
posibilidad acoge, por ejemplo, los poemas en los que el sujeto lirico presenta el nombre

propio del/la autor/a.

Si bien la poesia es un terreno en que cierta clase de lectores, e incluso de criticos, atin
siguen insistiendo en no delimitar completamente la distancia entre el yo lirico y el autor
. S .
empirico, un abordaje cuidadoso de un poema exige que se tenga en cuenta su estatuto de
creacion verbal, del cual deriva una consecuencia extremadamente importante: la nocién de
, . .y . . ey
yo lirico como una construccion. No nos parece exagerado reclamar dicha condicion, pues,

como observa Laura Scarano:

[...] ni siquiera un siglo de saneamiento metodoldgico para depurar de sustancialismo al yo

lirico y superar la convencional atribucién del poema a su autor real, han sido suficientes

para eliminar nuestros prejuicios a la hora de interpretar el juego de la subjetividad en el
/ 7. . . ;. . . . ,

género lirico (confesionalismos romanticos malinterpretados, encasillamiento del género en

la enunciacidén en primera persona, énfasis en la funcién emotiva o expresiva de modo

excluyente, marginacion de la lirica del dmbito ficcional presentandola como “diccion” o

“enunciado de realidad”, etc.) (2011: 222).

Desde nuestra perspectiva, las cuestiones planteadas por ese debate deben funcionar
como premisas muy claras al momento de considerar un poema en el que el yo lirico esta
identificado por el nombre propio del/la poeta. Primeramente porque, si el poema es, ante
todo, una creacién verbal, no interesa que una se ocupe por buscar correspondencias entre el

. /4
yo figurado en el poema y la persona real del poeta; tampoco importa pensar en qué grado el
7. ’ 4 . /
yo lirico se pareceria al poeta o hasta qué punto lo que se escenifica en el poema seria
“verdad”. En realidad, lo que nos parece mas relevante es que una se pregunte cudles son los

efectos que conlleva el hecho de que el poeta haya elegido nombrar el yo lirico como a si

MOREYRA CARVALHO. (2017). Impossibilia. Revista internacional de estudios literarios, 13, 63-84.



mismo. ¢Qué actitud frente a entidades como el “yo”, el “lenguaje” y la “poesia” estaria
implicada en dicha eleccion? Y, en la estela de esa cuestidn, ¢como estd construido el yo lirico

que se identifica con el mismo nombre del poeta?

Una vez atentas a la enredada situaciéon que aquel acto de nombramiento genera, nos
dedicamos a pensar en este texto dos composiciones de Rafael Alberti en las que el yo lirico
exhibe el nombre propio del poeta: el poema “El tonto de Rafael!”, y el poema escénico “El
sexagenario”. Es importante observar que, en el primero, el yo lirico se presenta como un
tonto, y, en el segundo, se burla a partir de su desdoblamiento en distintos personajes. Esta

: G : , :
peculiar configuracidn exige que consideremos dos aspectos: por una parte, el yo lirico recibe
el nombre del autor editorial del poema, lo que apunta hacia una referencia extratextual, es
decir, a una realidad que rebasa el ambito estrictamente poético. Por otra parte, la
identificacién con el tonto y la puesta en escena de otro yo presuponen un movimiento en
sentido opuesto, es decir, la referencia concreta se convierte en un personaje que, a la vez,
remite a una larga tradicion literaria y cinematografica, lo que hace que la dimension de
creacion artistica regrese al primer plano. Por lo tanto, a partir de esa dinamica -cuyo
trayecto tendria como mojones el yo-lirico, el nombre propio, la referencia externa, el

. . . . . /7 14 /.
tonto/el personaje, la referencia literaria y cinematografica, y, una vez mas, el yo lirico- se
puede decir que, en los poemas en que incluye su nombre, Rafael Alberti opera un verdadero

. , : .. :
espejismo. De ahi que intentaremos demostrar que el movimiento autoficcional de
construccion de un yo tonto se conforma no sélo como autoironia, sino que revela una
reflexion sobre el arte literario y lo que se comunica y se representa, puesto que estamos

delante de un yo que se interroga, se burla y se admite como creacién.
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2. “{EL TONTO DE RAFAEL!”: DESCONCIERTO Y ANARQUIA EN LA POETICA DE
ALBERTI

Por algo yo me canté a mi mismo, en un poema, una
breve letrilla, [...]. ¢El tonto? Si, pues lo era, o me lo hacia,
en aquel tiempo —el tonto, pero entiéndase bien,
poéticamente [...].

Rafael Alberti (1985).”

“{El tonto de Rafael!” se publica por primera vez en el ntimero 5 de la revista Lola’ en
abril de 1928. Desde su primer ntimero, Lola se presenta como una publicacion “Sin temor a
los lios que la [sic] armen, desenvuelta, resuelta y espafiola, aqui tenéis a Lola que dira lo que
debe callar Carmen”. El propio poeta recuerda ese caracter de Lola en un texto de 1985: “[...]
la hermana alegre, punzante y mordedora de la lirica Carmen [...]” (Alberti, 2009: 823). En
cierto sentido, el poema de Rafael Alberti corresponde a este tono irreverente e irdnico de la
revista y de los otros textos que en ella se publican. “{El tonto de Rafael!” aparece
acompafiado de otro poema, “;El tonto de Rafael! (Retrato por un fotografo al minuto)”, en la
seccion intitulada “Variaciones a cuatro manos”, que no identifica los nombres de los autores.
Brian Morris afirma que la segunda composicion es andénima (2008: 58), mientras que Jaime
Siles, en las notas del primer volumen de la poesia de Alberti, que est4 a su cuidado, informa
que el poema lo compuso Gerardo Diego (Alberti, 2003: 708), lo que nos parece probable,

puesto que el poeta santanderino era el director de la revista.

“El tonto de Rafael! (Retrato por un fotdgrafo al minuto)” se configura, en efecto,

como una variacion sobre la poesia de Alberti, ya que toma elementos de Marinero en tierra,

El texto se publica en el apartado “Capitulos no incluidos en La arboleda perdida”, en el volumen Prosa

II de las obras completas de Rafael Alberti, que se encuentra citado en la bibliografia (2009: 823).

Se puede consultar todo el contenido de los nimeros publicados de la revista Lola en el Publicador de

Revistas de la Edad de Plata. Disponible en: http://www.edaddeplata.org/revistas_edaddeplata.
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Cal y canto, Sobre los dngeles, cuyos textos ya se conocian por las publicaciones en revistas, y el
propio “{El tonto de Rafael!”, y los reordena a partir de la representacién del poeta como
tonto. En el poema, se observa un juego sarcastico e intencionalmente dubitativo sobre la
identidad del tonto, ya que se menciona otro nombre, Rogelio (posiblemente el poeta Rogelio
Buendia), caracterizado como “malange”, término andaluz que designa a una persona
desagradable. Sin embargo, como se acumulan una serie de imprecisiones, parece que la
calidad de tonto se irradia a todas las figuras del poema y el engafio es la verdadera logica que

lo rige.

Lola se vuelve a ocupar del tema del tonto -o del poeta tonto- en sus numeros
siguientes, 6 y 7, los ultimos de la revista, que se publican en junio de 1928. En esta
oportunidad, presenta una “tontologia”, una antologia de versos malos de poetas buenos, o de
versos buenos de poetas malos, como explica, sin aclararlo completamente, el “tontdlogo”. En
esa edicion de Lola, junto a poemas de Antonio Machado, Manuel Machado, Juan Ramén

. ’ . ’ ~ ’ ’ . 117
Jiménez, Enrique Diaz-Cafiedo, Ramoén Pérez Ayala, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo
Diego, Manuel Altolaguirre, Federico Garcia Lorca y Damaso Alonso, salen tres poemas de

Marinero en tierra.

Esta breve noticia de Lola es importante porque demuestra que el poema “{El tonto de
Rafael!”” no nace de una preocupacion individual del creador Rafael Alberti, sino que se
inserta en un contexto de discusion mas amplio. Los siete nameros de Lola sefialan una
actitud que va en contra del academicismo y de la poesia ampulosa y, por lo tanto, revelan la
consciencia critica de ese grupo sobre su propia escritura y la de sus contemporaneos.
Asimismo, a ese entorno se incorpora el hecho de que el autorretrato se constituye como un
subgénero en la época, segun sefiala Rafael Alarcon Sierra (2000: 161) en su analisis de El mal
poema, de Manuel Machado. Si bien esa obra se publica por primera vez en 1909 y su sentido
irénico y transgresor se ubica en el momento de crisis de la poesia romantico-modernista, las

cuestiones a que Manuel Machado se enfrenta en esos poemas -la “coincidencia entre la
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escritura y la vida”, el “engafio artistico”, “la separacion entre el poeta, el lenguaje y el
mundo” (Alarcdn Sierra, 2000: 172-179) - siguen vigentes con otros matices en la década de
1920". En efecto, es importante tener en cuenta el contacto de Manuel Machado con los
jovenes poetas de aquel momento en las tertulias literarias de Madrid, como lo recuerda el
propio Alberti: “[...] era el mismo agil, simpatico y gracioso de sus poemillas y coplas, llenos
de quiebros y requiebros, de cortes y recortes, de angel y salero del mas puro sevillanismo

[...T" (Alberti, 2009: 322).

Algunos afios mas tarde, Rafael Alberti decidira incluir “jEl tonto de Rafael!” en la
segunda edicion de su obra El alba del albeli, en 1934 (la primera edicion habia sido publicada
en 1928). Esa inclusion tardia es significativa cuando se considera que en aquel momento
Alberti podria haber ubicado ese poema en obras que parecerian mas adecuadas a la cuestion
que en ¢l plantea, como Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos, que se publica
como libro en 1929. Sin embargo, nos parece que Alberti quiso indicar, al final de El alba del
albeli, el principio del proceso de corrosion que se verificara en sus tres obras de finales de los
afios 20: Yo era un tonto..., Sobre los dngeles y Sermones y moradas. Es decir, aunque pareceria
logico que “iEl tonto de Rafael!” estuviera en uno de esos tres libros, su inclusién en El alba
del albeli pasa a significar, en la obra completa de Rafael Alberti, un anuncio de la crisis

personal y artistica que el poeta enfrentara y figurara en sus composiciones posteriores.

Como se observara, la aparente frivolidad y facilidad del poema es un nivel mas de la
densa red de sentidos que Rafael Alberti moviliza para cuestionar las presuntas certezas del

poeta-creador, y, en consecuencia, las del pablico lector.

Alarcén Sierra (2000:163-164) establece un linaje del autorretrato poético de tono irdnico y critico desde
Cervantes en la literatura espafiola hasta la significativa influencia de la poesia francesa medieval de Frangois

Villon evocada por Tristan Corbiere y Paul Verlaine en el siglo XIX.
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iEL TONTO DE RAFAEL!

(AUTORRETRATO)

Por las calles: ¢Quién aquél?
—El tonto de Rafael!
Tonto llovido, del cielo,
idel limbo!, sin un ochavo.
Mal pollito colipavo

sin plumas, digo, sin pelo.
iPlo-pic!, pica, y al vuelo
picos le pican a él.
-¢Quién aquél?

—El tonto de Rafael!

Tan campante, sin carrera,
no imperial, si tomatero.
Grillo tomatero, pero

sin tomate en la grillera.
Canario de la fresquera,
no de alcoba o mirabel.
—¢Quién aquél?

—El tonto de Rafael!
Tontaine, tonto del higo,
rodando por las esquinas
bolas, bolindres, pamplinas
y pimientos que no digo.
Mas nunca falta un amigo
que le mendigue un clavel.
-¢Quién aquél?

—iEl tonto de Rafael!

Patos con gafas, en fila,

Monografico — MOREYRA CARVALHO. (2017). Impossibilia. Revista internacional de estudios literarios, 13, 63-84.



lO raptarén tontamente

en la berlina inconsciente

de San Jinojito en lila.

¢Qué run-riin, qué retahila

Sube el cretino eco fiel?

iOh, oh! Pero si es aquél

el tonto de Rafael! (Alberti, 2003: 340-341).

El poema, que alterna versos octosilabos y tetrasilabos, tiene una disposicion
paralelistica. Esta herencia de la lirica de tipo popular de la Edad Media se manifiesta en la
existencia de los dos versos que funcionan como un estribillo enmarcando cada estrofa: “~
¢Quién aquél?/ —iEl tonto de Rafael!”. Asimismo, las repeticiones de palabras y sonidos
estructuran el poema y lo organizan ritmicamente a través de un juego de simetrias,
reiteraciones y variaciones. En la primera estrofa, por ejemplo, la sonoridad de las
consonantes “1” y “p” -“llovido”, “limbo”, “pollito”, “colipavo”, “plumas”, “pelo”, “pio-pic”,
“pica”~ convoca a un ejercicio entretenido y a la vez desorientador. Este andamiaje del poema
es un rasgo muy importante porque sefiala la eleccion de Alberti por un linaje literario, es
decir, una poesia ibérica de matriz popular. Efectivamente, desde su estreno con Marinero en
tierra y en las siguientes obras de los afios 20, el poeta ya habia establecido esta relacion con la
lirica popular de la Edad Media, verificable tanto en el aspecto formal como en los motivos, a
los que afiade su trabajo primoroso de construccion metaforica. Conviene saber que, en su
tiempo, la lirica espafiola de tipo popular representd un acto de indisciplina frente a los
preceptos de la poesia cortesana, su ideologia del amor y sus técnicas refinadas (Frenk, 2010:

14). En este sentido, Alberti replica la postura contraventora de la lirica medieval al perfilarse

a su tradicién.

Ademas, el hecho de lograr hacerlo con perfeccion, es decir, su extremada habilidad en
manejar la doble faz del signo lingiiistico, contrasta con la torpeza que se esperaria de un

tonto. Como observa Morris, “Lo que demuestra el poema es que este tonto ejerce pleno
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dominio sobre la rima, el ritmo y el lenguaje, que él es inventivo y fantasioso [...]” (2008: 63).
Este aparente descompés entre la forma, que revela la destreza del poeta, y el contenido, que
deprecia este mismo sujeto, en realidad, ya indica la compleja ironia que se esta armando en

este pocma.

En otro nivel de la estructura de “{El tonto de Rafael!”, es posible reconocer una
organizacion dramatica. El estribillo, ademas de otorgarle musicalidad, se asemeja al coro del
teatro, puesto que, en este repetido dialogo, resuenan voces indefinidas del pueblo que van
caracterizando el yo lirico mientras este se mueve de manera inhabil y torpe por el espacio. El
escenario es la calle y toda la ambientacion del poema es popular, cotidiana y prosaica. Ese
espacio por donde transita el Rafael figurado se determina en el primer verso y desata toda la
atmosfera de rebajamiento que domina el poema: Rafael va por las calles, es un ave comtn y
doméstica caida del cielo. La imagen del ave que cae remite al célebre poema “El albatros”, de

Charles Baudelaire:’

EL ALBATROS
Por divertirse suelen algunos marineros
Cazar albatros, grandes pajaros de los mares,

. C .
Que siguen, de su viaje dociles compafieros,
Hasta amargos abismos el rastro de las naves.
Mas cuando les colocan encima de las tablas,
Los principes del cielo, torpes y avergonzados,

Miseros abandonan sus grandes alas blancas

Lalbatros. Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage/ Prennent des albatros, vastes oiseaux des
mers,/ Qui suivent, indolents compagnons de voyage,/ Le navire glissant sur les gouffres amers.// A peine
les ont-ils déposés sur les planches,/ Que ces rois de ’azur, maladroits et honteux,/ Laissent piteusement
leurs grandes ailes blanches/ Comme des avirons trainer a c6té d’eux.// Ce voyageur ailé, comme il est
gauche et veule!/ Lui, nagucre si beau, qu’il est comique et laid!/ L’un agace son bec avec un briile-gueule,/
Lautre mime, en boitant, I'infirme qui volait!// Le Pocte est semblable au prince des nuées/ Qui hante la
tempéte et se rit de ’archer;/ Exilé sur le sol au milieu des huées,/ Ses ailes de géant ’empéchent de marcher
(Baudelaire, 2012: 134-135).
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Como si fueran remos colgando en sus costados.
8

iQué cobarde y qué fragil es el viajero alado!

iCuan ridiculo y feo el que fue tan hermoso!

iUno con una pipa su pico ha golpeado!

jAl invalido imita otro haciéndose el cojo!

A este rey de las nubes se parece el Poeta:

Desafia al arquero, vive en la tempestad;

Por las burlas cercado, exiliado en la tierra,

. . . . . 6
Sus alas de gigante le impiden caminar (Baudelaire, 2011: 131).
818 p
El poema francés plasma de manera ejemplar el desconcierto del poeta moderno frente
a un mundo falto de las condiciones de posibilidad para su existencia y la de su poesia. Esta
conciencia se verifica igualmente en la forma, que pone en choque la solemnidad del verso
alejandrino francés y la crisis del lirismo, representado por este mismo verso. Para lograr ese
efecto, Baudelaire todavia presenta un ave bella, el gran rey del azul. En el poema de Alberti,
. . , . , «

por su parte, el ave no tiene siquiera un rasgo minimo de belleza, es nada mas que un “mal
pollito colipavo” destituido de valor. Esta condicion se evidencia, por ejemplo, en las
repeticiones de la preposicidn “sin” ="sin un ochavo”, “sin plumas”, “sin pelo”, “sin tomate”.
Se nota que, si bien los dos poemas escenifican el desarreglo del poeta en un mundo en el que

él ya no se integra, Alberti no elige un tratamiento grave de la cuestion, sino que decide por

un tono gracil en el que, sin embargo, no deja de latir una inquietud.

El ambiente popular que la primera estrofa instituye se extiende hasta los Gltimos

’ . .
versos y extrapola los limites del poema, pues las voces que le dicen tonto al poeta reverberan:
el estribillo se transforma en retahila, o sea, pasa a ser una suerte de juego oral que se
incorpora a la memoria del pueblo por la sonoridad que le confieren la métrica y la rima:

“{Pero si es aquél/el tonto de Rafael!”. La retahila suele ser un juego de caracter infantil, sin

®  Traduccién de Elisa Martin Ortega (2011: 131).
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embargo, la repeticion que implica estalla, en el poema, “el cretino eco fiel”, o sea, se deflagra

un proceso corrosivo de la idea de inocencia.

Ahora bien, notamos a partir de este breve comentario que se configura en el poema

una complicada relacién entre oralidad, infantilidad y memoria popular de un lado; y

rebajamiento del poeta y de la poesia de otro. Se podria interpretar esta combinacion entre lo

naif y lo negativo como un signo de inconsistencia, a lo que se sumaria el hecho de que son

otras voces que le dicen tonto al poeta y no la suya no obstante la autorreferencia que el
’ ~ . ;. . .

subtitulo sefiala —el poema es un autorretrato. A lo mejor, todas esas caracteristicas indican

que no es posible considerar el estatuto de tonto de Rafael Alberti de manera llana.

En efecto, “jEl tonto de Rafael!” instaura un desdoblamiento del yo en clave
. . . : : .

profundamente ir6nica, y no se trata de una ironia sencilla, o sea, de una simple inversion
entre lo que se dice y el significado, sino de un procedimiento que organiza la presentacién
del texto. Nos referimos a una ironfa estructural’ que se construye y se sustenta en la
ambigiiedad, y cuyo resultado se manifiesta en la imposibilidad de definir el registro del
poema. ¢Serio o comico? ¢Alegre o melancolico? ¢Sincero o disimulado? Ninguna de esas
polaridades puede abarcar “jEl tonto de Rafael!” en su totalidad porque este poema no se

organiza a partir de oposiciones que se excluyen unas a las otras.

En esta atmosfera, la figura del tonto es el gran signo de la ironia estructural sofisticada
que tifie el poema. Este tonto de 1928, con su inquebrantable ambigiiedad, preanuncia la
compleja problematica que se presentara en Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos

tontos, cuyos poemas se redactan entre junio y noviembre de 1929. En dicha obra, la figura

La idea de ironia estructural remite a las reflexiones de Northrop Frye, quien, en su teoria de los modos
ficcionales, habla de la ironia trigica en la que el héroe es inferior a nosotros mismos en fuerza e inteligencia.
Frye observa que en la ironia sofisticada, a diferencia de lo que ocurre en la ingenua, el autor no llama la
atencién para el hecho de que es irdnico, sino que incluso finge no saberlo. La figura producida por este tipo
de ironia no es culpable o inocente; es mas bien el “payaso ligubre” encarnado en Chaplin (Frye, 2014: 145-
167).
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nace de una mezcla de dos referencias que, a primera vista, pareceria improbable: se combinan
los graciosos del teatro del Siglo XVII -Rafael Alberti toma el titulo de un habla del gracioso
Chato, personaje de La hija del aire, de Calderon de la Barca- a los comicos del cine mudo
estadounidense, como Charles Chaplin, Buster Keaton o Harry Langdon, a los que el poeta se
refiere en varios fragmentos de La arboleda perdida como “verdaderos angeles de carne y

hueso” (2009: 231).

Al contrario de lo que se podria suponer, la aproximacion de esas dos figuras, con
frecuencia marginadas por el orden aceptado como racional, no se traduce en poemas de tono
comico. En realidad, Alberti desvela la tristeza que, segin su manera de mirar, existe detras de

esos personajes, un aspecto disonante que ya estaba en semilla en “{El tonto de Rafael!”.

En un brillante texto sobre Yo era un tonto..., Anthony Geist descubre en la forma
verbal que incorpora distintos codigos (tecnologia, ciencia, matematica, cine, gramatica) para
presentar las situaciones absurdas protagonizadas por los tontos la manera como Alberti
transfigura su conciencia del “fracaso del discurso poético tradicional” (Geist, 2003: 130).
Geist sefiala que las construcciones afasicas y discontinuas de los versos, que muchas veces se
presentan como telegramas, revelan el escepticismo albertiano respecto a la correspondencia

perfecta entre significante y significado.

La lectura de Geist permite una mirada mas amplia -y desde nuestra perspectiva mas
interesante- hacia la naturaleza del periodo tumultuoso que va de 1927 a 1930 en la poesia de
Alberti, y que corresponde a Sobre los dngeles, Yo era un tonto... y Sermones y moradas. Mas
alla de una crisis personal, existe un poeta que se enfrenta a la “crisis del signo” (Geist, 2003:
130), que critica y rompe con la “banalidad del discurso tradicional” (2003: 134) y que

“cuestiona la autoridad absoluta de la racionalidad” (135).

“iEl tonto de Rafael!”, como poema ubicado en ese mismo periodo critico de la poesia
de Alberti, no puede ser leido sin que se consideren esas complejas cuestiones. En este

sentido, la ruptura de la solemnidad que se lleva a cabo en esos versos se presenta como una
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importante clave de lectura. Al figurarse como tonto, Alberti provoca un resquebrajamiento
de la (auto)imagen del poeta como un vate o una entidad superior dotada para la creacion de
lo bello. Sin embargo, el rebajamiento que esa autopresentacion acarrea, y que se esparce a
varios niveles del poema, intuye una nota melancélica, y se revela como evidencia de que la
poesia como forma de expresion se esta apartando del cotidiano de las personas, hasta el

punto en que el poeta se convierte en un tonto de que todos se rien.

Esta doble repercusion generada por el lugar de tonto que el sujeto lirico asume no deja
de marcar una postura critica y divergente del poeta en relacion a una poesia que sigue
conservadora en sus medios y elocuente en su diccion. Ademas, se desvela la conciencia de
Rafael Alberti respecto a la dimension ilusoria del poder de la palabra poética, una vez que el
poema destituye la lirica y el sujeto lirico de sus posiciones solemnes y seguras. Esos efectos
-"desconcierto y anarquia”, para usar las palabras de Alberti (2009: 231)- resultan del “gesto
autoficcional” (Lucifora, 2013: 320) llevado a cabo en “{El tonto de Rafael!”. La “elocuente
intromision”  (Leuci, 2015: 12) del nombre propio del poeta dispara una cadena de
subversiones que afecta todas las unidades que presuntamente conforman el poema: la voz del
poeta; el yo lirico; el mensaje; la palabra; la identificacion del signo a una referencia; los topos

literarios.

3. “{EL SEXAGENARIO”: LOS ESPECTROS DEL YO EN ESCENA

El desorden general frente al yo, al lenguaje y a la poesia es uno de los efectos mas
interesantes que el recurso de la autoficcidn instaura, como pudimos observar en “{El tonto de
Rafael!”. Casi treinta y cinco afios después de la escritura de ese poema, encontramos a
Alberti dedicandose a la composicion de los textos que conformaran su obra Poemas escénicos,
publicada por primera vez en Buenos Aires en 1962. Luego del traslado del poeta a Roma,

terminados los afios de su exilio argentino, habra una nueva edicion, en 1966, a la que se
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afladiran dos poemas. Poemas escénicos es una obra de caracter hibrido, como el titulo no deja

de sefialar, y el propio Rafael Alberti describe en el prologo:

Poemas escénicos, liricos, dramaticos, tragicomicos, satiricos, burlescos... Para ser
. . . ., .
protagonizados, sobriamente, sin sombra de declamacién, ya por actor o actriz. El suceso —o
minimo argumento- surge de modo natural, sin referencia de lugar, sin acotaciones, sin
ninguna otra indicacién escénica. Realmente, en algunos casos, pueden ser representados
4 L . ,
estos poemas por dos, tres o mas personas, pudiéndose realizar con todos ellos -segun se

desee-, un pequefio programa (Alberti, 2004: 5).

Formara parte de esa obra a partir de 1972 el poema “El sexagenario”, en el que
volveremos a encontrar el recurso autoficcional. Las tres escenas que lo configuran se habian
publicado en Papeles de Son Armadans (1963), y el soneto que lo acompafia al final habia
aparecido en la revista La mujer soviética en 1965, como informa José Maria Balcells (Alberti,

2009: 968).

Sera como espectro que el yo aparecera en “El sexagenario”, que se compone de tres
escenas de dialogo entre el sexagenario Rafael Alberti y el Alberti imaginado: en la juventud,
con barbas negras; en la madurez, con barbas rojas; y a los sesenta afios, con barbas blancas.
Segun entiende Rosario Martinez Galan (2003), basindose en las investigaciones de Kurt
Spang y Gregorio Torres Nebrera, “El sexagenario” exhibe una estructura dramatica que sigue
lo anunciado en el subtitulo, en el que se lee: “En tres barbas y un rostro”. De hecho, este es

el motivo bajo el que se organizan las tres escenas y el soneto final, respectivamente.

En “El sexagenario”, verificamos que las preguntas son la operacion lingiiistica que
mueve el didlogo en las tres escenas. Se observan la perplejidad y el desconcierto del yo
. L . Lo . .
anciano que se imagina hablando con su version mas joven. El sexagenario resiste al
reconocimiento de su otro yo con barbas y por eso se interpela en tono dubitativo: “cQué

usted soy yo?”. La repeticion de la estructura interrogativa a lo largo de las escenas establece
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una relacion con el poema de los afios 20, “jEl tonto de Rafael!”, puesto que remite a la
pregunta que alla se reiteraba como estribillo: “;Quién aquel?”. Se puede entender que ambas
interpelaciones son como un eco de la pregunta esencial por la identidad que persigue todo

ser humano.

Para Brian Morris, dichas cuestiones articulan, aunque de forma “indirecta y
despectiva” la “profunda preocupacion” de Alberti “por si mismo” (2008: 60). Si bien la
observacion del investigador es acertada, nos parece todavia insuficiente, pues se concentra en
un problema personal y en la identificacion de rasgos autobiograficos, y deja de considerar,
por lo tanto, la reflexion hacia la propia escritura que supone la pregunta dirigida por el poeta
a si mismo. En efecto, cuando la imagen del autor empirico surge en el ambito ficcional,
como ocurre en “El sexagenario”, no se puede ignorar el impacto de ese dispositivo, una vez
que “la autorreferencia compromete todos los componentes del texto al exhibir su condicién
de artefacto, pero también al problematizar de manera paradigmatica la conflictiva relacién
entre las palabras y las cosas” (Scarano, 2011: 231). Es decir, analizar el Rafael Alberti que se
divide en tres y sube al escenario también presupone una mirada hacia la propia obra, la
puesta en perspectiva de su escritura. De hecho, el encuentro imaginario con el pasado hace
que el poeta la revise. Asi, el joven Rafael Alberti fue “un poeta /casi feliz [...}/ soleado/ bajo
los claros aires marineros” (Alberti, 2004: 97). El Rafael Alberti maduro cargaba su discurso
artistico con la virulencia de los sentimientos de un sujeto obligado a marcharse al exilio:

-Espantoso, brutal, bestial, terrible.
Deslenguado, injurioso, maldiciente.
Venenoso el colmillo, agudo el diente.
Aspid la lengua, el ojo aborrecible.
Por corazodn, el buitre mas temible.
Por cabeza, una gargola crujiente.

Por mano, la gardufia mas hiriente.

Y por verso, el escandalo inaudible (Alberti, 2004: 98).
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Aunque la poesia escrita por Alberti cuando tenia cuarenta afios corresponda a un
: - . . : .
periodo critico de su vida, el personaje sexagenario rompe con el esperado respeto hacia
versos de naturaleza tan punzante al decir: “Para mi poesia/ no quiero barbas con tan mala
leche” (Alberti, 2004: 98). Otra vez mas, observamos, como en “{El tonto de Rafael!”, que la
ambivalencia que subyace al gesto autoficcional imposibilita que se afirme que el yo lirico
sexagenario haya simplemente sido irdnico, o sea, que haya dicho una cosa para significar
. 4 4 . 4
otra. Como se trata de una ironia mas sofisticada, estructural, la pregunta por quién es el yo
que habla permanece en suspensién porque no se busca aclarar la identidad, sino que se la
pone en tela de juicio. Al fin y al cabo, interrogarse sobre la correspondencia entre un
. . ;. . .. . . vt .
nombre propio y un sujeto empirico equivale a enfrentarse a la crisis del signo lingiiistico, la

relacion entre palabras y cosas.

En la Gltima escena del poema, con barbas blancas, el sexagenario se burla de las
limitaciones fisicas que aparecen en la vejez y del tono mas comedido que se esperaria de un

poeta de su edad.

Como un contrapunto al tono ligero y dinamico de las tres escenas, el soneto final, “El
rostro”, parece integrarse para reponer la gravedad a este poema escénico. La forma clasica de
la composicién ratifica dicha impresién. Aunque también se verifique que el sujeto considera
su vida en perspectiva, el soneto recobra, a principio, la unidad de tiempo y de identidad que
se habia diluido en el Rafael Alberti doble que dialogaba en las escenas. En “El rostro”, el
tono se vuelve bastante afirmativo, se expresa la conviccién sobre la propia vida y una
confirmacion de las actitudes pasadas y presentes:

EL ROSTRO

Ni barbas por adentro o por afuera.
Este es mi rostro, el mio, el verdadero.
Tengo sesenta afios, si, y los quiero

llevar como quien lleva un bandera.

Fuera més joven, y aunque no lo fuera,
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cantando, como siempre, alegre espero.
Vendra otra edad, vendra, pero primero
se tendra que morir la primavera.

Tengo sesenta afios. Amo al hombre,

al que mi siglo levantd, robusto,

las rodillas y en paz abri6 la mano.
Tengo fe en lo que creo, porque es justo.
Aqui lo afirmo y firmo con mi nombre:

“Yo, Rafael Alberti, gaditano” (Alberti, 2004: 100).

Como si se cumpliera la expectativa construida por la forma ordenada del soneto, la
’q . . . . ’
Gltima estrofa lo cierra con aparente racionalidad y certeza. La firma pareceria coronar con
seguridad las declaraciones de las estrofas anteriores. Sin embargo, el primer verso del ultimo
terceto inserta la ambigliedad en el poema otra vez y termina por desestabilizar la apariencia
certera y positiva que se habia perfilado en el discurso hasta aqui. “Tengo fe en lo que creo” es
una frase que profana a la vez que consagra, porque toma un sentimiento religioso y, por lo

- : : .
tanto, dogmatico, y lo atribuye a algo que es libre, amoral y humano, que es la creacion
artistica. De manera insolente, el yo lirico aproxima fe y creacion porque entiende que ambas
. — : : ., .

prescinden de explicaciones racionales. En este sentido, se evoca también otra acepcion que la

forma conjugada “yo creo” puede asumir, es decir, “creer” o “crear”.

Con la creacion puesta en el centro del escenario, las enterezas vuelven a disolverse, de
manera que el sujeto sigue siendo el doble que se interrogaba en las escenas I, IT y III del
poema. En la estela de esa disolucién, la firma -”Yo, Rafael Alberti, gaditano”- se convierte
en simulacro de si misma, puesto que esta presidida por una suerte de fe declaradamente
ambigua, la fe en la creacion. El nombre, el apellido y el lugar de pertenencia, al contrario de
representar al sujeto en el nivel legal como sefior de lo que ha escrito, sefiala aqui la lucidez de
Rafael Alberti respecto al estatuto de la escritura: el poeta tiene conciencia de que las palabras
grabadas en el papel prescinden de su existencia; y de que el yo creado en la escritura vive ya

en la escritura y no necesita de su aval para seguir teniendo sentido. En el ultimo verso del
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soneto, la firma -trazos en una hoja de papel que el mundo burocratico ha transformado en
signo de legitimidad- sintetiza la mirada critica e ironica del poeta: a la vez que da testimonio
de su ausencia garantiza la vida del poema. Al fin y al cabo, la firma le permite al poema ser la
“maquina productora” que funciona y se da a leer y a reescribir a pesar de la desaparicion de

quien lo produjo o lo ley6 (Derrida, 1971: 10).

4. CONSIDERACIONES FINALES

La clave para pensar el yo ficcional de Rafael Alberti, autonombrado y autoidentificado
como un tonto, es la ambigiiedad, una vez que, tanto en el poema de los afios 20, “El tonto
de Rafael!”, como en el poema escénico de la década de 60, “El sexagenario”, la alternancia
entre lo ligero y lo grave; lo comico y lo melancdlico; lo seguro y lo incierto no permite una
lectura unilateral e inequivoca. Asimismo, se debe tener en cuenta que el acto de
autorreferenciacion en el poema presupone “el repliegue del texto sobre sus propias
condiciones de construccion” (Scarano, 2011: 234). Dicha perspectiva permite que se entienda
el movimiento autoficcional de construccion de un yo-tonto o de un yo-personaje que se
burla no sélo como autoironia, sino como reflexion sobre la naturaleza de la creacidn estética

y su medida de comunicacién y de representacion.

Las apariciones del nombre propio de Rafael Alberti en su obra esparcen sobre ella una

ironia corrosiva que invita a pensar sobre la naturaleza de conciencia que el poeta tenia sobre
: . : . :

su propia creacidn, y la que nosotros/as, lectores/as e investigadores/as, cultivamos acerca de
ella. A través de esas inserciones autoficcionales, Rafael Alberti se revela como un creador que
interroga de forma permanente sus medios de expresién y su “verdad”; que confia en la
palabra pero que duda de su presunto poder. Si la representacion es la manera de vivir de
Rafael Alberti, él nunca se olvida de que es representacidn; aunque siga creyendo en ella con

la misma fe de los devotos.
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