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RESUMEN:  En este artículo realizamos un análisis de los componentes autoficcionales de la

novela gráfica  Epiléptico: la ascensión del Gran Mal, de David B. (2001-2007). Tras encuadrar

teóricamente el concepto de autoficción, en atención al doble código lingüístico y pictórico de

la obra escogida, estudiamos el proceso de construcción del yo llevado a cabo por el autor

francés.  Para  ello  nos  servimos  de  varias  tipologías  de  análisis  narratológico

multiperspectivista,  así  como  de  los  factores  epistemológicos  e  icónicos  por  los  que  se

potencia la carga empática de la caricatura frente a otro tipo de representaciones. Desde esta

base  pretendemos  demostrar,  a  través  del  ejemplo  de  Epiléptico,  cómo  las  herramientas

narrativas del lenguaje del cómic enriquecen las vías de expresión ficcional del yo. 

PALABRAS CLAVE:  perspectiva  múltiple,  caricatura,  novela  gráfica  francesa,  símbolos,

autobiografía

ABSTRACT:  In this paper we study the autofictional elements in the graphic novel Epileptic,

by David B. (2001-2007). First, we will attend to the pictoric and linguistic code of comic

language, and to the multiple definitions of the concept of autofiction, in order to analyse the

process  of self-construction made by this  French author.  We will  use some typologies  of

narratologic analysis of multiple perspectives, and characterizations of the cartoon as a way of

empathic connection between the author and the reader. Our objective will be to prove, from

the example of Epileptic, how the narrative characteristics of comic language allow new ways

for the artistic development of the self-expression.

KEYWORDS: multiple perspective, cartoon, French graphic novel, symbols, autobiography

...
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INTRODUCCIÓN

El cómic, en su doble código pictórico y verbal, se ha convertido en un depositario

ideal para las narraciones autoficcionales. El ejemplo ya canónico de Maus (Art Spiegelman,

2008) manifiesta cómo la novela gráfica europea alcanza la madurez artística y el prestigio

crítico y académico: la caricatura refuerza su potencial emotivo como lenguaje transmisor de

profundas reflexiones epistemológicas a través de relatos desoladores plasmados en imágenes

perturbadoras. 

En  Epiléptico: la ascensión del Gran Mal (David B., 2001-2007), la caricatura también

sirve  de  soporte  para  la  narración  de  una  terrible  experiencia  personal.  Su  dibujante  y

guionista,  David  B.  –pseudónimo  de  Pierre-François  Beauchard–,  nos  cuenta  en  primera

persona la progresiva degeneración mental y física de su hermano, Jean-Christophe, víctima

de epilepsia,  y cómo ello afecta  a toda la  familia,  arrojada a  una desesperada carrera  por

encontrar una cura a este “Gran Mal”; al mismo tiempo, el propio David B. desarrollará una

carrera profesional en el mundo de la ilustración, lo que le permitirá, en un futuro, relatar

esta historia familiar, en un desesperado intento por comprender los motivos del triunfo de la

oscuridad sobre la vida de todos ellos. 

El género autobiográfico ha conseguido adaptarse al lenguaje del cómic, en paralelo al

desarrollo de la novela gráfica, a partir de los años 80 del siglo pasado, como formato idóneo

para  desarrollar  narraciones  adultas  autobiográficas  que  cuestionen  el  concepto  del  “yo”

(Baetens, 2004; Cortijo Talavera, 2010: 286), centradas en la experiencia cotidiana, íntima y

reflexiva.  Ejemplos  como  Maus (Spiegelman,  2008), Persépolis (Marjane  Satrapi,  2014)  o

Epiléptico demostrarían cómo la caricatura potencia la identificación personal con el relato,

más aún que un dibujo realista o una fotografía.
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Fig. 1. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española.

En estos casos, además, en los que el autor es al mismo tiempo guionista y dibujante, la

capacidad descriptiva, la carga diegética y el aporte que a la narración pueda proporcionar el

dibujo recaen en un tipo de narrador verbal y pictórico completamente homodiegético. Tal y

como señala Mélanie Carrier (2004), 

el  cómic  se  ha  convertido,  después  de  muchos  años  [asociado  a  lo  imaginario],  en  el

receptáculo  de  nuevas  exploraciones  autobiográficas.  Es  legítimo  preguntarse  si  este

fenómeno se reduce a la apropiación de un nuevo medio por parte de la autobiografía, o si las

especificidades del cómic no tendrían efectos retroactivos sobre esta última.1

Al partir de estas cuestiones previas, nuestro objetivo en este trabajo es analizar los

componentes autoficcionales de Epiléptico en atención a su manifestación lingüística e icónica:

tras  comprobar  cómo  estos  componentes  dificultan  la  adscripción  de  la  obra  a  los

planteamientos existentes sobre el género, pasaremos a analizar cómo el aparato icónico de la

narración aporta la carga ficcional, sin que ello ponga en entredicho su carácter autobiográfico

verosímil. En este sentido, la metáfora, como recurso retórico asentado en el plano familiar

genealógico de David B., jugará un papel fundamental como ordenador y condicionante de

los componentes narrativos autoficcionales del relato.

1 La traducción de la cita original, en francés, es nuestra. 

4



M
on

og
rá

fic
o 

—
 C

A
RR

IL
LO

-E
SC

A
LA

N
TE

. (
20

17
). 

Im
po

ssi
bi

lia
. R

ev
ist

a 
in

ter
na

cio
na

l d
e e

stu
di

os
 li

ter
ar

io
s, 

14
, 1

-3
1.

LA NARRACIÓN FABULADA DEL YO EN LA ENCRUCIJADA TEÓRICA

El carácter autobiográfico de  Epiléptico queda cuestionado si lo analizamos desde su

construcción narrativa multiperspectivista: David B. no solo relata sus recuerdos de infancia,

adolescencia y madurez, sino que también focaliza la enfermedad de su hermano a partir de

los puntos de vista de este y de sus padres. La epilepsia queda así fabulada en una narración

poliédrica, donde lo autobiográfico incluye no solo la reconstrucción de los hechos pasados

que  él  mismo  vivió,  sino  también  la  reformulación  de  aquellos  que  corresponden  a  las

experiencias  de  sus  familiares,  lo  que  implica  un  ejercicio  de  presuposición,  cambio  de

perspectiva  y  ficcionalización mucho más  fuerte.  Apoya  este  proceso  en  un rico  aparato

simbólico  con  el  que  pretende  comprender  el  imparable  triunfo  del  Gran  Mal  (centro

argumental de la obra), así como las crédulas reacciones de sus padres y su hermano (los otros

agentes que articulan los puntos de vista adicionales de la narración), quienes no dudan en

recurrir a la superchería antes que a una ciencia de por sí no exenta de riesgos. 

Por tanto,  Epiléptico, obra catalogada dentro de la corriente autoficcional de la novela

gráfica europea contemporánea, escaparía a las definiciones de dicho género, comprendido

como una narración fabulada de hechos verosímiles pero, a todas luces, inventados, aunque

protagonizados por el autor de los hechos, reflejado en un narrador con su mismo nombre y

apellidos,  fruto  de  la  ficcionalización  del  “yo”  (Alberca,  2007:  158;  Colonna,  1989).  Sin

embargo, también quedaría fuera de preceptos teóricos que sitúan a la biografía como el relato

verosímil de hechos vividos reales (Lejeune, 1975: 14). La poderosa factura fantástica de esta

novela gráfica, por tanto, revive la “tensión” entre el pacto autobiográfico y el pacto ficcional

que contemplaba Alberca (2007: 66-71) y para el que proponía una ambigüedad, una solución

intermedia  entre  el  contrato  de  verosimilitud  exigido  a  la  autobiografía  y  la  coherencia

requerida al mundo ficticio creado en la narración.  Epiléptico, en su doble faceta verbal y

pictórica, establece nuevas vías de aplicación de la autoficción que se escapan a las teorías
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tradicionales, mas no para contradecirlas, sino para completarlas (Cortijo Talavera, 2010: 284-

285). 

Epiléptico comienza (2001) con una carta real de la hermana de David B., Florence, a

modo de prefacio: en ella, se asombra de cómo ha conseguido plasmar con verosimilitud las

sombras de su infancia. Esto ya predispone al/la lector/a a considerar a la obra como un

relato autobiográfico. No obstante, la mención que Florence hace a la exactitud y densidad de

los recuerdos de David obligan a mantener una distancia cautelar: sabemos que, dentro de la

amplísima memoria que un narrador puede guardar sobre sus experiencias, habrá una parte

que necesariamente estará modificada por él, al atender a diversos condicionantes (olvidos o

tergiversaciones, adecuación a los gustos del público lector, etc.). Esta fusión entre elementos

verídicos,  verosímiles  o  inventados,  complica  la  consideración  de  Epiléptico como  relato

autoficcional. 

Vicent Colonna (2012) propuso una clasificación para los diferentes tipos de autoficción

narrativa. Esta clasificación, aunque útil desde un punto de vista metodológico, no contempla

las peculiaridades autoficcionales de Epiléptico. Pese a sus componentes fantásticos, su fondo

verídico hace imposible  encuadrar a este texto como  autoficción fantástica (2012:  85);  este

fondo de experiencias vividas, por otro lado, es tan abundante que tampoco permite situarlo

como  autoficción biográfica (2012: 94); el juego de espejos que implica que David B. sea un

seudónimo,  así  como  la  inevitable  conceptualización  del  “yo”  sujeto  en  el  personaje

protagonista dibujado en Epiléptico, no es suficiente como para considerar a esta obra como

autoficción especular (2012: 103), de narrador incierto y ajeno a la diégesis; y los comentarios

de David B. a propósito de lo narrado proceden de una perspectiva homodiegética que aleja a

Epiléptico de la autoficción intrusiva (2012: 115). 

Así,  la  particular  configuración  de  tanto  los  constituyentes  fantásticos  como  los

verídicos de Epiléptico nos empuja a valorar, entonces, si sería más pertinente su análisis como

texto autobiográfico, lo que nos lleva a plantearnos si la ficción supone de veras un escollo

6
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insalvable para garantizar la autonomía genérica de la autobiografía. No opina así José María

Pozuelo Yvancos (2006), quien revisa la bibliografía existente hasta la fecha desde una postura

interdisciplinar  (literaria,  artística  y  filosófica),  para  encontrar  la  solución  de  nuevo  en

Phillippe Lejeune (1975) y su noción de “pacto autobiográfico”. Para Pozuelo, los estudios

han desviado el punto de aplicación de este pacto, niegan la autonomía de la autobiografía con

base en la relación que se establece entre el autor y el texto, plantean si es el autor quien

elabora su relato de vida, o es el  texto quien construye la imagen fabulada del  autor; sin

embargo, en Lejeune encontramos que el foco de estudio de la autobiografía debe situarse en

primer lugar en la relación entre texto y lector, y que el texto debe proceder de una necesaria

identificación entre autor-narrador-protagonista, lo que garantiza la veracidad de los hechos

narrados.  Debemos  considerar  que  las  dinámicas  culturales  de  cada  época  de  producción

autobiográfica determinan la configuración del concepto del “yo” y de las formas de relatarlo

literariamente (2006: 22). El posmodernismo ha contribuido a la fragmentación del yo y a

potenciar la duda sobre la solidez de la identidad, pero no acaba con la autobiografía como

género por cuanto a que un relato autobiográfico se lee como tal con base no tanto en unos

rasgos formales como a las condiciones de firma del “contrato” entre lector y autor: debemos

identificar al protagonista narrador con el autor (Lejeune, 1975: 48), y lo que este cuenta ha de

estar sujeto a ser cuestionado por sus posibles incoherencias. 

La autobiografía,  en esta encrucijada del  texto en relación a  su contexto,  no puede

desligarse  tampoco de su condición como producto  del  lenguaje:  por tanto,  no escapa  al

retoricismo intrínseco a  todo acto  de  lenguaje,  cuánto menos en el  caso  de  un producto

textual que surge de la recapitulación del pasado, reinterpretación a todas luces del mismo,

reordenación de lo vivido, conceptualización a través de la lengua y sus recursos retóricos

(Casas, 2012: 38; Pozuelo, 2006: 31-36). Y, aun así, todos estos aspectos serían propios de las

características del género y no comprometerían su carácter de relato de hechos auténticos

vividos por quien los relata. En todo caso, toda exageración recaería en la subjetividad del

7
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autor,  primer  y  último  filtro  de  los  hechos  narrados.  En  Arnaud  Schmitt  (2010)

encontraríamos una solución a este problema: al proponer el término “autonarración” como

concepto que engloba tanto la autobiografía como la novela autobiográfica, asume el carácter

ficcional  literario  con  el  que  se  puede  relatar  lo  real,  la  “literariedad  de  la  narración

autobiográfica”. La autonarración no se construye sobre “la noción de veracidad”, sino sobre

la  de  “compromiso”  hacia  su  intimidad.  Esta  subjetividad,  en  definitiva,  justifica  las

digresiones, saltos narrativos, pasajes inventados (Casas, 2012: 30-31). 

FIg. 2. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española

Uno de los mejores ejemplos que encontramos en Epiléptico en relación con la fuerza

emotiva y empática del dibujo se encuentra en el personaje del abuelo materno de David B.

Presentado como alguien agradable, simpático, protector, cándido y pacífico –cuyas agresivas

reliquias de la guerra parecen improbable que le pertenezcan– (vol. 1, 2001: 25-31), continúa

retratado en las páginas de esta novela gráfica más allá de su muerte gracias al cariño que

8
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nuestro  protagonista  profesa  hacia  él:  dibujado  en  vida  por  medio  de  un  trazo  amable,2

pervive después como un personaje transmutado en un pájaro negro3 (vol. 2, 2001: 25-26) que

acompaña a David a lo largo de los primeros tomos.4 Sin articular apenas palabra, el personaje

del abuelo, antes y después de su “transformación”, condiciona nuestra lectura, y hemos de

tomar una posición ante este texto y decidir su adscripción a los códigos autobiográficos-

autoficcionales. 

Una vez  establecida  la  autobiografía  como género dependiente  de la  relación entre

quien lee  y el texto,  dentro de lo que el entorno socioideológico de lectura  define como

género autobiográfico (esto es, las condiciones de veracidad que el lector exige del autor que

narra su propia vida como protagonista del relato), nos encontramos con la primera llamada

de atención que nos presenta  Epiléptico, en cuanto a hasta qué punto su poderoso aparato

ficcional determina nuestra lectura de la vida de David B. como autobiografía verosímil. En

ello,  como indicábamos antes,  lo pictórico metafórico juega un papel  fundamental,  como

“voz” de la narración y herramienta indispensable para provocar una respuesta emocional en

el lector. En este sentido, debemos remitir a las teorías de Scott McCloud (1993).

En Understanding Comics, McCloud parte de un concepto de mundo lleno de imágenes

y símbolos: iconos, a fin de cuentas (1993: 26-28).  Y ante esta sobrecarga de información,

empatizamos mucho mejor con la caricatura (cartoon) que con el dibujo realista. Se trataría, a

grandes rasgos, de un proceso de “amplificación a través de simplificación” (1993: 30), en el

2 En relación con el aspecto gráfico de  Epiléptico, remitimos al estudio de Baetens y Van Gelder (2007),
donde señalan la renovación que realiza David B. sobre las características del estilo denominado “línea clara”,
del  que  Hergé  es  el  máximo exponente:  frente  a  las  soluciones  caricaturescas  sobre  fondo  realista  que
caracterizaban al artista belga, David B. apuesta por una depuración total del trazo; predomina así un estilo
monocromático de personajes definidos con pocas y expresivas líneas gruesas. Así, la “línea clara” muestra su
elasticidad, a la hora de adaptarse a las necesidades estéticas de cada obra en particular. 

3 Por una relación de semejanza física entre el referente real y su equivalente imaginario: icono, a fin de
cuentas, que adquiere un contenido simbólico por el que se transmite la metáfora. 
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que  interviene  un  poderoso  factor  epistemológico  y  emocional:  en  una  sociedad

antropocéntrica, que tiende a verse reflejada en cualquier mínima semejanza pictórica hacia

un atributo físico o emocional humano, tenderíamos a simplificar nuestro propio lenguaje

gestual para adecuarlo a los patrones representacionales icónicos que asignamos a la realidad.

Conscientes  como  somos  de  nuestra  existencia  (nuestro  lugar  en  el  mundo,  nuestras

reacciones a estímulos externos), la imagen que tenemos de nuestro rostro y nuestro cuerpo

no puede ser tan vívida y detallada como la  que percibimos de otros  seres  humanos.  La

caricatura, por tanto, nos enfrentaría con la estructura corporal simplificada que construimos

sobre nuestra propia existencia: un “vacío” que llenaríamos con nuestra identidad, nuestros

sentimientos, nuestra conciencia, ya que respondería con la misma eficacia e inmediatez que

nuestra propia imagen caricaturizada que asumimos a la hora de relacionarnos con el mundo. 5

La caricatura, en palabras de McCloud, “pone énfasis en los conceptos de los objetos más allá

de su apariencia física”, mientras que toda representación realista se emplea para “manifestar

la belleza y complejidad del mundo físico” (1993: 31-41).6 

El lenguaje del cómic, por tanto, pasa por el empleo de técnicas expresivas propias de lo

pictórico y de lo lingüístico: aunque se perciben como ámbitos diferentes, ambos confluyen

en la construcción de un significado unitario propio del relato que se narra. Las palabras

suponen, igualmente, la abstracción icónica definitiva, opuesta según McCloud (1993: 46-47) a

la  representación realista  pictórica:  el  significado puede ser  el  mismo,  pero el  significante

aboga por la simplificación total. Si las imágenes son información “recibida”, que no precisa

de “educación formal” para comprender un “mensaje instantáneo”, la escritura es el sostén de

4 En contraste con este personaje, encontramos al severo abuelo paterno. Esto queda reflejado no solo en
sus palabras,  sino también en la expresividad que el  dibujo de David B.  le imprime,  retratándolo como
autoritario, tajante y temible. Pero, sobre todo, la gran diferencia que encontramos en el tratamiento entre
uno y otro personaje es la trascendencia tras la muerte que uno adquiere frente al otro: mientras que el
abuelo  materno  se  convierte  en  un  compañero  de  David,  el  segundo  desaparece  completamente  de  la
narración tras fallecer.

10
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información  “percibida”,  expresada  en  palabras,  símbolos  abstractos  del  lenguaje  que

necesitan ser decodificados. Un tercer vértice lo establece el plano abstracto, para el que tanto

lo  pictórico  como  lo  lingüístico  requieren  de  herramientas  de  interpretación  conceptual

mucho más precisas. Realidad / significado / plano pictórico conforman el contexto donde se

desarrolla el lenguaje del cómic: el punto de contacto entre la caricatura y un lenguaje directo

supone  un  espacio  ideal  para  la  transmisión  de  significados;  con  todo,  las  diferentes

posibilidades que permite este triángulo dan cuenta de soluciones alejadas de este punto ideal,

y  que  deben  tenerse  en  cuenta  para  conformar  el  “poliedro”  de  soluciones  estéticas  y

narrativas de una teoría unificada sobre el lenguaje del cómic (1993: 48-59).

LA CONSTRUCCIÓN FICCIONALIZADA DE LA VERACIDAD AUTOBIOGRÁFICA

MEDIANTE EL DIBUJO

Recordemos el prólogo escrito por Florence, la hermana de David, al que se une un

epílogo. Ambos paratextos introducen una nueva voz en la narración, que comenta de forma

crítica los contenidos de la obra, aporta un juicio de valor sobre el relato autobiográfico, y, en

suma,  cuestiona  el  texto  que  recibimos  durante  nuestra  lectura.  La  autobiografía,  como

género unipersonal, se pone en entredicho. Más allá de que los papeles del autor, narrador y

personaje  coincidan en David,  hemos de darnos cuenta  de que el  carácter  homodiegético

5 La narratología cognitiva también se ha encargado de estudiar cómo los esquemas de interpretación
derivados de nuestra percepción de la realidad también pueden aplicarse a nuestra lectura de todo relato que
siga  en  su  desarrollo  un  modelo  secuencial.  Lefèvre  (2000),  siguiendo  los  estudios  sobre  narratología
cognitiva cinematográfica de Bordwell (1985), sostiene cómo la experiencia cotidiana nos puede servir como
base  para  comprender  la  estructuración  del  relato  en  viñetas  al  mismo  tiempo  independientes  e
interconectadas. De este modo, las relaciones causales o consecutivas entre viñetas derivan de nuestra propia
interpretación de la realidad como sucesión de eventos interconectados; no obstante, también indica que ello
debe matizarse, puesto que un cómic es producto de la selección de escenas concretas sobre las que el lector
infiere las relaciones causa-efecto. Como veremos, ello se aplicará en Epiléptico a medida que la narración se
vuelva  más  fragmentada  y  experimental,  y  los  límites  entre  lo  cotidiano  y  lo  fantástico  se  difuminen
progresivamente. 

6 La traducción de las citas del original, en inglés, es nuestra. 
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desaparece  en  momentos  puntuales,  sin  que  por  ello  se  trate  de  una  historia  ficticia  al

completo.  Más  bien,  Epiléptico recoge  una historia  real,  de  su propia  vida,  en la  que  los

elementos  ficticios  surgen  de  una  introspección,  de  unos  miedos  internos,  obsesiones  y

momentos reflexivos del día a día que ven su representación en el dibujo, lo que consideramos

el código pictórico de la novela (se diferencia así de lo verbal). Lo que encontraremos entre las

páginas de esta novela gráfica es, a fin de cuentas, una proyección que modifica el entorno para

mostrar  su  visión  de  la  vida,  una  reinterpretación,  no  una  reproducción  de  la  situación

estrictamente real por la que él pasa. 

Como narrador, David B., testigo pero a la vez participante de los hechos narrados,

adopta un punto de vista autodiegético (Genette, 1972), focalizador interno que configura su

relato a partir de una focalización cero en la que él, como narrador omnisciente, puede inferir

las actitudes, pensamientos y comportamientos de otros personajes incluso cuando él no está

presente en la acción.7 Es un narrador homodiegético que relata su historia, sobre todo, en el

plano actorial (Lintvelt, 1981), adoptando a la vez rasgos de narración autorial omnisciente,

puesto que sabe detalles de tres perspectivas externas que él recrea bien por suposiciones, bien

por testimonios ajenos. Con ello, en ocasiones el juego de puntos de vista se multiplica, y

deriva a una cierta omnisciencia múltiple selectiva (Friedman, 1955) siempre filtrada por David

B., quien en un intento de llegar a la verdad a través de diferentes testimonios acaba por

asumir la inaccesibilidad epistemológica de la realidad (Pratt, 2007: 151-152).

Por  tanto,  resulta  complicado  determinar  en  qué  grado  podíamos  afirmar  su

pertenencia a la  corriente autobiográfica o a la  de autoficción. El componente verbal que

estructura  la  obra  (diálogos,  acotaciones,  reflexiones  particulares,  etc.)  complementa  a  la

extrapolación pictórica del mundo interior de los personajes, manifestado como una realidad

7 Para ahondar más en la aplicación de las tipologías de la enunciación propuestas por Genette sobre una
selección de cómics franceses, véase el estudio de Miller (2007: 104-124).
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externa y fantástica –a través de unos dibujos sombríos, lúgubres, tétricos y casi viscerales de

una  escenas  carentes  de  toda  inocencia–  erigida  como  un  instrumento  representacional

constante y determinante para la creación de una opinión propia por parte tanto del autor

(filtro  narrativo  de  las  vivencias)  como  del  lector  (que  se  posiciona  ante  el  carácter

autobiográfico de la obra).

Ejemplo de tal carácter ficcional mezclado con el autobiográfico lo encontramos en las

historias  de  sus  abuelos  en  la  guerra,  que  podríamos  abordar  desde  una  “perspectiva

genealógica”. Estos relatos suponen un filtro impuesto con el que, más allá de las aportaciones

verbales, el dibujo obliga al lector a posicionarse. Valdrá con recordar el relato de cómo su

abuelo materno dormía en las camas de las casas abandonadas durante la guerra, acción que el

lector no consideraría como un acto reprobable al venir de este afable personaje. A la escueta

naturaleza de este testimonio se contrapone la visión del abuelo ya muerto, tumbado en la

cama para descansar, feliz, trazado con una sonrisa enorme y amable, sin posibilidad de dañar

a nadie con su presencia.

Fig. 3. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española
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A continuación, vemos cómo unos oficiales (David B, 2001: 24), que también hacen uso

de  las  casas  abandonadas,  son representados  con risas  de  sorna,  auténticos  asaltantes  que

merecen ser despreciados por el lector. Tanto da que el abuelo, al igual que ellos, también esté

en una casa ajena. No obstante, el tratamiento icónico es distinto: al margen de que más tarde

David B. nos muestre otro tipo de acciones por las que el resto de los soldados sí debería ser

reprobado, ya en este primer momento ha convencido totalmente al lector de que su abuelo, a

diferencia de los demás, fue bueno incluso en el violento caos de la guerra; y lo consigue,

sobre todo, con ayuda ya no de un soporte verbal, sino pictórico.

Sin  embargo,  notemos  cómo  la  narración  de  las  experiencias  del  abuelo  no  está

introducida por él mismo, sino por su hija, la madre de David B. Por tanto, todas las vivencias

de los abuelos maternos (las que cuenta con una carga más emotiva, como hemos visto) pasan

por un doble filtro a la hora de ser plasmadas en palabra y dibujo: David conceptualiza todas

esas situaciones aportando su propia visión, pero siempre condicionada por sus padres, primer

tamiz de los elementos más polémicos de estos relatos. Esto se aprecia de manera más notable

en el caso de la abuela: su alcoholismo, retratado de manera simpática y desenfadada, choca

con la gravedad con que la madre recibe esta perspectiva, la cual rechaza; para ella, su abuela

era una mujer alegre y luchadora, que entregó todo su esfuerzo para poder sacar adelante a su

familia (vol. 2, 2001: 43-45). La multiplicidad de voces y puntos de vista muestra así un nuevo

nivel, estrechando el cerco en torno a David B. como autor. 

Fig. 4. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española
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Desde una “perspectiva familiar”, asistimos en Epiléptico a una supuesta dualidad entre

buenos y malos en la que la familia siempre será una víctima, un retrato de la bondad, la

credulidad y la indefensión. David B. prefiere representarlos mediante un trazo claro, con un

uso del blanco que se diferencia de los tonos oscuros asociados a lo ajeno, lo peligroso. Tanto

es así que, en su propio núcleo familiar, sólo su hermano es representado con tintes oscuros

en el momento en que sufre un ataque epiléptico; y, en ocasiones, también el mismo David

(2006: 49) aparece así.

Fig. 5. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española

Consciente del hermetismo personal al que le conduce la situación familiar, se refugia

en  el  negro  (o,  como él  define,  "la  noche"),  se  convierte  así  en  lo  ajeno,  lo  extraño,  el

elemento discordante y, por supuesto, un terrible enemigo para sí mismo (vol. 4, 2003: 52). Al

final de la novela vemos cómo, con una representación alegórica de un paseo con su hermano

a lomos de un caballo y de la propia enfermedad (vista como una serpiente gigante), explica

que todos esos años estuvo convencido de que la situación que se veía obligado a vivir estaba

impuesta por la enfermedad de su hermano, y no autoimpuesta (como era el caso) por sus

propios miedos y frustraciones (vol. 6, 2007: 82-88).
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Fig. 6. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española 

Fig. 7. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española.

Esta manifestación del  dolor  ajeno que se transmuta en propio aparece también en

distintos testimonios familiares que cuestionan la fiabilidad de lo que David cuenta en sus

viñetas: su reinterpretación de su infancia abierta a los ojos del mundo, ahora lector de esta

confesión. Esto se aprecia en cómo sus padres lo acusan de haber representado en las hojas de

sus trabajos una percepción de su vida mucho más trágica de la que fue en realidad (o, quizás,

de la que ellos mismos puedan interpretar y ser conscientes; vol. 4, 2003: 5), así como ciertas

historias  que,  por  guardar  relación con problemas  familiares  (como el  alcoholismo de su

bisabuela materna), prefieren que no salgan a la luz. El hecho de "magnificar" (acusación del

padre de David B. a este por teléfono) lo que sucedió es una manera de volver a imponer ese

filtro del que los relatos ficcionales no pueden desprenderse. Y al convertirse en narrador

heterodiegético de historias que no remiten a su propia vida (las vivencias de sus abuelos en la

guerra, la visión de su abuela como una alcohólica, etc.) ya impone una nueva perspectiva que
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se distancia de una plena objetividad narratológica. Los familiares se convierten en personajes

de la ficción, y opinan sobre ella, pues ellos también han experimentado la materia verídica

del relato. 

Fig. 8. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española 

El debate metaliterario va más allá: no solo se localiza en opiniones sobre la obra ajenas

al  autor,  sino  también  provenientes  del  autor  mismo  (una  “perspectiva  personal”).  Las

reflexiones de David sobre la evolución de sus dibujos son algo esperable y comprensible en

una novela gráfica en la que el relato autobiográfico ha de encontrarse de forma indefectible

con el momento en que tal obra comienza a ser creada. Un componente metaliterario que

podemos localizar en momentos tales como cuando David se representa sí mismo dentro de

una gran batalla en la antigüedad clásica o cabalgando junto a Gengis-Khan o los tártaros de

Miguel Strogoff (interpolación sobre un relato ajeno; 2001: 3), o como cuando un David B.

"mayor"  se  topa  con  otro  David  B.  "pequeño"  en  una  misma  viñeta  para  adelantar

información sobre próximas historias que serán escritas (relato ajeno que forma parte de la

materia narrativa actual; vol. 1, 2001: 31). 
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Fig. 9. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española.

Fig. 10. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española 

Los problemas a la  hora de teorizar  a este respecto sobre si  queremos considerarlo

completamente autobiográfico son evidentes. Pese a resultar una metáfora comprensible, de

forma gráfica se muestra un desdoblamiento del autor en un mismo personaje que pertenece a

dos realidades históricas diferentes pero que confluyen como dos elementos naturales de la

narración, de tal manera que aquello que pertenece a un plano de abstracción superior a la

viñeta anterior (el niño como elemento ficcional) aparece retratado dentro de un mismo nivel

18
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narrativo. De la misma manera, vemos cómo, en otra viñeta, David B. no tiene problema en

dialogar con Tamerlán para explicarle cómo va a escribir la historia de este personaje (vol. 4,

2003: 18) –metáfora bélica para representar la “guerra” mantenida contra la epilepsia de Jean-

Christophe–, y mantiene conversaciones con criaturas producto de su propia imaginación,

con las que reflexiona acerca del devenir de su dramática vida.

Fig. 11. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española

Esta  multiplicidad  de  elementos  metaliterarios  nos  obliga  a  clasificarlos  y

categorizarlos,  en  pos  de  considerar  qué  elementos  imaginativos  tienen  mayor  o  menor

repercusión  dentro  de  la  ficcionalidad  de  esta  obra  como  potenciadora  de  sus  rasgos

autobiográficos. Ciertos casos puntuales, como la aparición de un tornado en una viñeta para

expresar la sensación de perderse en un torbellino de emociones, o de escalar una montaña

oscura en pos de su hermano quien se supone que va por delante de él, son representaciones

de un carácter más anecdótico, y su desarrollo metafórico es más superficial. Frente a esto el

hecho  de  convertir  a  las  criaturas  simbólicas  imaginadas  en  elementos  de  diálogo,  en

consejeros y confesores, los dota de una relevancia mayor. Obviamente, no hay un esqueleto,

un gato y un demonio auténticos que den respuestas a sus problemas: esto no pertenece a la
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realidad, sino al plano ficcional, el universo que David B. está creando. Todo ello es relevante,

aunque David sea consciente de que ellos son extrapolaciones de sus propios pensamientos.

“Ya que el mundo nos rechaza, haré que ese mundo sea el mío” (vol. 4, 2003: 22), llega a

declarar.  Hay  una  conciencia  plena  de  dejar  que  los  elementos  de  la  ficción  que  él  está

conociendo entren de lleno en su vida, de adoptarlos como parte de ella pese a saber que esas

ensoñaciones  nunca  van  a  formar  parte  del  plano  real  verídico.  Explica  qué  son  esos

personajes siniestros: figuras literarias incapaces de engañarle que le sirven para expresar lo

que le está ocurriendo, qué pasa por su cabeza, cómo reacciona ante su drama familiar (vol. 5,

2006: 7). La creación artística supone la tabla de salvación ante un mundo inaprehensible; una

actitud  posmoderna  ante  la  que  el  cómic  propone  su  propia  solución  estética.  Este

componente metaliterario  aporta  el  principal  contenido autoficcional,  sirviéndose de algo

irreal  a conciencia y extrayéndolo al plano de la realidad para que desempeñe su función

narrativa, aun sabiendo que no puede ser verosímil. Toda respuesta que ellos le proporcionen

será, por lo tanto, una autorrespuesta que proyectará en boca de otro personaje (ficticio, como

hemos dicho, pese a convertirse a elemento de la conversación; vol. 4, 2003: 33).

Fig. 12. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española
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Fig. 13. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española

Fig. 14. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española

Esta proyección no trasciende solo a la creación de nuevos personajes. "Me gusta estar

en mi jardín, aunque también está enfermo", declara en otra ocasión (vol. 4, 2003: 25). El

jardín,  escenario donde se producen los  encuentros  con los  consejeros  imaginarios,  es  un
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elemento real, pero la extrapolación de la enfermedad al propio estado del jardín supone una

proyección más de ese mundo interior ficcionalizado sobre la realidad circundante en la que,

de manera inevitable, tendrá que vivir.8 David, así, modificará su mundo a medida que avance

el  relato.  No sólo de una  manera  calificativa  (como al  atribuir  formas de  animales  a  los

médicos con los que se encuentra la familia o considerando enfermo al bosque tras su casa),

sino también a través del propio estilo de dibujo. De una línea más clara se evoluciona a un

trazo mucho más  expresionista,  recargado y  agobiante.  La  extrapolación,  así,  alcanza  sus

últimas cotas al afectar al último nivel posible: la creación artística, necesariamente situada en

la realidad inmediata del autor que elabora una narración.9

 Fig. 15. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española

8 La enfermedad, descrita como “enemigo sin forma”, que solo adquiere significado y entidad propia una
vez que David le  otorga una apariencia  y un nombre.  De nuevo,  actúan los  rasgos posmodernos de la
realidad confusa e inaprehensible, y la creación como salvación. 

9 Retomemos las conclusiones de Lefèvre (2000): “El mundo del cómic necesita no ser estático, y puede
cambiar en el tiempo. Sin embargo, si los cambios son muy abruptos, los lectores se confundirán y perderán
interés en la historia”.  De este modo,  la gradación metafórica en  Epiléptico facilita la adhesión al  relato
durante la lectura.
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En esta  situación,  el  estilo  pictórico  utilizado desempeña  un papel  similar  al  de  la

tipografía en una novela convencional: la variabilidad de la fuente puede indicar un cambio de

realidad, de nivel de consciencia de los personajes, o incluso vincularse a un cambio en la

lengua para un fragmento de la novela.10 El cambio de trazo, en este caso, no obedece más que

a la  evolución natural  de  la  enfermedad,  pero no nos  referimos aquí a  la  epilepsia  de  su

hermano, sino a la obsesión propia de David B. La visión de sí mismo como un carnicero

sesgando las extremidades de su hermano o como un gigante que camina por las calles de París

dando rienda suelta a las sensaciones negativas que tiene en su interior (vol. 6, 2007: 6) no

responden a hechos reales, claro está; y, sin embargo, consiguen transmitir a la perfección qué

es lo que David B. quiere plasmar: su profunda desesperación, a la que solo puede controlar

por medio de la creación de esta confesión.

Fig. 16. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española

10 Al ser este un rasgo propio de las narrativas experimentales de vanguardia y posmoderna:  tomemos
algunos ejemplos de este vasto panorama, en los que el cambio de tipografía señale una nueva voz o nivel
narrativo, como Señas de identidad, de Juan Goytisolo, El péndulo de Foucault, de Umberto Eco, La historia
interminable, de Michael Ende, Casa de hojas, de Mark Z. Danielewski, etcétera. 
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Fig. 17. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española 

Fig. 18. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española 
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EPILÉPTICO Y EL “YO” COMO PRODUCTO FINAL DEL DEVENIR HISTÓRICO

La adopción de una perspectiva de narración implica la elección de un enfoque. En el

caso de Epiléptico, el empleo de un punto de vista homodiegético autorial y actorial al mismo

tiempo multiplica las posibilidades expresivas del relato, puesto que David B. no solo plasma

sus propios recuerdos o fantasías, sino que también extrapola su función de narrador, receptor

de la realidad que en la que se encuentra, para sustentar la recreación de experiencias ajenas,

obtenidas por medio de narración externa oral o experimentadas como testigo. David B. se

rodea de círculos concéntricos cada vez más periféricos a la vez que salta de una generación

familiar a otra, pero en primera instancia está él, sobre quien se estrecha el cerco: este proceso

de acumulación y asimilación de perspectivas ajenas en la suya propia lo hace finalmente

capaz de comprender las actitudes de sus abuelos ante la miseria y las decisiones tomadas por

sus padres en relación a la enfermedad de Jean-Christophe, o incluso adivinar la naturaleza de

las  visiones  y  obsesiones  simbólicas  que  conceptualizan la  epilepsia  del  hermano.  Son la

“armadura” con la que se protege de la realidad y combate contra ella (vol. 3, 2002: 52). 

Fig. 19. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española
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Así, Epiléptico es el resultado de una retrospección continua, una visión diacrónica de la

degeneración de Jean-Christophe paralela  a la  depresión incesante  familiar  y al  desarrollo

emocional y profesional de David. Las conclusiones morales que se extraen de estos episodios

son el fruto de una concepción causal de la vida de David B. en continuo diálogo con el resto

de  agentes  familiares  de  este  drama:  todo  hecho  del  pasado  tiene  su  consecuencia  en  el

presente, toda acción presente influirá en el futuro, y todo suceso presente obligará a tomar

decisiones que afectarán al presente inmediato. David solo podrá ser consciente de lo que

implicaron sus  vivencias  y de qué las  motivó cuando comience a  escribir  sobre ellas  y a

dibujarlas;  y estas conclusiones serán el filtro por el que también se verá autorizado para

interpretar las perspectivas de otros familiares. Todo, como indicábamos, parte de su propia

concepción moral y la estética con la que sostiene el aparato simbólico con el que representa

lo onírico, aplicado tanto a las ilusiones y anhelos como a la enfermedad: la fantasía ilustrada

como vía de escape ante el caos.

CONCLUSIONES

Fig. 20. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española
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¿Dónde recae el carácter autoficcional de  Epiléptico? Una primera aproximación nos

ofrece el aparato fantástico simbólico, lleno de influencias míticas, épicas y esotéricas. Esto,

no obstante, es solo la fachada, la aplicación externa de un proceso de ficcionalización más

profundo. Epiléptico mantiene un delicado equilibrio entre los dos pactos que, como hemos

visto, construyen el armazón autoficcional. No dudamos en la veracidad de la enfermedad de

Jean-Christophe,  ni  de  ciertas  experiencias  que  son  narradas  por  David  B.  con  detalle;

comprendemos que la aparición de seres monstruosos y espíritus aterradores no es sino un

recurso expresivo del autor, por el que metaforiza el drama familiar. Sin embargo, el pacto de

ficcionalidad actúa como conductor de la narración, al mismo tiempo que pretende reforzar la

verosimilitud garantizada por el pacto autobiográfico. David B. es libre de adentrarse en la

psique y los recuerdos de otros personajes, y de plasmarlos gráficamente por medio de los

símbolos  ya  expuestos;  no  obstante,  con  esto  incurre  en  una  práctica  omnisciente,  que

evidencia el control total sobre la materia narrada que, como autor, posee. Pese a esto, al

introducirse en las perspectivas de personajes ajenos –a través del conocimiento que él, David

B.,  tuvo  de  sus  padres,  sus  hermanos,  su  sociedad–,  el  autor  pretende  aportar  nuevas

perspectivas que aseguren la sinceridad del relato, tanto por provenir de otros participantes en

el mismo como por ofrecer nuevas interpretaciones de lo narrado que nos obliguen a tomar

partido y elegir la más verosímil. 

Fig. 21. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española 
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Así pues, el empleo de la caricatura, aparte de unirse a una corriente autoficcional que

también apreciamos en  Maus –que recurre a una apariencia infantil  para transmitirnos un

horror adulto–, refuerza nuestra adscripción emocional hacia lo leído. El trazo expresionista

fusiona lo imaginario con lo real, a través de un poderoso aparato simbólico en el que lo

onírico,  lo esotérico y lo bélico conforman paisajes  espeluznantes.  Aparato que David B.

sostiene en una experiencia real: tanto él y su hermano son consumidores, activos o pasivos,

de  la  cultura  bélica  y  New  Age;  estos  elementos  le  servirán  luego  a  David  B.  para

conceptualizar la enfermedad. El símbolo sirve para, al camuflar la realidad inaprehensible

bajo una apariencia metafórica, facilitar paradójicamente su comprensión. La guerra, la cábala,

los espíritus, las corrientes telúricas, los mitos… todos estos misterios servirán para entender

cuáles son los motivos de la caída de Jean-Christophe, paralela a su “subida” a la “montaña de

la epilepsia” (Pratt, 2007: 148). 

Fig. 22. ©L’Association, y ©Ediciones Sinsentido para la edición española
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En suma: lo ficcional, aunque representado mediante un trazo expresivo abstracto en el

que lo fantástico irrumpe en la realidad y la transforma, proviene de vivencias reales. Aun así,

es  en la  aplicación de este  simbolismo fantástico donde David B.  ofrece  el  mayor aporte

ficcional,  al  aplicarlo  sobre  puntos  de  vista  narrativos  externos,  alejados  de  su  propia

perspectiva autobiográfica. Como señalábamos al comienzo de este trabajo, el doble plano

verbal-pictórico del lenguaje del cómic establece dos códigos con los que hemos de establecer

los pactos autobiográficos y ficcionales a partir de los cuales se situará a Epiléptico dentro de

los  estándares  en  los  que  su  contexto  de  lectura  asienta  el  género  autobiográfico.  Las

realizaciones de la autoficción en el cómic, por tanto,  enriquecen un panorama analizado

hasta ahora en sus manifestaciones literarias, y abren la puerta a nuevas aportaciones críticas

que propongan nuevas clasificaciones teóricas que tengan en cuenta la expresividad del dibujo

como potenciador de los componentes autobiográficos y ficcionales del relato: crucial agente

condicionante, en resumidas cuentas, del doble pacto.

...
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