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RESUMEN: En este articulo realizamos un analisis de los componentes autoficcionales de la
novela grafica Epiléptico: la ascension del Gran Mal, de David B. (2001-2007). Tras encuadrar
tedricamente el concepto de autoficcidn, en atencion al doble codigo lingtiistico y pictorico de
la obra escogida, estudiamos el proceso de construccion del yo llevado a cabo por el autor
francés. Para ello nos servimos de wvarias tipologias de analisis narratoldgico
multiperspectivista, asi como de los factores epistemoldgicos e iconicos por los que se
potencia la carga empatica de la caricatura frente a otro tipo de representaciones. Desde esta
base pretendemos demostrar, a través del ejemplo de Epiléptico, como las herramientas

narrativas del lenguaje del comic enriquecen las vias de expresion ficcional del yo.

PALABRAS CLAVE: perspectiva multiple, caricatura, novela grafica francesa, simbolos,

autobiografia

ABSTRACT: In this paper we study the autofictional elements in the graphic novel Epileptic,
by David B. (2001-2007). First, we will attend to the pictoric and linguistic code of comic
language, and to the multiple definitions of the concept of autofiction, in order to analyse the
process of self-construction made by this French author. We will use some typologies of
narratologic analysis of multiple perspectives, and characterizations of the cartoon as a way of
empathic connection between the author and the reader. Our objective will be to prove, from
the example of Epileptic, how the narrative characteristics of comic language allow new ways

for the artistic development of the self-expression.

KEYWORDS: multiple perspective, cartoon, French graphic novel, symbols, autobiography
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INTRODUCCION

El cémic, en su doble codigo pictérico y verbal, se ha convertido en un depositario
ideal para las narraciones autoficcionales. El ejemplo ya candnico de Maus (Art Spiegelman,
2008) manifiesta como la novela grafica europea alcanza la madurez artistica y el prestigio
critico y académico: la caricatura refuerza su potencial emotivo como lenguaje transmisor de
profundas reflexiones epistemoldgicas a través de relatos desoladores plasmados en imagenes

perturbadoras.

En Epiléptico: la ascension del Gran Mal (David B., 2001-2007), la caricatura también
sirve de soporte para la narraciéon de una terrible experiencia personal. Su dibujante y
guionista, David B. -pseudénimo de Pierre-Frangois Beauchard-, nos cuenta en primera
persona la progresiva degeneracion mental y fisica de su hermano, Jean-Christophe, victima
de epilepsia, y como ello afecta a toda la familia, arrojada a una desesperada carrera por
encontrar una cura a este “Gran Mal”; al mismo tiempo, el propio David B. desarrollara una
carrera profesional en el mundo de la ilustracion, lo que le permitira, en un futuro, relatar
esta historia familiar, en un desesperado intento por comprender los motivos del triunfo de la

oscuridad sobre la vida de todos ellos.

El género autobiografico ha conseguido adaptarse al lenguaje del comic, en paralelo al
desarrollo de la novela grafica, a partir de los afios 80 del siglo pasado, como formato idoneo
para desarrollar narraciones adultas autobiograficas que cuestionen el concepto del “yo”
(Baetens, 2004; Cortijo Talavera, 2010: 286), centradas en la experiencia cotidiana, intima y
reflexiva. Ejemplos como Maus (Spiegelman, 2008), Persépolis (Marjane Satrapi, 2014) o
Epiléptico demostrarian como la caricatura potencia la identificacion personal con el relato,

mas aun que un dibujo realista o una fotografia.
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En estos casos, ademas, en los que el autor es al mismo tiempo guionista y dibujante, la

capacidad descriptiva, la carga diegética y el aporte que a la narracion pueda proporcionar el
dibujo recaen en un tipo de narrador verbal y pictérico completamente homodiegético. Tal y

como sefiala Mélanie Carrier (2004),

el comic se ha convertido, después de muchos afios [asociado a lo imaginario], en el
, ) ., .. .
recepticulo de nuevas exploraciones autobiograficas. Es legitimo preguntarse si este

fenémeno se reduce a la apropiacién de un nuevo medio por parte de la autobiografia, o si las

. . . . . 1
especificidades del comic no tendrian efectos retroactivos sobre esta tltima.

Al partir de estas cuestiones previas, nuestro objetivo en este trabajo es analizar los
: . . . r e e e
componentes autoficcionales de Epiléptico en atencion a su manifestacion lingiiistica e iconica:
tras comprobar como estos componentes dificultan la adscripcion de la obra a los
planteamientos existentes sobre el género, pasaremos a analizar como el aparato iconico de la
narracion aporta la carga ficcional, sin que ello ponga en entredicho su caracter autobiografico
4 . . ’ ’ . o1
verosimil. En este sentido, la metafora, como recurso retorico asentado en el plano familiar
genealdgico de David B., jugard un papel fundamental como ordenador y condicionante de

los componentes narrativos autoficcionales del relato.

La traduccion de la cita original, en francés, es nuestra.
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LA NARRACION FABULADA DEL YO EN LA ENCRUCIJADA TEORICA

El caracter autobiografico de Epiléptico queda cuestionado si lo analizamos desde su
construccidon narrativa multiperspectivista: David B. no solo relata sus recuerdos de infancia,
adolescencia y madurez, sino que también focaliza la enfermedad de su hermano a partir de
los puntos de vista de este y de sus padres. La epilepsia queda asi fabulada en una narracién
poliédrica, donde lo autobiografico incluye no solo la reconstruccion de los hechos pasados
que €l mismo vivid, sino también la reformulacion de aquellos que corresponden a las
experiencias de sus familiares, lo que implica un ejercicio de presuposicion, cambio de
perspectiva y ficcionalizacion mucho mas fuerte. Apoya este proceso en un rico aparato
simbdlico con el que pretende comprender el imparable triunfo del Gran Mal (centro
argumental de la obra), asi como las crédulas reacciones de sus padres y su hermano (los otros
agentes que articulan los puntos de vista adicionales de la narracidn), quienes no dudan en

recurrir a la supercheria antes que a una ciencia de por si no exenta de riesgos.

Por tanto, Epiléptico, obra catalogada dentro de la corriente autoficcional de la novela
grafica europea contemporanea, escaparia a las definiciones de dicho género, comprendido
como una narracion fabulada de hechos verosimiles pero, a todas luces, inventados, aunque
protagonizados por el autor de los hechos, reflejado en un narrador con su mismo nombre y
apellidos, fruto de la ficcionalizacion del “yo” (Alberca, 2007: 158; Colonna, 1989). Sin
embargo, también quedaria fuera de preceptos tedricos que sittian a la biografia como el relato
verosimil de hechos vividos reales (Lejeune, 1975: 14). La poderosa factura fantastica de esta
novela grafica, por tanto, revive la “tension” entre el pacto autobiografico y el pacto ficcional
que contemplaba Alberca (2007: 66-71) y para el que proponia una ambigiiedad, una solucién
intermedia entre el contrato de verosimilitud exigido a la autobiografia y la coherencia
requerida al mundo ficticio creado en la narracion. Epiléptico, en su doble faceta verbal y

pictorica, establece nuevas vias de aplicacién de la autoficcion que se escapan a las teorias
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tradicionales, mas no para contradecirlas, sino para completarlas (Cortijo Talavera, 2010: 284-

285).

Epiléptico comienza (2001) con una carta real de la hermana de David B., Florence, a
modo de prefacio: en ella, se asombra de cémo ha conseguido plasmar con verosimilitud las
sombras de su infancia. Esto ya predispone al/la lector/a a considerar a la obra como un
relato autobiografico. No obstante, la mencion que Florence hace a la exactitud y densidad de
los recuerdos de David obligan a mantener una distancia cautelar: sabemos que, dentro de la
amplisima memoria que un narrador puede guardar sobre sus experiencias, habra una parte
que necesariamente estara modificada por él, al atender a diversos condicionantes (olvidos o
tergiversaciones, adecuacion a los gustos del ptblico lector, etc.). Esta fusion entre elementos
veridicos, verosimiles o inventados, complica la consideracion de Epiléptico como relato

autoficcional.

Vicent Colonna (2012) propuso una clasificacion para los diferentes tipos de autoficcion
narrativa. Esta clasificacion, aunque util desde un punto de vista metodoldgico, no contempla
las peculiaridades autoficcionales de Epiléptico. Pese a sus componentes fantasticos, su fondo
veridico hace imposible encuadrar a este texto como autoficcion fantdstica (2012: 85); este
fondo de experiencias vividas, por otro lado, es tan abundante que tampoco permite situarlo
como autoficcion biogrifica (2012: 94); el juego de espejos que implica que David B. sea un
seudénimo, asi como la inevitable conceptualizacion del “yo” sujeto en el personaje
protagonista dibujado en Epiléptico, no es suficiente como para considerar a esta obra como
auntoficcion especular (2012: 103), de narrador incierto y ajeno a la diégesis; y los comentarios
de David B. a proposito de lo narrado proceden de una perspectiva homodiegética que aleja a

Epiléptico de la autoficcion intrusiva (2012: 115).

Asi, la particular configuracion de tanto los constituyentes fantasticos como los
- g . S . e -
veridicos de Epiléptico nos empuja a valorar, entonces, si seria mas pertinente su anélisis como

texto autobiografico, lo que nos lleva a plantearnos si la ficciéon supone de veras un escollo
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insalvable para garantizar la autonomia genérica de la autobiografia. No opina asi José Maria
Pozuelo Yvancos (2006), quien revisa la bibliografia existente hasta la fecha desde una postura
interdisciplinar (literaria, artistica y filosofica), para encontrar la solucién de nuevo en
Phillippe Lejeune (1975) y su nocion de “pacto autobiografico”. Para Pozuelo, los estudios
han desviado el punto de aplicacién de este pacto, niegan la autonomia de la autobiografia con
base en la relacion que se establece entre el autor y el texto, plantean si es el autor quien
elabora su relato de vida, o es el texto quien construye la imagen fabulada del autor; sin
embargo, en Lejeune encontramos que el foco de estudio de la autobiografia debe situarse en
primer lugar en la relacidn entre texto y lector, y que el texto debe proceder de una necesaria
identificacién entre autor-narrador-protagonista, lo que garantiza la veracidad de los hechos
narrados. Debemos considerar que las dinamicas culturales de cada época de produccion
autobiografica determinan la configuracién del concepto del “yo” y de las formas de relatarlo
literariamente (2006: 22). El posmodernismo ha contribuido a la fragmentacion del yo y a
potenciar la duda sobre la solidez de la identidad, pero no acaba con la autobiografia como
género por cuanto a que un relato autobiografico se lee como tal con base no tanto en unos
rasgos formales como a las condiciones de firma del “contrato” entre lector y autor: debemos
identificar al protagonista narrador con el autor (Lejeune, 1975: 48), y lo que este cuenta ha de

estar sujeto a ser cuestionado por sus posibles incoherencias.

La autobiografia, en esta encrucijada del texto en relacion a su contexto, no puede
desligarse tampoco de su condiciéon como producto del lenguaje: por tanto, no escapa al
.. . ’ . ’
retoricismo intrinseco a todo acto de lenguaje, cuanto menos en el caso de un producto
textual que surge de la recapitulacion del pasado, reinterpretacion a todas luces del mismo,
. .o . . , JoR
reordenacion de lo vivido, conceptualizacion a través de la lengua y sus recursos retdricos
(Casas, 2012: 38; Pozuelo, 2006: 31-36). Y, aun asi, todos estos aspectos serian propios de las
4 . / 4 4 / .
caracteristicas del género y no comprometerian su caracter de relato de hechos auténticos

vividos por quien los relata. En todo caso, toda exageracion recaeria en la subjetividad del
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autor, primer y Ultimo filtro de los hechos narrados. En Arnaud Schmitt (2010)
encontrariamos una solucion a este problema: al proponer el término “autonarracién” como
. 4 . 4 4
concepto que engloba tanto la autobiografia como la novela autobiografica, asume el caracter
ficcional literario con el que se puede relatar lo real, la “literariedad de la narracion
autobiografica”. La autonarracion no se construye sobre “la nocion de veracidad”, sino sobre
la de “compromiso” hacia su intimidad. Esta subjetividad, en definitiva, justifica las

digresiones, saltos narrativos, pasajes inventados (Casas, 2012: 30-31).

£l me narra anecdotas banales Mi abuelo se muere
cuando lo que quiero es que y enfierran un Paijar“o
cuente combates con bayoreta. raro .

LA VE
Tuvirmes hindltes
en la Trinchera
de al lade. Olian

ruy rmal..

il
I
Y

)

Tl

Uno de los mejores ejemplos que encontramos en Epiléptico en relacion con la fuerza
emotiva y empatica del dibujo se encuentra en el personaje del abuelo materno de David B.
Presentado como alguien agradable, simpatico, protector, candido y pacifico —cuyas agresivas
reliquias de la guerra parecen improbable que le pertenezcan- (vol. 1, 2001: 25-31), contintia

retratado en las paginas de esta novela grafica mas alld de su muerte gracias al carifio que
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nuestro protagonista profesa hacia él: dibujado en vida por medio de un trazo amable,’
pervive después como un personaje transmutado en un pajaro negro’ (vol. 2, 2001: 25-26) que
~ . . 4 e . .
acompafia a David a lo largo de los primeros tomos.” Sin articular apenas palabra, el personaje
del abuelo, antes y después de su “transformacién”, condiciona nuestra lectura, y hemos de
tomar una posicion ante este texto y decidir su adscripcion a los codigos autobiograficos-

autoficcionales.

Una vez establecida la autobiografia como género dependiente de la relacion entre
quien lee y el texto, dentro de lo que el entorno socioideoldgico de lectura define como
género autobiografico (esto es, las condiciones de veracidad que el lector exige del autor que
narra su propia vida como protagonista del relato), nos encontramos con la primera llamada
de atencién que nos presenta Epiléptico, en cuanto a hasta qué punto su poderoso aparato
ficcional determina nuestra lectura de la vida de David B. como autobiografia verosimil. En
ello, como indicabamos antes, lo pictdrico metaforico juega un papel fundamental, como
“voz” de la narracién y herramienta indispensable para provocar una respuesta emocional en

el lector. En este sentido, debemos remitir a las teorias de Scott McCloud (1993).

En Understanding Comics, McCloud parte de un concepto de mundo lleno de imagenes
y simbolos: iconos, a fin de cuentas (1993: 26-28). Y ante esta sobrecarga de informacion,
empatizamos mucho mejor con la caricatura (cartoon) que con el dibujo realista. Se trataria, a

grandes rasgos, de un proceso de “amplificacion a través de simplificacién” (1993: 30), en el

En relacion con el aspecto grafico de Epiléptico, remitimos al estudio de Baetens y Van Gelder (2007),
donde sefialan la renovacidn que realiza David B. sobre las caracteristicas del estilo denominado “linea clara”,
del que Hergé es el maximo exponente: frente a las soluciones caricaturescas sobre fondo realista que
caracterizaban al artista belga, David B. apuesta por una depuracién total del trazo; predomina asi un estilo
monocromatico de personajes definidos con pocas y expresivas lineas gruesas. Asi, la “linea clara” muestra su

elasticidad, a la hora de adaptarse a las necesidades estéticas de cada obra en particular.

Por una relacién de semejanza fisica entre el referente real y su equivalente imaginario: icono, a fin de

cuentas, que adquiere un contenido simbdlico por el que se transmite la metafora.
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que interviene un poderoso factor epistemoldgico y emocional: en una sociedad
L : : : , . g .
antropocéntrica, que tiende a verse reflejada en cualquier minima semejanza pictorica hacia
: , . . , o : :
un atributo fisico o emocional humano, tenderiamos a simplificar nuestro propio lenguaje
. g . :
gestual para adecuarlo a los patrones representacionales iconicos que asignamos a la realidad.
Conscientes como somos de nuestra existencia (nuestro lugar en el mundo, nuestras
reacciones a estimulos externos), la imagen que tenemos de nuestro rostro y nuestro cuerpo
no puede ser tan vivida y detallada como la que percibimos de otros seres humanos. La
caricatura, por tanto, nos enfrentaria con la estructura corporal simplificada que construimos
sobre nuestra propia existencia: un “vacio” que llenariamos con nuestra identidad, nuestros
sentimientos, nuestra conciencia, ya que responderia con la misma eficacia e inmediatez que
.. . . . . 5
nuestra propia imagen caricaturizada que asumimos a la hora de relacionarnos con el mundo.
La caricatura, en palabras de McCloud, “pone énfasis en los conceptos de los objetos mas all
de su apariencia fisica”, mientras que toda representacion realista se emplea para “manifestar

la belleza y complejidad del mundo fisico” (1993: 31-41).°

El lenguaje del comic, por tanto, pasa por el empleo de técnicas expresivas propias de lo
pictorico y de lo lingiiistico: aunque se perciben como ambitos diferentes, ambos confluyen
en la construccién de un significado unitario propio del relato que se narra. Las palabras
suponen, igualmente, la abstraccion iconica definitiva, opuesta segin McCloud (1993: 46-47) a
la representacion realista pictérica: el significado puede ser el mismo, pero el significante
aboga por la simplificacion total. Si las imagenes son informacién “recibida”, que no precisa

de “educacidn formal” para comprender un “mensaje instantaneo”, la escritura es el sostén de

4 . .
En contraste con este personaje, encontramos al severo abuelo paterno. Esto queda reflejado no solo en

sus palabras, sino también en la expresividad que el dibujo de David B. le imprime, retratandolo como
autoritario, tajante y temible. Pero, sobre todo, la gran diferencia que encontramos en el tratamiento entre
uno y otro personaje es la trascendencia tras la muerte que uno adquiere frente al otro: mientras que el
abuelo materno se convierte en un compafiero de David, el segundo desaparece completamente de la

4
narracidn tras fallecer.
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informaciéon “percibida”, expresada en palabras, simbolos abstractos del lenguaje que
necesitan ser decodificados. Un tercer vértice lo establece el plano abstracto, para el que tanto
lo pictorico como lo lingliistico requieren de herramientas de interpretacion conceptual
mucho mas precisas. Realidad / significado / plano pictdrico conforman el contexto donde se
desarrolla el lenguaje del comic: el punto de contacto entre la caricatura y un lenguaje directo
supone un espacio ideal para la transmision de significados; con todo, las diferentes
posibilidades que permite este triangulo dan cuenta de soluciones alejadas de este punto ideal,
y que deben tenerse en cuenta para conformar el “poliedro” de soluciones estéticas y

narrativas de una teoria unificada sobre el lenguaje del comic (1993: 48-59).

LA CONSTRUCCION FICCIONALIZADA DE LA VERACIDAD AUTOBIOGRAFICA
MEDIANTE EL DIBUJO

Recordemos el prologo escrito por Florence, la hermana de David, al que se une un

4 . M4
epilogo. Ambos paratextos introducen una nueva voz en la narracién, que comenta de forma
critica los contenidos de la obra, aporta un juicio de valor sobre el relato autobiografico, y, en
suma, cuestiona el texto que recibimos durante nuestra lectura. La autobiografia, como
género unipersonal, se pone en entredicho. Mas alla de que los papeles del autor, narrador y

personaje coincidan en David, hemos de darnos cuenta de que el caracter homodiegético

La narratologia cognitiva también se ha encargado de estudiar cémo los esquemas de interpretacion
derivados de nuestra percepcion de la realidad también pueden aplicarse a nuestra lectura de todo relato que
siga en su desarrollo un modelo secuencial. Lefévre (2000), siguiendo los estudios sobre narratologia
cognitiva cinematografica de Bordwell (1985), sostiene coémo la experiencia cotidiana nos puede servir como
base para comprender la estructuracién del relato en vifietas al mismo tiempo independientes e
interconectadas. De este modo, las relaciones causales o consecutivas entre vifietas derivan de nuestra propia
interpretacion de la realidad como sucesion de eventos interconectados; no obstante, también indica que ello
debe matizarse, puesto que un coémic es producto de la seleccion de escenas concretas sobre las que el lector
infiere las relaciones causa-efecto. Como veremos, ello se aplicard en Epiléptico a medida que la narracidn se
vuelva mas fragmentada y experimental, y los limites entre lo cotidiano y lo fantastico se difuminen

progresivamente.

La traduccion de las citas del original, en inglés, es nuestra.
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desaparece en momentos puntuales, sin que por ello se trate de una historia ficticia al
completo. Mas bien, Epiléptico recoge una historia real, de su propia vida, en la que los
elementos ficticios surgen de una introspeccion, de unos miedos internos, obsesiones y
momentos reflexivos del dia a dia que ven su representacion en el dibujo, lo que consideramos
el cddigo pictérico de la novela (se diferencia asi de lo verbal). Lo que encontraremos entre las
;. ’ . .
paginas de esta novela grafica es, a fin de cuentas, una proyeccion que modifica el entorno para
. .y . . 3 .y . ./
mostrar su vision de la vida, una reinterpretacion, no una reproduccion de la situacion

estrictamente real por la que él pasa.

Como narrador, David B., testigo pero a la vez participante de los hechos narrados,
adopta un punto de vista autodiegético (Genette, 1972), focalizador interno que configura su
relato a partir de una focalizacidn cero en la que él, como narrador omnisciente, puede inferir
las actitudes, pensamientos y comportamientos de otros personajes incluso cuando él no esta
presente en la accién.” Es un narrador homodiegético que relata su historia, sobre todo, en el
plano actorial (Lintvelt, 1981), adoptando a la vez rasgos de narracion autorial omnisciente,
puesto que sabe detalles de tres perspectivas externas que ¢l recrea bien por suposiciones, bien
por testimonios ajenos. Con ello, en ocasiones el juego de puntos de vista se multiplica, y
deriva a una cierta omnisciencia multiple selectiva (Friedman, 1955) siempre filtrada por David
B., quien en un intento de llegar a la verdad a través de diferentes testimonios acaba por

asumir la inaccesibilidad epistemologica de la realidad (Pratt, 2007: 151-152).

Por tanto, resulta complicado determinar en qué grado podiamos afirmar su
pertenencia a la corriente autobiografica o a la de autoficcion. El componente verbal que
estructura la obra (dialogos, acotaciones, reflexiones particulares, etc.) complementa a la

extrapolacion pictérica del mundo interior de los personajes, manifestado como una realidad

Para ahondar mas en la aplicacién de las tipologias de la enunciacion propuestas por Genette sobre una

seleccidén de comics franceses, véase el estudio de Miller (2007: 104-124).
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externa y fantastica -a través de unos dibujos sombrios, ligubres, tétricos y casi viscerales de
una escenas carentes de toda inocencia- erigida como un instrumento representacional
constante y determinante para la creacién de una opinién propia por parte tanto del autor
(Altro narrativo de las vivencias) como del lector (que se posiciona ante el caracter

autobiografico de la obra).

Ejemplo de tal caracter ficcional mezclado con el autobiografico lo encontramos en las
historias de sus abuelos en la guerra, que podriamos abordar desde una “perspectiva
genealdgica”. Estos relatos suponen un filtro impuesto con el que, mas alla de las aportaciones
verbales, el dibujo obliga al lector a posicionarse. Valdra con recordar el relato de como su
abuelo materno dormia en las camas de las casas abandonadas durante la guerra, accion que el
lector no consideraria como un acto reprobable al venir de este afable personaje. A la escueta
naturaleza de este testimonio se contrapone la vision del abuelo ya muerto, tumbado en la
cama para descansar, feliz, trazado con una sonrisa enorme y amable, sin posibilidad de dafiar

a nadie con su presencia.

Al ofia siguiente, la mansién Fue saqueadta por los
soladadios, Mi abuelo se quedld consternado.
Enninguna parte habia paz,
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A continuacion, vemos como unos oficiales (David B, 2001: 24), que también hacen uso
de las casas abandonadas, son representados con risas de sorna, auténticos asaltantes que
merecen ser despreciados por el lector. Tanto da que el abuelo, al igual que ellos, también esté

. . . e .. ’
en una casa ajena. No obstante, el tratamiento iconico es distinto: al margen de que mas tarde
David B. nos muestre otro tipo de acciones por las que el resto de los soldados si deberia ser
reprobado, ya en este primer momento ha convencido totalmente al lector de que su abuelo, a
diferencia de los demas, fue bueno incluso en el violento caos de la guerra; y lo consigue,

sobre todo, con ayuda ya no de un soporte verbal, sino pictérico.

Sin embargo, notemos como la narracién de las experiencias del abuelo no esta
introducida por él mismo, sino por su hija, la madre de David B. Por tanto, todas las vivencias
de los abuelos maternos (las que cuenta con una carga mas emotiva, como hemos visto) pasan
por un doble filtro a la hora de ser plasmadas en palabra y dibujo: David conceptualiza todas
esas situaciones aportando su propia vision, pero siempre condicionada por sus padres, primer
tamiz de los elementos mas polémicos de estos relatos. Esto se aprecia de manera més notable
en el caso de la abuela: su alcoholismo, retratado de manera simpatica y desenfadada, choca
con la gravedad con que la madre recibe esta perspectiva, la cual rechaza; para ella, su abuela
era una mujer alegre y luchadora, que entregé todo su esfuerzo para poder sacar adelante a su
familia (vol. 2, 2001: 43-45). La multiplicidad de voces y puntos de vista muestra asi un nuevo

nivel, estrechando el cerco en torno a David B. como autor.

Era alegre, buena Y llena de enfusiasmo.
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Desde una “perspectiva familiar”, asistimos en Epiléptico a una supuesta dualidad entre
buenos y malos en la que la familia siempre serd una victima, un retrato de la bondad, la
credulidad y la indefension. David B. prefiere representarlos mediante un trazo claro, con un
uso del blanco que se diferencia de los tonos oscuros asociados a lo ajeno, lo peligroso. Tanto
es asl que, en su propio nucleo familiar, solo su hermano es representado con tintes oscuros
en el momento en que sufre un ataque epiléptico; y, en ocasiones, también el mismo David

(2006: 49) aparece asi.

1Suelta
ese
cuchillo!

Consciente del hermetismo personal al que le conduce la situacién familiar, se refugia
en el negro (0, como él define, "la noche"), se convierte asi en lo ajeno, lo extrafio, el
elemento discordante y, por supuesto, un terrible enemigo para si mismo (vol. 4, 2003: 52). Al
final de la novela vemos como, con una representacion alegérica de un paseo con su hermano
a lomos de un caballo y de la propia enfermedad (vista como una serpiente gigante), explica

. . o , : ..
que todos esos afios estuvo convencido de que la situacién que se veia obligado a vivir estaba
impuesta por la enfermedad de su hermano, y no autoimpuesta (como era el caso) por sus

propios miedos y frustraciones (vol. 6, 2007: 82-88).
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Esta manifestacion del dolor ajeno que se transmuta en propio aparece también en
distintos testimonios familiares que cuestionan la fiabilidad de lo que David cuenta en sus
vifietas: su reinterpretacion de su infancia abierta a los ojos del mundo, ahora lector de esta
confesion. Esto se aprecia en como sus padres lo acusan de haber representado en las hojas de
sus trabajos una percepcion de su vida mucho mas tragica de la que fue en realidad (o, quizas,
de la que ellos mismos puedan interpretar y ser conscientes; vol. 4, 2003: 5), asi como ciertas
historias que, por guardar relacion con problemas familiares (como el alcoholismo de su
bisabuela materna), prefieren que no salgan a la luz. El hecho de "magnificar" (acusacion del
padre de David B. a este por teléfono) lo que sucedi6 es una manera de volver a imponer ese
filtro del que los relatos ficcionales no pueden desprenderse. Y al convertirse en narrador
heterodiegético de historias que no remiten a su propia vida (las vivencias de sus abuelos en la

guerra, la visién de su abuela como una alcohdlica, etc.) ya impone una nueva perspectiva que
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se distancia de una plena objetividad narratoldgica. Los familiares se convierten en personajes
de la ficcion, y opinan sobre ella, pues ellos también han experimentado la materia veridica

del relato.

Teria la mascara tan ajustada,
que mis pddres rno se dieron
cuerta hasta leer estos albumes.

E s cierto,
iTa _Supe
Ko eras disirmular.
Ipdr’d naca
ceme lo
cuentas en
el Tercer

libro!

El debate metaliterario va mas alla: no solo se localiza en opiniones sobre la obra ajenas
al autor, sino también provenientes del autor mismo (una “perspectiva personal”). Las
reflexiones de David sobre la evolucion de sus dibujos son algo esperable y comprensible en
una novela grafica en la que el relato autobiografico ha de encontrarse de forma indefectible
con el momento en que tal obra comienza a ser creada. Un componente metaliterario que
podemos localizar en momentos tales como cuando David se representa si mismo dentro de
una gran batalla en la antigiiedad clasica o cabalgando junto a Gengis-Khan o los tartaros de
Miguel Strogoff (interpolacion sobre un relato ajeno; 2001: 3), o como cuando un David B.
"mayor" se topa con otro David B. "pequefio" en una misma vifieta para adelantar
informacion sobre proximas historias que seran escritas (relato ajeno que forma parte de la

materia narrativa actual; vol. 1, 2001: 31).
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Los problemas a la hora de teorizar a este respecto sobre si queremos considerarlo
completamente autobiografico son evidentes. Pese a resultar una metafora comprensible, de
forma grafica se muestra un desdoblamiento del autor en un mismo personaje que pertenece a
dos realidades historicas diferentes pero que confluyen como dos elementos naturales de la

./ .y .
narracion, de tal manera que aquello que pertenece a un plano de abstraccion superior a la

vifieta anterior (el nifio como elemento ficcional) aparece retratado dentro de un mismo nivel
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narrativo. De la misma manera, vemos como, en otra vifieta, David B. no tiene problema en
dialogar con Tamerlan para explicarle como va a escribir la historia de este personaje (vol. 4,
2003: 18) —-metafora bélica para representar la “guerra” mantenida contra la epilepsia de Jean-
Christophe-, y mantiene conversaciones con criaturas producto de su propia imaginacion,

con las que reflexiona acerca del devenir de su dramatica vida.

Deciclo hacer una historieta sobre &l
No la dibujare en wa agenda siro en hermosas
hejas de papel blance.
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Esta multiplicidad de elementos metaliterarios nos obliga a clasificarlos y
categorizarlos, en pos de considerar qué elementos imaginativos tienen mayor o menor
repercusion dentro de la ficcionalidad de esta obra como potenciadora de sus rasgos
autobiograficos. Ciertos casos puntuales, como la aparicion de un tornado en una vifieta para
expresar la sensacion de perderse en un torbellino de emociones, o de escalar una montafia
oscura en pos de su hermano quien se supone que va por delante de ¢él, son representaciones
de un caracter mas anecddtico, y su desarrollo metaférico es mas superficial. Frente a esto el
hecho de convertir a las criaturas simbodlicas imaginadas en elementos de dialogo, en
consejeros y confesores, los dota de una relevancia mayor. Obviamente, no hay un esqueleto,

un gato y un demonio auténticos que den respuestas a sus problemas: esto no pertenece a la
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realidad, sino al plano ficcional, el universo que David B. esta creando. Todo ello es relevante,
aunque David sea consciente de que ellos son extrapolaciones de sus propios pensamientos.
“Ya que el mundo nos rechaza, haré que ese mundo sea el mio” (vol. 4, 2003: 22), llega a
declarar. Hay una conciencia plena de dejar que los elementos de la ficcion que él esta
conociendo entren de lleno en su vida, de adoptarlos como parte de ella pese a saber que esas
~ . 71 . ’
ensoflaciones nunca van a formar parte del plano real veridico. Explica qué son esos
personajes siniestros: figuras literarias incapaces de engafiarle que le sirven para expresar lo
4 . /4 ’ . oqe
que le esta ocurriendo, qué pasa por su cabeza, como reacciona ante su drama familiar (vol. 5,
2006: 7). La creacion artistica supone la tabla de salvacion ante un mundo inaprehensible; una
actitud posmoderna ante la que el cOmic propone su propia solucion estética. Este
componente metaliterario aporta el principal contenido autoficcional, sirviéndose de algo
irreal a conciencia y extrayéndolo al plano de la realidad para que desempefie su funcion
narrativa, aun sabiendo que no puede ser verosimil. Toda respuesta que ellos le proporcionen
serd, por lo tanto, una autorrespuesta que proyectara en boca de otro personaje (ficticio, como

hemos dicho, pese a convertirse a elemento de la conversacion; vol. 4, 2003: 33).

Ya que el rmunclo ros rechaza, hare que ese munclo Adlopto la trividad ole “Los dlfimos cuentos
sea el Frio. e Canterbury”, de Jean Ray. Imagire a los Tres
persend jes acormpanandiome.

'‘En la luminosa tiriebla
de la vasija
aparecen
tres Formas” ‘*;— Y "5, siento Tres
—Un rmuerto, w1 gate ? llarmmadias
magico y el diable— i que e llegan descle
dice Su'. A el Fordlo
. de una roche triple:
la de la muerte,
la de la creacisn

CARRILLO-ESCALANTE. (2017). Impossibilia. Revista internacional de estudios literarios, 14, 1-31.



Y. ien _ Vosotros sois
nosotres S W riguras literarias
que me sirven para

proyectar mis
ensamientos.
Vuwestra existencia

Y vio me gustan las preguntas. Tengo mis propios conFidlentes.

tComo te
llevas con tu

Esta proyeccion no trasciende solo a la creacion de nuevos personajes. "Me gusta estar
en mi jardin, aunque también esta enfermo", declara en otra ocasién (vol. 4, 2003: 25). El

jardin, escenario donde se producen los encuentros con los consejeros imaginarios, es un
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elemento real, pero la extrapolacién de la enfermedad al propio estado del jardin supone una
proyeccion mas de ese mundo interior ficcionalizado sobre la realidad circundante en la que,
de manera inevitable, tendra que vivir." David, asi, modificara su mundo a medida que avance
el relato. No sélo de una manera calificativa (como al atribuir formas de animales a los
médicos con los que se encuentra la familia o considerando enfermo al bosque tras su casa),
sino también a través del propio estilo de dibujo. De una linea mas clara se evoluciona a un
trazo mucho mas expresionista, recargado y agobiante. La extrapolacion, asi, alcanza sus
Ultimas cotas al afectar al ultimo nivel posible: la creacion artistica, necesariamente situada en

. . . . 9
la realidad inmediata del autor que elabora una narracién.

Me gusta estar enmi jardin, Allf cAistingo me jor a la amenaza,

aunque Tambien esta enfermo. Mo Se conFundle con
la actividad de la casa.

La enfermedad, descrita como “enemigo sin forma”, que solo adquiere significado y entidad propia una
vez que David le otorga una apariencia y un nombre. De nuevo, actan los rasgos posmodernos de la

realidad confusa e inaprehensible, y la creacién como salvacion.

Retomemos las conclusiones de Lefévre (2000): “El mundo del comic necesita no ser estatico, y puede
cambiar en el tiempo. Sin embargo, si los cambios son muy abruptos, los lectores se confundirin y perderin
interés en la historia”. De este modo, la gradaciéon metaforica en Epiléptico facilita la adhesion al relato

durante la lectura.
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En esta situacion, el estilo pictdrico utilizado desempefia un papel similar al de la
tipografia en una novela convencional: la variabilidad de la fuente puede indicar un cambio de
realidad, de nivel de consciencia de los personajes, o incluso vincularse a un cambio en la
lengua para un fragmento de la novela.”® El cambio de trazo, en este caso, no obedece mas que
a la evolucion natural de la enfermedad, pero no nos referimos aqui a la epilepsia de su
hermano, sino a la obsesién propia de David B. La vision de si mismo como un carnicero
sesgando las extremidades de su hermano o como un gigante que camina por las calles de Paris
dando rienda suelta a las sensaciones negativas que tiene en su interior (vol. 6, 2007: 6) no
responden a hechos reales, claro esta; y, sin embargo, consiguen transmitir a la perfeccion qué
es lo que David B. quiere plasmar: su profunda desesperacion, a la que solo puede controlar

por medio de la creacién de esta confesion.

£5 cormo si hubiera rerunciadio a mi lerngua,
para batirme me jor contra la epilepsia.

10 . . . .
Al ser este un rasgo propio de las narrativas experimentales de vanguardia y posmoderna: tomemos

algunos ejemplos de este vasto panorama, en los que el cambio de tipografia sefiale una nueva voz o nivel
narrativo, como Sesias de identidad, de Juan Goytisolo, El péndulo de Foucaunlt, de Umberto Eco, La historia

interminable, de Michael Ende, Casa de hojas, de Mark Z. Danielewski, etcétera.
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EPILEPTICO Y EL “YO” COMO PRODUCTO FINAL DEL DEVENIR HISTORICO

La adopcién de una perspectiva de narracion implica la eleccién de un enfoque. En el
caso de Epiléptico, el empleo de un punto de vista homodiegético autorial y actorial al mismo
tiempo multiplica las posibilidades expresivas del relato, puesto que David B. no solo plasma
sus propios recuerdos o fantasias, sino que también extrapola su funcién de narrador, receptor
de la realidad que en la que se encuentra, para sustentar la recreacion de experiencias ajenas,
obtenidas por medio de narracion externa oral o experimentadas como testigo. David B. se
rodea de circulos concéntricos cada vez mas periféricos a la vez que salta de una generacion
familiar a otra, pero en primera instancia esta él, sobre quien se estrecha el cerco: este proceso
de acumulacion y asimilacion de perspectivas ajenas en la suya propia lo hace finalmente
capaz de comprender las actitudes de sus abuelos ante la miseria y las decisiones tomadas por
sus padres en relacion a la enfermedad de Jean-Christophe, o incluso adivinar la naturaleza de
las visiones y obsesiones simbdlicas que conceptualizan la epilepsia del hermano. Son la

“armadura” con la que se protege de la realidad y combate contra ella (vol. 3, 2002: 52).
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Asi, Epiléptico es el resultado de una retrospeccidn continua, una vision diacrénica de la
degeneracion de Jean-Christophe paralela a la depresion incesante familiar y al desarrollo
emocional y profesional de David. Las conclusiones morales que se extraen de estos episodios
son el fruto de una concepcién causal de la vida de David B. en continuo didlogo con el resto
de agentes familiares de este drama: todo hecho del pasado tiene su consecuencia en el

.y . .y . ’
presente, toda accion presente influira en el futuro, y todo suceso presente obligara a tomar
decisiones que afectaran al presente inmediato. David solo podra ser consciente de lo que
. o , ., : o
implicaron sus vivencias y de qué las motivé cuando comience a escribir sobre ellas y a
dibujarlas; y estas conclusiones seran el filtro por el que también se verd autorizado para
interpretar las perspectivas de otros familiares. Todo, como indicabamos, parte de su propia
concepcion moral y la estética con la que sostiene el aparato simbolico con el que representa
lo onirico, aplicado tanto a las ilusiones y anhelos como a la enfermedad: la fantasia ilustrada

como via de escape ante el caos.

CONCLUSIONES
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¢Donde recae el caracter autoficcional de Epiléptico? Una primera aproximacion nos
ofrece el aparato fantastico simbolico, lleno de influencias miticas, épicas y esotéricas. Esto,
no obstante, es solo la fachada, la aplicacion externa de un proceso de ficcionalizacion mas
profundo. Epiléptico mantiene un delicado equilibrio entre los dos pactos que, como hemos
visto, construyen el armazoén autoficcional. No dudamos en la veracidad de la enfermedad de
Jean-Christophe, ni de ciertas experiencias que son narradas por David B. con detalle;
comprendemos que la aparicién de seres monstruosos y espiritus aterradores no es sino un
recurso expresivo del autor, por el que metaforiza el drama familiar. Sin embargo, el pacto de
ficcionalidad actia como conductor de la narracion, al mismo tiempo que pretende reforzar la
verosimilitud garantizada por el pacto autobiografico. David B. es libre de adentrarse en la
psique y los recuerdos de otros personajes, y de plasmarlos graficamente por medio de los
simbolos ya expuestos; no obstante, con esto incurre en una practica omnisciente, que
evidencia el control total sobre la materia narrada que, como autor, posee. Pese a esto, al
introducirse en las perspectivas de personajes ajenos -a través del conocimiento que él, David
B., tuvo de sus padres, sus hermanos, su sociedad-, el autor pretende aportar nuevas
perspectivas que aseguren la sinceridad del relato, tanto por provenir de otros participantes en
el mismo como por ofrecer nuevas interpretaciones de lo narrado que nos obliguen a tomar

partido y elegir la mas verosimil.
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Asi pues, el empleo de la caricatura, aparte de unirse a una corriente autoficcional que
también apreciamos en Maus —que recurre a una apariencia infantil para transmitirnos un
horror adulto-, refuerza nuestra adscripcion emocional hacia lo leido. El trazo expresionista
fusiona lo imaginario con lo real, a través de un poderoso aparato simbdlico en el que lo
onirico, lo esotérico y lo bélico conforman paisajes espeluznantes. Aparato que David B.
sostiene en una experiencia real: tanto él y su hermano son consumidores, activos o pasivos,
de la cultura bélica y New Age; estos elementos le serviran luego a David B. para
conceptualizar la enfermedad. El simbolo sirve para, al camuflar la realidad inaprehensible
bajo una apariencia metafdrica, facilitar paraddjicamente su comprension. La guerra, la cabala,
los espiritus, las corrientes teltricas, los mitos... todos estos misterios serviran para entender
cuales son los motivos de la caida de Jean-Christophe, paralela a su “subida” a la “montafia de

la epilepsia” (Pratt, 2007: 148).

Siempre aparecen muevas pesitilidlacies de curar la epilepsia oe cTean-Christephe y mi macire
o

Loy el
carring!
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En suma: lo ficcional, aunque representado mediante un trazo expresivo abstracto en el
que lo fantastico irrumpe en la realidad y la transforma, proviene de vivencias reales. Aun asi,
es en la aplicacion de este simbolismo fantastico donde David B. ofrece el mayor aporte
ficcional, al aplicarlo sobre puntos de vista narrativos externos, alejados de su propia
perspectiva autobiografica. Como sefialabamos al comienzo de este trabajo, el doble plano
verbal-pictérico del lenguaje del comic establece dos codigos con los que hemos de establecer
los pactos autobiograficos y ficcionales a partir de los cuales se situara a Epiléptico dentro de
los estandares en los que su contexto de lectura asienta el género autobiogrifico. Las
realizaciones de la autoficcion en el comic, por tanto, enriquecen un panorama analizado
hasta ahora en sus manifestaciones literarias, y abren la puerta a nuevas aportaciones criticas
que propongan nuevas clasificaciones tedricas que tengan en cuenta la expresividad del dibujo
como potenciador de los componentes autobiograficos y ficcionales del relato: crucial agente

condicionante, en resumidas cuentas, del doble pacto.
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