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RESUMEN:  En este artículo se hace un análisis comparativo de las teorías teatrales de

Erwin Piscator (Das politische Theater, 1968) y César Vallejo (El arte y la revolución, 1973) y de

las  aplicaciones  prácticas  de  uno  y  otros  modelos  teatrales  en  un  intento  de  situar

correctamente la obra del peruano dentro de los parámetros de teatro político del momento.

Tanto Piscator como Vallejo y otros autores de teatro revolucionario presentan un proyecto

ideológico y estético paralelo en el que la nueva estética proletaria supere a la burguesa. En

esta estética es fundamental el uso de la nueva cinematografía, las técnicas interpretativas del

personaje colectivo y el uso de documentación desde una perspectiva proletaria. 

PALABRAS CLAVE: Teatro,  proletariado,  revolución,  Erwin  Piscator,  César  Vallejo,

Teatro soviético 

ABSTRACT: The  following  article  comparatively  analyzes  the  theatrical  theories  of

Erwin Piscator (Das politische Theater, 1968) and César Vallejo (El arte y la revolución, 1973)

and their practical applications. It also attempts to locate César Vallejo’s theater within the

parameters of political theater. Piscator, Vallejo and other authors of revolutionary drama

present  an  ideological  and  aesthetic  model  in  which  the  “new”  proletarian  aesthetics

overcomes that of the bourgeoisie. This aesthetics lie in the utilization of the cinematograph,

the interpretative techniques of collective characters, and the use of documentation from a

proletariat perspective. 

KEYWORDS: Theater,  Proletariät,  Revolution,  Erwin  Piscator,  César  Vallejo,  Soviet

Theater

...
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A Julio Vélez, padre y maestro

Erwin Piscator, ya presidente de la Asociación Internacional del Teatro Obrero, visitó

breve pero intensamente una Barcelona que comenzaba la guerra en 1936. Su repercusión fue

escasa dentro del esquema profesional catalán (y español), pero sí que tuvo una cierta acogida

entre la intelectualidad juvenil de la  época. Incluso se planteó la puesta en escena de  María

Rosa, de  Ángel Guimerá, con el grupo teatral de la Unión General de Trabajadores de la

Banca. Su influencia se dejó sentir de forma ostensible en la representación de  La tragedia

optimista que dirigió María Teresa León en el teatro de La Zarzuela del Madrid cercado y en

el grupo teatral Nosotros.2 También a principios de los 1930 el poeta peruano César Vallejo

intentó en España, con poco éxito, llevar a escena sus obras teatrales (todas de índole política)

las cuales había desarrollado bajo un modelo que se corresponde en términos teóricos con El

arte  y  la  revolución  (libro iniciado en 1928 y publicado en 1973),  un texto  que crece  en

paralelo al muy conocido  Teatro político (Das politische Theater) del alemán Erwin Piscator

(1968).  De hecho, Vallejo conoció el modelo del teatro político y a su autor de primera mano

cinco años  antes  de  su  visita  al  país  ibérico.3 Se  trata  de una extraordinaria  coincidencia

temporal  de  dos  proyectos  de  teatro  político  de  primer  nivel  por  parte  de  dos  autores

centrados  en la  conformación de un nuevo arte  proletario que superaría  los  modelos  del

teatro burgués. 

2 En dos boletines publicados por la UGT se recogen interesantes aspectos de este viaje. Para los boletines del
teatro de la UGT, ver (Fábregas, 1977: 51-54). Fábregas aporta el testimonio directo del escenógrafo que
trabajó con Piscator. Para el grupo teatral Nosotros ver (Cobb, 1986 y Falcón & Cobb, 1986). La recepción de
Piscator en España ha sido trabajada por César de Vicente Hernando (1992a, 1992b). También véase el muy
completo artículo de Anna Rossell (1999). 
3 No obstante,  las  ideas  volcadas  por  Piscator  en  Teatro  político eran bien conocidas  en  España  tras  la
traducción publicada en 1929 por la editorial Cénit.
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De todos los géneros ensayados por César Vallejo (Santiago de Chuco, 16 de marzo de

1892 - París, 15 de abril de 1938) el teatro es, con mucho, el que más necesita una revisión

crítica. Se trata de un corpus que, pese a su cantidad (cuatro piezas largas y un significativo

número  de  piezas  menores  y  fragmentarias),  no  ha  sido  estudiado  en  profundidad  y  ha

resultado históricamente denostado por tratarse de un teatro poco dramático, muy directo.

Ninguna de sus obras fue estrenada o publicada durante su vida. Como detalle anecdótico, se

cuenta que en 1931 Vallejo anduvo por las casas editoriales de Madrid tratando de convencer a

los productores teatrales de que aceptaran su obra teatral, iba acompañado nada menos que

por el poeta y escritor español Federico García Lorca. Incluso se ha fantaseado al respecto de

que este le diera consejos para que mejorara algunos pasajes de su creación teatral, a fin de

adaptarla a un lenguaje dramático más asequible para el gran público.4 

En todas las  obras teatrales de Vallejo existen el intento de criticar un determinado

problema o conflicto de tipo social y la necesidad de crear un modelo de producción cultural

distinto  del  imperante.5 Hay cuatro piezas  suyas  que  se  conservan  íntegras  y que fueron

publicadas de forma póstuma:

En primer lugar, el drama social  Lock-out ([1930] 1999), escrito en francés, del que el

propio Vallejo hizo una traducción al castellano que no se conserva, y en el cual se expone un

conflicto obrero en una fábrica metalúrgica.

4 Como indica Stephen Hart: “Sometime in January, and definitely before 27 January 1932, Vallejo went
with Lorca to see Camila Quiroga to discuss the possibility of one of his plays being performed in Madrid,
but without success. It is likely that the plays were Entre las dos orillas corre el río y Lock-out, which Vallejo
had been writing in 1931. Despite Lorca´s best efforts, Vallejo was unable to interest any Spanish producer
in staging the plays” (Hart, 2013: 208).  El testimonio lo ofrece el propio Vallejo en una carta a Gerardo
Diego fechada el 27 de enero del 32 (Vallejo, 2011: 413).
5 Contamos con dos ediciones de su teatro completo: la de 1979 (Vallejo, 1979) editada y prologada por
Enrique Ballón Aguirre y la de 1999 (Vallejo, 1999) con presentación de Salomón Lerner Febres y edición a
cargo de Ricardo Silva-Santisteban y Cecilia Moreano. Pese a su indudable valía y a que seguramente ninguna
edición del  teatro  vallejiano pueda ser  considerada  definitiva,  ambas  ediciones  pueden ser  mejoradas  en
cuanto encontramos testimonios que no aparecen incorporados adecuadamente en ellas (ver Vélez-Sainz, en
prensa). 
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Vino después Entre las dos orillas corre el río ([c. 1930] 1999) que es, sin duda, su texto de

transmisión más compleja pues fue producto de un largo y difícil proceso creativo. Entre los

títulos de versiones anteriores se encuentran Varona Polianova, Moscú contra Moscú, El juego

del amor, del odio y de la muerte y varias permutaciones de este último. De esta obra su autor

extrajo dos secciones y las convirtió en pequeñas piezas teatrales, con los títulos de El juicio

final y  La mort (esta última escrita  en francés y traducida al castellano por Georgette  de

Vallejo). 

Colacho  Hermanos  o  presidentes  de  América ([1934]  1999),  también  de  complicada

transmisión,  es  una  sátira  que  expone  la  democracia  peruana  como  farsa  burguesa  bajo

presiones tanto diplomáticas como de empresas transnacionales. Se conservan asimismo los

fragmentos de un drama suyo,  Mampar, pero en su versión francesa y bajo el título de  Les

taupes (escrita entre 1929 y 1930), del se hacen referencias en una carta crítica del productor

Louis Jouvet. 

Finalmente, La piedra cansada ([1937] 1999) es un drama de tono poético ambientado en

la época incaica e influida por las tragedias griegas.

Todas ellas han sido muy criticadas por su estructura dramática “fallida”, de modo que

la dificultad que tenía Vallejo en desarrollar dramáticamente un argumento se ha convertido

casi en un lugar común. Ricardo Silva Santisteban mantiene que el escritor peruano era un

“amateur inteligente” de modo que “no se observa, sin embargo, en Vallejo una poética que dé

una  forma característica  a  sus  obras  dramáticas”,  y  se  habla  de  sus  “dificultades”  para  la

escritura dramática” (Vallejo, 1999: 21). Enrique Ballón opina que el teatro vallejiano es un 

Teatro eminentemente revolucionario,  corre el  riesgo de ser tomado como simple teatro

prosaísta,  panfletario,  de  sermón político,  precisamente  porque  su  escritura  no  sirve  de

coartada para otras deducciones que allí se muestran. […] La obra teatral de Vallejo se marca
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por ausencia, ausencia de intrigas, de suspensos, de trucos y utilería sofisticada (Vallejo, 1979:

11-12).

De hecho, como prueba de su desazón ante el hecho escénico se suele aducir la opinión

del propio Vallejo: “Sin duda hay que escribir un texto diferente de aquel que he escrito hasta

aquí. Un texto nuevo, concebido según esta nueva concepción teatral. Las piezas que tengo no

van  en este sentido” (Vallejo, 1999:  21). Solo a  Colacho hermanos se le reconoce una cierta

profundidad  dramática  que  no  lograron  en  el  plano  serio  sus  otras  obras  dramáticas  de

idéntico propósito: Lock-out y Entre las dos orillas corre el río. Y a este solo se le otorga validez

por llegar a una cierta  “verdad dramática”  pues, pese a tratarse de personajes y situaciones

exagerados, la ficción se mueve dentro del juego de lo farsesco y de la realidad existente, es

decir, por acercarse al paradigma valleinclanesco. 

En  las  siguientes  páginas  planteamos  una  revalorización  del  teatro  de  Vallejo  al

argumentar que, en realidad, su obra dramática ha sido interpretada bajo unos parámetros que

no le corresponden. La razón radica en que Vallejo no se movió en los cauces del teatro de

fábula,  expresivo  de  carácter  aristotélico  que  encontraría  su  tratamiento  contemporáneo

fundamental en los trabajos de Konstantín Stanislavski (1863-1938), sino en los parámetros del

teatro de agitación política comunes en la década de los 1920 en la fórmula que daría Piscator.

Es decir, planteo que el teatro de Vallejo no ha de situarse en los parámetros del teatro verista

sino en los paradigmas del teatro revolucionario de origen ruso-alemán del momento y que

presenta, abiertamente, una construcción del espectáculo que era opuesta en sentido al que

imperaba (y todavía impera) en muchos ámbitos del teatro hispánico, lo que explica su mala

acogida. 

Vallejo fue un gran seguidor de las corrientes teatrales contemporáneas. En los artículos

y crónicas de las revistas españolas Mundial, Variedades, El Norte y El Comercio dejó noticia

de sus inquietudes y gustos teatrales, de su clara su familiaridad con las corrientes dramáticas

del momento pues expresó sin ambages su opinión: “Cocteau es conservador, Pirandello está
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lleno de trucos,  Rolland resulta  interesante y provocador y D´Annunzio usa  una técnica

dramática, extrañamente futurista” (Vallejo, 1979: 12-13 n7).  Se trata, pues, de un autor que

conoce la realidad del entorno en que se mueve. La carta (de rechazo) que tenemos de Louis

Jouvet y su encuentro con Camila Quiroga junto a Lorca para intentar poner en escena su

obra en Madrid indican que sabía a quién tenía que dirigirse (Ballón 1979: 15). En mi opinión,

no es  tanto una cuestión de desconocimiento ni de  amateurismo sino de pertenecer a un

paradigma teatral distinto, casi contrapuesto, del que dominaba la escena en Francia y España:

el teatro político a lo Piscator. 

Vallejo conoció a Piscator en un momento clave de su formación como autor dramático

y en el lugar de mayor influencia: octubre de 1931 en Rusia. Como aclara Stephen Hart en su

reciente biografía: 

At Donetz Vallejo had various conversations with the miners and engineers who worked

there, and then they moved on for their visit to the largest farming collective in the Soviet

Union where he met the German theatre director Erwin Piscator (Hart, 2013: 204).

Así mismo lo relata Georgette de Vallejo (1965: 2). Si comparamos el Teatro político con

el El arte y la revolución, de Piscator, vemos muchos paralelismos. Aquel texto se fundamenta

en la acción destructiva del orden social imperante, cuyo eje mundial y de fondo reside en la

estructura capitalista de la sociedad. El  intelectual ha de buscar la superación del  modelo

burgués de producción cultural. Como indica el propio Vallejo: 

Nuestra tarea revolucionaria debe realizarse en dos ciclos sincrónicos e indivisibles. Un ciclo

centrípeto,  de  rebelión  contra  las  formas  vigentes  de  producción  del  pensamiento,

sustituyéndolas  por  disciplinas  y  módulos  nuevos  de  creación  intelectual,  y  un  ciclo

centrífugo doctrinal y de propaganda y agitación sobre el medio social (1973: 16).
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Es aquí donde las nuevas formas de expresión literaria cobran fuerza. Para Vallejo, los

modelos vanguardistas son inspiradores de un nuevo teatro. Recordemos lo que escribe al

respecto del género que realiza en El arte y la revolución en su apunte XXVI sobre el teatro: 

Cuarto  muro  teatral  de  Dubois  en  la  Ópera  Cómica  para  el  "Pobre..."  de  Cocteau  y

Milhaud.

Cinema y teatro (Teatro Piscator)

Mimodrama, Orfeo, de Roger Ducasse, por Ida Rubinstein, en que los actores se expresan

por gestos y solo son los coros y corifeos los que cantan.

Melodrama. Hipodamia,  Chemlovaco, drama musical  hablado, tentado ya por Wagner y

diverso de la Opera.

Teatro del gesto de Cocteau.

Teatro del silencio de Maeterlinck (Vallejo, 1973: 167). 

Encontramos,  pues,  los  principales  nombres  del  teatro  de  corte  simbolista  y

expresionistas. El “grupo de los seis” representado por Jean Cocteau y Darius Milhaud con su

obra Le pauvre matelot (Opéra-Comique el 16 de diciembre de 1927), el mimodrama lírico de

Orphée de Jean Roger-Ducasse (11 junio 1926 en el teatro de la Ópera de París), el teatro de

silencios  de  la  primera  etapa de Maurice  Maeterlinck y,  de  manera  muy significativa,  las

reflexiones sobre cine y teatro del propio Piscator. 

Las  preocupaciones  de  este  último  y  de  Vallejo  eran  idénticas.  Intentaron  ambos

superar los corsés del modelo burgués de producción. En Piscator nos encontramos con un

modelo teatral no aristotélico (unidades) que prescinde de la fábula por medio de técnicas de
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montaje y efectos de sorpresa. El actor es un “actor laico” que enfatiza el “trabajo colectivo”,

no los roles individuales, de modo que se hace hincapié en lo político y en la materia. Como

explica Arno Gimber: 

Este teatro desde sus orígenes es altamente político y se opone en el campo estético al evasivo

principio  del  arte  por  el  arte.  Busca  refugio  en  un  material  (histórico)  factual  llamado

documento, sea cual fuere su definición. La primera pregunta es cómo llevar este material al

escenario y la respuesta es que más o menos de forma auténtica, o sea como si se tratase de

un reportaje en el que el autor arregla, es decir, selecciona y agrupa, un material documental.

El teatro documento es un género literario que inserta, al igual que puede ocurrir en otros

géneros literarios, en un discurso ficticio textos u otros medios auténticos de diferente grado

documental. A Rolf Hochhuth le basta con una sola frase histórica para escribir El vicario, y

la última obra documento de Heinar Kipphardt,  Sedan, es simplemente una agrupación de

textos históricos, poemas pangermánicos, noticias glorificando la nación alemana, y de vez

en cuando una voz disidente, una carta de un soldado desde el frente o un informe de una

asociación pacifista, crea la tensión dramática. En este caso solo la selección y agrupación de

los  documentos  basta  para  crear  una  obra  de  teatro  documento  con  una  alta  carga  de

dramatismo (Gimber, 2016: 19-20).

En realidad, es bastante obvio que Vallejo iba por derroteros parecidos. En El arte y la

revolución6 es una serie de reflexiones, de naturaleza fragmentaria, sobre el sistema literario

socialista a partir de los trabajos del alemán Johannes Becher y del húngaro Béla Illés. Se trata

de consideraciones de primer orden sobre la posibilidad de creación que tiene un arte nuevo y

revolucionario frente a las corrientes heredadas de la burguesía, esto es, de un teatro de la

masa. Su punto de partida era una constatación de carácter marxista sobre la base estructural

del conjunto proletario, de que ese teatro llegaba a nueve décimas partes de la humanidad, de

6 La primera edición es de 1932, aunque el texto no vería la luz hasta años más tarde junto con otro volumen
de ensayos y escritos diversos titulado Contra el secreto profesional (Vallejo, 1973).
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los que la mitad tenían una clara “conciencia proletaria” (Vallejo, 1973: 97). De este modo, usó

las  nociones  de  la  Segunda  Conferencia  Internacional  de  Escritores  Revolucionarios,  en

concreto las  de  Johannes  Becher  y Béla  Illés,  ambos secretarios  del  comité.  Las  citas  son

textuales:

resulta que la  literatura obrera está dominando casi  por entero la  producción intelectual

mundial: “Algo tenemos ya que oponer dice modestamente el escritor proletario alemán,‒dice modestamente el escritor proletario alemán,

Johannes Becher  en el dominio de la poesía,  de la novela y hasta del teatro a las obras‒dice modestamente el escritor proletario alemán,

maestras  de la  literatura burguesa”.  Pero,  con más  justeza,  Béla  Illés  dice:  “La literatura

proletaria  se  halla  ya,  en  muchos  países  capitalistas  (especialmente  en  Alemania),  en

condiciones de rivalizar con la literatura burguesa” (Vallejo, 1973: 97).

Piscator  mostró  un mismo interés  a  partir  de  su  comunismo militante.7 La  novela

burguesa contenía en el siglo XX bastante “dramatismo”, por lo que se entendía la fuerte

centralización de un relato, un elemento de interdependencia de las diversas partes. Un cierto

apasionamiento  del  discurso,  una  acentuación  del  choque  de  fuerzas  caracterizan  lo

“dramático”. El nuevo modelo presentaba un cambio fundamental en el modelo compositivo

que tenía repercusiones en el modelo epistemológico que lo sustentaba. Vallejo mantuvo una

diferenciación entre arte clasista y socialista paralelo: 

Quien dice cosa grande (para muchos, para masa: teatro, circo, film, el cielo, la tierra, el

océano, de que se goza o se sufre por igual) dice un aspecto socialista de la vida social. Quien

7 Becher e Illés fundaron las revistas Vestnik inostrannoi literatury (Boletín de la literatura extranjera), (1928-
1930);  Literatura mirovói revoliútsii (Literatura de la revolución mundial) (1931-1932) y, a partir del 1933,
Internatsionálnaia Literatura (Literatura Internacional). Esta última contenía textos de Henri Barbusse, Jean-
Richard Bloch, Nazym Khikmet, Sinclair Lewis, Herbert Wells, Tristan Remie, Theodore Dreiser y John
Golsworsy,  entre  muchos  otros.  En  1933,  en  la  lista  de  los  colaboradores  permanentes  de  la  revista
aparecieron los nombres de escritores españoles: Rafael Alberti, Joaquín Arderíus, César Arconada, María
Teresa León, Ramón J. Sender y, claro, César Vallejo, para más información, véase (Kharitonova, 2005). 
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dice producto igual para todos (es decir un tipo de producto común a todos), dice un aspecto

socialista de la vida social (Vallejo, 1973: 149).

Posteriormente propuso ya una serie de ejemplos concretos: 

Eiseinstein, ¿es clasista o socialista? ¿por qué responde al socialismo? ¿Por qué a una ideología

clasista?  ¿La línea general es  las  dos cosas  juntas  o solamente alguna de ellas  y por qué?

Idéntico cuestionario se puede formular ante El Cemento de Gladkov, ante La amapola roja

de Glier, ante las pinturas de Katsman o ante 150 millones de Maiakovsky (Vallejo, 1973: 33). 

Vallejo analizó el cine de Eiseinstein, la novela realista-proletaria  El cemento de Fedor

Gladkov (1928), el ballet  La amapola roja de  Santon  Glier, las  pinturas de Katsman o los

poemas de Maiakovsky como nuevos ejemplos de producción proletaria. Recordemos que el

director de El acorazado Potemkin (1925), muestra en La línea general (1929) cómo, por medio

de la llegada de un tractor a una granja-fábrica tradicional para la cría de vacas, se cambia la

realidad social, de modo que se pasa de una economía rural de subsistencia a una sociedad

industrializada de corte soviético.  Lo mecánico y lo mecanicista y los nuevos métodos de

producción marcan el paso a un método proletario de existencia. En esta nueva manera de

producción cultural Vallejo reconoció una diferenciación importante entre sujeto y objeto: 

Porque en este punto, urge que nos entendamos.

1. Un artista puede ser revolucionario en política y no serlo, por mucho que, consciente y

políticamente, lo quiera, en el arte.

2. Viceversa, un artista puede ser, consciente o subconscientemente, revolucionario en el arte

y no serlo en política (Vallejo, 1973: 34).

30



M
on

og
rá

fic
o 

—
 A

PE
LL

ID
O

. (
20

17
). 

Im
po

ssi
bi

lia
. R

ev
ist

a i
nt

er
na

cio
na

l d
e e

stu
di

os
 li

ter
ar

io
s, 

13
, 0

0-0
0.

Son de dos visiones contrapuestas del tratamiento del problema social. Al final, el arte

clasista siempre acaba por justificar (o, al menos, no atacar) el sistema social que lo sustenta: se

trata de casos individuales de denuncia. Como indica César de Vicente Hernando, en el teatro

social  existe  una  elaboración  de  conjuntos  de  problemas  que  están  dominados  por  un

determinante conceptual ideológico, sin embargo, en el “teatro político” también “existe una

elaboración de conjunto pero que suelda, une, los elementos en una cadena de causalidades y

determinaciones que expresan la relación social existente” (de Vicente Hernando, 2013: 46).

Vallejo y Piscator llevaron a cabo un nuevo modelo de teatro político proletario, no social

burgués como Los caballos o Los tejedores de Gerhart Hauptmann (1892) o, ya más tarde, La

muerte de un viajante (1949) de Arthur Miller e incluso La historia de una escalera (1949) de

Antonio Buero Vallejo. Pero, ¿cuál es el modelo constructivo fundamental de este nuevo arte

revolucionario? Tanto para Piscator como para Vallejo el nuevo modelo de cine soviético

equivalía a una realidad que era capaz de superar el anterior modelo burgués de producción.

Ahora:

la película se convirtió  en documento.  De los  archivos nacionales  utilizamos sobre todo

tomas auténticas de la guerra, el retorno de las tropas a casa y un desfile de todas las dinastías

reales de Europa, etc. Las imágenes mostraron la brutalidad del terror de la guerra: ataques

con lanzallamas, montones de cuerpos despedazados, ciudades incendiadas. Estas imágenes

deberían tener un mayor efecto en las masas proletarias que cien discursos (Piscator, 1968a:

66).8

Las primeras puestas en escena de Piscator estuvieron relacionadas con el cine de la

Gran  Guerra:  fueron  en  1918,  Seeschlacht y  Segel  am  Horizont de  Rudolf  Leonhard  y

Sturmflut de Alfons Paquet. Piscator añadió nuevas escenas a las  obras de Leonhard y de

8 Agradecemos  a  nuestro  amigo  Arno  Gimber  su  traducción  así  como  sus  reflexiones  sobre  teatro
documento. 
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Paquet, documentó lo que quería resaltar a través de escenas de películas documentales y se

convirtió de esta forma en un segundo autor cuya función consistía no solo en reproducir un

texto de otro autor, sino en descubrir los trasfondos y adaptar la obra a una visión propia. 

También, desde 1924, Piscator mostró sus producciones propias en las revistas  Roter

Rummel y Trotz Alledem, en una síntesis entre documento y arte, montaje y proyección. Es

en este sentido proletario de la escena donde cobró mayor importancia la adecuación del

material documental dentro de la estética vallejiana. Por ejemplo, es evidente la incorporación

de documentos importantes referentes a la guerra civil española dentro de España, aparta de

mí  este  cáliz  ([1939]  1988).  Ya  desde  los  tiempos  en  que  Julio  Vélez  y  Antonio  Merino

descubrieron la edición princeps de la obra y la incorporaron en su  España en César Vallejo

(1984) no ha habido duda de la importancia de la inclusión de fragmentos del testimonio de

Doy fe… ([1937] 2012) de Antonio Ruiz Vilaplana en la obra. Ruiz Vilaplana, quien fuera

secretario  del  Juzgado  de  Burgos  en  julio  de  1936,  abandonó  la  zona  ocupada  por  los

franquistas y dio una visión de primera mano acerca de la catadura moral de los principales

golpistas. En esta obra se recoge el testimonio de un pobre campesino de Sasamón:

Uno de los primeros que nos hizo actuar, y que se halló junto al cementerio de Burgos, era el

cadáver de un pobre campesino de Sasamón; apareció junto a una morena de trigo, montón

formado  por  los  recolectores  para  facilitar  el  transporte  de  grano.  Era  un  hombre

relativamente  fuerte,  moreno,  vestido  pobremente,  y  cuya  cara  estaba  horriblemente

desfigurada por los balazos. Como ocurría siempre, nadie se atrevía a identificarle; solamente

en  uno  de  los  bolsillos  hallamos  un  papel  rugoso  y  sucio,  en  el  que  escrito  a  lápiz,

torpemente, y con faltas ortográficas, se leía: 

Abisa a todos compañeros y marchar pronto.

nos dan de palos brutalmente y nos matan como lo ben perdío no quieren sino la barbaridá (Ruiz

Vilaplana, 2012: 84-85).
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Explica Juan Larrea que de este poema hay un primer esbozo manuscrito en el que se

refieren con lujo de detalles la escena (Vélez y Merino, 1984: 128-129). Este testimonio brutal,

sermón de la barbarie, sería transpuesto en poema en el apartado III de España, aparta de mí

este cáliz: 

Solía escribir con su dedo grande en el aire:

“Viban los compañeros! Pedro Rojas”

a Miranda de Ebro, padre y hombre

[…] Papel de viento, lo han matado: ¡pasa!

Pluma de carne: lo han matado: ¡pasa!

¡Abisa a todos compañeros pronto! (Vallejo, 1988: 261). 

Como destacan Vélez y Merino: “Resulta obvio que el Pedro Rojas está inspirado en

este apaleado, y que lo que Larrea coloca entre corchetes debe corresponder a [marchar] y

[sino la barbaridá]” (Vélez y Merino, 1984: 130).9

9 Lo que son las cosas.  Para la exposición que comisarió en 1988, mi padre, Julio Vélez, hizo un juego
borgiano en el que Ruiz Vilaplana entrevistaba a César Vallejo en 1938. Se trata de una entrevista apócrifa
que aparece anunciada como tal en las iniciales mayúsculas de los primeros párrafos de la mayoría de las
páginas de modo que se forma una suerte de acróstico que lee “Entrevista apócrifa” (Vélez, 1988: 17-35).
Aunque este dato no ha sido pasado por alto en algunos críticos especializados (Sobrevilla 1995: 58),  ha
habido  algún  incauto  que  lo  ha  incluido  como texto  real,  sobre  todo  en  la  red,  ver.  (Ruiz  Vilaplana
[Apócrifos]). Incluso se ha citado directamente como fuente documental en Destierro en Manhattan de Ruiz
Vilaplana ([1945] 2009) de la editorial Zimerman y, de aquí, denunciando la desfachatez de usar la red en la
última edición de Doy fe… donde Francisco Espinosa Maestre y Luis Castro Berrojo indicarán al referirse a
Vallejo al que “por cierto, Ruiz Vilaplana entrevistará en París a fines de 1937 o comienzo de 1938, poco
antes de su muerte en abril de este último año” (Ruiz Vilaplana, 2012: 18).  El documento inventado se
convierte en ítem bibliográfico en un juego que hubiera hecho las delicias de Vallejo, Borges, Eco, Ruiz
Vilaplana y Vélez, quien había leído a todos ellos. 
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La crítica del teatro de Vallejo no ha tenido en cuenta suficientemente que el autor

peruano utilizó  los  mismos  parámetros  para  sus  obras  teatrales  de  carácter  político  y  de

agitación y propaganda que para su obra última, sobre todo, España, aparte de mí este cáliz. Se

trata de un teatro pensado para la activación ideológica que no para en incluir elementos de lo

que será concebido más adelante como teatro documento o teatro documental. De hecho, su

teatro no se puede separar de la figura ridícula de Luis Miguel Sánchez Cerro, prohijado por el

imperialismo  político  y  económico,  también  importante  para  su  novela  proletaria  El

Tungsteno (1931) que parte de los artículos que incluyen con el título “¿Qué pasa en el Perú?”,

publicados en francés en la revista  Germinal en 1933. Tampoco se puede separar el teatro

documento de Lock-out. 

De entre todas las producciones de Piscator, sin duda, la que más conexiones tiene con

Vallejo es Fahnen (1924), de Alfons Paquet, sobre un motín de obreros en Chicago en 1886;

argumento paralelo al de  Lock-out.  Tanto en un caso como en otro se busca documentar,

denunciar, diagnosticar, despertar, cambiar, llevar el duelo y restituir. En Moscú contra Moscú/

Entre las dos orillas corre el río se cita indirectamente El capital de Marx:

Zuray ¿Qué estás leyendo?

Ilitch Ya sabes, “El capital”. Te esperaba para leer juntos. 

Zuray Ya, ¿qué capítulo?

Varona “El capital” una vez más. ¡Tenía que ser!

Ilitch (hojeando el libro)

La plusvalía… La teoría del valor…

Zuray La teoría del valor, ¿sí?
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Varona “Humildad”

Ilitch ¡Ah!: la plusvalía compuesta. En lenguaje corriente: el robo fenomenal de los obreros

por los patrones (Vallejo, 1999: 282-283).

En realidad, los obreros Zuray e Ilitch están discutiendo  El capital por medio de la

lectura que el propio Vallejo ya había realizado en Rusia en 1931:

Esta diferencia entre el salario real y el precio de la existencia del obrero, es la que  Marx

designa con el nombre de plusvalía simple, para distinguirla de la  plusvalía compuesta, que

representa el total de las utilidades del patrón, comprendidos los provechos derivados de la

racionalización, del aumento de las horas de trabajo sobre las estrictas que el obrero necesita

laborar para ganarse lo justo para vivir; del trabajo de las mujeres y los niños, etc. (Vallejo,

2013: 45).

Vallejo no fue un autor de teatro documento a lo Peter Weiss, de modo que no iba a

presentar  el  documento real  (Das  Kapital),  sino que,  en  un intento didáctico,  ofreció  un

resumen de la idea de la “plusvalía compuesta” al público. Vallejo utilizó su teatro como

medio de difusión de sus propias reflexiones sociales marxistas. Frente al uso simbólico del

libro de Marx, Vallejo ojearía y hojearía un álbum de fotografías con estampas imperiales

mientras deducía el orgullo de la nación: “¡Qué cabeza! ¡qué orgullo!” (Vallejo, 1999: 283).

Wladimiro lo  contradice  pues  es  “en  la  vida  del  pueblo  ruso  donde  el  orgullo  del  alma

humana ha encontrado sus expresiones más puras, más altas” (Vallejo, 1999: 284). La suya fue

una dramaturgia dispuesta para propalar la idea del comunismo. Es en este sentido proletario

de la escena donde cobra mayor importancia la adecuación del material documental dentro de

la estética vallejiana.

Como vemos, la concepción del teatro de Vallejo ha de ser insertada en un contexto

distinto del que hasta ahora se ha planteado. Vallejo empieza a desarrollar un teatro pol ítico
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de corte proletario a la par de nada menos que Erwin Piscator, el padre del teatro pol ítico

europeo. Ambos coincidieron en Rusia en 1931 cuando ya habían empezado sus reflexiones

teórico-prácticas sobre la vigencia del  modelo proletario de construcción teatral.  De igual

modo,  Vallejo  y  Piscator  se  encontraron en la  España  de  principios  de  los  años  1930  al

intentar  implementar  este  mismo  modelo  en  el  ámbito  profesional  teatral;  de  manera

infructuosa en ambos casos. Pero no era solo un teatro con fines exclusivos de agitación y

propaganda,  sino  que  plantearon  una  nueva  estética  basada  en  los  parámetros  del  arte

proletario y sus derivaciones más comunes: el uso de la nueva estética cinematográfica, la

técnica  interpretativa  de  la  “Biomecánica”  para  el  personaje  colectivo,  la  coreografía

armónica, el tempo acompasado en la concepción escenográfico-espacial del espectáculo. Un

teatro revolucionario que, pese a tener escaso eco en su momento, tuvo una gran influencia en

algunos de los principales proyectos estéticos de la dramaturgia de los siglos XX y XXI: el

teatro  político,  el  épico,  el  colectivo,  el  teatro  documento  y  el  teatro  de  agitación  y

propaganda. Sin duda, los paralelos entre uno y otro y las concomitancias de sus proyectos

merecen una atención mucho mayor de la otorgada hasta ahora. 
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