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RESUMEN: En el presente trabajo se lleva a cabo un andlisis de uno de los textos mas
influyentes de la literatura mexicana reciente, Antigona Gonzilez (2012) de Sara Uribe. En un
primer momento, se expone el contexto social, politico y estético en el que la pieza de Uribe
fue escrita, para después proceder a estudiar las estrategias textuales de que se sirve Uribe para
generar una autoria colectiva, con especial atencion a las aportaciones teéricas llevadas a cabo
por Cristina Rivera Garza y su concepto de “desapropiaciéon”. Por Gltimo, el articulo propone
una interpretacion de la obra tanto en sus aspectos formales como en su aspecto ético-
politico, desarrollando su vinculo con las propuestas de Judith Butler. El presente trabajo
relaciona ambas dimensiones, al ubicar la obra en una tradicion de escritura militante cuyo

objetivo es llevar a cabo el duelo por los desaparecidos en la frontera norte de México.

PALABRAS CLAVE: Antigona Gonzilez, Sara Uribe, Cristina Rivera Garza, Judith Butler,
desapropiacion, literatura fronteriza, traduccion cultural, duelo, memoria, desaparecidos,

ausencia

ABSTRACT: This paper analyses one of the most influential texts in recent Mexican
literature, Antigona Gonzalez (2012) by Sara Uribe. At first, the social, political and aesthetic
context in which Uribe's piece was written is presented, and then the textual strategies used
by Uribe to generate collective authorship are studied, with special attention to the
theoretical contributions made by Cristina Rivera Garza and her concept of
“disappropriation”. Finally, the article proposes an interpretation of the work both in its
formal aspects and in its ethical-political aspect, developing its link with Judith Butler's
proposals. The present study relates both dimensions, locating the work in a tradition of
militant writing whose goal is to carry out the mourning for the disappeared in the northern

border of Mexico.
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INTRODUCCION

Desde su aparicion en el afio 2012 es dificil sobreestimar la repercusion que Antigona
Gonzdlez ha tenido. El texto de la poeta queretana afincada en Tamaulipas Sara Uribe,
publicado en Sur+ ediciones, ha sido objeto de numerosos estudios académicos y seminarios
en los contextos latinoamericano, espafiol y estadounidense, y en 2016 aparecio su traduccion
al inglés por John Pluecker. Antigona Gonzdilez, como otros textos de la tradicidon

, . . . .
contemporanea latinoamericana, puede considerarse un texto de duelo que, mediante
: . C . e
complejas estructuras poéticas de apropiacion, singularizacion y colectivizacion, busca dar
cuenta de una problematica sistémica y de la magnitud de las consecuencias de la guerra no

. . . 2
convenaonal cn la que se encuentra inmerso MéXlCO.

El presente estudio pretende, por un lado, contextualizar Antigona Gonzdlez en una red
de proyectos estéticos sobre el ejercicio de la violencia y del asesinato indiscriminado en
regiones aquejadas por esta forma de guerra no convencional. Por otro lado, pretende plantear

. .7 . ;. , . .
una interpretacion del texto que permita comprender el alcance estético-politico de la pieza.
Cabe considerar la explicita tematica de la violencia en la pieza como parte de lo que
Cuauhtémoc Medina denomina “arte postmexicano” (2013), que a su vez podria concebirse

como una subdeterminacion de las ideas de Josefina Ludmer sobre la “postautonomia” (2006).

2 . . . . .
Este término “guerra no convencional”, utilizado por la antropdloga Rita Laura Segato para definir
conflictos de tipo armado que se distinguen por la informalidad absoluta de sus précticas, se encuentran
controlados por corporaciones armadas con participacién de efectivos estatales y paraestatales y se

desencadenan en la creciente porosidad de los estados (2016: 57).



Ambas categorias, que designan el arte y la literatura mexicanos de las tltimas tres décadas,
nacen en el seno de un contexto politico-econdmico marcado por la firma del Tratado de
Libre Comercio de América del Norte (TLCAN, NAFTA en sus siglas en inglés) en el afio
1994 que, tras los planes de rescate econdmico impuestos por el Fondo Monetario
Internacional (FMI) y el Banco Mundial al Estado mexicano, implicé un giro radical en los
modos de contratacion laboral, de consumo, de migracion interna y externa y, en general, en
los modos de vida y supervivencia de una poblacién cada vez mas urbana y cada vez mas

empobrecida.

El Tratado también impactd de forma contundente en los modos de produccion
artistica de las y los creadores mexicanos. Amy Sara Caroll acertd asi al proponer como
categoria historico-artistica “la Era NAFTA” (2018), con la que pretendia dar cuenta del
enorme anclaje que se promovié desde las instituciones gubernamentales entre, por un lado,
las nuevas politicas econdmicas de un pais que buscaba inversion urgente de los EUA vy, por
otro, su sistema cultural y artistico, que foment6 durante la década de los 90 una imagen muy
concreta de la naciéon mexicana. Baste como ejemplo la cita del cartel que anunciaba la
inauguracion de la exposicion Mexico: Esplendors of Thirty Centuries, celebrada en 1990 en el
Metropolitan Museum de Nueva York: “Manhattan Will Be More Exotic This Fall!” (Carroll,
2018: 13). Desde la llegada a la presidencia en 1989 de Carlos Salinas de Gortari atendemos a
la creacién de poderosas instituciones culturales (FONCA, CONACULTA) que, al contar
con la connivencia de los sectores empresariales mas poderosos del Estado mexicano y con la
del US National Federal Council of the Arts (NEA) idearon un relato cultural de integracion
entre las economias (artisticas) de los Estados Unidos y de México. La citada exposicion fue el
pistoletazo de salida de la estrategia de un gobierno empefiado en vincular sus nuevas politicas
econdmicas de corte neoliberal con la produccion artistica mexicana de tal forma que esta
fuese igual de exportable que los jeans que cosian millones de trabajadoras por sueldos

irrisorios en la frontera norte del pais. La estrategia “econdmico artistica” del gobierno de



Salinas no ha pasado ni pasé desapercibida para las y los historiadores y criticos de la cultura
en México. De hecho, en el afio 1990 Rubén Martinez califica la negociacion de Salinas como
una performance destinada a la consecucion de la firma del NAFTA (Carroll, 2018: 25),

materializada en 1994.

David Montero explica esta negociacion de intercambio econdémico cultural en los

siguientes términos:

El sexenio salinista [...] [equipard] la modernizacion con la entrada de capitales privados a la

cultura, y esa entrada de capitales a su vez es equiparada con el tema de lo mestizo mexicano,
. ’ . .7

para llegar a una serie de retruécanos argumentales que derivaron en la afirmacién de que

México puede aceptar que en la cultura intervenga la industria privada porque no va en

contra de su cultura mestiza; es mas, esa cultura mestiza se ve reforzada por la idea de la

inversion privada y no se debilitara sino que entraran en una especie de simbiosis (2013: 80).

Tal maniobra consolid6 las carreras de una serie de artistas concentrados en la capital
mexicana que ya se encontraban inmersos en los procesos culturales propios de una economia
globalizada y mediatizada (Montero, 2013: 85). Es por ello que quizas en México la
pertinencia de historiar y estudiar las producciones culturales bajo el marco econdémico de
neoliberalizacion profunda, es certera y nos gustaria mostrar en qué sentido se hilvanan a la
perfeccion la produccion de artistas y escritores que, por un lado, respondieron a la llamada
de las instituciones culturales mencionadas al ser participes del discurso de la “modernizacién
mestiza”, y por otro, de unos artistas que se opusieron a los lenguajes del modernismo
candnico y fundaron, como sefiala Cuauhtémoc Medina, “una produccion cultural que
buscaba embestir contra la transformacion neoliberal del legado cultural mexicano en
disneylandias tropicales” (2017: 85). Con base en su categoria de arte posmexicano podemos
referirnos entonces a estas segundas manifestaciones artisticas que insertan de pleno una

nueva dimension de “lo politico” del arte ante la necesidad de desquiciar las reglas que la



modernizacién —dictada por los grandes capitales y auspiciada por las instituciones publicas—
estaba imponiendo en un panorama donde la economia se habia convertido en el nuevo
centro rector de la estética. Se trata entonces de un arte que aspiraba a intervenir en la realidad
social para evidenciar las tensiones que empezaba a ocasionar la desigualdad exacerbada por la

liberalizacion del mercado.

Durante estos afios, de acuerdo con la propuesta de Josefina Ludmer, la nocién de
autonomia literaria, que implicaba que la literatura “es pensada como esfera separada y
diferente de otras esferas o practicas” (Ludmer, 2006) resulta obsoleta y los artistas y escritores
empiezan a rastrear métodos de creacion literaria que permitan, como deciamos, impactar y
modificar la realidad desde la que escriben. Anteriormente, la nocién de autonomia literaria
sirvio a la critica latinoamericana para describir los procesos de creacion literaria anteriores a
la ola de dictaduras militares que se instalaron en mas de una decena de paises
latinoamericanos. La autonomia literaria coincidiria con la era del “camino hacia la
modernidad” de estas naciones, con el boom de los 60 y los clasicos literarios de este periodo,
ast como con el momento algido de las editoriales nacionales en el continente. Sin embargo, el
periodo inmediatamente posterior, con la aparicién de las dictaduras militares, significo una
ruptura en el campo literario, no solo por la pérdida de las libertades artisticas y de expresion,
la desaparicién forzosa y los crimenes de Estado y de lesa humanidad, sino también por la
implantacion de un nuevo modelo econémico que negaba el poder de lo publico. La vida y la
memoria de la ciudadania quedaron marcadas a fuego por la represién y la supervivencia.
Entonces la literatura posauténoma se empieza a configurar —aunque no solo— en el seno de
la militancia contestataria, en el que muchos escritores se transformaron en una suerte de
conglomerado militante. Podemos entender la posautonomia —cuyo marco temporal es
altamente fluido— como “un movimiento que pone en la literatura otra cosa, que hace de [o
con] la literatura otra cosa: testimonio, denuncia, memoria, cronica, periodismo,

autobiografia, historia, filosofia, antropologia” (Ludmer, 2007) aspirando, por tltimo, a actuar



sobre el presente. Para tal fin, hace uso de herramientas provenientes de todo tipo de
disciplinas y métodos de analisis de la realidad que se pretende transformar y transforma

asimismo dicha informacién en otra cosa, en un fenémeno estético.

“(...) Y QUEREMOS NOMBRAR LAS VOCES DE LAS HISTORIAS QUE OCURREN AQUI”.

DESAPROPIACION Y AUTORIA COLECTIVA

Debido en parte a la expansion viral del articulo de Josefina Ludmer, esta tendencia de
analisis del panorama literario y estético latinoamericano ha tenido una gran aceptacion en el
ambito de la critica literaria latinoamericana. Cristina Rivera Garza da crédito y lleva mas
lejos las propuestas de Ludmer tanto en sus escritos tedricos como en sus textos de corte mas
literario. Entre otras, la escritora mexicana hace una propuesta tan controvertida como
innovadora: la figura del/la curador/a textual,” un tipo de productor cultural que amalgama
todo tipo de fuentes (artisticas, literarias, archivisticas, documentales), las ordena y genera con
ellas un discurso, una “invencion material” sobre estos documentos (Cruz Arzabal, 2015). De
esta forma la figura del autor o autora se desdibuja para modelar “una materialidad y una
comunidad textual en las que la autoria ha dejado de ser una funcion vital para ceder su
espacio a la funcién de la lectura y la autoria del lector como autoridad dltima” (Rivera Garza,
2013: 37). En Los muertos inddciles (2013) la escritora mexicana sienta las bases de esta
propuesta ético-artistica —que tiene mucho de ludmeriana— y enfrenta el quehacer de la
escritura dentro de un contexto donde la materialidad mas basica de la vida se ve
comprometida: “¢Cudles son los didlogos estéticos y éticos a los que nos avienta el hecho de
escribir, literalmente, rodeados de muertos?” (2013: 19). En su propuesta vemos como el

trabajo de recopilacién de datos y documentos del curador textual se une, entonces, a una

3 . . . . - .
En el 4mbito latinoamericano estd mas extendido que en el espafiol el uso del calco seméantico “curador/a”,
del original inglés curator, para designar lo que en el espafiol europeo suele expresarse como “comisario/a”

en el contexto del mundo del arte.



“estética de la cotidianidad”, una escritura, como sefialan Jorge Aguilera y Eva Castafieda,
“cuyo vinculo con la realidad social se volvid absolutamente ineludible debido a la cercania de

la realidad atroz y asfixiante de la violencia y la crisis nacional” (2018: 87).

Antigona Gonzdlez, como ya se ha sefialado en numerosos estudios y declaraciones de la
propia autora, tiene una influencia profunda de la propuesta “indécil” de Rivera Garza. El
texto nace de esta simbiosis entre el marco de produccion cultural descrito y las condiciones
de violencia instauradas irremisiblemente en la vida cotidiana de la ciudadania fronteriza. La
estética de la cotidianidad que lidia constantemente con el miedo y con la muerte se entreteje
con el mito de la heroina tebana, que arrastra una vasta tradicion en el continente americano
(Pianacci, 2008). De forma general, la leyenda atica de la hija de Edipo ha funcionado en
América Latina como inspiracion ante la tarea de dar voz a las personas desaparecidas durante
las dictaduras militares, asi como durante los distintos estallidos de violencia derivada de los
procesos neocoloniales, el crecimiento de la desigualdad y el asentamiento del narcotrafico;
procesos historicos estos que desembocaron en la desintegracion del cuerpo social de
numerosos territorios latinoamericanos. La tragedia sofoclea también ha sido fundamental a
la hora de representar las demandas de enterramientos dignos y actos de duelo colectivos de
las victimas ante las instituciones nacionales. Generalmente, las mujeres a las que se representa
en las reescrituras dramattrgicas latinoamericanas de Antigona quedan excluidas del contrato
social, son consideradas excesivas y delincuentes, y transgreden los limites de decoro
demarcados por el contrato social de una comunidad que se desmorona. Son las primeras en
advertir y en denunciar este desmoronamiento, mientras toda una serie de Ismenes giran el
rostro hacia otro lado. Antigona en Tamaulipas es la memoria, “la resistencia contra el
olvido” (Croquer Pedrén, 2000: 127), un “memorial colectivo contra la ignominia” que,
mediante una serie de “estrategias intertextuales de apropiaciéon” (Aguilera y Castafieda, 2018:
87) y exploracion formal se adentra en una realidad compleja y produce un texto militante

sobre la misma.



Antigona Gonzdlez se inicia con una cita de Viriditas de Rivera Garza (2011) en el
exergo. Supone, ya desde el inicio, una declaracion de intenciones, que se hara evidente en el
paratexto con el que se cierra el libro, las “Notas finales y referencias” (Uribe, 2012: 105 y ss.),
que comienza con la afirmacion de que “Antigona Gonzilez es una pieza conceptual basada en
la apropiacion, intervencion y reescritura” (2012: 105) para pasar a enumerar la larga lista de
textos que se encuentran presentes de un modo u otro en el texto. Que las teorias y
propuestas estéticas de Rivera Garza se sitGan en la base de Antigona Gonzilez es algo
suficientemente notado, también por la propia Uribe, que las ha hecho suyas hasta el punto
de utilizar las estrategias por ella defendidas sobre la propia Rivera Garza, como se muestra en
esa primera cita, en la que modifica acortando la pregunta, que en Viriditas aparece como
“¢De qué se apropia el que se apropia del estilo de otro?” (Rivera Garza, 2011: 22) y en
Antigona Gonzdlez como “¢De qué se apropia el que se apropia?” (Uribe, 2012: 7). Pero sobre
todo el propio contenido de esa cita inicia una llamada de atencién al lector o lectora que sera
ocasionalmente recordada y que habla del alto grado de autorreflexién formal que la obra
presenta. Esta es una de sus caracteristicas mas significativa; cada verso/linea del texto de
Uribe puede ser desencriptado con varias capas de sentido: la referencia apropiada, la
modificacién efectuada por Uribe, la reflexion tedrica de la que parte y la reflexion ética a la

que nos quiere conducir.

Como deciamos, la propuesta escritural de Antigona Gonzilez recoge la antorcha
encendida por Rivera Garza para pensar un lenguaje literario en cercania con la muerte
violenta que permita poner de relieve la materialidad de la misma. La critica mexicana
propuso una teoria de la resurreccion a través del texto y de su diseccion en un medio donde
la vulnerabilidad de la vida no permite pensar la estética desde otro espacio que no sea el
ético. Este ejercicio que Rivera Garza nombra “Poéticas de la desapropiacion” (2013: 33) es el
proceso por el cual Uribe construye la autoria colectiva. Los textos que la curadora utiliza son

expropiados de su autor y se sumergen en un nuevo espacio de voces literarias que transforman



su significado de origen. Tras el contacto con la propuesta de Rivera Garza, Uribe —que en
una entrevista reciente (Burneo y Uribe, 2019) sefialaba ella misma la modificacién que hacia
del uso del término “apropiaciones” en favor del neologismo de Rivera—, compone un corpus
de voces diseccionadas, de textos “que han perecido” y “estan abiertos o pueden abrirse”,
voces que la curadora exhuma “a través del reciclaje o la copia”, prepara y recontextualiza

(Rivera Garza, 2013: 37).

Pueden ser sefialadas cuatro formas de desapropiacion textual llevadas a cabo por Uribe
al tomar fragmentos de textos de diversa indole. En primer lugar, encontramos los fragmentos
de obras teatrales previas. La Antigona sofoclea, fundadora de la tradicion dramattrgica cuyo
testigo recoge Uribe, cobra un papel fundamental en su reescritura, que engarza con las
apropiaciones pertenecientes a textos dramaticos latinoamericanos que transforman a la
heroina en dmbitos especificos de violencia politica, como es el caso de la Antigona furiosa de
la argentina Griselda Gambaro (1996). En segundo lugar, se aprecia la utilizacién de
fragmentos de textos académicos como El grito de Antigona de Judith Butler (2001) y
Antigona, una tragedia latinoamericana (2015) de Rémulo Pianacci, que apoya el uso reflexivo
del universo de las Antigonas “criollas” en la obra. El tercer tipo de apropiacion al que nos
referiremos son las notas informativas que la curadora toma del blog Menos dias agui,' un
proyecto web colectivo que recopilaba la informacién basica de las muertes violentas o
desapariciones que se producian en México a diario hasta julio de 2016. Por tltimo, Uribe
incorpora los testimonios de familiares de fallecidos o desaparecidos, tomados en su mayoria
de notas de periddicos locales de la frontera. Mediante estas cuatro formas de desapropiacion,
el texto consigue armonizar las voces de los desaparecidos y sus seres queridos con las de Sara
Uribe y Sandra Mufioz —directora teatral que encargd la pieza— y con los ecos de todo un

palimpsesto de textos tedricos y dramaticos que introducen a la obra en la tradicion

4http:/ /menosdiasaqui.blogspot.com/



latinoamericana de reescrituras sobre Antigona. Asi, cada una de las apropiaciones que vamos

a mostrar tiene un espacio expositivo 'y contextualizado en el espacio curado de la obra.

La primera apropiacion que Uribe alista es la de la Antigona de Sofocles, a cuya
larguisima tradicion de reescrituras Uribe aporta innovaciones mas profundas de lo que pueda
parecer en un primer lugar. Asi se ha expresado Uribe sobre la importancia de esta primera y

habilitante desapropiacion:

Se trataba también, y de manera relevante, de reflexionar sobre lo que significa ser una
Antigona, sobre lo que significan los procesos escriturales que se han tejido en torno a su
. : , , .
constante reelaboracién en Latinoamérica. ¢Por qué vuelve una y otra vez con distintos
. ’ 3 ’ . ’
apellidos y epitetos? ¢Por qué en las versiones europeas las Antigonas permanecen en la
Tebas griega y en América se sitian en los territorios particulares donde se han perdido los

cuerpos? (2017: 54-55).

La autoconciencia reflexiva del texto se hace evidente en algunos fragmentos en los que

<

este se autointerpreta: “: en su distorsion y alteracion Polinices es Tadeo” (Uribe, 2012: 19).
Esta autoconciencia vuelve asi explicita la necesidad de alterar los referentes con el fin de
ofrecer una resignificacion adecuada. En “¢Como escribir poesia en un pais en guerra?” (2017),
en el que Uribe se refiere a la reescritura de Antigona, se aprecia como la autora es
plenamente consciente de la distancia que hay entre su trabajo y otras obras de la tradicion de
reescrituras del mito clasico. La forma que adopta en Antigona Gonzilez es un modo
particular de establecer las relaciones entre el particular (la ausencia de Tadeo y la busqueda
de su hermana como unas ausencia y bisqueda irremplazables e insustituibles, Unicas) y el
universal (la ausencia de Tadeo y la bisqueda de Antigona como una alegoria de todos los
casos de desaparicion forzosa). De ahi que se movilice el mito de Antigona, pero usado de tal

forma que la universalidad no puede ser entendida como un concepto transhistérico, sino

como la traduccion cultural de un tépico que en su reformulacion muestra la particularidad



que es negada en cada pretension de universalidad. Toda la tradicion de reescritura de
Antigona permite observar que sus pretensiones de universalidad en la movilizacion del mito
llevan consigo de manera ineludible una referencia negativa a su contexto de enunciacién.’
Estas ideas forman una parte importante del trabajo que Judith Butler realizo en el cambio de
siglo en torno al propio concepto de universalidad, que bas6 en una aproximacion al concepto
de cultura “como una relacién de intercambio y una tarea de traduccién” (2001b: 31). En ese
mismo texto, Butler, inspirada en J. W. Scott se pregunta: “¢sabemos siempre si un reclamo es
particular o universal, y qué sucede cuando la semantica del reclamo, gobernado por el
contexto politico, hace que la distincion sea indecidible?” (Butler, 2001b: 40). Siendo evidente
que la respuesta a la primera pregunta es negativa en el caso de Antigona Gonzilez, la segunda
puede ser respondida con que esta indecibilidad supone un trabajo de ampliacion de los
limites del reconocimiento, en este caso, de los limites de lo que merece ser llorado y de los
limites del duelo mismo, tradicionalmente considerado imposible con el cuerpo in absentia.
Ciertamente, Gonzalez “: No queria ser una Antigona” (2012: 13), pero solo a través de la
aceptacion de esa universalidad (“pero me toc6”) (2012: 13), en principio abstracta, y de su
desapropiacion, puede el texto enunciar la tension inherente a la universalidad concreta que
supone la particularidad del empefio del duelo por el cuerpo injustamente arrebatado que se
dedica a “(...) todas las Antigonas y Tadeos” (2012: 111). En la tercera seccion desarrollaremos
la forma en la que esta Antigona tamaulipeca es capaz de mostrar los mismos limites de la
tradicién a la que se adscribe y desapropia, pues, como ha sostenido Butler, “la tarea del
traductor poscolonial es, podriamos decir, precisamente poner en relieve la no convergencia
de discursos, de modo que uno pueda conocer, a través de las mismas rupturas de la
narratividad, las violencias fundacionales de una episteme” (2001b: 44). Este universal

desapropiado ya no puede establecer un criterio canénico de cumplimiento, sino que esta

Como escribe Butler: “el reclamo de universalidad siempre tiene lugar en una sintaxis dada, a través de un

cierto conjunto de convenciones culturales en un terreno reconocible” (2001b: 41).



puesto al servicio de la accion politica. Pero esta relacion dialéctica entre universal y

particular no es patrimonio exclusivo de la propuesta de Uribe. Lo que la obra de Uribe
C e e : , .

muestra es que la potencia significativa del personaje de Antigona se debe precisamente a su

constante traduccion cultural, a su constante reelaboracién, y no a una esencia previa y

arquetipica.

En lo relativo a la segunda de las desapropiaciones textuales que hemos mencionado, las
reescrituras de la Antigona sofoclea en el continente latinoamericano, la Antigona furiosa de
Gambaro (1996) cobra protagonismo debido al triple uso que Uribe hace de la obra. Tras
asegurar Antigona Gonzalez que “sin cuerpo no hay remanso” ni “paz posible para este
corazoén. / Para ninguno” (Uribe, 2012: 22), el texto hace suyas las palabras de Iani del Rosario
Moreno (1997) acerca de la obra de Gambaro: “:La argentina Griselda Gambaro utiliza la
figura de Antigona para criticar el gran nimero de desaparecidos durante la dictadura militar que
existio en su pais” (Uribe, 2012: 23). Con esta estrategia de curaduria, Uribe consigue coser en
el tiempo las reivindicaciones de Antigona furiosa y de Antigona Gonzdlez, que saben que no
habra paz para nadie hasta que los cuerpos de los seres queridos desaparecidos aparezcan. Pero
eso no es todo; en un ejercicio de reflexion metacuratorial, Uribe toma otra frase de Moreno:
“Antigona Furiosa es un pastiche” (2012: 23). Esta cita pone de manifiesto de manera indirecta
la verdadera naturaleza de su texto como un tejido compuesto por diversos elementos que se
combinan de manera original. Por tltimo, en este juego de espejos y pastiches, Antigona
Gonzdlez se vuelve a hacer eco de la Furiosa de Gambaro cuando, al cierre de la obra en el
pentltimo verso/pagina, manifiesta su deseo de enterrar a Tadeo a toda costa: “[ Siempre

querré enterrar a Tadeo. Aungue nazca mil veces y él muera mil veces.]” (2012: 97).

Vemos coémo la desapropiaciéon de Gambaro apunta de nuevo al alto grado de
autoconciencia reflexiva en el texto y a la de su tension universalista con el mito. El Polinices
del texto argentino aqui es suplantado por Tadeo, el hermano perdido de nuestra Antigona

fronteriza. Uribe mantiene el nombre propio sin cursiva como la marca de una restauracion



que deja constancia de las intervenciones con el fin de no falsear el contenido original. Con
esta transfiguracion el personaje de Tadeo se convierte en el representante de la tragedia
colectiva que asold Argentina durante la dictadura y que asola innumerables zonas de la

frontera mexicana.

Como Rivera Garza, Judith Butler es una figura tedrica central tanto para el ejercicio de
composicion de Antigona Gonzilez como para su contenido ético. Son varias las
desapropiaciones que de su texto El grito de Antigona (Butler, 2001a) hace la poeta, por no
decir que gran parte de la propuesta polifénica del libro y su hincapié en abrir un espacio de
duelo putblico de las vidas de los que ya no estan nace de la propuesta que la filosofa
estadounidense hace en Vida precaria. El poder del duelo y la violencia (2006) y Marcos de
guerra: las vidas lloradas (2010). En la primera de estas obras Butler sostiene que la condicion
precaria del cuerpo humano es la dimension fundamental para entender la existencia humana
como una existencia politica. Segin ella, que una vida sea politica implica que esta esta
constituida por el resto de seres sociales que la rodean. Por ello, la pérdida de cualquiera y el
duelo que esta pérdida conlleva inaugura un nuevo proceso de subjetivacion que se produciria
de manera colectiva. En Marcos de guerra la filosofa retoma esta configuracion de la
subjetividad politica y diferencia la precariedad (precariousness), ese riesgo a la desaparicion
compartido por todos, de la precaridad (precarity), que se refiere a comunidades especificas

cuyas vidas no han alcanzado el derecho a ser lloradas:

La precaridad [precarity] designa esa condicion politicamente inducida en la que ciertas
poblaciones adolecen de falta de redes de apoyo sociales y econémicas y estan
diferencialmente expuestas a los dafios, la violencia y la muerte. [...] La precaridad también
caracteriza una condicion politicamente inducida de la precariedad [precariousness], que se
maximiza para las poblaciones expuestas a la violencia estatal arbitraria que, a menudo, no
tienen otra opcion que la de apelar al Estado mismo contra el que necesitan proteccion

(Butler, 2010: 46).



La tesis que inaugura Butler en Marcos de guerra propone el ejercicio del duelo como
. , : .

una forma intrinseca a la politica que constituye a la comunidad como tal y reduce su mudez
puesto que, como sefiala la autora, “el duelo abierto esta estrechamente relacionado con la
indignacion, y la indignacion frente a una injusticia, o a una pérdida insoportable, tiene un
potencial politico enorme” (2010: 65). Uribe configura —o cura— una escritura desde un
nuevo sujeto colectivo, una multiplicidad de voces desapropiadas de si y consigo, para
constituir un “nosotros” que permite dar inicio al duelo publico de una comunidad precaria a

la que se le niega la posibilidad de llorar sus vidas perdidas.

Este ejercicio de desapropiacion de una multiplicidad de voces relacionadas de alguna
forma con el texto que describimos se intensifica en las secciones segunda y tercera de
Antigona Gonzalez. A lo largo de la segunda parte, “¢Es esto lo que queda de los nuestros?”
(2012: 29 y ss.), el texto intercala la cotidianidad de la vida de la protagonista, descrita por ella
misma, con las entradas que los voluntarios del blog Menos dias aqui escribian durante su
labor de “contar muertos” (Uribe, 2017: 49).° En este capitulo encontramos un fuerte
contraste entre la parte mas narrativa y personal del texto y la desapropiacion mas literal. Los
voluntarios del proyecto Menos dias agui rastrean en la prensa y las noticias todas las muertes
violentas que se producen en México para mantener viva la memoria de los asesinados y
reclamar paz, como ellos mismos afirman en el blog (Uribe, 2017: 48). Se seleccionan seis
entradas —o tuits— de hallazgos de cuerpos sin vida en diferentes estados del pais, todos con
la misma estructura, siguiendo las instrucciones de la primera seccion del texto, “Cémo

contar muertos”:

*De forma sorprendente, como relata Uribe (2017: 49), una de las voluntarias que participé en el proyecto se
llamaba Antigona Gonzélez, lo cual otorgd coherencia al proyecto de recuperacién de la princesa tebana en
un contexto de violencia especifico. La propia Uribe participb en el proyecto entre el 26 de diciembre de
2011 y el 1 de enero de 2012.



Tierra Colorada, Guerrero. 18 de febrero. El Se dedicaba a la compra-venta de automdviles. Eva

cuerpo sin vida de un hombre fue encontrado en la comin que viajara a Matamoros para comprar
presa La venta. Aunque todavia no ha sido vehiculos que después vendia en otras ciudades del
identificado, su brazo izquierdo tenia un tatuaje con el pafs. Asi se ganaba la vida Tadeo. No le iba tan

nombre “Josefina”, y en el brazo derecho llevaba mal. [...] (Uribe, 2012: 46, 47).

marcado el nombre “Julio”.

De nuevo a modo de sefial curatorial, Uribe sefiala en cursiva una frase que tomo de las
declaraciones de algtin familiar —“Se dedicaba a la compra-venta de automdviles”— para a
continuacion seguir el relato ficticio de la vida de Tadeo. Con ello, la autora quiso recrear
“una suerte de clamor” que insiste, como sefialara ella misma, en “la repeticion de la tragedia
una y otra vez en distintos escenarios” (Uribe, 2017: 49), la marca indeleble de la

sistematizacion de la violencia indiscriminada.

En las paginas que siguen a las notas, Antigona le habla directamente a Tadeo en
primera persona acerca de su cotidianidad tras la desaparicion, de la bisqueda incansable y el
anhelo del cuerpo ausente. Antigona también le habla al lector, desea que este conozca mas
detalles de su hermano perdido, y genera de nuevo, por otro lado, una suerte de identificacién

entre ambos cuerpos:

Asi transcurro cada mafiana. Escucho el despertador y te pienso. Me meto a la regadera y

mientras el agua fria resbala por todo mi cuerpo, pienso en el tuyo. Bajo a la cocina a hacer
, . . ’ ’

café y enciendo un cigarro. Sé que nunca te gust6é que no desayunara, pero desde que ya no

estas no hay nadie que me regafie por no hacerlo (Uribe, 2012: 49).

El colofén del texto lo constituye la cuarta forma de desapropiaciéon mencionada al
inicio, los testimonios de las familiares de varios desaparecidos en la frontera tamaulipeca que

Uribe rescata del articulo “Narcoviolencia, en la ruta de la muerte” de Sanjuana Martinez



(2011) y de otras declaraciones en periddicos del estado de Tamaulipas, que se convierten en la
parte principal de la trama narrativa. La recuperacion de testimonios, ya sea mediante
entrevistas o a través de la indagacion en archivos y hemerotecas, se ha consolidado como una

. ;. ;. . . .. ;. . 7
estrategia politica y estética muy extendida entre las artistas y activistas en América Latina
como forma de acercar realidades materiales a los relatos culturales producidos en torno a las

experiencias traumaticas de las tltimas décadas. Como sefiala Melissa Wright:

El testimonio es, simultineamente, la afirmaciéon de una identidad tanto personal como
colectiva. Su poder se deriva de la estructura narrativa en primera persona basada en la
autenticidad de la experiencia personal, pero su significacion recae en la afirmacién de que lo

personal representa una experiencia colectiva (Wright, 2007: 416) [traduccion propia].

En la tercera parte de Antigona Gonzdlez “Esta mafiana hay una fila inmensa” (2012: 59
y ss.),’ el texto recupera diversas declaraciones de familiares aparecidas en articulos de
periddico que se sitan como respuestas a una serie de preguntas desapropiadas del poema
Death de Harold Pinter (2005) y que sin embargo no son contestadas en sentido estricto,
generando asi un hiato entre la fria y casi burocratica serie de preguntas que evocan un

interrogatorio y el denso contenido emocional de los testimonios seleccionados:

"Es el caso de obras como las de Regina José Galindo, Voluspa Jarpa, Ménica Mayer o Lorena Wolfer, entre
otras. Para un estudio detallado del testimonio como estrategia narrativa en la literatura latinoamericana
reciente, crf. (Acedo Alonso, 2017).

*Esta tercera seccién recuerda y evoca al “En lugar de un prélogo” de la poeta rusa Anna Ajmétova, que puso
delante de su Réguiem (publicado por primera vez en 1963) y en el que narra cémo una mujer se le aproximé
en la fila que hacia a diario en las carceles de Leningrado para llevar comida a su hijo, prisionero en ellas. Esta
imagen recurrente emparenta asi Antigona Gonzdlez con otros textos centrales en lo que podria considerarse
una literatura del duelo. Para un tratamiento de estas cuestiones y de Ajméitova en concreto, véase (Thiebaut,
2014).



¢DONDE SE HALLO EL CADAVER?

s8e le hace normal que un antobis desaparezca y los

pasajeros muertos aparezcan en fosas?

¢ESTABA MUERTO CUANDO LO ENCONTRARON?
Mi mamd murid de pura tristeza. Se le cargd mucho. Se

nos fue sin volver a verlo.

¢QUIEN LO ENCONTRO?
5O gue todos los dias amanezcan cuerpos mutilados en

todos los pueblos vy las autoridades y la prensa

no digan nada?

¢COMO LO ENCONTRARON?

Lo queremos muertito.

encontrar aunque  sea
Necesitamos  sepultarlo, llevarle flores, rezarle una

oracion.

(Uribe, 2012: 77-80).

El texto continta con esta estructura de preguntas, que podrian pertenecer al curso de

la investigacion, y de respuestas desapropiadas de estos testimonios a lo largo de quince

paginas para llegar al apogeo narrativo de la pieza cuando Uribe multiplica la declaracion de

Maria Mercedes, Marisela, Marina Ortega, Maria Teresa o de Matilde Escalante —no sabemos

cudl de ellas— proveniente de un articulo del periédico La Jornada (Uribe, 2012: 106), para

declarar a modo de coro tragico (2012: 90-91):

¢LAVO EL CADAVER?

Somos muchos.

¢LE CERRO AMBOS OJOS?

Somos muchos.

¢ENTERRO EL CUERPO?

Somos muchos.

¢LO DEJARON ABANDONADO?

Somos muchos.

Cada una de las preguntas anteriores a la declaracién colectiva nos abren la puerta a las

historias de estas mujeres que escuchamos al unisono decir que Tadeo somos muchos y que

cada historia tiene un nombre propio que compone la tragedia colectiva de la frontera

tamaulipeca. En Antigona Gonzdilez encontramos en definitiva, la estructura narrativa que
b



describe Wright: la voz de una primera persona, que dota de autenticidad a lo relatado —y
que, en Antigona Gonzdlez pertenece al espacio de la ficcidn—, y una certificacién mediante el
documento testimonial, de que lo relatado “representa una experiencia colectiva” (Wright,
2007: 117). De no afirmarse, de no afirmar que las comunidades empobrecidas de la frontera
tamaulipeca y los migrantes que por alli tratan de cruzar se encuentran en una posicion de
precaridad extrema, el ejercicio ético que el texto de Uribe quiere poner en marcha —el duelo

colectivo de las y los desaparecidos y las y los asesinados— no podria jamas iniciarse.

“CONTAR” PARA NO OLVIDAR. MEMORIA Y DUELO

Para Jorge Aguilera y Eva Castafieda “el México del siglo XXI ha estado marcado por
un proceso politico traumatico” (2018: 86). Esto habria determinado la produccion artistica y
literaria de lo que llevamos de siglo en el pais, de forma que Antigona Gonzilez es tanto una
elaboracion del trauma de la violencia en Meéxico como una forma de confrontacion del
mismo. El texto es en si una forma de duelo que recuerda sin embargo que no hay duelo
posible sin el esfuerzo colectivo de reconocimiento y de memoria (cabe recordar que, para el
propio Freud, el duelo es un mabajo). Asi, la obra de Uribe esta concernida de forma eminente
por la memoria de todos y cada uno de los individuos desaparecidos y asesinados en México
como consecuencia de la guerra contra el narcotrafico. Ahora bien, ¢qué significa recordar a
los muertos y a los desaparecidos en este contexto? La memoria —“Mantener la memoria de
quienes han muerto” (Uribe, 2012: 11)— se articula en Antigona Gonzilez a través de una

. . . q o« .
preocupacion capital por los nombres, cuyo trabajo de recopilacion —“Instrucciones para
contar muertos” (2012: 9)— es la primera de las tres partes que conforman el texto. Se
’ <7 / . . ;.

produce aqui una tension, analoga a la de lo literario y lo artistico en general, entre la
particularidad inalienable del nombre que identifica un cuerpo y un propésito de vida

frustrado y la universalidad del proyecto de “Contarlos a todos” (2012: 11). Y esta inscripcion



se produce a través de una forma particular de escritura que es capaz de preservar dicha

tension en la indecibilidad misma entre una interpretacion literal y una simbodlica o figurada.

Consideremos dos ejemplos. El primero se da en la ya citada linea que dice “Contarlos
a todos” (11). En sentido literal, se trata de contribuir a una lista que lleva la cuenta de los
asesinatos violentos en México. Pero en sentido figurado puede refererirse al propio acto de
narrarlos, interpretaciéon que parece plausible dado el mencionado alto grado de
autoconciencia y reflexividad que se aprecia en el texto. Es en esta tension que la idea de una
memoria universal entra en conflicto con la particularidad del cuerpo buscado por Antigona,
en una tensién productiva que recorrera toda la pieza.” El segundo se da de forma seguida:

Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podria

ser el mio.

El cuerpo de uno de los mios.

Para no olvidar que todos los cuerpos sin nombre

son nuestros cuerpos perdidos.

Me llamo Antigona Gonzalez y busco entre los

muertos el cadaver de mi hermano (2012: 11).

De forma evidente se hace que entre el contar y el nombrar se establezca una relacién
sinonimica que refuerza la interpretacion no literal, pero ademas se ofrece una nueva
ambigiiedad que se ira desarrollando en la propia confusién del cuerpo de los familiares. “Este
cuerpo podria ser el mio” es una férmula sutilisima de expresar mediante una deixis una gran

cantidad de informacion: la primera, la dificultad de identificar a los cuerpos por los efectos de

9 . . . . . .
En la idea de una memoria universal resuena la tercera de las tesis “Sobre el concepto de historia” de Walter

Benjamin: “para la historia nada de lo que una vez aconteci6 ha de darse por perdido” (Benjamin, 2008: 306).



la violencia sobre ellos; la segunda, en tensién con la primera, que el cuerpo que se tiene
delante pudiera ser el buscado; la tercera, que el cuerpo que yace delante de quien enuncia la
deixis promueve en él una relacién de sustitucion: “este cuerpo sin vida podria ser el mio,
dada la omnipresencia de la violencia”. Asi, la identificacion del cuerpo es también una
identificacién imaginaria entre el superviviente que se sabe vulnerable y el cadaver yacente.
“Este cuerpo podria ser el mio”, pero ¢cual este? ¢el cuerpo que cuento o el cuerpo con el que
cuento? ¢cual mio? ¢el que busco o el mio propio, que podria estar siendo buscado? La fuerza

expresiva de esta ambigiiedad se expresa en la Gltima seccion:

La absurda, la extenuante, la impostergable labor de desenterrar un cuerpo para volver a
enterrarlo. Para confirmar en voz alta lo tan temido, lo tan deseado: si, sefior agente, si, sefior

forense, si, sefior policia, este cuerpo es mio (2012: 73).

Tras la primera declaracion irrumpe una segunda voz, la de quien pidié a Uribe que
escribiese la obra, que hace que la realidad extraestética entre en el texto y socave la
posibilidad de una interpretacién excesivamente simbolica o universalista: “Soy Sandra
Mufioz, vivo en Tampico, Tamaulipas y quiero saber donde estan los cuerpos que faltan. Que
pare ya el extravio” (2012: 12). Los cuerpos que faltan son los cuerpos perdidos, y la busqueda
de la hermana, que se tensa con la universalidad del mito griego, es una blsqueda que
pretende enfrentar la conversion de la pérdida en ausencia y, con ello, en un olvido imposible
de deshacer.” A eso se refiere el descanso: “Quiero el descanso de los que buscan y el de los
que no han sido encontrados” (2012: 12), es el descanso de la posibilidad de clausura del duelo
al poder negar el vacio —“Donde antes ta ahora el vacio” (2012: 17)—, la indeterminacién que
se abre y cuya clausura es el objetivo de la basqueda: “Rezo para que tu cuerpo ausente no
quede impune. Para que no quede anénimo. Rezo para tener un sitio a donde ir a llorar”

(2012: 26) o bien en este otro pasaje: “Asi que me voy con el estbmago vacio al trabajo y

"°Cfr. (Alirangues, 2018).



mientras conduzco pienso en todos los huecos, en todas las ausencias que nadie nota y estan

ahi” (2012: 50).

Para poder llenar ese vacio, Antigona debe enfrentar y ser capaz de transgredir un
silencio, el de las Ismenes que vienen cifradas en la actitud del hermano mayor de Antigona y
Tadeo y en la mujer de este tltimo (Uribe, 2012: 20)."" Ese silencio, impuesto por un
indeterminado “ellos” que serian los que habrian desaparecido a Tadeo (2012: 17) es el que el

. , .
que a su vez el propio texto desafia. En el discurso de estas Ismenes aparecen dos elementos
dignos de atencién. Por un lado, el diagndstico de la ausencia de ley, que es correcto, y una
respuesta quietista ante esta ausencia de ley, ante esta desintegracion del estado, cifrada en un

principio de realidad represivo:

Son de los mismos. Nos van a matar a todos, Antigona. Son de los mismos. Aqui no hay ley.
Son de los mismos. Aqui no hay pais. Son de los mismos. No hagas nada. Son de los mismos.
Piensa en tus sobrinos. Son de los mismos. Quédate quieta, Antigona. Son de los mismos.
Quédate quieta. No grites. No pienses. No busques. Son de los mismos. Quédate quieta,

Antigona. No persigas lo imposible (2012: 21).

La consideracion de la ausencia de ley es determinante para comprender de qué modo
este texto aporta una perspectiva insolita en las reescrituras de la Antigona sofoclea. No solo
las interpretaciones clasicas han operado en un esquema de comprension del conflicto entre el
parentesco y el estado o entre las leyes divina y humana, sino que los textos literarios suscritos
a esta tradicion interpretativa nunca habian prescindido de la figura, hasta ahora elemental, de

12 . . .
Creonte.” La figura de Creonte, que aparece mencionada en una ocasion, se disuelve y

"Merece la pena recordar que en la interpretacién de Hegel, Ismene es considerada la representante de la
gente corriente, del sentido comun. Para una consideracion detallada de la tradicién interpretativa y de
reescrituras en Europa no puede eludirse el ya clasico libro de George Steiner Antigones (1987). Para esta
consideracion en concreto del rol de Ismene en la interpretacion de Hegel véase (Steiner, 2013: 65).

"En este sentido, como mencionibamos, se trata de una forma de traduccién cultural del mito. De acuerdo

con la propuesta de Butler: “La traduccion puede tener su posibilidad contracolonialista, puesto que también



confunde, por un lado, con las Ismenes que callan y con el “ellos” indeterminado de los

perpetradores:

Ellos dicen que sin cuerpo no hay delito. Yo les digo que sin cuerpo no hay remanso, no hay

paz posible para este corazon. (2012: 22)

Supe que Tamaulipas era Tebas

y Creonte este silencio amordazandolo todo (2012: 63)

Se produce entonces ese triple silencio (el de quienes ni siquiera llaman para pedir un
rescate, el de quienes piden a Antigona que no grite, y el del Estado) que se anuda en la
indeterminacién de un “ellos” frente al que esta Antigona postclasica se erige en la
persistencia de su busqueda. En un segundo sentido puede considerarse que Antigona
Gonzilez problematiza la tradicién en la que quiere insertarse. En una de las notas de
aparecidos incorporadas se describe como “Los cuerpos estaban siendo devorados por la fauna
silvestre que habita en la region” (2012: 55). De este modo el texto indica el propio papel
precario que juegan todas las Antigonas que quisieron y quieren proteger los cadaveres de
“fieras y perros”, sefialindose la ausencia de la figura de Antigona, pues frente al cadaver
singularizado de Polinices en Sofocles, la realidad de la violencia en México es la realidad de la
despersonalizacién y de la efectiva imposibilidad de llevar a cabo la defensa de los cuerpos:

“son mads los ausentes denunciados que los cuerpos aparecidos” (2012: 64).

expone los limites de lo que el lenguaje dominante puede manejar. No siempre ocurre que el término
dominante al ser traducido al lenguaje (giros idiomaticos, normas discursivas e institucionales) de una cultura
subordinada siga siendo el mismo. En realidad, la figura misma del término dominante puede alterarse al ser
imitado y redesplegado en ese contexto de subordinacion” (Butler, 2001b: 44). Lo que en un contexto como
el mexicano supone la ausencia de Creonte es asi al mismo tiempo la evidencia de que en ningln otro
contexto se habria debido enfrentar la ausencia de autoridad estatal como el fendmeno elemental del

conflicto.



En contra de lo anterior, la forma de la rememoracién se produce, como veiamos, a
través de una doble estrategia: la progresiva particularizacion de la historia de Tadeo en la
seccion segunda “¢Es esto lo que queda de los nuestros?”, y la aparicién de casos concretos
sucedidos en México a través de la reproduccion de notas de prensa y del blog Menos dias aqui,
que también se produce de manera creciente y acumulativa, lo que pareceria querer cumplir
con la imposible efectuacion de una memoria universal de todos los casos particulares, de
nuevo, con la idea de “nombrarlos a todos” (2012: 11). Frente a este esfuerzo de la busqueda, y
en ausencia de Creonte, lo que se encuentra frente a Antigona es mas bien un olvido
programado y deliberadamente producido por los asesinos y los silencios de la administracion
y del miedo. Asi, lo que se encuentra entre Antigona Gonzalez y el cuerpo de su hermano es
el tiempo mismo que inexorablemente convertira su pérdida en una ausencia sin resto: “Por
eso te pienso todos los dias, porque a veces creo que si te olvido, un solo dia bastara para que
te desvanezcas” (2012: 37). Se trata de un tiempo repetitivo y acumulativo el que ha de
enfrentarse como un sucederse de la rutina, del tiempo natural que no entiende de la

excepcionalidad que la desaparicion crea en la vida de los familiares:

Los dias se van amontonando, Tadeo, y hay que comprar el gas, pagar las cuentas y seguir
yendo al trabajo. Porque desde luego que a una se le desaparezca un hermano no es motivo
de incapacidad. A una le dicen en la sala de maestros cuanto lo siento, ojald que todo se
resuelva, me apena mucho tu caso. Una es comidilla de uno, o dos, o tres dias, tal vez hasta
una semana. Pero luego ese chisme se vuelve viejo. La vida nunca detiene su curso por
catastrofes personales. A la vida no le importa si tu dafio es colateral o no. La rutina
contintia y tu tienes que seguir con ella. Como en el metro, cuando la gente te empuja y la
corriente te arrastra hacia adentro o hacia afuera de los vagones. Cosa de segundos. Cosa de

inercias. Asi voy flotando yo, Tadeo (2012: 48).

Aqui todos somos invisibles. No tenemos rostro. No tenemos nombre. Aqui nuestro

presente parece suspendido (2012: 61).



Por otro lado, la mencionada tensién que se establece entre cada caso particular de cada
victima de la violencia y el propio hecho de que la violencia existe como aquello que no solo
no considera, sino que erradica e iguala las diferencias y por lo tanto consiste principalmente
en la destruccidon de la particularidad, es uno de los elementos que de forma mas insistente
recorre el texto de Uribe:

Vine a San Fernando a buscar a mi hermano.
Vine a San Fernando a buscar a mi padre.
Vine a San Fernando a buscar a mi marido.

Vine a San Fernando a buscar a mi hijo.

Vine con los demas por los cuerpos de los nuestros (2012: 62).

Esta estructura iterativa se refiere a la particularidad que en su propia reiteracion apunta
a la produccion masiva de muerte y desaparicion como una cadena de posiciones sustituibles.
Sin embargo, en el gesto que inscribe dicha disolucion se funda la posibilidad de una
comunidad de los y las que buscan “los cuerpos de los nuestros”. O, por mejor decirlo, aqui se
opera una descentralizacion del rol de Antigona como “hermana absoluta” a través de su
identificacién con otras posiciones y con el significante general del desesperado por la
ausencia. Esto se encuentra en contra de las lecturas que reivindican una actitud particularista
en Antigona, basadas en el fragmento en el que habla de la insustituibilidad de Polinices en
Sofocles (vv. 891y ss.). En el caso de Antigona Gonzdlez, por el contrario, es la sustituibilidad
de los cuerpos la que refiere la omnipresencia de la violencia, del mismo modo que mas
adelante ser4 la fungibilidad de las posiciones relativas a un mismo caddver: “:QUIEN ERA
EL PADRE O HIJA, O HERMANO O TIO O HERMANA O MADRE O HIJO DEL

CADAVER ABANDONADO?” (2012: 81).

Pero esta tension no se resuelve ahi, sino que es correlativa a la que se da entre las
interpretaciones literal y simbolica que mas arriba tratabamos y a su vez a la que se establece

entre la propia realidad material de la violencia y el esquema universalista que Uribe plantea al



ubicar su texto en la mas amplia red de reescrituras de Antigona. Esta tension se sintetiza en
una de las citas que Uribe introduce y que, al estetizarse desde un articulo académico adquiere
la dimensi6én de una constelacion imaginativa en la que se produce la memoria al relacionar la
universalidad de la violencia (el mito, Polinices) con la realidad extraestética: “[ £l cuerpo de

Polinices pudriéndose a las puertas de Tebas vy los cadaveres de los migrantes]” (2012: 65).

CONSIDERACIONES FINALES

Las dos partes en las que se ha dividido este articulo responden a lo que consideramos
las dos fases del complejo proyecto de composicién de Antigona Gonzdlez; un viaje que parte
de las herramientas de desapropiacién hacia la constitucion de un sistema textual de autoria
colectiva que se ubica en la tension productiva entre particularidad y universalidad que hace
de esta obra un ejemplo de traduccion cultural en el sentido propuesto por Butler. Merece la
pena sefialar que el movimiento central del texto de Uribe arrastra hacia la idea —expresada de
manera tedrica o filoséfica por Rivera Garza y Judith Butler— de la necesidad de abrir un
espacio publico de duelo en el que seamos cuestionados en relacidn a la reconsideracion de
qué vidas merecen ser vividas y de qué vidas merecen ser lloradas. Si es cierto, como quiere
Butler, que el duelo abierto esta tan “estrechamente relacionado con la indignacién” (2010:
65), queda abierta todavia la pregunta por la posibilidad de un duelo colectivo. Si debe ser
colectivo, Butler se pregunta “como podriamos repensar el ‘nosotros’ en términos globales
para hacer frente a una politica de imposicion” (2010: 63). A lo largo de Antigona Gonzilez y
a través de estructuras iterativas que tratan impotentemente de lograr una memoria universal
de todas las victimas —una impotencia que es sin embargo imprescindible y que no logra que
Antigona ceje en su empefio y abandone la busqueda— Uribe ofrece una posible respuesta a
esa pregunta al producir un texto polifénico y desapropiado que habla desde y con las
victimas y no por ellas. Dejemos abiertas las preguntas, al igual que el trabajo del duelo por lo

ausente debe ser permanente e incancelable, y terminemos con la desapropiacion de la fuerte



interpelacion de Uribe, que puede contener en si misma otra forma de responder a esas

preguntas abiertas:

Yo también estoy desapareciendo, Tadeo.

Y todos aqui, si tu cuerpo, si los cuerpos de los

nuestros.

Todos aqui iremos desapareciendo si nadie nos bus-

ca, si nadie nos nombra.

Todos aqui iremos desapareciendo si nos quedamos
. , .y . ’
inermes solo viéndonos entre nosotros, viendo cémo

desaparecemos uno a uno (2012: 93).
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