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RESUMEN: Francia  es  uno  de  los  países  con  los  que  la  pensadora  andaluza  María

Zambrano se relacionó de forma más contradictoria. Tras una estadía breve tras La Retirada

en 1939, la autora volverá al país galo durante dos temporadas: estará entre 1946 y1951 en

París; y entre 1964 y 1979 en La Pièce-Crozet en el departamento de Jura. Interesa este último

periodo debido a su connotación de aislamiento voluntario, aunado a su proyecto de crear su

propia ciudad, La Pièce, la cual se convertirá en una invención capaz de representar el tejido

transnacional forjado durante más de tres décadas  de exilio.  Así  pues,  el  objetivo de este

estudio será dilucidar  dicho lugar trasgresor  situado en el Jura.  Los ejes  que guiarán este

análisis serán la relación de la autora con los lugares habitados, por una parte, y, por la otra,

sus estrategias de vinculación más allá de las fronteras.

PALABRAS CLAVE: María  Zambrano,  transnacionalismo,  exilio  español  republicano,

itinerario del exilio, comunidades intelectuales en el exilio

ABSTRACT: France  is  one  of  the  spaces  with  which  the  Andalusian  writer  Maria

Zambrano related to more contradictions. In addition to a brief stay after La Retirada in

1939, the author will return to France from 1946 to 1951 in Paris, and from 1964 to 1979 in

La Pièce-Crozet in the Jura. This last stay is of interest due to its connotation of voluntary

isolation, combined with the project of establishing a city of her own. La Pièce thus became a

geographical invention capable of housing the transnational space forged during more than

three decades of exile. The aim of this study will be to shed light on this transgressive space in

the Jura. The axes that guide this analysis are the author’s relationship with the inhabited

places, on the one hand, and, on the other, her strategies to link them beyond geographical

borders. 

KEYWORDS: María  Zambrano,  transnationalism,  Spanish  Republican  exile,  exile

itinerary, intellectual communities in exile
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1. INTRODUCCIÓN

El exilio español republicano, cuyo origen simbólico se sitúa en el cruce de la frontera

francesa en el invierno de 1939, abrirá, como bien se sabe, un amplio panorama geográfico en

ocasiones  difícil  de  descifrar  debido a  los  periplos  seguidos  por  los  refugiados.  Entre  las

destinaciones más recurrentes está Francia, lugar de paso obligado para todos y, para algunos,

lugar de acogida; Cuba, primera parada en la ruta marítima; México, destino que contó con el

apoyo  gubernamental  hacia  el  bando  republicano;  Argentina,  con  una  sólida  red  de

intelectuales que forjaron un espacio propicio para el desarrollo de la cultura española en el

exilio. Ahora bien, el itinerario de las personas exiliadas se enriquece y se complejiza gracias a

sus relaciones de intercambio cultural que no sólo traspasaban fronteras —de Francia, a Cuba,

a México, etc.—, sino que además convergían en epicentros no siempre coincidentes con sus

países de acogida. Un claro ejemplo de esto es la revista argentina Sur, cuyo interés por hacer

circular la obra de los pensadores afines a la República española propició que en sus índices

coincidiera una buena parte de las y los autores del exilio (Pasternac, 2005). Lo mismo sucedió

con los proyectos editoriales: Losada en Argentina o el sello Tezontle —más tarde vinculado

al Fondo de Cultura Económica— en México fungieron como plataforma para estos autores

(Cervantes Becerril, 2020). La continuidad de la comunidad intelectual española se extiende a

sus lugares de tránsito, residencia e intercambio cultural (Jato, 2020), de modo que analizar la

trayectoria de estos autores exige tener presentes sus desplazamientos geográficos y, no menos

importante,  su  red  transnacional  de  contactos  que  comprende  tanto  a  otros  exiliados,

residentes o no en el mismo país, como a intelectuales provenientes de los países de acogida,
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pues  los  productos  culturales  del  exilio  español  son  inimaginables  sin  figuras  clave  del

pensamiento hispanoamericano como Alfonso Reyes o Victoria Ocampo.

¿Cómo podría situarse el transnacionalismo en relación con los y las autoras del exilio

español?  Tal  acercamiento presupone  un conflicto  cronológico,  puesto  que  este  concepto

cobra fuerza en los años noventa con el inicio de las comunicaciones digitales; esto es, cinco

décadas  después  del  inicio  del  éxodo  republicano.  Sin  embargo,  el  transnacionalismo  en

cuanto fenómeno migratorio no es exclusivo de dicha época (Portes, Guarnizo, & Landlot,

1999).  Veamos su evolución como concepto.  El  transnacionalismo surgió en oposición al

método de estudio nacionalista que se interesaba por medir los niveles de integración de un/a

migrante a su nuevo país. Ya desde 1960 había comenzado a hablarse de la especificidad étnica

de las comunidades migrantes, pero no fue sino treinta años más tarde, en 1990, que el auge

de las nuevas tecnologías puso en evidencia el espacio virtual transfronterizo en el que los

migrantes se desenvolvían. Este fenómeno hace posible conservar la vinculación afectiva con

personas del país de origen, al mismo tiempo que se construyen nuevas relaciones en el país

de acogida (Schiller, Basch, & Blanc-Szanton, 1992; Green, 2019). Así pues, a esta red virtual

de interacción que traspasa las fronteras nacionales se le llamó transnacionalismo. En los años

siguientes tuvo lugar una discusión sobre la preexistencia del transnacionalismo. Las y los

historiadores  sostenían  que  durante  los  siglos  XIX y  XX este  carácter  transnacional  se

encontraba asentado en documentos impresos. La única diferencia es que hacia el final del

siglo XX este intercambio se desplazó a soportes digitales. El cambio consistió, por lo tanto, en

los medios —de las cartas a las videoconferencias— y no en la voluntad de comunicación. Por

lo  que,  si  bien  el  transnacionalismo  es  un  concepto  reciente,  el  fenómeno  al  que  hace

referencia data de tiempo atrás (Green, 2019: 65). Como explica Nancy Green, en los últimos

años  ha  tenido  lugar  un  replanteamiento  de  lo  transnacional  que  ve  en  los  avances

tecnológicos  un  medio  favorecedor,  pero  no  exclusivo  de  este  tipo  de  interacción

transfronteriza  (2019:  64),  lo  cual  invita  a  entender  el  transnacionalismo  desde  una
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perspectiva  más  amplia;  es  decir,  como  mecanismo  de  vinculación  a  través  de  espacios

geográficos, políticos y culturales distantes entre sí. 

Una  vez  hecha  esta  aclaración  metodológica,  veamos  las  vertientes  que  ofrece  el

transnacionalismo en el estudio de autoras/es del exilio. Este enfoque propone que las redes

de interacción transfronterizas se basan en la percepción de una identidad en común, con

frecuencia, basada en el lugar de origen junto con los rasgos culturales y lingüísticos asociados

a este (Vortec, 2001). El rasgo unificador más evidente entre la gente española exiliada son los

ideales de la España de la República: evocación histórica e ideológica que con el paso del

tiempo se convertirá en una imagen atemporal capaz de reunir a los intelectuales del exilio en

torno a ella. Como retrata Max Aub en La verdadera historia de la muerte de Franco (1960), los

cafés de la Ciudad de México se convirtieron en centro de conversaciones repetitivas sobre la

guerra de España y los proyectos del regreso: 

Lo único que no variaba era el tema, ni el tono, de las discusiones: 

—Cuando caiga Franco…

—Aquello no puede durar.

—Tiene que caer…

—¿Ya leíste que…

—Es cuestión de días…

De semanas, de meses —a lo sumo—. Los que dudaban acababan callando, apabullados.

El ruido, las palmadas (indicadoras de una inexistente superioridad de mal gusto), la algarabía,
la barahúnda, la estridencia de las consonantes, las palabrotas, la altisonancia heridora; días,
semanas, meses, años, iguales a sí mismos; al parecer, sin remedio (Aub, 1979: 20).

Este elemento identitario desembocó en una relativización del espacio; a saber, ciudades

por las que no pasa el tiempo, cruces de fronteras, e incluso, diseños imaginarios de nuevas

urbes.
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La percepción subjetiva del espacio por parte de las personas migrantes y exiliadas ha

llamado la atención de la geografía contemporánea. Para entender este fenómeno Yi-Fu Tuan

propone deslindar la noción de ‘espacio’ de la de ‘lugar’. Mientras que el espacio corresponde

a una dimensión abstracta y abarcadora, el lugar es una representación que se desprende de la

experiencia. El lugar constituye un punto de asentamiento de cara a la indeterminación del

espacio. Esto le da un carácter simbólico indispensable para toda construcción identitaria en

cuanto referente de pertenencia. En el exilio se acentúa la importancia de estos lugares, puesto

que o bien se han quedado en el país de origen, o bien están por ser forjados en el de acogida

(Tuan, 1970: 126). Al estar alojados en la memoria, los lugares evocados por los exiliados se

refieren a sitios concretos, pero dotados de significaciones propias de la experiencia de cada

individuo. Esta visión subjetiva se aprecia de forma particular en la transmisión de la primera

a  la  segunda  generación del  exilio:  aquella  que  creció  en  el  país  de  acogida.  La  segunda

generación suele heredar una colección de lugares evocados que no siempre coinciden con sus

delimitaciones geográficas (Santos, 1996: 61). Es este el caso de los sujetos hispano-mexicanos,

conocidos como la generación Nepantla, quienes reprocharon haber crecido con una imagen

anacrónica por demás alejada de la España que a ellos les tocará conocer (Muñiz-Huberman,

2002: 155-165).

2. MARÍA ZAMBRANO Y EL TRANSNACIONALISMO

En vista de lo anterior, este estudio propone que un enfoque transnacional, si bien a

primera vista asociado con el exilio español, podría ofrecer una perspectiva enriquecedora en

relación con los  y las  autoras  cuya  huella  se  encuentra  diseminada  entre  los  continentes

europeo y americano. El acento del transnacionalismo en las conexiones que traspasan las

fronteras nacionales supone una mayor soltura al acercarnos al exilio español, puesto que

cuestiona  la  necesidad  de  situar  a  sus  autores  en  una  sola  tradición,  ya  sea  la  española,

excluyendo la hispanoamericana, o viceversa. Desde el transnacionalismo, por el contrario,
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estos  escritores  serían  estudiados  desde  su  complejidad  geográfica.  Tal  es  el  caso  de  la

pensadora andaluza María Zambrano (Málaga, 1904 - Madrid, 1991). Si bien la autora nació y

murió en España, el itinerario de su exilio atraviesa Francia, México, Chile, Cuba, Puerto

Rico,  Italia  y  Suiza,  sin  contar  con  su  presencia  editorial  en  países  como  Argentina  o

Colombia.  Entre  sus  múltiples  desplazamientos,  llama  la  atención  su  tercera  estadía  en

Francia, de 1964 a 1979, durante la cual la escritora construyó una ciudad a su medida en la

región del Jura. La Pièce, como se verá más adelante, fue una invención geográfica en la que la

nación gala no figuraba como país. En este lugar el círculo de amistades creado desde el exilio

dibuja  un  mapa  transnacional  por  demás  amplio:  diferentes  continentes,  nacionalidades,

lenguas,  disciplinas y creencias religiosas.  De ahí que un concepto metodológico como el

transnacionalismo pueda ser relevante al analizar la trayectoria de Zambrano.

En cuanto a los estudios realizados sobre la filósofa, al abordar su visión del exilio el

enfoque más recurrente se orienta hacia el concepto zambraniano de tiempo (Eguizabal, 1999;

Balza,  2000;  Abellán,  2006).  Esto está  motivado por su obra,  pues  muchos de sus  textos

plantean  que  en  el  destierro  la  falta  de  un  espacio  propio  se  sobrelleva  gracias  a  la

consagración a la dimensión temporal:  aunque un exiliado no tenga tierra, puede, y debe

tener, una identidad basada en el devenir temporal (Abellán, 2006: 72). Sin restar importancia

a estas reflexiones de innegable relevancia filosófica y poética, en esta ocasión, con la finalidad

de  ampliar  las  posibilidades  hermenéuticas  en  torno  a  la  autora,  proponemos  centrar  la

atención en su relación con el espacio desde una perspectiva transnacional. Preguntas como

¿cuál fue la relación de la autora con los lugares habitados? y ¿cómo construyó y conservó su

red transnacional de intercambio intelectual? guiarán este análisis. Primero comentaremos el

itinerario de la andaluza y su relación con los lugares habitados; por ejemplo, si participó en

el campo cultural del país de acogida, o si estuvo presente en las casas editoriales locales.

Después, nos referiremos a los vínculos mantenidos a lo largo de su exilio. Nos centraremos

en su tercera estadía en Francia y veremos que la autora, en este momento de madurez, decide
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relacionarse tanto con sus compañeros de exilio, como con los vínculos provenientes de sus

estadías en otros países. 

3. ITINERARIO DEL EXILIO

Una vez fuera de España, la elección de las personas exiliadas en relación con su nuevo

lugar de residencia estuvo motivada, en buena medida, por las circunstancias:  contactos e

invitaciones institucionales. Sin embargo, un margen de acción implicaba permanecer en el

mismo sitio hasta que fuera posible el regreso o desplazarse de un lugar a otro sin mayores

intenciones de arraigo en cada país visitado. Zambrano optó por la segunda opción y teorizó

sobre  ella  bajo  el  concepto  de  “centro  móvil”  según  el  cual  una  vez  vetado  el  lugar  de

pertenencia inicial, el individuo exiliado puede llevar su centro consigo mismo y detenerse en

cualquier parte, pues su casa está en su corazón y en su memoria (Zambrano, 1977: 59). Nos

atrevemos a afirmar, sin embargo, que esta idea no proviene tan solo de una construcción

poético-conceptual, visto que varios cambios de residencia de la escritora fueron dictados por

la mala suerte o por situaciones claramente trágicas. 

Hagamos un recuento del peso que tuvieron los países que componen el itinerario de la

andaluza. México estuvo marcado por una serie de desavenencias. La autora llegó a este país

en 1939 invitada por el gobierno mexicano. El motivo inicial de la invitación era integrarla

como profesora en la Casa de España en México, pero este proyecto no pudo llevarse a cabo,

pues llegaron otros profesores con más antigüedad y con trayectorias consolidadas para los

que también era necesario encontrar un sitio de trabajo. Entonces, Zambrano fue enviada a

una universidad de provincia, la Universidad Michoacana, en la que le exigieron orientar sus

clases de filosofía hacia el materialismo histórico (Sánchez Díaz, 2004: 111-124). Molesta por

esta imposición de cátedra,  al  cabo de un par de cursos viajó a Cuba para impartir  unas

conferencias y no volvió a México sino hasta 1949, cuando le ofrecieron la cátedra de filosofía
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en la Universidad Nacional Autónoma de México que dejaba Juan David García Bacca. La

autora en un primer momento aceptó el puesto, pero renunció poco tiempo después. En

Cuba, en cambio, sabemos por su obra que ahí pasó una de las temporadas más agradables de

su  exilio  y  también una  de  las  más  productivas  gracias  a  los  intercambios  con el  grupo

Orígenes:  integrado  por  José  Lezama  Lima,  Virgilio  Piñeira,  Cintio  Vitier,  entre  otros

(Sánchez-Grey Venegas, 2011). Es en La Habana donde escribe las primeras versiones de La

tumba de Antígona (Zambrano, 2012), además de sus ensayos, peculiares en el conjunto de su

obra, sobre la situación de las mujeres en la época moderna. Sin embargo, la noticia de la

enfermedad y muerte de su madre fue la razón por la que la autora abandonó la isla en 1946.

Con Puerto Rico tuvo una relación accidentada. Las intenciones de invitarla a la universidad

para ocupar un puesto de profesora de filosofía se frustraron debido a los cambios políticos

que atravesaba el país en sus relaciones con Estados Unidos. No obstante, a su vinculación

con el campo cultural puertorriqueño (Aviles Ortiz, 2016) se deben los ensayos  Persona y

democracia (Zambrano, 1958) y El freudismo, testimonio del hombre actual (Zambrano, 1940).

Italia representó otra experiencia accidentada. Además de ser un periodo de notables carencias

económicas, conflictos sociales y políticos hicieron abandonar el apartamento donde vivía en

Roma (Bergagna,  2017).  Tales  vicisitudes  se  encuentran  en  la  correspondencia  con Elena

Croce (Croce, 2015).  Gracias a estas cartas sabemos que Zambrano perdió su permiso de

residencia debido a denuncias anónimas que se quejaban de su imponente corte felina, pero

que,  en  realidad,  llevaban  de  fondo  la  desconfianza  frente  a  su  pasado  rojo  al  ser  una

intelectual afín a la República española. Acusación por demás injusta, pues, como acabamos

de mencionar,  la  razón por la  que abandonó la  academia mexicana fue precisamente por

haber rechazado la imposición de una cátedra orientada hacia la ideología comunista. Con

todo, durante esta estadía en Roma la autora se encontró rodeada de un cálido grupo de

intelectuales del exilio español —entre ellos José Bergamín, Enrique de Rivas, Ramón Gaya—

así como de figuras clave del campo cultural italiano, además de Elena Croce, están Elemire

Zolla, Cristina Campo, Silvia Croce y Leonardo Cammarano, entre otros. Esta época fue de
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gran importancia para su obra. De ella data la versión final de su libro El hombre y lo divino

(Zambrano, 1955), lo mismo que sus textos erótico-místicos y el ensayo “Para una historia del

amor” (1955: 238-254). También, es en la capital italiana donde la autora se encuentra con su

“amante”, forma en que se refería a la estela del adolescente en la Via Appia (Ferrucci, 2004).

La relación con estos países está documentada en sus prólogos y en sus cartas. Por el

contrario,  situar  a  Francia  en  su  trayectoria  requiere  una  indagación  más  exhaustiva.

Pensemos que durante un buen tiempo, antes de que empezara a clasificarse el material que la

autora fue dejando por el camino y se sistematizara su biografía, no estaba claro si Francia era

uno de sus lugares de acogida en el exilio. Figuraba, más bien, como lugar de paso. Parecía que

en realidad había permanecido más tiempo en Italia y luego se había mudado a Suiza. Ahora

sabemos que no es así, que estuvo en Francia de 1964 a 1979 (Tejada, 2013). Al margen de la

precisión de los datos biográficos, es relevante detenerse en estas confusiones geográficas. ¿A

qué se debe el que no se asocie a Zambrano con el país galo? Posiblemente a los vínculos que

ella estableció, o no, con esta nación. Para empezar, rara vez encontraremos referencias a

Francia en su obra, a diferencia de Cuba,  Italia o México.  Cuando Zambrano estuvo ahí

escribió  sobre  La  Pièce  y  firmó  cartas  desde  esta  ‘ciudad’.  Sin  embargo,  la  Pièce  no  se

encuentra en los mapas, pues en realidad es el nombre de una calle que está en Crozet, un

pueblo en la región del Jura, situado a 17 kilómetros de Suiza. Tal vez de ahí provenga la

confusión. 

Zambrano había estado en Francia durante dos temporadas breves. En 1939, después de

La Retirada,1 ella se desplaza junto con su familia a París, donde se quedarán su madre y su

hermana. Pocas semanas después irá a México. Con todo, este primer momento en Francia

marca el comienzo de su exilio. Para Zambrano la derrota no se hizo presente durante La

Retirada. El verdadero sentimiento de fracaso vino al reconocerse ajena al nuevo espacio en el

1La Retirada se refiere el momento histórico en que las personas exiliadas afines a la República Española
atravesaron la frontera francesa entre el 28 de enero y el 13 de febrero de 1939.
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que  se  encontraba.  En  Deliro  y  destino (Zambrano,  1989)  cuenta  que,  hospedada  en  un

albergue en Perpignan, se sobresaltó al oír el ruido de unas personas que se acercaban. Temía

que  fueran  agentes  de  la  policía,  pero  sólo  eran  unos  viajeros  franceses.  Es  ahí  cuando

Zambrano dice sentirse vencida. Se da cuenta de que las personas de su entorno vivían en una

realidad distinta y desconocían la angustia de las españolas en el sur de Francia en aquella

época. De La Retirada recuerda el espíritu de grupo y la solidaridad de una comunidad. Una

vez en Francia, experimenta por primera vez la soledad, y, sobre todo, la no pertenencia. Ahí

comenzará su reflexión poético-filosófica sobre el exilio.

En seguida, Zambrano acepta la invitación de la Casa de España en México y al cabo de

un año se  instala  en  La  Habana.  En  1946  vuelve  a  París  tras  la  muerte  de  su  madre  y

encuentra a su hermana en una situación muy frágil. Araceli Zambrano había sido detenida

por la Gestapo y su marido había sido deportado a España para ser fusilado. En  Delirio y

destino,  este pasaje es contado como un delirio, con imágenes oscuras y desordenadas. En

medio de este caos estilístico voluntario, esboza la famosa pregunta retórica “¿Habrá perdón

para el que estrangula una paloma?”. Dice Zambrano: 

Ella padece de su herida, mana su sangre, la sangre del amor herido, la del amor inútilmente

manchada, paloma inaccesible a toda humillación y humillada, aquí por nosotros.  Pedirte

perdón, paloma, hasta el polvo, hasta deshacerme, pedirte perdón por España (1989: 257).

A partir de ese momento, las hermanas Zambrano se volverán inseparables. Están entre

1946  y  1947  en  París  en  compañía  de  Elena  Garro  y  Octavio  Paz.  Después  viajan  a

Hispanoamérica y vuelven a Europa para instalarse en Roma. Cuando son expulsadas de su

apartamento, su primo Rafael Tomero Alarcón, quien era funcionario en Ginebra, les ofreció

mudarse a su casa de vacaciones en Crozet. Fue así como Zambrano llegó al Jura. Durante

esta  tercera  estadía  en Francia,  el  mundo intelectual  francés  dejó  de interesarle.  Hay que

recordar  que la segunda vez que estuvo en París  estableció varios vínculos  con el  campo
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cultural  de  este  país.  Conoció  a  Roger  Callois,  Emil  Cioran,  Jean-Paul  Sartre  y  Albert

Camus. Entre Sartre y Camus tuvo más afinidades con el segundo. Este fue quien intercedió

para intentar publicar en Francia una primera versión de El hombre y lo divino. Sin embargo,

tras la muerte inesperada de Camus, la editorial Gallimard no dio seguimiento a la petición.

El segundo intento de publicación de este libro fue hecho por Cioran, quien lo llevó a la

editorial Plon, donde fue rechazado. La respuesta negativa argumentaba que había pasajes que

tendrían  serios  problemas  de  traducción.  Vemos  entonces  que  en  Francia  había  algunas

historias en torno a Zambrano. Así, durante su estadía en el Jura, con excepción de Emil

Cioran y de René Char, la autora abandonó todo vínculo con este país.

Con el paso del tiempo se hará evidente que esta determinación de aislarse en La Pièce

responde al proyecto de edificar su propia ciudad (Carrillo, & Deny, 2014). La urbe como

metáfora  está  presente  en  buena  parte  de  su  obra  y  tiene  una  perspectiva  abiertamente

personal. Más que una denominación político-geográfica, esta construcción hace referencia a

la  delimitación  de  un  espacio.  Se  trata  de  un  lugar  habitable  que  ofrece  protección  y

serenidad, en el que todos los elementos están conectados: los habitantes,  el  interior  y el

exterior son parte de un mismo sistema. Así, la ciudad zambraniana se conecta, en primer

lugar, con la metáfora de la casa, lugar de lo privado, y luego, con la metáfora del corazón,

centro de la vida y la medida del paso del tiempo. La cadena de metáforas ‘corazón’, ‘casa’ y

‘ciudad’ responde a una construcción que cada persona debería crear y habitar a su manera.

En Claros del bosque (1977) esbozará las siguientes líneas al respecto: 

Ciudad es  todo lo  que tiene  techo. Y al  tener  techo, puerta.  Un dintel  y un techo, una

habitación donde solamente su dueño y los suyos, y los que él diga pueden entrar, por escaso

abrigo que proporcione. Ya ese hombre ha trazado un límite entre su vida y la del universo,

una frontera (Zambrano, 1977: 107).
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En el Jura la autora tuvo la ocasión de llevar a término esta idea. La Pièce, que no existe

como tal, fue una ciudad ideada por ella misma y podría estar en Francia o en cualquier otro

territorio. Mónica Jato plantea que la pérdida del lugar de origen en el exilio se relaciona con

una negociación identitaria que habrá de condicionar la interacción con los nuevos lugares de

residencia (2020: 5). Para Zambrano este proceso de negociación no descansó hasta no crear

su propia localidad, aun si esta consistía en una calle. Su ciudadanía en La Pièce fue, de este

modo,  transnacional,  pero  no  solo  como  continuidad  con  sus  coetáneos  exiliados,  sino

también como centro de los vínculos establecidos durante su itinerario. 

4. RELACIONES TRANSNACIONALES EN LA PIÈCE

Las  relaciones  que  nuestra  autora  cultivó  en  La  Pièce  apuntan  hacia  diferentes

direcciones geográficas, ideológicas e incluso generacionales. Veamos algunos ejemplos. Entre

sus amigos más significativos en este periodo se encuentra el escritor José Herrera Petere,

coetáneo de Zambrano, quien representó para ella un vínculo sólido con el exilio republicano

en Suiza. También José Ángel Valente, en esa época un joven poeta, funcionario en Ginebra,

que conectó a la autora con las nuevas generaciones españolas; además de que él contribuyó

enormemente al reconocimiento de la obra de la andaluza en España (Ullán, 1981). Emil

Cioran, una amistad que databa de la segunda estancia de la pensadora en París y uno de sus

pocos contactos con la actualidad francesa. También es importante la comunicación epistolar

con el teólogo y filósofo, Agustín Andreu, que daba continuación a una amistad y una gran

afinidad intelectual forjada en Italia. Por otra parte, entre su red de contactos se encuentra el

escritor  Julio Cortázar,  quien la  visitó en varias  ocasiones  en La Pièce.  Y,  por  supuesto,

Zambrano no  deja  de  escribirse  con José  Lezama  Lima,  su  gran  cómplice  intelectual  en

Hispanoamérica.  Vemos  que  el  espectro  de  estas  relaciones  es  bastante  amplio:  exilio

republicano, nuevas generaciones en España y coetáneos en Hispanoamérica. Es por eso por

lo que, al acercarnos a esta última etapa del exilio de Zambrano, se vuelve necesario buscar
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una  perspectiva  que  contemple  la  identidad  y  las  relaciones  del  exiliado  más  allá  de  la

delimitación  de  las  naciones.  Si  bien  ella  es  española  por  nacionalidad  y  exiliada  por

autodefinición,  su  filiación  intelectual  está  dividida  entre  Europa  e  Hispanoamérica.  Sus

intercambios con Italia y con Hispanoamérica son tan importantes como los que estableció

con su país natal. Sería un sinsentido situarla como americana, pero también lo es reclamarla

sin más como una autora española ignorando sus actividades a lo largo de sus años de exilio.

Por eso insistimos en la importancia de un concepto como el transnacionalismo que permite

entender la trayectoria de exiliada de Zambrano en su ambigüedad geográfica, sobre todo en

la etapa en el Jura francés.

En este sentido, es interesante preguntarnos por los medios de vinculación de los que

nuestra  autora  disponía  en  la  década  de  los  años  setenta  para  construir  su  ciudadanía

transnacional. El medio de contacto por excelencia eran las cartas y los viajes. Gracias a la

correspondencia epistolar y a las visitas de los amigos, Zambrano logró articular su ciudad.

Dicha interacción a través de las  distancias puede rastrearse en epistolarios, testimonios y

revistas literarias. 

Comencemos  por  las  revistas  literarias.  Por  su  formato  de  entregas  periódicas,  las

revistas encierran un complejo sistema de relaciones en el que autoras/es afines coinciden a lo

largo de varios años y en diferentes naciones. Veamos algunos ejemplos en relación con la red

de  nuestra  autora.  En  la  publicación  española  Cruz  y  raya Zambrano  coincide  con  José

Herrera Petere por primera vez. En  Revista de Occidente publica cerca de su maestro José

Ortega  y  Gasset,  quien después  será  su vínculo  con  la  revista  Sur en  Argentina.  En  las

publicaciones mexicanas  Taller y  El hijo pródigo se vincula con Octavio Paz, relación que

continuará durante su segunda estadía en París. En la revista cubana Orígenes se hace patente

el  vínculo  literario  con  Lezama  Lima,  quien  después,  por  mediación  de  Zambrano,  se

relacionará con José Ángel Valente, alianza intelectual conocida como la triada pitagórica

(Aguilar-Alvárez Bay, 2014). Valente escribe sobre la pensadora en  Ínsula (Valente, 1966) y
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José Luis Aranguren en Revista de Occidente (Aranguren, 1966). Vendrá después el homenaje

de  Los  cuadernos  del  Norte  (1981),  y  de Anthropos  (1987),  publicaciones  que  marcarán el

regreso de la autora a España (Salinero Portero, 1984).

Vamos ahora con un medio vinculación que pertenece al ámbito privado: las cartas. Al

analizar este intercambio entre espacios distantes es relevante la correspondencia con José

Lezama Lima. Sabemos que, salvo un breve viaje a México, Lezama nunca viajó fuera de

Cuba.  De  modo  que  para  él  los  espacios  recorridos  con  la  imaginación  cobran  gran

importancia. Esto se demuestra en la correspondencia con Zambrano primero en Roma y

después en La Pièce. En esta carta de 1970, Lezama describe la imagen que tiene del Jura y

cómo percibe a la filósofa ahí. Dice Lezama: 

Con frecuencia la preciso en su gran soledad, […] ¿por qué, qué fatalidad ha hecho que usted

tan meridional, tan hecha para la más fina conversación y para la amistad que sabe eternizar

lo cotidiano, […] haya tenido que vivir en un rincón frío y como solitaria? […] María, su

soledad merece el  respeto y la  admiración de todos.  Una soledad que forma parte de su

misterio y del misterio del ángel que la cuida. Usted ha sabido asumir la suprema dignidad,

allí donde no hay preguntas ni respuestas (Lezama, Zambrano, & Bautista, 2006: 146).

Lezama no entiende el porqué de la decisión de Zambrano de recluirse en esa región.

Recordemos  que él  intentó que ella  permaneciera  en  La Habana.  Incluso hizo que Fidel

Castro le  enviara  una invitación que ella terminó por rechazar (Moreno Sanz,  2004:  30).

Zambrano le responde que su soledad es relativa; y que en la siguiente carta le enviará una

postal con el paisaje y le contará más del lugar en el que vive. En esta percepción de soledad

relativa se muestra la constitución transnacional de su estadía en La Pièce. La intelectual no

cree estar aislada al conservar los vínculos con sus amistades.

El intercambio también se da en el sentido inverso, de La Pièce a La Habana, en la

última carta que Lezama escribe a la autora: 
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Aprovecho la visita de Cortázar, nuestro bien querido, para mandarle estas líneas. Por él me

entero que Ud. está bien de salud espiritual y corporal. Gracias a los hados, Cortázar está de

nuevo entre nosotros. Un excelente amigo, que nos recuerda aquellos años dichosos en que

Ud. nos visitaba. Fueron aquellos nuestros mejores años, aunque Ud. estaba desolada por las

muchas cosas que había perdido (Lezama, Zambrano, & Bautista, 2006: 197).

Así pues, la correspondencia epistolar fue un medio para conectar por medio de la

imaginación dos espacios tan distantes como lo son Francia y Cuba. 

Los  testimonios,  por  su  parte,  —escritos  desde  la  nostalgia,  la  idealización  o  la

subjetividad— nos conducen al círculo de las relaciones transnacionales forjado gracias a un

contacto presencial y directo. Se trata de notas breves, en muchas ocasiones homenajes, de los

escritores que frecuentaban a la autora en ese momento. Entre estos se encuentra el artículo

que Valente publicó en 1991 en el diario ABC tras la muerte de Zambrano. Aquí encontramos

otra descripción de La Pièce:

Ahora, desde la ventana de la habitación donde escribo, veo la bella línea misteriosa del Jura

melancólico. Imagino los senderos por donde anduve un tiempo, caminos que a ninguna

parte llevan. Concentración repentina de la mirada, lugar de la visión. Claros del bosque

(Valente, 1991: 3).

Enseguida Valente presenta una imagen algo perturbadora de las hermanas Zambrano.

Al margen de esto, es interesante ver en estas líneas los rastros de los espacios anteriores

habitados por la autora y cómo todos se condensan en su casa en La Pièce:

Bramaban en los altos de la granja perdida en las faldas del Jura treinta gatos de libertad

privados. […] Círculos, chales, largas boquillas de otro tiempo, imantados recuerdos de las

grandes metrópolis: Roma, París, La Habana. […] Su mundo era el de la procesión frustrada.

Por eso había en ellas algo amargo, patético, o terrible (1991: 3).
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Por último, quisiéramos mencionar un testimonio menos conocido, “Al Jura se fue la

canción. María Zambrano - José Herrera Petere”, presentado por Rose Duroux. Se trata de un

relato de Emilio Herrera Soler, primogénito de Herrera Petere, que describe la vida cotidiana

de los exiliados españoles entre Francia y Suiza en la década de los años setenta:

Como era costumbre, los sábados y los  domingos íbamos toda la  familia  desde Ginebra,

primero en bicicleta y después en coche, a hacer un picnic al  pie del  Jura con la tortilla

preparada por nuestra muchacha Eduarda y con las guitarras a pasar el  día en el  Campo

(Duroux, 2014: 162).

Emilio Herrera ,menciona a continuación a las hermanas Zambrano: 

Allí, rodeada de un sinfín de gatos, por los menos unos diez sino veinte, mi padre y mi madre

pasaban la tarde conversando con las  dos hermanas,  hablando naturalmente de España y

comentando la vida de los exiliados. […] Era una forma de peregrinación ir a ver a esas dos

mujeres tan humildes y sabias. Mi padre que las quería mucho, como un sobrino que va a

beber  los  recuerdos  de  su  triste  y  lejana  España,  salía  de  esas  visitas  lleno  de  nostalgia

(Duroux, 2014: 162).

Esta descripción evidencia la continuidad imaginaria de un espacio lejano. Treinta años

después, la identidad colectiva de los exiliados en Francia y Suiza permanece gracias a rituales

cotidianos en apariencia insignificantes, como la música o la comida, pero que crean la ilusión

de traer de vuelta la España que se dejo atrás. 

5. CONCLUSIONES

La Pièce es una ‘ciudad’ zambraniana que está en Francia pero que podría estar en

cualquier otra parte. Adquiere dicha condición al convertirse en el centro de las experiencias
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y los contactos acumulados a lo largo de treinta años de exilio. Así,  las relaciones que la

autora establece desde su ciudad apuntan a una geografía deseada; es decir, a un lugar en el que

puedan convivir tanto los y las exiliadas españolas, como las nuevas generaciones que viven en

España,  sin  dejar  de  lado  los  vínculos  con  Hispanoamérica.  Tal  voluntad  consciente  en

nombrar un lugar de residencia se acerca a la conceptualización de Yi-Fu Tuan a propósito del

lugar  y  el  espacio,  pues  los  lugares  son habitados  de  forma  abiertamente  subjetiva.  Para

Zambrano, La Pièce  representa  un acto fundacional.  Mientras  el  espacio es abstracción e

inmensidad,  los  lugares  son  sitios  concretos  que  se  desprenden  de  la  experiencia  de  sus

habitantes. Es así como un pueblo poco accesible en el Jura francés se convierte en un lugar

de peregrinación y de intercambio epistolar para las y los intelectuales afines a la  España

republicana. 

El transnacionalismo plantea la posibilidad de que los individuos migrantes vivan de

forma simultánea en diversas sociedades. Para algunos teóricos esto es incluso visto como un

acto de rebeldía al no dejar que el sistema del país de residencia los determine por completo

(Schiller,  Basch  y  Blanc-Szanton,  1992:  11).  Nos  preguntamos  a  propósito  de  esto  si  la

decisión de Zambrano de recluirse en el Jura podría ser considerada como un acto de rebeldía.

En un primer momento el viaje a este lugar estuvo motivado por el problema inmediato de

tener que dejar su apartamento en Roma. Sin embargo, al estar en el Jura, la autora siguió

recibiendo invitaciones para continuar con su periplo, en especial para volver a España tras la

muerte Francisco Franco, pero ella no volvió sino cuando ya era muy mayor, en 1984. Su

estadía en La Pièce fue, sin duda, una respuesta al no encontrar una ciudad acogedora. Si bien

ella se aisló del contexto que la rodeaba, creó su propio lugar habitable. Como le decía a

Lezama, su soledad en el Jura era relativa, pues estaba acompañada por las visitas y las cartas

de sus amistades.

En el mismo sentido, nos atrevemos a afirmar que la especificidad de su obra se debe en

buena  medida  a  su  itinerario  de  exiliada,  puesto  que  favoreció  diversos  intercambios

127



intelectuales que se acumularán a lo largo de su trayectoria. A esto se suma la importancia

concebida por la filósofa a la forma de asumir este exilio itinerante: una desposesión que se

transforma en un renacimiento. Esto representó, en su relación con el espacio, el renunciar a

establecerse en un sitio hasta no lograr construir una ciudadanía a su manera. Se trata, así, de

una serie de idas y vueltas que nos invitan a experimentar diferentes vías de acercamiento,

capaces de respetar las desfiguraciones geográficas transitadas e ideadas por la autora. 
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