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RESUMEN: En el presente artículo, planteamos una reflexión sobre los textos breves en

prosa  que  Borges  escribe  a  partir  de  su  libro  El  hacedor  y  que,  desde  ese  momento,

constituyen una de sus producciones más características. Postulamos que se trata de hecho de

poemas en prosa, a pesar de que el propio Borges no se refiera a ellos con ese nombre. Para

esto, presentaremos y discutiremos las características y los problemas principales del poema

en prosa en cuanto género, forma y contenido, y las cotejaremos con estos textos borgianos;

además,  rastrearemos en la poética implícita de Borges ideas que nos permitan confirmar

nuestra hipótesis. Indicamos además que la gran aportación borgiana a este género híbrido y

contradictorio es la inclusión en el mismo del discurso ensayístico.

PALABRAS CLAVE: Jorge Luis Borges, poesía, poema en prosa, poética implícita, géneros

literarios

ABSTRACT: In this article, we propose a reflection on the short prose texts we can find in

Borges books from  El hacedor and which, from that moment, constitute one of his most

typical  productions.  We aim that  such short  texts  are  in fact  prose  poems,  even though

Borges himself does not refer ever to them by that name. For this, we will present and discuss

the main characteristics and problems of the prose poem, regarding genre issues, form and

content, and we will compare them with these borgian texts. Furthermore, we search for

ideas that allow us to confirm our hypothesis in Borges implicit poetics. We also point out

that the great Borgian contribution to this hybrid and contradictory genre is the inclusion in

it of the essayistic discourse.
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Ajedrez misterioso, la poesía, cuyo tablero y cuyas piezas
cambian como en un sueño y sobre el cual me inclinaré

después de haber muerto. 
Jorge Luis Borges

1. INTRODUCCIÓN

La poesía como género acompaña a Borges durante toda su vida. En su adolescencia

escribe sonetos con los que intenta imitar a William Wordsworth y a los simbolistas (Borges,

1999: 41); en 1919, durante su estancia juvenil en España, escribe poemas entusiasmado por el

ultraísmo y la vanguardia (Borges, 1999: 42-43). Ya en su país, en 1923, aparece su primer

poemario publicado —Fervor de Buenos Aires—, en el cual se alterna el verso libre con poemas

construidos  sobre la base  del  endecasílabo.  A este  le siguen  Luna de enfrente (en 1925) y

Cuaderno de San Martín  (en  1929), con métrica similar al poemario precedente. Y por fin

arribamos a su “silencio poético”, que durará treinta años, al menos en lo que a publicaciones

se refiere, hasta que en 1960, su editor de Emecé, Carlos Frías, le solicita un nuevo libro.

Borges, al no tener nada escrito, revisa en sus cajones y compone lo que calificará como su

libro “más personal”  (Borges, 1992b: 451; 1999: 83):  El hacedor. En él, junto a tan solo dos

poemas  en  verso  libre,  encontramos  una  mayoría  de  composiciones  “clásicas”  en

endecasílabos,  como  cuartetos  rimados  y  sonetos  a  la  manera  inglesa.  A  partir  de  este

momento, buena parte de su restante producción serán libros con esta cualidad mestiza y

recopilatoria de textos en verso y prosa. En este artículo querríamos reflexionar precisamente

sobre estos últimos textos, los de prosa; trataremos de abordarlos como lo que consideramos

que son, poemas en prosa, y estudiarlos desde esta perspectiva. Presentaremos y discutiremos

algunas  características  del  poema  en  prosa  en  cuanto  género,  forma  y  contenido  y  las

cotejaremos con estos textos. Además, rastrearemos en la poética implícita de Borges (sus

177



reflexiones no siempre manifiestas sobre  la literatura en general y sobre su quehacer literario

en concreto), ideas que nos permitan confirmar nuestra hipótesis.

2. BORGES Y EL CONCEPTO DE POESÍA MÁS ALLÁ DE LA DISTINCIÓN PROSA-VERSO

El  poema  en  prosa,  ya  desde  el  mismo  oxímoron  relativo  que  implica  su  nombre

(Fernández, 1994: 31), nos remite a una naturaleza proteica que escapa del establecimiento

fácil  de  una  tipología  o,  dado  un  texto  determinado,  su  inclusión  sin  dudas  bajo  dicho

nombre, lo que dificulta, no sólo su recepción, sino también su delimitación como género

literario (León,  2005:  10).  Ante  dicha naturaleza subversiva,  varios  especialistas  proponen

incluso tener en cuenta la intención del/la autor/a (Utrera, 1999: 15; León, 2005: 19-20). En

el caso de Borges, este puede ser un buen punto de partida desde el cual ver, a pesar de la

mencionada  cualidad  contradictoria  y  rebelde  de  nuestro  objeto  de  estudio,  algunas

regularidades.

De sus observaciones dispersas al respecto, puede desprenderse que Borges no cultiva el

género como tal de un modo deliberado. Al menos, la búsqueda de una forma semejante no

sería en él manifiesta, al modo en que, por ejemplo, Baudelaire la expone en su conocida

dedicatoria a Arsène Houssaye en sus Pequeños poemas en prosa (2018: 45-47). 

A propósito de la petición de Carlos Frías de un nuevo libro, el  escritor argentino

refiere en su Ensayo autobiográfico su preparación en estos términos: “revisando cajones en mi

casa, en un domingo ocioso, comencé a apartar poemas y fragmentos de prosa que no habían

sido recopilados” (Borges, 1999: 83. La cursiva es nuestra).1 El término  poema en prosa  no

aparecerá en sus diversos prólogos y comentarios a su obra. Sin embargo, sí encontramos

1Nos parece  remarcable  que,  en  la  citada  dedicatoria  de  los  Pequeños  poemas  en  prosa,  Baudelaire  aluda
igualmente al carácter recopilatorio y misceláneo de esta obra: “Podemos cortar por donde queramos; yo, mi
ensueño; usted, el manuscrito; el lector, su lectura” (2018: 45).
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algunas afirmaciones muy sugestivas donde se apunta cierta duda. En el prólogo a Elogio de la

sombra, al referirse, como ya empezaba a ser costumbre, al carácter misceláneo del volumen,

nos dice: “En estas páginas conviven, creo que sin discordia, las  formas de la prosa y del

verso” (Borges, 1992c: 140),2 con lo cual parece que separa claramente ambas modalidades —

sin embargo, nótese que dice prosa y verso, y no prosa y poesía—; y, a continuación, añade

precedentes ilustres, como el De consolatione de Boecio, los cuentos de Chaucer o el Libro de

las mil y una noches, que en efecto no son artefactos híbridos sino inclusiones de un género en

otro, con la clara separación estanca de ambos. Y no obstante, continúa: “prefiero declarar

que esas divergencias me parecen accidentales y que desearía que este libro fuera leído como

un libro de versos” (1992c: 140; ver nota 2). Más adelante, en su “poema” —que, de serlo, lo

sería en prosa— titulado “1982” de su libro Los conjurados apunta: “también son parte de la

trama esta página, que no acaba de ser un poema” (Borges, 1992s: 410; la cursiva es nuestra): en

la negación retórica,  el poeta parece apuntar a la naturaleza del texto.

Una de las primeras claves de este asunto de la frontera genérica la podemos encontrar

en  la  afirmación  antes  expuesta:  las  divergencias  entre  prosa  y  verso  serían  accidentales,

porque todo remite a una única realidad estética: la  poesía misma. Para Borges, la poesía es

algo que va más allá de los textos: “el hecho es que la poesía no son los libros en la biblioteca

[…]. La poesía es el encuentro del lector con el libro”, dirá en su conferencia sobre la poesía

recogida en Siete noches (1992d: 155). En otra conferencia posterior reiterará la idea: “es fácil

que  incurramos  en  un  error  muy común.  Pensamos,  por  ejemplo,  que,  si  estudiamos  a

Homero, la  Divina comedia,  Fray Luis de León o  Macbeth,  estudiamos la poesía. Pero los

libros son sólo ocasiones para la poesía” (Borges, 2001: 17). E irá más allá: no es sólo que la

poesía no sea el texto, o sea el encuentro del público lector con el texto, sino que, en tanto

que experiencia,  ocurre  igualmente en el  contacto con cualquier  otro aspecto de la  vida.

2Además, en este sentido, podríamos aducir una de las intencionalidades implícitas sugeridas por Benigno
León: “la presencia de textos en prosa insertos en poemarios en verso” (León, 2005: 20).
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“Buscamos la poesía, buscamos la vida. Y la vida está, estoy seguro, hecha de poesía. La poesía

no es algo extraño: está acechando […] a la vuelta de la esquina. Puede surgir ante nosotros en

cualquier  momento”  (2001:  17).  Esta  indiferenciación  de  la  poesía  para  con  el  resto  de

elementos del cosmos puede verse apuntada en otros lugares; una de las ideas que más reitera

Borges al respecto del quehacer poético es su carácter mágico (ver, entre otros, los prólogos a

El  otro,  el  mismo,  Elogio  de  la  sombra  y El  oro  de  los  tigres).  Al  mismo  tiempo,  en  el

mencionado prólogo a  El otro, el mismo, añade: “la poesía no es menos misteriosa que los

otros elementos del orbe” (1992c: 140); y, en el de El oro de los tigres: “en el principio de los

tiempos, tan dócil a la vaga especulación y a las inapelables cosmogonías, no habrá habido

cosas poéticas o prosaicas. Todo sería un poco mágico” (1992c: 249). Dejando a un lado las

consideraciones acerca de la naturaleza de dicha experiencia de encuentro entre un individuo

y cualquier cosa que activara la chispa de lo poético (que quedan diputadas de inefables), 3 lo

que nos interesa de estas reflexiones es su idea subyacente de la presencia de la poesía más allá

de cualquier intento de división genérica, lo que lleva a una de las causas del nacimiento del

poema en prosa: esto es, la “negación del verso como único vehículo de la poesía […] así como

a la crisis de los géneros tradicionales establecidos en la poética clasicista” (Utrera, 1999: 11).

Es decir, el triunfo de la idea, de origen romántico, de que “la ‘poesía’ no reside en ninguna

‘forma’ previamente establecida”  (Millán, 2018: 9). Como señala Octavio Paz, no conviene

confundir poesía y poema (Paz, 1999: 42), si bien el poema es la cristalización consciente de la

poesía por una voluntad: “un poema es una obra” (1999: 43). Ahora bien, no tiene por qué ser

3En su conferencia recogida en  Siete noches, nos dice el poeta:  “el hecho estético es algo tan evidente, tan
inmediato, tan indefinible como el amor, el sabor de la fruta, el agua. Sentimos la poesía como sentimos la
cercanía de una mujer, o como sentimos una montaña o una bahía. Si la sentimos inmediatamente, ¿a qué
diluirla en otras palabras que sin duda serán más débiles que nuestros sentimientos?”. La conferencia concluye
con el verso de Angelus Silesius: “la rosa sin porqué florece porque florece” (Borges, 1992d: 156-165). Y en
otra  conferencia recogida en Arte poética: “esto significa que sabemos qué es la poesía. Los sabemos tan bien
que no podemos definirla con otras palabras, como somos incapaces de definir el sabor del café, el color rojo
o amarillo o el significado de la ira, el amor, el odio, el amanecer, el atardecer o el amor por nuestro paí s. […]
San Agustín dijo: ‘¿qué es el tiempo? Si nadie me pregunta qué es, lo sé. Si me preguntan qué es, no lo sé’.
Pienso lo mismo de la poesía” (Borges, 2001: 34-35).
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una forma convencional, preestablecida, como el poema lírico:  “¿qué haremos con [...] los

poemas en prosa y esos libros extraños que se llaman Aurélia, Los cantos de Maldoror o Nadja

” (43). Es aquí donde tiene cabida el poema en prosa, que “obliga a una nueva definición de la

poesía no fundamentada en el verso y distinta igualmente de las puras categorías del relato”

(Utrera, 1999: 12).

3. NARRATIVIDAD, DIALOGÍA, AUTORREFERENCIALIDAD

En otra de sus conferencias, Borges también habla de la distinción  entre prosa y verso,

para él arbitraria, pero ya más específicamente en relación con el relato, con la narración:

Es una lástima que la palabra “poeta” haya sido dividida en dos. Pues hoy, cuando hablamos

de un poeta, sólo pensamos en alguien que profiere notas líricas y pajariles […] mientras que

los antiguos, cuando hablaban de un poeta —un “hacedor”—, no lo consideraban únicamente

como el  emisor  de  esas  elevadas  notas  líricas,  sino también como narrador de  historias.

Historias en las que podíamos encontrar todas las voces de la humanidad: no sólo lo lírico, lo

meditativo, lo melancólico, sino también las voces del coraje y la esperanza (Borges, 2001: 61-

62).

Puede compararse esta  reivindicación de lo narrativo como posibilidad de conjugar

diversos tonos de nuevo con Baudelaire, para quien del mismo modo lo narrativo posee “à sa

disposition une multitude de tons, de nuances, de langage, le ton raisonneur, le sarcastique,

l’humoristique…” (Baudelaire, 1884: IV). Esta es, en efecto, la revolución de la poesía francesa

moderna, según Octavio Paz, liderada por Baudelaire entre otros: la prosa que pronto “se

convierte en poema” (Paz, 1999: 121) pues “no se trataba de una reforma rí tmica sino de la

inserción de un cuerpo extraño —humor, ironía, pausa reflexiva— destinado a interrumpir el

trote de las sílabas” (1999: 121). Al concepto antes apuntado del mestizaje genérico, añadimos
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ahora otro concepto: el de la  dialogía frente el tono marcadamente monológico de la lírica

(Utrera, 1999: 17). La dialogía, en relación con lo narrativo, como muy bien intuye Borges,

permite la presencia de diversas voces, lo que por igual nos lleva a otras características ya

mencionadas como la ironía o el distanciamiento. 

Borges defenderá siempre la presencia de lo narrativo en la poesía. Así, al respecto de la

Divina  comedia, dirá:  “cuando  yo  era  joven  se  despreciaba  lo  narrativo,  se  lo  llamaba

anécdota, se olvidaba que la poesía empezó siendo narrativa” (Borges, 1992d: 105). Y, sobre su

propia obra: “en mi poesía posterior [se refiere a partir de su ceguera, esto es, a partir de El

hacedor] se encuentra siempre un hilo narrativo. De hecho, llego a pensar argumentos para

poemas (Borges, 1999: 82).

El elemento narrativo que el poema en prosa puede contener es por tanto un factor a

tener en cuenta por cuanto puede constituir uno de los polos del objeto —el otro sería lo

lírico—, y de algún modo su antagonista, que lo frena para que “lo poético” no implique su

total identificación con “lo lírico” (que podría dar lugar a lo que se conoce como prosa lírica).

A este respecto,  resulta  sugestivo un cotejo entre  algunas  de las  características  que María

Victoria  Utrera  recoge  sobre  el   poema  en  prosa  con  otras  en  torno  al  cuento,  para

comprobar sus profundas afinidades estructurales. La autora cita como posible característica

reconocible de los diferentes poemas en prosa la de una “unidad formal unida generalmente a

la  unidad  espiritual,  que  supone  una  revelación  ontológica  de  naturaleza  trascendente”

(Utrera, 1999: 14). En este sentido, Benigno León, a partir de una idea de Suzanne Bernard, le

otorga al poema en prosa una cualidad iluminadora, una suerte de destello de luz intuitivo

(León,  2005:  23-24).  A la  unidad,  por  tanto,  se  le  suma una  intensidad  y  concentración

asociadas a otra cualidad importante, la necesaria brevedad del texto (Utrera, 1999: 15; León,

2005: 17), que da lugar a un texto cerrado, concentrado, separado, autónomo. Paz utiliza la

metáfora de la esfera: “algo que se cierra sobre sí mismo, universo autosuficiente” (1999: 103);

Suzanne  Bernard  la  de  “bloque  intemporal”  (en  León,  2005:  22).  Se  trata  pues  de  una
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brevedad paradójica, en cuanto que encierra en sí la posibilidad de trascender sus propios

límites de significado. 

Por lo que respecta al cuento, Julio Cortázar, por ejemplo, se expresa en unos términos

sorprendentemente similares cuando establece una analogía entre este y la fotografía (frente a

la novela y el  film respectivamente). De este modo, el cuentista como el fotógrafo se vería

obligado a escoger un fragmento muy preciso y cerrado de la realidad –una imagen o un

acontecimiento  significativos–, que no solo valgan por sí mismos sino que sean capaces de

actuar en el espectador o en el lector como una especie de apertura, de fermento que proyecte

la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucho más allá de la anécdota contenida en

la foto o en el cuento (Cortázar, 1994: 371-372). En este sentido, Utrera nos recuerda que uno

de los motivos fundamentales del poema en prosa es el de la ventana, el cual “acota el marco

pictórico a la composición” (1995: 15).

Todas estas características —brevedad, intensidad, concentración— constituyen puntos

fundamentales  de  la  poética  borgiana,  y  podemos  decir  que  van  destilándose  durante  su

evolución literaria hasta quintaesenciarse en esas composiciones breves, intensas, que acogen la

síntesis de los más variados géneros y tonos y que venimos considerando como poemas en

prosa.  Este  gusto por la  condensación que irradia el significado con mayor intensidad ya

puede observarse en el prólogo a Ficciones. En él Borges nos dice:

Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar en quinientas

páginas una idea cuya perfecta exposición oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento

es simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario (1992b: 17).

Volveremos sobre esta  cita  porque contiene  otro elemento importante  aparte  de la

condensación. Muchos años después, abundará sobre la cuestión:
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Nunca  he  leído  una  novela  sin  cierta  sensación  de  aburrimiento.  Las  novelas  incluyen

material de relleno; creo, por lo que sé, que el material de relleno puede ser una parte esencial

de la novela. […] Entiendo que en un relato breve […] podemos encontrar tanta complejidad

[…] como en una larga novela (Borges, 2001: 141).

En efecto, una cualidad que se encuentra en el poema en prosa desde sus orígenes —

Bertrand,  Baudelaire,  Mallarmé— es la  economía de medios,  el  “suprimir  los  periodos  de

transición entre las distintas fases de la acción” (Millán, 2018: 12); también Suzanne Bernard

caracteriza el poema en prosa como un texto que evita las digresiones (en León, 2005: 17). En

relación con las ideas de concentración e  iluminación,  uno de los artificios narrativos  de

Borges es,  de hecho, caracterizar un personaje  por un momento concreto que determina su

destino. Al estudiar las cualidades de Dante para la construcción de personajes, afirma:

A Dante le basta un solo momento. En ese momento el personaje está definido para siempre

[…] Yo he querido hacer lo mismo en muchos cuentos y he sido admirado por ese hallazgo,

que es el hallazgo de Dante en la Edad Media, el de presentar un momento como cifra de una

vida (Borges, 1992d: 108).4

Podría afirmarse por tanto que en Borges se da un itinerario hacia la concisión que

acaba por conducir a nuestro autor al poema en prosa, como si el relato, a pesar —como si

dijéramos— de las palabras de Cortázar, no tuviera la suficiente intensidad y lo abocara a otra

forma de expresión aún más concisa.

4Millán señala el mismo procedimiento en los poemas de Baudelaire: “de un paisaje X, su mirada se fijará en
un componente del mismo, reduciendo todo lo demás a un fondo, del que se recortará aquel fragmento y que
será […] el que lleve la carga sémica” (2018: 21).

184



4. TENSIÓN ENTRE ELEMENTOS CONTRAPUESTOS

Juan Carlos  Rodríguez apunta otra  interesante  hipótesis  de  las  razones  por las  que

Borges elige el camino de la concisión. Rodríguez da una definición de lo fantástico (elemento

consustancial a la producción borgiana) como lo sublime mezclado con lo empírico (2002:

209).  Además,  el  entramado  que  conforman  las  líneas  horizontales  de  lo  empírico,  lo

cotidiano, con las verticales de lo sublime que implicarían “otra manera de ver” (2002: 291)

remite  a  la  brevedad,  “porque  mantener  esa  tensión  entre  las  ramificaciones  de  una

cotidianidad no habitual es casi imposible en una novela larga” (2002: 291).

En este sentido, y en relación con lo narrativo, otra cualidad recogida por Utrera y que

suscita interesantes comparaciones con el ámbito del cuento es la aducida por Riffaterre del

poema en prosa como una “contradicción de diversos elementos que determinan el significado

textual y su formalización” (en Utrera, 1999:  16). De este modo, se produciría en él una

“derivación doble” que puede manifestarse en tres modos diferentes:

1) La tensión entre dos secuencias derivativas se logra haciendo una explícita y dejando la otra

implícita; 2) las dos secuencias aparecen explícitamente en el poema y se organizan como

opuestas semánticamente; 3) las dos secuencias aparecen explícitamente y se oponen en el

nivel estilístico (Utrera, 1999: 16).

De nuevo resultan sorprendentes, como ocurría en el caso ya visto de Cortázar, las

similitudes entre  esta hipótesis  —en concreto en su variante primera— y la  que establece

Ricardo Piglia con respeto al cuento. De hecho, se trata virtualmente de la misma: “un cuento

siempre cuenta dos historias […] El arte del cuentista consiste en saber cifrar la historia 2 en

los intersticios de la historia 1. Un relato visible esconde un relato secreto, narrado de un

modo elíptico y fragmentario” (Piglia, 2014: 103-104). El asombro se produce, claro, cuando

al final, la historia secreta aflora. Por ende:
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Trabajar con dos historias quiere decir trabajar con dos sistemas diferentes de causalidad. Los

mismos acontecimientos entran simultáneamente en dos lógicas narrativas antagónicas. Los

elementos esenciales de un cuento tienen doble función y son usados de manera diferente en

cada una de las dos historias.  Los puntos de cruce son el  fundamento de la construcción

(Piglia, 2014: 104).

Más adelante, tendremos ocasión de ver ejemplos de esta tensión entre secuencias y sus

implicaciones poéticas en los textos borgianos que venimos estudiando.

5. LA CUALIDAD ENSAYÍSTICA DEL POEMA EN PROSA BORGIANO

Con todo lo que, a nuestro juicio, constituye la mayor originalidad y aportación de

Borges al poema en prosa es su inclusión, dentro del citado proceso de hibridación y mezcla

de elementos, de lo ensayístico, que se conjuga con lo narrativo y lo retórico o lo lírico, sin

renunciar a nada, dando lugar a un texto aún más complejo e inclasificable, por cuanto la

“idea poseedora de un ritmo” puede ser ahora además una de tipo abstracto o especulativo,

que se integra con los demás elementos, sobre todo narrativos. De este modo, en muchas

ocasiones,  la  idea  en  Borges  posee  “una  función  equivalente  a  la  del  personaje

antropomórfico, alrededor del cual se organiza la acción narrativa” (Pérez, 1986: 61). De todas

maneras, el procedimiento tampoco es en estricto original; y a este respecto resulta revelador

que  haya  sido  uno  de  los  autores  más  admirados  de  Borges,  Edgar  Allan  Poe,  el  que

subtitulara a una obra de ensayo supuestamente científica, Eureka, como “poema en prosa”.

Por lo demás, es Poe quien en no pocas ocasiones, mezcla narración y ensayo en sus relatos

(en “El entierro prematuro” y “El demonio de la perversidad”, por citar un par de ellos). En

este sentido, a la idea de brevedad borgiana por la cual se elabora el resumen de un libro que

no existe se le suma la posibilidad de convertir dicho texto en comentario (Borges, 1992b: 17),

esto es, metatexto. O, según explica Piglia en su citadas tesis sobre el cuento, la variante que
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aporta Borges de la mencionada tensión entre el elemento oculto y el manifiesto del relato,

que consiste en “hacer de la construcción cifrada de la historia 2 el tema del relato” (Piglia,

2014: 108).

6. DISCUSIÓN Y EJEMPLOS DE LAS CARACTERÍSTICAS PRECEDENTES EN LOS TEXTOS BORGIANOS

El elemento más claramente presente en los poemas en prosa de Borges es la brevedad,

aunque algunas composiciones que no dudamos en calificar como poemas en prosa tengan

acaso  una  extensión  problemática  (de  todas  maneras,  no  muy superior  a  algunos  de  los

pequeños poemas en prosa de Baudelaire). Tal es el caso de composiciones como “El hacedor”,

del libro del mismo título, o “Alguien sueña”, de Los conjurados. En este último caso, además,

al margen de su extensión, el texto posee algunas de las cualidades rítmicas ya referidas. En

concreto, la pieza es una anáfora continua en respuesta a una pregunta inicial —metafórica,

por otra parte, con un expresivo poliptoton—: “¿Qué habrá soñado el tiempo hasta ahora,

que es, como todos los ahoras, el ápice?” (Borges, 1992d: 381). En dicha repetición anafórica

se da uno de los ejemplos más brillantes en Borges de enumeración caótica, uno de sus recursos

retóricos más empleados y que sirve para la articulación de un elemento fundamental del

poema en prosa, ya indicado: el ritmo del pensamiento más allá de la mera repetición de

sonidos o acentos. Sobre la enumeración caótica, nos dice el propio Borges: “de esa figura, que

con tanta felicidad prodigó  Walt Whitman, sólo puedo decir que debe parecer un caos, un

desorden  y  ser  íntimamente  un  cosmos,  un  orden”  (Borges,  1992d;  241).  En  este  caso,

percibimos bajo la enumeración de apariencia azarosa, una urdimbre que articula el discurso

y que lo estructura al conferirle esa unidad que asociamos de manera habitual con el poema,

para  dar  lugar  a  una  correlación  entre  lo  rígido,  que  da  muerte  o  atrofia:  la  espada,  la

sentencia, la propia palabra; y lo vivo; la sabiduría, el diálogo, la fe o, justamente, la poesía

más allá de la palabra. La enumeración caótica es una herramienta retórica fundamental para

la creación del poema en prosa borgiano.
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Pero quizá  el poema más significativo donde el ritmo sintáctico es a la vez ritmo del

pensamiento  y  redundancia  del  sentido  lo  encontramos  en  “El  laberinto”,  de  Atlas.  Si

recordamos que el laberinto de Creta no es de los de “ensayo-error”, de estructura raíz, con

una  única salida, sino un único y sinuoso camino que conduce al centro —donde espera el

Minotauro— (Eco, 1984: 60), se entiende que la propia estructura del poema es de la misma

índole, pues su única línea (discursiva en este caso) se va ampliando como los meandros del

laberinto por medio de circunloquios.5

Otro de los elementos presente en los textos borgianos es el dialogismo. No solo en el

sentido ya indicado de voces que incorporan ideas independientes, sino también en sentido

retórico más general de  sermocinatio o la introducción de las palabras de otro en el propio

discurso de manera que se lo caracteriza a través de él, lo que entronca este discurso con la

mimesis, esto es, con la ficción (Lausberg, 1967: 425-427; Mortara, 2015: 303). En relación con

el poema en prosa, es llamativo que un número notable de los poemas en prosa de Baudelaire

tengan esta forma de sermocinatio o dialogismo.6  Un ejemplo claro en Borges es “Diálogo de

muertos”, de El hacedor. En él, Rosas y Quiroga, en una suerte de inframundo que recuerda

vagamente al homérico, discuten por última vez y justifican su conducta con respecto a los

hechos históricos que les  tocó protagonizar  (1992b:  385-386).  Otro ejemplo destacable  lo

constituye “Otro fragmento apócrifo”, de Los conjurados (1992d: 299-400). En él, un discípulo

mantiene un diálogo con su maestro, quien, por el tono y el tema de la charla, parece ser un

trasunto de Jesús, aunque no se mencione. No obstante, el poema dialógico por antonomasia

5De nuevo es significativo un cotejo con los procedimientos poéticos de Baudeleare. Millán menciona el de la
redundancia a través de la cual “determinados poemas en prosa […] van cobrando  espesor textual, densidad
sémica,  hasta alcanzar un final  en el  que, gracias a ese proceso redundante,  están incluidos los  distintos
componentes por los que ha ido discurriendo la trayectoria del poema” (en Baudelaire, 2018: 24-25). Este
procedimiento se percibe con mucha claridad en los poemas en prosa borgianos, en los ya expuestos entre
otros.
6Por ejemplo, “1. El extranjero”, “8. El perro y el frasco”, 11. “La mujer salvaje y la petimetra”, 42. “Retratos
de queridas”,  46. “Pérdida de aureola”, 48. “La señorita bisturí”, entre otros.
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de Borges, y uno de los más comentados, es el célebre “Borges y yo”, en donde se reflexiona

sobre la persona y el personaje en un progresivo entreveramiento, con la frase final que deja el

discurso precedente en una vaga ambigüedad: “No sé  cuál de los dos escribe esta página”

(1992b: 402).

También encontramos en los poemas en prosa de Borges la variedad de tonos y la

inclusión de lo prosaico y lo trivial que se mezcla con lo elevado, como en “Las uñas”, de El

hacedor. En el poema se pasa de una divagación casi vulgar —“no les interesa otra cosa [a los

pies], que emitir uñas”—, a una conclusión trascendente a modo de memento mori— “cuando

yo esté guardado en la Recoleta, en una casa de color ceniciento provista de flores secas y de

talismanes, continuarán su terco trabajo, hasta que los modere la corrupción. Ellos, y la barba

de mi  cara”  (1992b:  379)—.7 De  esta  modalidad  existen bastantes  casos  en  Atlas:  así,  una

brioche o una columna de un hotel de Reikiavik dan pie para una referencia a los arquetipos

(1992d: 330, 341). En un poema ya mencionado, “1982”, un cúmulo de polvo al fondo de un

rincón  forma  igualmente  parte  de  la  trama  cósmica,  que  abarca  “estrellas,  agonías,

migraciones,  navegaciones,  lunas,  luciérnagas,  vigilias,  naipes,  yunques,  Cartago  y

Shakespeare […] Tal vez el cúmulo de polvo no sea menos útil para la trama que las naves que

cargan  un  imperio  o  que  la  fragancia  del  nardo”  (1992d:  410).  Nótese  de  nuevo  la

enumeración caótica. Además, en este texto hay una metarreferencia significativa: también

forma parte de la trama “esta página, que no acaba de ser un poema, y el sueño que soñaste en

el alba y que ya has olvidado” (1992d: 410).

El camino inverso, lo elevado que deriva en trivial muestra una oculta trama de sentido

cósmico.  La  muestra  entre  otros  el  texto  titulado  “La  trama”,  de  El  hacedor,  donde  se

yuxtaponen la muerte de Julio César y la de un gaucho, y donde el argentino exclama: “‘¡Pero

che!’: “Lo matan y  no sabe que muere para que se repita una escena” (1992b: 387). Con todo

7Borges suscribe aquí la idea errónea de que el pelo y las uñas siguen creciendo tras la muerte.
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quizá  el  ejemplo más demostrativo de esta  mezcla  de lo sublime y lo prosaico,  con una

destacable cercanía, por el tono a los poemas en prosa de Baudelaire (que es un autor al que

Borges apenas cita y por el que no muestra el reiterativo entusiasmo que hacia sus fetiches

literarios habituales), es el de “Ragnarök”,8 de El hacedor. Se trata de la supuesta transcripción

de  un  sueño.  Durante  una  reunión  universitaria,  aparecen  los  dioses  paganos.  Pero,  en

respuesta a la aclamación con que son recibidos por los estudiantes, uno de ellos cloquea. Y

entonces se descubre que los dioses han degenerado:

Siglos de vida fugitiva y feral habían atrofiado en ellos lo humano; la luna del islam y la cruz

de Roma habían sido implacables con esos prófugos. Frentes muy bajas, dentaduras amarillas,

bigotes ralos de mulato o de chino y belfos bestiales publicaban la degeneración de la estirpe

olímpica (Borges, 1992b: 399).

En ese momento, los estudiantes comprenden que, si ceden al miedo o la lástima, estos

los destruirán, por lo que sacan los revólveres y “alegremente” dan muerte a los dioses (1992b:

399).  Todo el esplendor de lo sublime pagano degradado por el paso del  tiempo y de la

modernidad. Solo desde la ironía y la desmitificación de convenciones que el poema en prosa

permite puede entenderse este texto. Por cierto que, tanto “Ragnarök” como el citado antes,

“La trama”, muestran la tensión señalada por Riffaterre entre dos secuencias derivativas que

aparecen de forma explícita y que se oponen, bien semánticamente, bien desde un punto de

vista estilístico.

Con todo, la característica más sobresaliente de los poemas en prosa de Borges es, como

ya se ha apuntado, la presencia de lo narrativo (recuérdese cómo este aludía a que llegaba a

8El  Ragnarök  significa, en la mitología escandinava, el apocalipsis de los dioses, su final; aquello que luego
pasó a la cultura alemana como Göttendämmerung o “Crepúsculo de los dioses”, título y tema del último de
los dramas musicales que componen la tetralogía  El anillo de los nibelungos de Richard Wagner (Sala, 2003:
88).
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pensar argumentos para poemas). Este tipo de textos donde lo narrativo adquiere primacía sin

perder tensión con otros elementos son abundantes. Algunos de ellos, dada su considerable

extensión y su claro carácter narrativo, constituyen interesantes ejemplos de límite genérico.

Tomemos como muestra, entre otros posibles, “991 A. D.”, de La moneda de hierro. ¿Por qué

considerarlo poema en prosa y no relato? ¿Solo por su presencia en un libro de versos y

prosas breves? Como es lógico, nada lo convierte de modo indiscutible en un poema en prosa

(pero tampoco en relato). No obstante, nos gustaría apuntar a su cierre, que da a la anécdota

un carácter  que  la  trasciende,  aparte  de  constituir  una  muestra  del  recurso  borgiano,  ya

mencionado, tomado según él de Dante, por el cual un ser humano queda definido por un

acto crucial que determina su destino. En este caso asistimos a la batalla de Maldon, en la cual

los sajones están siendo derrotados por los vikingos.9 Muerto su jefe, los pocos hombres que

aún quedan deben, por honor, pelear hasta la muerte. Pero el jefe decide salvar a su hijo, que

apunta dotes de poeta, para preservar la memoria de aquella jornada. El poema concluye con

“Werferth  los  vio  perderse  en  la  penumbra  del  día  y  de  las  hojas,  pero  sus  labios  ya

encontraban un verso” (1992d: 38-39).  Este final de repente confiere a toda la historia, en

forma de  mise en abyme,  un carácter especular, al ser memoria de la memoria que quedó

guardada (en forma de saga) y que, a nuestro juicio, trasciende la mera anécdota narrativa.

Como muestra de poema donde se relata un sueño (género que también abunda en

estos libros misceláneos), nos parece relevante el titulado, de hecho, “Un sueño”, de La cifra.

En él se produce de nuevo un mise en abyme donde un hombre encerrado en la celda circular

de una torre escribe un largo poema sobre un hombre que en otra celda escribe un largo

poema sobre un hombre encerrado… “El proceso no tiene fin y nadie podrá leer lo que los

prisioneros escriben” (1992d: 222). Aparte de la idea paradójica de que quizá estamos leyendo

9La nota que incluye Borges al final del libro permite la contextualización del poema (1992d: 55).
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lo que el prisionero escribe (o, al menos, un simulacro), cabe destacar que lo que escribe el

prisionero no es otra cosa que un poema.

Por lo demás, tampoco podemos olvidar la cualidad subjetiva que se le atribuye de

forma tradicional al poema desde la constitución del sujeto que ha descubierto su intimidad (y

su  libertad)  (Sánchez  Trigueros,  2013:  24),  y  que,  por  ende,  puede  traspasarse  como

característica al poema en prosa, que también sería un vehículo de comunicación de este tipo

de  interioridad.  A este  respecto,  cabe  mencionar  los  textos  borgianos  “Una oración”,  de

Elogio de la sombra; “Nihon”, de  La cifra;  “Elegía” y “Abramowicz”, de  Los conjurados (en

homenaje a su amigo de la adolescencia ginebrina); y no pocas composiciones de Atlas, libro

sobre sus viajes con María Kodama. En este sentido, nos atrevemos a considerar un genuino

poema en prosa (¡y de amor!) el prólogo dedicatoria de Historia de la noche, donde, a pesar de

su apariencia de paratexto, encontramos una vez más anáforas y enumeraciones caóticas, así

como otros recursos retóricos como la hermosa aliteración del final del párrafo primero: “Por

Venecia de cristal y crepúsculo” (Borges, 1992d: 59).

Por último, como ejemplos de poemas en prosa con cualidad ensayística están, entre

otros: “Un problema” y “Paradiso XXXI, 108”, de El hacedor; “Los cuatro ciclos”, de El oro de

los tigres, “Dos formas del insomnio”, de La cifra; o “El hilo de la fábula”, de Los conjurados.

Incluso  en  “Ragnarök”,  antes  de  pasar  a  la  narración  del  sueño  en  sí,  hace  una  breve

disquisición ensayística sobre este. 

7. CONCLUSIÓN

Hemos tratado de vincular las principales características atribuidas al género del poema

en  prosa  con  los  textos  breves  en  prosa  escritos  por  Borges  en  sus  libros  misceláneos

producidos a partir de El hacedor. Nuestra conclusión es que, según las modalidades posibles

de poemas en prosa propuestas por Benigno León, dichos textos borgianos entrarían en la
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categoría de los poemas en prosa “puros”, dotado de sus principales características: brevedad,

unidad y condensación expresiva, si bien por lo que respecta a la intencionalidad, esta sería

tan solo implícita, no manifiesta (León, 2005: 25).

En estos libros borgianos encontramos, por una parte, numerosas muestras de textos

que, aun en prosa, están sometidos a “estructuras y formas rítmcas basadas en la repetición y

la variación” y que se correspondería con un tipo de poema en prosa “formal” (León, 2005:

23). No hay en ellos metro (verso) pero, más allá del mero relato o el discurso, las frases

obedecen  las  leyes  de  la  imagen  y  el  ritmo (Paz,  1999:  106):  “hay un flujo  y  reflujo  de

imágenes, acentos, pausas, señal inequívoca de la poesía” (Paz, 1999: 106).10 Pero, sobre todo,

encontramos en ellos la manifestación del ritmo que genera la analogía, tan presente en los

texto borgianos, según hemos visto. Como dice Octavio Paz: “la analogía concibe al mundo

como ritmo: todo se corresponde porque todo ritma y rima” (1999: 471); y, en otro lugar:

“adoptar el principio de analogía significa regresar al ritmo” (1999: 109). De ahí que en estos

textos ya no haga falta metro ni rima para que aflore lo poético.  El  principio analógico,

asimismo, se funda en la idea de la correspondencia secreta y universal de las cosas (Paz, 1999:

476-477) y nos remite, en última instancia, a la magia, que es, como indicamos más arriba,

una de las maneras principales en que Borges define, de forma reiterada además, el quehacer

poético.

Esto nos conduce a un segundo tipo de poema en prosa, que explica aún mejor estos

textos  borgianos.  El  ya  caracterizado  como  “iluminación”,  que  “intenta  alcanzar  al

atemporalidad a través de la iluminación intuitiva y sintética” (León, 2005: 23). No obstante,

esta modalidad, a nuestro juicio, no puede separarse de la idea de ritmo vinculada a la de

analogía  antes  mencionada  pues  la  unicidad  y el  destello  se  consiguen justamente  por  el

abandono de una estructura textual abierta y lineal y la adopción en su lugar de una esfé rica.

10De hecho, en este pasaje, Octavio Paz pone como ejemplo de este tipo de texto, entre otros, nada menos que
El jardín de los senderos que se bifurcan.
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Como mejor expresa Paz, es, “algo que se cierra sobre sí mismo, universo autosuficiente y en

el cual el fin es también un principio que vuelve, se repite y se recrea” (Paz, 1999: 103). Este

sentido de autosuficiencia aleja al poema, aun al estar en prosa, del dominio del discurso,

“donde una frase  prepara  a  la  otra”  (Paz,  1999:  367).  En el  poema, por el  contrario,  “la

primera frase contiene a la última y la última evoca a la primera” (Paz, 1999: 367). Resulta

reveladora en este sentido la analogía que hace Richards (1998: 31) con la idea del uróboro; en

primer lugar  porque remite  a  la  imagen dada por Baudelaire  para  describir  sus  Pequeños

poemas en prosa;11 y, en segundo lugar, porque esta imagen contiene la paradoja misma del

poema en prosa. Es decir, la tensión entre la linealidad del discurso, aportada por la prosa, y

la circularidad, ya indicada, de lo poético como ritmo y unidad compositiva.

Si,  según  Álvaro  Salvador  la  paulatina  concepción  en  Borges  del  arte  como  un

procedimiento  artificial  que  reflexiona  sobre  sí  mismo  posiblemente  sea  lo  que  acaba

conduciéndolo al ensayo (Salvador, 1995: 22), esta misma concepción, llevada un paso más

allá, es la que, a nuestro juicio, lo conduce al poema en prosa. En palabras de José Antonio

Millán, el poema en prosa “obliga a una conciencia artística muy acentuada: el poema en

prosa ha de ser construido” (2018: 12). En este sentido, en su indagación poética, Borges parece

ir siempre más allá —característica que acaso le confiere su actualidad— a la búsqueda de una

“literatura interrogativa, la única que hoy consideramos con cierta validez” (Rodríguez, 2002:

387). De este modo, como expone Rodríguez:

Borges nos señala que quizá la cifra secreta, el enigma de toda literatura radique en eso, en

interrogar, en ensayar. De ahí que en estos textos se mezclen tanto la prosa como la poesía, el

sentido crítico y el metafísico, es decir, todos los elementos que Borges trató de incorporar a

su literatura (Rodríguez, 2002: 390).

11Baudelaire describe su obra como algo “que no tiene pies ni cabeza, ya que, por el contrario, todo es en ella
pies y cabeza a la vez, alternativa y recíprocamente” (2018: 45).
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