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Resumen: En el presente articulo, planteamos una reflexion sobre los textos breves en
prosa que Borges escribe a partir de su libro El hacedor y que, desde ese momento,
. . 4 ’ .
constituyen una de sus producciones mas caracteristicas. Postulamos que se trata de hecho de
poemas en prosa, a pesar de que el propio Borges no se refiera a ellos con ese nombre. Para
o , .
esto, presentaremos y discutiremos las caracteristicas y los problemas principales del poema
en prosa en cuanto género, forma y contenido, y las cotejaremos con estos textos borgianos;
v 7 . . VA . .
ademas, rastrearemos en la poética implicita de Borges ideas que nos permitan confirmar
nuestra hipétesis. Indicamos ademas que la gran aportacion borgiana a este género hibrido y

contradictorio es la inclusion en el mismo del discurso ensayistico.

PaLaBrAs cLavE: Jorge Luis Borges, poesia, poema en prosa, poética implicita, géneros

literarios

ABsTRACT: In this article, we propose a reflection on the short prose texts we can find in
Borges books from El hacedor and which, from that moment, constitute one of his most
typical productions. We aim that such short texts are in fact prose poems, even though
Borges himself does not refer ever to them by that name. For this, we will present and discuss
the main characteristics and problems of the prose poem, regarding genre issues, form and
content, and we will compare them with these borgian texts. Furthermore, we search for
ideas that allow us to confirm our hypothesis in Borges implicit poetics. We also point out
that the great Borgian contribution to this hybrid and contradictory genre is the inclusion in

it of the essayistic discourse.
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Ajedrez misterioso, la poesia, cuyo tablero y cuyas piezas
cambian como en un suefio y sobre el cual me inclinaré
después de haber muerto.

Jorge Luis Borges

1. INTRODUCCION

La poesia como género acompafia a Borges durante toda su vida. En su adolescencia
escribe sonetos con los que intenta imitar a William Wordsworth y a los simbolistas (Borges,
1999: 41); en 1919, durante su estancia juvenil en Espaiia, escribe poemas entusiasmado por el
ultraismo y la vanguardia (Borges, 1999: 42-43). Ya en su pais, en 1923, aparece su primer
poemario publicado —Fervor de Buenos Aires—, en el cual se alterna el verso libre con poemas
construidos sobre la base del endecasilabo. A este le siguen Luna de enfrente (en 1925) y
Cuaderno de San Martin (en 1929), con métrica similar al poemario precedente. Y por fin
arribamos a su “silencio poético”, que durara treinta afios, al menos en lo que a publicaciones
se refiere, hasta que en 1960, su editor de Emecé, Carlos Frias, le solicita un nuevo libro.
Borges, al no tener nada escrito, revisa en sus cajones y compone lo que calificara como su
libro “mas personal” (Borges, 1992b: 451; 1999: 83): El hacedor. En él, junto a tan solo dos
poemas en verso libre, encontramos una mayoria de composiciones “clasicas” en
endecasilabos, como cuartetos rimados y sonetos a la manera inglesa. A partir de este
momento, buena parte de su restante produccion seran libros con esta cualidad mestiza y
recopilatoria de textos en verso y prosa. En este articulo querriamos reflexionar precisamente
sobre estos ultimos textos, los de prosa; trataremos de abordarlos como lo que consideramos
que son, poemas en prosa, y estudiarlos desde esta perspectiva. Presentaremos y discutiremos
algunas caracteristicas del poema en prosa en cuanto género, forma y contenido y las

cotejaremos con estos textos. Ademas, rastrearemos en la poética implicita de Borges (sus



reflexiones no siempre manifiestas sobre la literatura en general y sobre su quehacer literario

en concreto), ideas que nos permitan confirmar nuestra hipotesis.

2. BORGES Y EL CONCEPTO DE POESIA MAS ALLA DE LA DISTINCION PROSA-VERSO

El poema en prosa, ya desde el mismo oximoron relativo que implica su nombre
(Fernandez, 1994: 31), nos remite a una naturaleza proteica que escapa del establecimiento
facil de una tipologia o, dado un texto determinado, su inclusion sin dudas bajo dicho
nombre, lo que dificulta, no sdlo su recepcion, sino también su delimitacion como género
literario (Le6n, 2005: 10). Ante dicha naturaleza subversiva, varios especialistas proponen
incluso tener en cuenta la intencién del/la autor/a (Utrera, 1999: 15; Ledn, 2005: 19-20). En
el caso de Borges, este puede ser un buen punto de partida desde el cual ver, a pesar de la
mencionada cualidad contradictoria y rebelde de nuestro objeto de estudio, algunas

regularidades.

De sus observaciones dispersas al respecto, puede desprenderse que Borges no cultiva el
género como tal de un modo deliberado. Al menos, la bisqueda de una forma semejante no
seria en €l manifiesta, al modo en que, por ejemplo, Baudelaire la expone en su conocida

dedicatoria a Arséne Houssaye en sus Peguefios poemas en prosa (2018: 45-47).

A propésito de la peticion de Carlos Frias de un nuevo libro, el escritor argentino
. . e . .
refiere en su Ensayo autobiogrifico su preparacion en estos términos: “revisando cajones en mi
. . ’ ’
casa, en un domingo ocioso, comencé a apartar poemas y fragmentos de prosa que no habian
. . . 1 .
sido recopilados” (Borges, 1999: 83. La cursiva es nuestra). El término poema en prosa no

aparecera en sus diversos prologos y comentarios a su obra. Sin embargo, si encontramos

1 . . . ~” .
Nos parece remarcable que, en la citada dedicatoria de los Peguesios poemas en prosa, Baudelaire aluda
igualmente al caricter recopilatorio y miscelaneo de esta obra: “Podemos cortar por donde queramos; yo, mi

ensuefio; usted, el manuscrito; el lector, su lectura” (2018: 45).



algunas afirmaciones muy sugestivas donde se apunta cierta duda. En el prélogo a Elogio de la
sombra, al referirse, como ya empezaba a ser costumbre, al caracter miscelaneo del volumen,
nos dice: “En estas paginas conviven, creo que sin discordia, las formas de la prosa y del
verso” (Borges, 1992c: 140), con lo cual parece que separa claramente ambas modalidades —
sin embargo, ndtese que dice prosa y verso, y no prosa y poesia—; y, a continuacion, afiade
precedentes ilustres, como el De consolatione de Boecio, los cuentos de Chaucer o el Libro de
las mil y una noches, que en efecto no son artefactos hibridos sino inclusiones de un género en
otro, con la clara separacién estanca de ambos. Y no obstante, contintia: “prefiero declarar
que esas divergencias me parecen accidentales y que desearia que este libro fuera leido como
un libro de versos” (1992c: 140; ver nota 2). Mas adelante, en su “poema” —que, de serlo, lo
seria en prosa— titulado “1982” de su libro Los conjurados apunta: “también son parte de la
trama esta pagina, que no acaba de ser un poema” (Borges, 1992s: 410; la cursiva es nuestra): en

la negacion retorica, el poeta parece apuntar a la naturaleza del texto.

Una de las primeras claves de este asunto de la frontera genérica la podemos encontrar

en la afirmacién antes expuesta: las divergencias entre prosa y verso serian accidentales,
. ;7 . . ;. , . ’
porque todo remite a una Unica realidad estética: la poesia misma. Para Borges, la poesia es
algo que va mas alla de los textos: “el hecho es que la poesia no son los libros en la biblioteca
[...]- La poesia es el encuentro del lector con el libro”, dira en su conferencia sobre la poesia
recogida en Siete noches (1992d: 155). En otra conferencia posterior reiterara la idea: “es facil
que incurramos en un error muy comun. Pensamos, por ejemplo, que, si estudiamos a
Homero, la Divina comedia, Fray Luis de Ledn o Macbeth, estudiamos la poesia. Pero los
libros son s6lo ocasiones para la poesia” (Borges, 2001: 17). E ira mas alla: no es s6lo que la
’ /7 . .

poesia no sea el texto, o sea el encuentro del ptblico lector con el texto, sino que, en tanto

que experiencia, ocurre igualmente en el contacto con cualquier otro aspecto de la vida.

Ademas, en este sentido, podriamos aducir una de las intencionalidades implicitas sugeridas por Benigno

Ledn: “la presencia de textos en prosa insertos en poemarios en verso” (Ledn, 2005: 20).



“Buscamos la poesia, buscamos la vida. Y la vida esta, estoy seguro, hecha de poesia. La poesia
no es algo extrafio: estd acechando [...] a la vuelta de la esquina. Puede surgir ante nosotros en
cualquier momento” (2001: 17). Esta indiferenciacion de la poesia para con el resto de
elementos del cosmos puede verse apuntada en otros lugares; una de las ideas que mas reitera
Borges al respecto del quehacer poético es su cardcter magico (ver, entre otros, los prologos a
El otro, el mismo, Elogio de la sombra y El oro de los tigres). Al mismo tiempo, en el
mencionado prologo a El otro, el mismo, afiade: “la poesia no es menos misteriosa que los
otros elementos del orbe” (1992c: 140); y, en el de El oro de los tigres: “en el principio de los
tiempos, tan docil a la vaga especulacion y a las inapelables cosmogonias, no habra habido
cosas poéticas o prosaicas. Todo seria un poco magico” (1992c: 249). Dejando a un lado las
consideraciones acerca de la naturaleza de dicha experiencia de encuentro entre un individuo
y cualquier cosa que activara la chispa de lo poético (que quedan diputadas de inefables),” lo
que nos interesa de estas reflexiones es su idea subyacente de la presencia de la poesia mas alla
de cualquier intento de division genérica, lo que lleva a una de las causas del nacimiento del
poema en prosa: esto es, la “negacion del verso como unico vehiculo de la poesia [...] ast como
a la crisis de los géneros tradicionales establecidos en la poética clasicista” (Utrera, 1999: 11).
Es decir, el triunfo de la idea, de origen romantico, de que “la ‘poesia’ no reside en ninguna
‘forma’ previamente establecida” (Millan, 2018: 9). Como sefiala Octavio Paz, no conviene
confundir poesia y poema (Paz, 1999: 42), si bien el poema es la cristalizacion consciente de la

poesia por una voluntad: “un poema es una obra” (1999: 43). Ahora bien, no tiene por qué ser

*En su conferencia recogida en Siete noches, nos dice el poeta: “el hecho estético es algo tan evidente, tan
inmediato, tan indefinible como el amor, el sabor de la fruta, el agua. Sentimos la poesia como sentimos la
cercania de una mujer, 0 como sentimos una montafia o0 una bahia. Si la sentimos inmediatamente, ¢a qué
diluirla en otras palabras que sin duda seran mas débiles que nuestros sentimientos?”. La conferencia concluye
con el verso de Angelus Silesius: “la rosa sin porqué florece porque florece” (Borges, 1992d: 156-165). Y en
otra conferencia recogida en Arte poética: “esto significa que sabemos qué es la poesia. Los sabemos tan bien
que no podemos definirla con otras palabras, como somos incapaces de definir el sabor del café, el color rojo
o amarillo o el significado de la ira, el amor, el odio, el amanecer, el atardecer o el amor por nuestro pais. [...]
San Agustin dijo: ‘¢qué es el tiempo? Si nadie me pregunta qué es, lo sé. Si me preguntan qué es, no lo sé.

Pienso lo mismo de la poesia” (Borges, 2001: 34-35).



una forma convencional, preestablecida, como el poema lirico: “¢qué haremos con [...] los
poemas en prosa y esos libros extrafios que se llaman Aurélia, Los cantos de Maldoror o Nadja
” (43). Es aqui donde tiene cabida el poema en prosa, que “obliga a una nueva definicion de la

poesia no fundamentada en el verso y distinta igualmente de las puras categorias del relato”

(Utrera, 1999: 12).

3. NARRATIVIDAD, DIALOGIA, AUTORREFERENCIALIDAD

En otra de sus conferencias, Borges también habla de la distincién entre prosa y verso,

para él arbitraria, pero ya mas especificamente en relacion con el relato, con la narracion:

Es una lastima que la palabra “poeta” haya sido dividida en dos. Pues hoy, cuando hablamos
de un poeta, s6lo pensamos en alguien que profiere notas liricas y pajariles [...] mientras que
los antiguos, cuando hablaban de un poeta —un “hacedor”—, no lo consideraban tnicamente
como el emisor de esas elevadas notas liricas, sino también como narrador de historias.
Historias en las que podiamos encontrar todas las voces de la humanidad: no sélo lo lirico, lo

meditativo, lo melancélico, sino también las voces del coraje y la esperanza (Borges, 2001: 61-

62).

Puede compararse esta reivindicaciéon de lo narrativo como posibilidad de conjugar
diversos tonos de nuevo con Baudelaire, para quien del mismo modo lo narrativo posee “a sa
disposition une multitude de tons, de nuances, de langage, le ton raisonneur, le sarcastique,
I’humoristique...” (Baudelaire, 1884: IV). Esta es, en efecto, la revolucion de la poesia francesa

7 . . . «
moderna, segun Octavio Paz, liderada por Baudelaire entre otros: la prosa que pronto “se
convierte en poema” (Paz, 1999: 121) pues “no se trataba de una reforma ritmica sino de la
. . . . . . . .
insercion de un cuerpo extrafio —humor, ironia, pausa reflexiva— destinado a interrumpir el

trote de las silabas” (1999: 121). Al concepto antes apuntado del mestizaje genérico, afiadimos



ahora otro concepto: el de la dialogia frente el tono marcadamente monoldgico de la lirica
(Utrera, 1999: 17). La dialogia, en relacién con lo narrativo, como muy bien intuye Borges,
permite la presencia de diversas voces, lo que por igual nos lleva a otras caracteristicas ya

mencionadas como la ironia o el distanciamiento.

Borges defendera siempre la presencia de lo narrativo en la poesia. Asi, al respecto de la
Divina comedia, dira: “cuando yo era joven se despreciaba lo narrativo, se lo llamaba
anécdota, se olvidaba que la poesia empezd siendo narrativa” (Borges, 1992d: 105). Y, sobre su

. « . , . . .
propia obra: “en mi poesia posterior [se refiere a partir de su ceguera, esto es, a partir de E/
hacedor] se encuentra siempre un hilo narrativo. De hecho, llego a pensar argumentos para

poemas (Borges, 1999: 82).

El elemento narrativo que el poema en prosa puede contener es por tanto un factor a
. . . 4
tener en cuenta por cuanto puede constituir uno de los polos del objeto —el otro seria lo
lirico—, y de algiin modo su antagonista, que lo frena para que “lo poético” no implique su
total identificacion con “lo lirico” (que podria dar lugar a lo que se conoce como prosa lirica).
A este respecto, resulta sugestivo un cotejo entre algunas de las caracteristicas que Maria
Victoria Utrera recoge sobre el poema en prosa con otras en torno al cuento, para
comprobar sus profundas afinidades estructurales. La autora cita como posible caracteristica
reconocible de los diferentes poemas en prosa la de una “unidad formal unida generalmente a
la unidad espiritual, que supone una revelacion ontologica de naturaleza trascendente”
(Utrera, 1999: 14). En este sentido, Benigno Leon, a partir de una idea de Suzanne Bernard, le
otorga al poema en prosa una cualidad iluminadora, una suerte de destello de luz intuitivo
/ . . . .y
(Ledn, 2005: 23-24). A la unidad, por tanto, se le suma una intensidad y concentracion
asociadas a otra cualidad importante, la necesaria brevedad del texto (Utrera, 1999: 15; Leon,
2005: 17), que da lugar a un texto cerrado, concentrado, separado, auténomo. Paz utiliza la
, « . ;. . S,
metafora de la esfera: “algo que se cierra sobre si mismo, universo autosuficiente” (1999: 103);

Suzanne Bernard la de “bloque intemporal” (en Ledn, 2005: 22). Se trata pues de una



brevedad paraddjica, en cuanto que encierra en si la posibilidad de trascender sus propios

limites de significado.

Por lo que respecta al cuento, Julio Cortazar, por ejemplo, se expresa en unos términos
sorprendentemente similares cuando establece una analogia entre este y la fotografia (frente a
la novela y el film respectivamente). De este modo, el cuentista como el fotografo se veria
obligado a escoger un fragmento muy preciso y cerrado de la realidad —una imagen o un
acontecimiento significativos-, que no solo valgan por si mismos sino que sean capaces de
actuar en el espectador o en el lector como una especie de apertura, de fermento que proyecte
la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucho mas alla de la anécdota contenida en
la foto o en el cuento (Cortazar, 1994: 371-372). En este sentido, Utrera nos recuerda que uno
de los motivos fundamentales del poema en prosa es el de la ventana, el cual “acota el marco

pictorico a la composicién” (1995: 15).

Todas estas caracteristicas —brevedad, intensidad, concentracidn— constituyen puntos
fundamentales de la poética borgiana, y podemos decir que van destilandose durante su
evolucion literaria hasta guintaesenciarse en esas composiciones breves, intensas, que acogen la
’ . 4 . /7 . .
sintesis de los mas variados géneros y tonos y que venimos considerando como poemas en
prosa. Este gusto por la condensacion que irradia el significado con mayor intensidad ya

puede observarse en el prologo a Ficciones. En él Borges nos dice:

Desvario laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar en quinientas
paginas una idea cuya perfecta exposicion oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento

es simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario (1992b: 17).

Volveremos sobre esta cita porque contiene otro elemento importante aparte de la

condensacién. Muchos afios después, abundard sobre la cuestion:



Nunca he leido una novela sin cierta sensacion de aburrimiento. Las novelas incluyen
material de relleno; creo, por lo que sé, que el material de relleno puede ser una parte esencial
de la novela. [...] Entiendo que en un relato breve [...] podemos encontrar tanta complejidad

[...] como en una larga novela (Borges, 2001: 141).

En efecto, una cualidad que se encuentra en el poema en prosa desde sus origenes —
Bertrand, Baudelaire, Mallarmé— es la economia de medios, el “suprimir los periodos de
transicion entre las distintas fases de la accion” (Millan, 2018: 12); también Suzanne Bernard
caracteriza el poema en prosa como un texto que evita las digresiones (en Ledn, 2005: 17). En

.y . .y . . . . . .
relacion con las ideas de concentracion e iluminacion, uno de los artificios narrativos de
Borges es, de hecho, caracterizar un personaje por un momento concreto que determina su

destino. Al estudiar las cualidades de Dante para la construccion de personajes, afirma:

A Dante le basta un solo momento. En ese momento el personaje esta definido para siempre
[...] Yo he querido hacer lo mismo en muchos cuentos y he sido admirado por ese hallazgo,

que es el hallazgo de Dante en la Edad Media, el de presentar un momento como cifra de una

vida (Borges, 1992d: 108)."

Podria afirmarse por tanto que en Borges se da un itinerario hacia la concision que
acaba por conducir a nuestro autor al poema en prosa, como si el relato, a pesar —como si
dijéramos— de las palabras de Cortazar, no tuviera la suficiente intensidad y lo abocara a otra

forma de expresion atin mas concisa.

4o o ~ . P . .. . .
Millan sefiala el mismo procedimiento en los poemas de Baudelaire: “de un paisaje X, su mirada se fijard en
un componente del mismo, reduciendo todo lo demaés a un fondo, del que se recortari aquel fragmento y que

sera [...] el que lleve la carga sémica” (2018: 21).



4. TENSION ENTRE ELEMENTOS CONTRAPUESTOS

Juan Carlos Rodriguez apunta otra interesante hipétesis de las razones por las que
Borges elige el camino de la concision. Rodriguez da una definicion de lo fantastico (elemento
consustancial a la produccion borgiana) como lo sublime mezclado con lo empirico (2002:
209). Ademas, el entramado que conforman las lineas horizontales de lo empirico, lo
cotidiano, con las verticales de lo sublime que implicarian “otra manera de ver” (2002: 291)
remite a la brevedad, “porque mantener esa tension entre las ramificaciones de una

cotidianidad no habitual es casi imposible en una novela larga” (2002: 291).

En este sentido, y en relacion con lo narrativo, otra cualidad recogida por Utrera y que
suscita interesantes comparaciones con el ambito del cuento es la aducida por Riffaterre del
poema en prosa como una “contradiccién de diversos elementos que determinan el significado
textual y su formalizacion” (en Utrera, 1999: 16). De este modo, se produciria en él una

“derivacion doble” que puede manifestarse en tres modos diferentes:

1) La tensidn entre dos secuencias derivativas se logra haciendo una explicita y dejando la otra
implicita; 2) las dos secuencias aparecen explicitamente en el poema y se organizan como
opuestas semanticamente; 3) las dos secuencias aparecen explicitamente y se oponen en el

nivel estilistico (Utrera, 1999: 16).

De nuevo resultan sorprendentes, como ocurria en el caso ya visto de Cortazar, las
similitudes entre esta hipétesis —en concreto en su variante primera— y la que establece
Ricardo Piglia con respeto al cuento. De hecho, se trata virtualmente de la misma: “un cuento
siempre cuenta dos historias [...] El arte del cuentista consiste en saber cifrar la historia 2 en
los intersticios de la historia 1. Un relato visible esconde un relato secreto, narrado de un
modo eliptico y fragmentario” (Piglia, 2014: 103-104). El asombro se produce, claro, cuando

al final, la historia secreta aflora. Por ende:



Trabajar con dos historias quiere decir trabajar con dos sistemas diferentes de causalidad. Los
mismos acontecimientos entran simultineamente en dos ldgicas narrativas antagénicas. Los
elementos esenciales de un cuento tienen doble funcién y son usados de manera diferente en
cada una de las dos historias. Los puntos de cruce son el fundamento de la construccion

(Piglia, 2014: 104).

Mas adelante, tendremos ocasion de ver ejemplos de esta tensién entre secuencias y sus

implicaciones poéticas en los textos borgianos que venimos estudiando.

5. LA CUALIDAD ENSAYISTICA DEL POEMA EN PROSA BORGIANO

Con todo lo que, a nuestro juicio, constituye la mayor originalidad y aportacion de
Borges al poema en prosa es su inclusion, dentro del citado proceso de hibridacion y mezcla
de elementos, de lo ensayistico, que se conjuga con lo narrativo y lo retérico o lo lirico, sin
renunciar a nada, dando lugar a un texto atin mas complejo e inclasificable, por cuanto la
“idea poseedora de un ritmo” puede ser ahora ademas una de tipo abstracto o especulativo,
que se integra con los demas elementos, sobre todo narrativos. De este modo, en muchas
ocasiones, la idea en Borges posee “una funcién equivalente a la del personaje
antropomorfico, alrededor del cual se organiza la accion narrativa” (Pérez, 1986: 61). De todas
maneras, el procedimiento tampoco es en estricto original; y a este respecto resulta revelador
que haya sido uno de los autores mas admirados de Borges, Edgar Allan Poe, el que
subtitulara a una obra de ensayo supuestamente cientifica, Eureka, como “poema en prosa”.
Por lo demas, es Poe quien en no pocas ocasiones, mezcla narracion y ensayo en sus relatos
(en “El entierro prematuro” y “El demonio de la perversidad”, por citar un par de ellos). En
este sentido, a la idea de brevedad borgiana por la cual se elabora el resumen de un libro que
no existe se le suma la posibilidad de convertir dicho texto en comentario (Borges, 1992b: 17),

esto es, metatexto. O, segin explica Piglia en su citadas tesis sobre el cuento, la variante que



aporta Borges de la mencionada tension entre el elemento oculto y el manifiesto del relato,
que consiste en “hacer de la construccion cifrada de la historia 2 el tema del relato” (Piglia,

2014: 108).

6. DiscusioN v EJEMPLOS DE LAS CARACTERISTICAS PRECEDENTES EN LOS TEXTOS BORGIANOS

El elemento mas claramente presente en los poemas en prosa de Borges es la brevedad,
aunque algunas composiciones que no dudamos en calificar como poemas en prosa tengan
acaso una extension problematica (de todas maneras, no muy superior a algunos de los
pequerios poemas en prosa de Baudelaire). Tal es el caso de composiciones como “El hacedor”,
del libro del mismo titulo, o “Alguien suefia”, de Los conjurados. En este Gltimo caso, ademas,
al margen de su extension, el texto posee algunas de las cualidades ritmicas ya referidas. En
concreto, la pieza es una anafora continua en respuesta a una pregunta inicial —metafdrica,
por otra parte, con un expresivo poliptoton—: “;Qué habra sofiado el tiempo hasta ahora,
que es, como todos los ahoras, el apice?” (Borges, 1992d: 381). En dicha repeticién anaférica
se da uno de los ejemplos mas brillantes en Borges de enumeracion cadtica, uno de sus recursos
retOricos mas empleados y que sirve para la articulacion de un elemento fundamental del
poema en prosa, ya indicado: el ritmo del pensamiento més alla de la mera repeticion de
sonidos o acentos. Sobre la enumeracion cadtica, nos dice el propio Borges: “de esa figura, que
con tanta felicidad prodigé Walt Whitman, s6lo puedo decir que debe parecer un caos, un
desorden y ser intimamente un cosmos, un orden” (Borges, 1992d; 241). En este caso,
percibimos bajo la enumeracién de apariencia azarosa, una urdimbre que articula el discurso
y que lo estructura al conferirle esa unidad que asociamos de manera habitual con el poema,
para dar lugar a una correlacion entre lo rigido, que da muerte o atrofia: la espada, la
sentencia, la propia palabra; y lo vivo; la sabiduria, el didlogo, la fe o, justamente, la poesia
mas alld de la palabra. La enumeracion cadtica es una herramienta retorica fundamental para

la creacion del poema en prosa borgiano.



Pero quiza el poema mas significativo donde el ritmo sintactico es a la vez ritmo del
pensamiento y redundancia del sentido lo encontramos en “El laberinto”, de Atlas. Si
recordamos que el laberinto de Creta no es de los de “ensayo-error”, de estructura raiz, con

. S L. . :
una Unica salida, sino un unico y sinuoso camino que conduce al centro —donde espera el
Minotauro— (Eco, 1984: 60), se entiende que la propia estructura del poema es de la misma
indole, pues su Unica linea (discursiva en este caso) se va ampliando como los meandros del

laberinto por medio de circunloquios.5

Otro de los elementos presente en los textos borgianos es el dialogismo. No solo en el
sentido ya indicado de voces que incorporan ideas independientes, sino también en sentido
retorico més general de sermocinatio o la introduccién de las palabras de otro en el propio
discurso de manera que se lo caracteriza a través de él, lo que entronca este discurso con la
mimesis, esto es, con la ficcion (Lausberg, 1967: 425-427; Mortara, 2015: 303). En relacion con
el poema en prosa, es llamativo que un nimero notable de los poemas en prosa de Baudelaire
tengan esta forma de sermocinatio o dialogismo.® Un ejemplo claro en Borges es “Didlogo de
muertos”, de El hacedor. En él, Rosas y Quiroga, en una suerte de inframundo que recuerda
vagamente al homérico, discuten por tltima vez y justifican su conducta con respecto a los
hechos historicos que les tocd protagonizar (1992b: 385-386). Otro ejemplo destacable lo
constituye “Otro fragmento ap6crifo”, de Los conjurados (1992d: 299-400). En €él, un discipulo
mantiene un dialogo con su maestro, quien, por el tono y el tema de la charla, parece ser un

trasunto de Jests, aunque no se mencione. No obstante, el poema dialdgico por antonomasia

*De nuevo es significativo un cotejo con los procedimientos poéticos de Baudeleare. Millin menciona el de la
redundancia a través de la cual “determinados poemas en prosa [...] van cobrando espesor textual, densidad
sémica, hasta alcanzar un final en el que, gracias a ese proceso redundante, estan incluidos los distintos
componentes por los que ha ido discurriendo la trayectoria del poema” (en Baudelaire, 2018: 24-25). Este
procedimiento se percibe con mucha claridad en los poemas en prosa borgianos, en los ya expuestos entre
otros.

» «

*Por ejemplo, “1. El extranjero”, “8. El perro y el frasco”, 11. “La mujer salvaje y la petimetra”, 42. “Retratos

de queridas”, 46. “Pérdida de aureola”, 48. “La sefiorita bisturi”, entre otros.
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de Borges, y uno de los mas comentados, es el célebre “Borges y yo”, en donde se reflexiona
sobre la persona y el personaje en un progresivo entreveramiento, con la frase final que deja el
discurso precedente en una vaga ambigiiedad: “No sé cual de los dos escribe esta pagina”

(1992b: 402).

También encontramos en los poemas en prosa de Borges la variedad de tonos y la
inclusion de lo prosaico y lo trivial que se mezcla con lo elevado, como en “Las ufias”, de El
hacedor. En el poema se pasa de una divagacion casi vulgar —“no les interesa otra cosa [a los

. e . e
pies], que emitir ufias”—, a una conclusion trascendente a modo de memento mori— “cuando
yo esté guardado en la Recoleta, en una casa de color ceniciento provista de flores secas y de
talismanes, continuaran su terco trabajo, hasta que los modere la corrupcion. Ellos, y la barba
de mi cara” (1992b: 379)—.” De esta modalidad existen bastantes casos en Atlas: asi, una
brioche o una columna de un hotel de Reikiavik dan pie para una referencia a los arquetipos
(1992d: 330, 341). En un poema ya mencionado, “1982”, un cimulo de polvo al fondo de un

. ’ . ’ . « ’
rincén forma igualmente parte de la trama cosmica, que abarca “estrellas, agonias,
migraciones, navegaciones, lunas, luciérnagas, wvigilias, naipes, yunques, Cartago y
Shakespeare [...] Tal vez el cimulo de polvo no sea menos ttil para la trama que las naves que

p p p q q
cargan un imperio o que la fragancia del nardo” (1992d: 410). Notese de nuevo la
enumeracion cadtica. Ademas, en este texto hay una metarreferencia significativa: también
forma parte de la trama “esta pagina, que no acaba de ser un poema, y el suefio que sofiaste en

el alba y que ya has olvidado” (1992d: 410).

El camino inverso, lo elevado que deriva en trivial muestra una oculta trama de sentido
césmico. La muestra entre otros el texto titulado “La trama”, de El hacedor, donde se
yuxtaponen la muerte de Julio César y la de un gaucho, y donde el argentino exclama: “‘{Pero

che!’: “Lo matan y no sabe que muere para que se repita una escena” (1992b: 387). Con todo

7 . , - , . . .
Borges suscribe aqui la idea erronea de que el pelo y las uiias siguen creciendo tras la muerte.



quiza el ejemplo mas demostrativo de esta mezcla de lo sublime y lo prosaico, con una
destacable cercania, por el tono a los poemas en prosa de Baudelaire (que es un autor al que
Borges apenas cita y por el que no muestra el reiterativo entusiasmo que hacia sus fetiches
literarios habituales), es el de “Ragnarék”,’® de El hacedor. Se trata de la supuesta transcripcién
de un suefio. Durante una reunidon universitaria, aparecen los dioses paganos. Pero, en
respuesta a la aclamacién con que son recibidos por los estudiantes, uno de ellos cloquea. Y

entonces se descubre que los dioses han degenerado:

Siglos de vida fugitiva y feral habian atrofiado en ellos lo humano; la luna del islam y la cruz
de Roma habian sido implacables con esos préfugos. Frentes muy bajas, dentaduras amarillas,
bigotes ralos de mulato o de chino y belfos bestiales publicaban la degeneracién de la estirpe

olimpica (Borges, 1992b: 399).

En ese momento, los estudiantes comprenden que, si ceden al miedo o la lastima, estos
los destruiran, por lo que sacan los revolveres y “alegremente” dan muerte a los dioses (1992b:
399). Todo el esplendor de lo sublime pagano degradado por el paso del tiempo y de la
modernidad. Solo desde la ironia y la desmitificacion de convenciones que el poema en prosa
permite puede entenderse este texto. Por cierto que, tanto “Ragnarok” como el citado antes,
“La trama”, muestran la tension sefialada por Riffaterre entre dos secuencias derivativas que
aparecen de forma explicita y que se oponen, bien semanticamente, bien desde un punto de

vista estilistico.

Con todo, la caracteristica mas sobresaliente de los poemas en prosa de Borges es, como

ya se ha apuntado, la presencia de lo narrativo (recuérdese como este aludia a que llegaba a

*El Ragnarik significa, en la mitologfa escandinava, el apocalipsis de los dioses, su final; aquello que luego
paso a la cultura alemana como Gértendimmerung o “Crepusculo de los dioses”, titulo y tema del ltimo de
los dramas musicales que componen la tetralogia El anillo de los nibelungos de Richard Wagner (Sala, 2003:
88).



pensar argumentos para poemas). Este tipo de textos donde lo narrativo adquiere primacia sin
perder tensidén con otros elementos son abundantes. Algunos de ellos, dada su considerable
extension y su claro caracter narrativo, constituyen interesantes ejemplos de limite genérico.
Tomemos como muestra, entre otros posibles, “991 A. D.”, de La moneda de hierro. (Por qué
considerarlo poema en prosa y no relato? ¢Solo por su presencia en un libro de versos y
prosas breves? Como es 10gico, nada lo convierte de modo indiscutible en un poema en prosa
(pero tampoco en relato). No obstante, nos gustaria apuntar a su cierre, que da a la anécdota
un caracter que la trasciende, aparte de constituir una muestra del recurso borgiano, ya
mencionado, tomado segun él de Dante, por el cual un ser humano queda definido por un
acto crucial que determina su destino. En este caso asistimos a la batalla de Maldon, en la cual
los sajones estan siendo derrotados por los vikingos.” Muerto su jefe, los pocos hombres que
alin quedan deben, por honor, pelear hasta la muerte. Pero el jefe decide salvar a su hijo, que
apunta dotes de poeta, para preservar la memoria de aquella jornada. El poema concluye con
“Werferth los vio perderse en la penumbra del dia y de las hojas, pero sus labios ya
encontraban un verso” (1992d: 38-39). Este final de repente confiere a toda la historia, en
forma de mise en abyme, un caracter especular, al ser memoria de la memoria que quedd

guardada (en forma de saga) y que, a nuestro juicio, trasciende la mera anécdota narrativa.

Como muestra de poema donde se relata un suefio (género que también abunda en
estos libros miscelaneos), nos parece relevante el titulado, de hecho, “Un suefio”, de La cifra.
En él se produce de nuevo un mise en abyme donde un hombre encerrado en la celda circular
de una torre escribe un largo poema sobre un hombre que en otra celda escribe un largo
poema sobre un hombre encerrado... “El proceso no tiene fin y nadie podra leer lo que los

prisioneros escriben” (1992d: 222). Aparte de la idea paraddjica de que quiza estamos leyendo

’La nota que incluye Borges al final del libro permite la contextualizacién del poema (1992d: 55).



lo que el prisionero escribe (o, al menos, un simulacro), cabe destacar que lo que escribe el

prisionero no es otra cosa que un poema.

Por lo demas, tampoco podemos olvidar la cualidad subjetiva que se le atribuye de
forma tradicional al poema desde la constituciéon del sujeto que ha descubierto su intimidad (y
su libertad) (Sanchez Trigueros, 2013: 24), y que, por ende, puede traspasarse como
caracteristica al poema en prosa, que también seria un vehiculo de comunicacion de este tipo
de interioridad. A este respecto, cabe mencionar los textos borgianos “Una oracion”, de
Elogio de la sombra; “Nihon”, de La cifra; “Elegia” y “Abramowicz”, de Los conjurados (en
homenaje a su amigo de la adolescencia ginebrina); y no pocas composiciones de Atlas, libro
sobre sus viajes con Maria Kodama. En este sentido, nos atrevemos a considerar un genuino
poema en prosa (jy de amor!) el prologo dedicatoria de Historia de la noche, donde, a pesar de
su apariencia de paratexto, encontramos una vez mas anaforas y enumeraciones cadticas, asi
como otros recursos retoricos como la hermosa aliteracion del final del parrafo primero: “Por

Venecia de cristal y crepusculo” (Borges, 1992d: 59).

Por ultimo, como ejemplos de poemas en prosa con cualidad ensayistica estan, entre
otros: “Un problema” y “Paradiso XXXI, 108”, de El hacedor; “Los cuatro ciclos”, de El oro de
los tigres, “Dos formas del insomnio”, de La cifra; o “El hilo de la fabula”, de Los conjurados.
Incluso en “Ragnarck”, antes de pasar a la narracion del suefio en si, hace una breve

disquisicion ensayistica sobre este.

7. CONCLUSION

Hemos tratado de vincular las principales caracteristicas atribuidas al género del poema
en prosa con los textos breves en prosa escritos por Borges en sus libros miscelaneos
producidos a partir de El hacedor. Nuestra conclusion es que, segiin las modalidades posibles

de poemas en prosa propuestas por Benigno Ledn, dichos textos borgianos entrarian en la



categoria de los poemas en prosa “puros”, dotado de sus principales caracteristicas: brevedad,
unidad y condensacion expresiva, si bien por lo que respecta a la intencionalidad, esta seria

tan solo implicita, no manifiesta (Ledn, 2005: 25).

En estos libros borgianos encontramos, por una parte, numerosas muestras de textos
que, aun en prosa, estan sometidos a “estructuras y formas ritmcas basadas en la repeticion y
la variacion” y que se corresponderia con un tipo de poema en prosa “formal” (Ledn, 2005:
23). No hay en ellos metro (verso) pero, mas alla del mero relato o el discurso, las frases
obedecen las leyes de la imagen y el ritmo (Paz, 1999: 106): “hay un flujo y reflujo de
imagenes, acentos, pausas, sefial inequivoca de la poesta” (Paz, 1999: 106)."° Pero, sobre todo,
encontramos en ellos la manifestacion del ritmo que genera la analogia, tan presente en los
texto borgianos, segiin hemos visto. Como dice Octavio Paz: “la analogia concibe al mundo
como ritmo: todo se corresponde porque todo ritma y rima” (1999: 471); y, en otro lugar:
“adoptar el principio de analogia significa regresar al ritmo” (1999: 109). De ahi que en estos
textos ya no haga falta metro ni rima para que aflore lo poético. El principio analdgico,
asimismo, se funda en la idea de la correspondencia secreta y universal de las cosas (Paz, 1999:
476-477) y nos remite, en ultima instancia, a la magia, que es, como indicamos mas arriba,
una de las maneras principales en que Borges define, de forma reiterada ademas, el quehacer

poético.

Esto nos conduce a un segundo tipo de poema en prosa, que explica ain mejor estos
textos borgianos. El ya caracterizado como “iluminacion”, que “intenta alcanzar al
atemporalidad a través de la iluminacidn intuitiva y sintética” (Ledn, 2005: 23). No obstante,
esta modalidad, a nuestro juicio, no puede separarse de la idea de ritmo vinculada a la de

, . . . :
analogia antes mencionada pues la unicidad y el destello se consiguen justamente por el

abandono de una estructura textual abierta y lineal y la adopcidn en su lugar de una esférica.

10 . . . .
De hecho, en este pasaje, Octavio Paz pone como ejemplo de este tipo de texto, entre otros, nada menos que

El jardin de los senderos que se bifurcan.



Como mejor expresa Paz, es, “algo que se cierra sobre si mismo, universo autosuficiente y en
el cual el fin es también un principio que vuelve, se repite y se recrea” (Paz, 1999: 103). Este
sentido de autosuficiencia aleja al poema, aun al estar en prosa, del dominio del discurso,
“donde una frase prepara a la otra” (Paz, 1999: 367). En el poema, por el contrario, “la
primera frase contiene a la Gltima y la Gltima evoca a la primera” (Paz, 1999: 367). Resulta
reveladora en este sentido la analogia que hace Richards (1998: 31) con la idea del uréboro; en
primer lugar porque remite a la imagen dada por Baudelaire para describir sus Pequefios
poemas en prosa; 'y, en segundo lugar, porque esta imagen contiene la paradoja misma del
poema en prosa. Es decir, la tensidn entre la linealidad del discurso, aportada por la prosa, y

la circularidad, ya indicada, de lo poético como ritmo y unidad compositiva.

Si, segin Alvaro Salvador la paulatina concepcién en Borges del arte como un
procedimiento artificial que reflexiona sobre si mismo posiblemente sea lo que acaba
conduciéndolo al ensayo (Salvador, 1995: 22), esta misma concepcion, llevada un paso mas
alla, es la que, a nuestro juicio, lo conduce al poema en prosa. En palabras de José Antonio
Millan, el poema en prosa “obliga a una conciencia artistica muy acentuada: el poema en
prosa ha de ser construido” (2018: 12). En este sentido, en su indagacion poética, Borges parece
ir siempre mas alla —caracteristica que acaso le confiere su actualidad— a la bsqueda de una
“literatura interrogativa, la inica que hoy consideramos con cierta validez” (Rodriguez, 2002:

387). De este modo, como expone Rodriguez:

Borges nos sefiala que quiza la cifra secreta, el enigma de toda literatura radique en eso, en
interrogar, en ensayar. De ahi que en estos textos se mezclen tanto la prosa como la poesia, el
sentido critico y el metafisico, es decir, todos los elementos que Borges traté de incorporar a

su literatura (Rodriguez, 2002: 390).

11 . . . . . .
Baudelaire describe su obra como algo “que no tiene pies ni cabeza, ya que, por el contrario, todo es en ella

pies y cabeza a la vez, alternativa y reciprocamente” (2018: 45).
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