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REsuMEN: La intertextualidad es una caracteristica clave en la obra de Jorge Sempran
que ha sido abordada en gran cantidad de estudios a través de diferentes enfoques. No
obstante, se observa un vacio en la profundizacion del papel que cumple la poesia espafiola en
sus novelas. Este estudio tiene como objetivo analizar las diversas funciones de la poesia
espafiola, en concreto de Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti y César Vallejo, en la

. . , , : :
produccidn concentracionaria de Jorge Semprun. Se observara que, para el sujeto que vive
una experiencia traumatica, la poesia es sustento moral, ayuda a comprender y a reconstruir

la identidad, llega incluso a ser un personaje mas en las novelas.
PALABRAS CLAVE: campos de concentracion, intertextualidad, memoria, poesia, Semprin

AsgstrACT: Intertextuality is a key feature of Jorge Semprin’s work that has been
addressed in many studies through different approaches. However, there is a gap in the
deepening of the role of Spanish poetry in his novels. This study aims to analyze the role of
Spanish poetry, specifically Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti and César Vallejo, in the
development of the work related to concentration camps by Jorge Semprin. It will be
observed that, for the subject who lives a traumatic experience, poetry is moral sustenance,

helps to understand and reconstruct the identity, and even becomes a character in the novels.
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1. INTRODUCCION

Las novelas de Jorge Semprin son, sobre todo, novelas de la memoria que operan en el
plano individual en tanto rememoracion, comprensién y bisqueda de un significado a una
experiencia traumatica; y en el comunitario, en tanto que los hechos relatados forman parte
de la memoria colectiva europea. Dentro de esta escritura de corte memorialista, se pueden
establecer cuatro categorias diferentes a lo largo de su obra (Fernandez, 2004): una memoria
factica, que organiza el tiempo, espacio y circunstancia de lo vivido; una inhibida,
representativa de la dura eleccion entre escribir o vivir que experimenté el autor; una critica,
que busca revisar los sucesos, propios y ajenos, que fueron clave en la historia; y una memoria
literaria, en la que la presencia de otros escritores a través de referencias y citaciones actlia
como una suerte de columna vertebral que facilita la comprensién de lo acontecido. Dentro
de esta Gltima, se encuentran referencias a distintas novelas, obras teatrales y poemas en varios
idiomas que guardan una relacion simbdlica muy concreta con los acontecimientos que se
narran. En el caso concreto de la poesia, se observa que cumple un papel esencial no solo en
la obra, sino en la vida del escritor. Para Semprin, la poesia es sustento y acompafiamiento
vital, por ello, en sus novelas figura como un personaje mas y no como un simple ornamento
literario. El autor establece un dialogo con los poetas a través de la recitacion de los versos
grabados en su memoria; busca comprender y dar sentido a situaciones de caracter
traumatico. Representan un elemento curativo y un balsamo esencial que le permiten
afrontar primero, el exilio y, mas adelante, su experiencia en Buchenwald, al transformar el
dolor en creacion constante. A través de los versos de otros artistas, se reconstruye para
poder erigirse él mismo en el futuro como creador. Si bien existe una amplia cantidad de
estudios que abordan el papel que desempefia la literatura francesa en la obra sempruniana, a

través de la figura de Charles Baudelaire o de André Gide, entre otros,' se observa una gran

'Véase (Mercadier, 1999; Real, 2007; Pedrol-Aguila, 2016).



desigualdad en lo que se refiere al estudio de la literatura espafiola presente en las novelas del
autor. Esta Gltima, tiene una presencia y una resonancia ineludible en las obras dedicadas al
periodo en Buchenwald, con lo cual, a lo largo de este articulo, se analiza el papel que cumple

la poesia espafiola en dichas obras.

En primer lugar, se aborda brevemente la relacion que el escritor mantiene con la
lengua espafiola, con el objetivo de ofrecer una contextualizacion que facilite la comprension.
A continuacion, se estudian las diferentes funciones que cumple la poesia espafiola tanto en la
vivencia de la experiencia concentracionaria como en la narracién de la misma, en particular
la repercusion de la obra de Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti y César Vallejo, por ser los
que mas peso tienen a lo largo de las diferentes novelas. Para finalizar, se concluira mostrando

que los versos de estos poetas son una parte sustancial ineludible en la obra sempruniana.

2. PROTEGER LOS ORIGENES: SEMPRUN Y LA LENGUA ESPANOLA

Tras el estallido de la guerra civil espafiola, Semprun y su familia parten en exilio a La
Haya, donde su padre estaba destinado en la embajada de la Reptblica espafiola. Mas adelante,
Semprun se traslada a Paris con algunos de sus hermanos y comienza una nueva vida. En este
pais, sufre algunos episodios de xenofobia que le hacen comprender que para sobrevivir vy,
sobre todo, para mantener su dignidad y el orgullo de ser un republicano espafiol, es
necesario ocultar todo aquello que lo expone, como es el caso de su lengua materna. Ast,

afirma que:

Xenofobia hay en Francia y hay siempre en todos los paises, pero en este caso concreto la
avalancha de refugiados espafioles que llegaron en febrero del 39, que éramos varios cientos de
miles, provocd una reaccién en algunos momentos, en algunos aspectos y sectores de la

sociedad de gran solidaridad y, en otros, de xenofobia y rechazo, de repulsa. Entonces yo dije:



A mi ya nadie me va a adivinar que soy extranjero por mi acento, nadie. Eso es una cosa que

para mi era una cuestion de honor (Semprin y Vilanova, 2006: 106-107).

En consecuencia, la relaciéon de Semprin con la lengua espafiola se basa en el
ocultamiento de sus raices para protegerlas de la banalizacion y la xenofobia. El joven exiliado
busca convertir su diferencia en una virtud interior, secreta, amparada de las diferentes trazas
de odio presentes en la sociedad. En este marco, el francés seria el idioma de la madurez al
actiar como un escudo que le permite rehacerse en el largo camino del exilio; se trata de la
patria de conquista. Esta situacion cambia de forma radical cuando en 1943 es detenido y
deportado por la Gestapo. En el campo de Buchenwald, suerte de Babel caético, resurge la
lengua materna enriquecida por su multiplicidad de acentos, por sus diferentes ritmos y
sonoridades. Como sefialaba en una entrevista, es en el campo de concentraciéon donde
vuelve, paraddjicamente, a sus origenes. Se reencuentra con sus raices lingiiisticas, por un
lado, a causa de la gran presencia de deportados espafioles y, con la historia, por otro, pues

comparte con ellos las diferentes experiencias que marcaron el siglo xx:

Y, de repente, vuelvo a esa raiz del idioma, que es una raiz fundamental, y de la historia,
porque es la historia de la guerra civil, me cuentan cada uno su experiencia, su recuerdo y voy
acumulando experiencias, historias, cuentos, ese material oral que es a veces una parte muy

esencial de la historia (Sempran y Vilanova, 2006: 108).

El espafiol, representacion del pasado, la infancia, el dolor y la pérdida, renace en
Buchenwald encarnando nuevos valores, convertido en futuro y porvenir. El autor habia
reorientado sus pulsiones hacia el dominio del francés pero, en este escenario, su lengua
materna ya no es un lastre ni una marca de su extranjeria, pues el sistema nazi los habia
convertido a todos en el Otro extranjero. Se producira, por tanto, una reorientacion hacia la

fraternidad, el compromiso y la lucha, en la cual la recitacion de los versos de Garcia Lorca,



Alberti o Vallejo permiten a Semprin canalizar y sublimar su vivencia, como se vera a

continuacion.

3. CorDOBA. LEJANA Y soLA: GARciA LORCA, EL CONSUELO DEL DUENDE

En Buchenwald, Semprin se encarga de la organizacion cultural para los espafioles.
Entre ellos, no se encuentran intelectuales sino obreros que habian participado en la guerra
civil espafiola y en la Resistencia francesa. La poesia de Lorca se ofrece como un lenguaje
comprensible, capaz de conectar con todos ellos gracias a los elementos de la cultura popular
y al ritmo de sus versos. Los deportados preparan actuaciones y cantan poemas del granadino
para evadirse de la realidad, conectar con sus raices y no perder de vista la razén de su lucha.
En una entrevista, Semprin se refiere a esta comparticion de la poesia como a una forma de

recuperar la libertad y de fortalecerse:

Se reconquistan ciertos espacios de libertad cuando uno puede compartir poemas a tres o
cuatro amigos. En el campo de concentracion yo recitaba a un grupo de espafioles poemas de
Garcia Lorca. Aquello era una fiesta, terminaron por aprenderse esas lineas y, parece que no,

pero eso da fuerza (Semprun apud Alonso y Gordon, 2011: 63).

Entre los diferentes episodios relacionados con la poesia lorquiana, destaca aquel en el
que Sebastian Manglano, antiguo combatiente en el quinto cuerpo de la armada republicana
en el frente del Ebro, recita los versos de “Cancién de jinete” (Semprun, 2001: 85-86), poema
escrito en 1924 y publicado en 1927 en Canciones. Semprin sefiala que, si bien el deportado
no sabe sacar partido a la musicalidad silenciada y palpitante de la reiteracion vocalica en la
poesia, los recita de forma natural, simple y directa, evitando la grandilocuencia propia del
idioma espafiol. Lo cierto es que, mas alla de la experiencia personal, “Cancioén de jinete”

tiene un valor simbolico de aceptacién de una quimera imposible de conseguir y de decision



meditada de intentarlo a pesar de ello que conecta con la realidad del campo. En él,
encontramos un jinete que se dirige a una Coérdoba, descrita como lejana y sola, a la que
nunca llegara pues le espera la muerte en el trayecto. El conocimiento de esta imposibilidad
de alcanzar la ciudad no impide sin embargo que el jinete contintie. A este respecto, Victor de
Lama seflala que en este poema existe una clara manifestacion de la fuerza del destino, “el
viaje del jinete simboliza el drama elemental de la vida como un continuo caminar hacia la
muerte” (2004: 466). Y en la misma linea, Francisco Garcia Lorca (1984) indica que el poeta
expresa con singular fuerza el drama sencillo a la par que misterioso de que la vida es un viaje

hacia la muerte.

Por otro lado, la ciudad de Cérdoba, mencionada en cada una de las cinco estrofas que
conforman el poema, tiene un gran poder evocativo y crea una dimensién toponimica que
devuelve a los deportados un eje espacial, pues pese a estar en Buchenwald, en realidad no

/ . ’ .y . ;. . .
estan en ningun lugar. El campo de concentracidn es un espacio hermético y solitario en el
que las nociones geograficas y temporales se han detenido o perdido. La poesia de Lorca
conecta a los prisioneros con su tierra, aunque sea inalcanzable y conduzca hacia la muerte, y
expresa por ellos un dolor compartido. En este sentido, simboliza la pena mas elemental y
visceral de las personas, su parte animal: “la pena es como el llanto y cante del hombre y
pueblo que lucha inttilmente contra su destino amargo” (Sabugo, 2015: 490). Esta catarsis se

14 .
ve acrecentada por los rasgos populares expresados en los versos a través de su contenido y de
su ritmo interno. Encuentran en ellos, reminiscencias de canciones populares asi como una

conexion con la

désespérance andalouse, la crainte inspirée par la Garde civile dans les communautés de

Gitans et de paysans sans terre.

iOh pena de los gitanos!

Pena limpia y siempre sola.



iOh pena cauce oculto
Y madrugada remota!

Voila: j’étais revenu dans le pays, le paysage, la parole de mon enfance (Semprtn, 2001: 88).

Asimismo, cabe sefialar que si la poesia de Lorca ofrece una calma a su desazon, la
catarsis producida por la dura expresion del dolor, del llanto y de la insoportable levedad del
ser, aporta también una respuesta animica a su situacion. El discurso tragico encuentra una
via de escape a través de la imaginacion y de la creacion, portadoras de la luz, del

descubrimiento de lo oculto y, por tanto, del conocimiento:

Para mi la imaginacién es sinénimo de aptitud para el descubrimiento. Imaginar, descubrir,
llevar nuestro poco de luz a la penumbra viva donde existen todas las infinitas posibilidades,
formas y nimeros. La imaginacion fija y da vida clara a fragmentos de la realidad invisible

donde se mueve el hombre (Garcia Lorca, 1984: 14).

Los deportados hallan en Lorca una via de escape que les permite sobrepasar los limites
geograficos del campo de Buchenwald al establecer un didlogo con Espafia a través de la figura
del poeta, encarnacién de la tierra perdida a la que quieren retornar y por la que estan

dispuestos a morir.

En otra linea, es remarcable que la poesia actia asimismo como una suerte de
proteccion identitaria. El sistema concentracionario fragmenta y enajena a la persona, de
hecho todas las acciones que en él se producen estan orientadas a romper los pilares sobre los
que se asienta su identidad. Los agentes nazis buscan provocar en los prisioneros esa
deshumanizacion radical tan bien expresada por Primo Levi al describirlos como “un hombre
demacrado, con la cabeza inclinada y la espalda encorvada, en cuya cara y en cuyos ojos no
puede leerse ni una huella de pensamiento” (Levi, 1987: 99). Con el arte poético, superan esa

erosion identitaria, preservan su humanidad al crear un espacio amparado del terror



ordinario. Y si bien es cierto que, en ocasiones, “no dan significado a su terrible situacion, no
la explican ni justifican”, lo cierto es que “existen como punto de equilibro, recordandoles la
existencia de la luz en un momento de oscura catastrofe” (Lorenzano, 2005: 234). Por lo
tanto, ante la deshumanizacién y el sentimiento de orfandad, se recuperan en tanto sujetos en
unos versos por los que fluye el alma de Espafia, la expresion del dolor y la pena. El propio
poeta se concibe a si mismo como esa voz que habla en nombre de todos los huérfanos de la

vida:

Yo creo que el ser de Granada me inclina a la comprension simpatica de los perseguidos. Del
gitano, del negro, del judio... del morisco que todos llevamos dentro. Granada huele a
misterio, a cosa que no puede ser y, sin embargo, es. Que no existe, que pierde el cuerpo y
conserva aumentado el aroma. Que se ve acorralada y trata de injertarse en todo lo que la

rodea y amenaza para ayudar a disolverla (Garcia Lorca, 1968: 1700).

A pesar de que Garcia Lorca nunca tratd en sus poemas una experiencia semejante a la
de los campos de concentracion, habita en ella la comprensién de la pena y la esencia tragica
del duende. En sus versos, se apoya en ese dolor humano que carece de consuelo, que “hace
que Goya, maestro en los grises, en los platas y en los rosas de la mejor pintura inglesa, pinte
con las rodillas y los pufios con horribles negros de betin” (Lorca, 1998: 64). Conecta con el

4 ~ 4 4 .
caracter ancestral de Espaiia, asi como con su concepcion de la muerte. En este sentido, el

: o , . ,

poeta saca a relucir que si bien en otros paises la muerte se considera el final, en este pais, es
un comienzo porque el duende se manifiesta solo ante una posibilidad mortifera. Por ello,
afirma que “un muerto en Espafia estd mas vivo como muerto que en ningun otro sitio del
mundo: hiere su perfil como el filo de una navaja barbera” (Lorca, 1998: 67). Afronta el

. . , . .
peligro y sus consecuencias porque solo de ¢l puede nacer la creacidn y, del mismo modo, los
deportados afrontan esa posibilidad de muerte y se dirigen hacia un destino que les depara el

dolor y la muerte para luchar contra el Mal Radical.

88



4. VINO EL QUE YO QUERIA: EL ANGEL BUENO DE ALBERTI Y EL MAL RADICAL

La poesia de Rafael Alberti esta presente en la vida y en la obra de Semprin al
evolucionar tanto en su funcion como en su percepcion. Nuestro autor indica que, durante
los afios 1930, cuando se iniciaba en el mundo del comunismo, sentia una gran conexion con
Alberti pues se encontraba en su misma linea de valores. Asi, observamos como en su novela
de la época del exilio, Adieu, vive clarté.. (Semprun, 1998), aparece relacionado con el
recuerdo de Fernand Barizon, militante que combatié en la XIV Brigada Internacional: “je
me souvenais du poeme de Rafael Alberti: “Venis desde muy lejos, mas esa lejania / ¢qué es
para vuestra sangre que canta sin fronteras? / La necesaria muerte os nombre cada dia...””
(1998: 141). En otra linea el autor recita los versos de Alberti a algunas mujeres,
aportandonos escenas romanticas muy sutiles pero cargadas de erotismo, como es el caso de la
ocurrida con Hélene, quien lo toma por un joven poeta romantico (248-251), o la de Julia,

una de sus compafieras en la resistencia (Semprun, 2001: 116), la cual disfrutaba al escuchar

los poemas en espafiol, a causa de su sonoridad y musicalidad, a pesar de no comprenderlos.

En lo que se refiere a la narracién de la experiencia concentracionaria, si los versos de
Alberti no aparecen de forma tan recurrente como ocurre con los de otros poetas, lo cierto es
que la alusién al poema “El angel bueno” resulta crucial en lo que se refiere al mensaje que
Semprun quiere mostrar con su obra. Este poema de Alberti aparece en su obra Sobre los
dngeles (1974), en la que trata el tema del paraiso perdido o, mejor dicho, el de la pérdida de
todos los paraisos posibles (Siles, 2004). El poeta nos muestra a una especie de angel salvador,
que acude a su insistente llamado para imponer justicia. Carece de violencia, no tiene una
deuda con la muerte, sino que llega sigiloso y actia de forma delicada “para, sin lastimarme, /
cavar una ribera de luz dulce en mi pecho / y hacerme el alma navegable” (Alberti, 1974: 61).
Es un enviado que trae paz en un momento de orfandad, “viene como una tregua al

tormento” (Salinas de Marichal, 2004: 336).



El angel bueno de Sempriun emerge durante una de las muchas aberrantes tareas
organizadas por los oficiales de las SS, en la que se divertian formando parejas de fisico dispar,
buscando el desequilibrio y, por tanto, el conflicto. El autor es emparejado con un joven ruso
fornido, de ojos claros, el cual aprovecha un instante de confusion y despiste de los oficiales
para intercambiar las piedras que llevaban a sus espaldas y cargar con la mas pesada. Este gesto
silencioso, sencillo y altruista que realiza “sin arafiar los aires, / sin herir hojas ni mover
cristales”, como el espiritu celeste de Alberti (1974: 61) podria haber comportado su muerte.
Cuando Semprun es liberado de la pesada piedra y siente la ligereza de la otra, que compara
con una pluma, mariposa, sonrisa de mujer o nube de algodén en un cielo azul, le inunda la
dicha y quiere gritar de alegria. El autor ve en este joven ruso el ideal del hombre nuevo
soviético y, a pesar de la ingenuidad propia de la juventud y de que con el curso de la Historia
se comprobaria que ese hombre nuevo podia ser igual de sanguinario que el anterior, en la
realidad del campo eligié salvarle la vida: “n’aurait-il pas été une figure, jeune, mais tres
ancienne, archaique, de I’ange gardien? Le bon ange, ‘el angel bueno’, de ma lecture

adolescente de Rafael Alberti” (Semprin, 2001: 51).°

En el campo de Buchenwald, todos estan al mismo nivel, es decir, carentes de poder,
pero conservan, y esta anécdota lo pone de manifiesto, la eleccion libre y consciente de hacer
el bien, de “no atar los cabellos al mal” (Alberti, 1974: 61). El gesto totalmente gratuito y
lleno de posibles consecuencias a nivel de tortura o, incluso, de muerte del joven ruso es una
muestra de la libertad radical de hacer el bien. Una libertad que es inherente y especifica del
ser humano como especie. Este angel bueno que se arriesga para ayudarlo es un ejemplo de la
tesis defendida por Semprin en muchas de sus obras en relacion a la esencia de la experiencia
concentracionaria. En ellas, el autor expone que, si bien a lo largo de la historia de la

humanidad se han cometido una gran cantidad de atrocidades y muestras de la capacidad

’[¢No habria sido una figura, joven, pero muy antigua, arcaica, del 4ngel de la guarda? El buen 4ngel, “el 4ngel

bueno”, de mi lectura adolescente de Rafael Alberti.] (Traduccién propia)



humana para el mal, en los campos de concentracidn esta capacidad fue crucial y total. Lo
invadié todo y por ello la relaciona con la experiencia del Mal Radical. Cabe decir que el
concepto del Mal Radical fue desarrollado en un primer momento por Immanuel Kant en
varias de sus obras (cf. 1792, 1793). En ellas, pone de relieve que se trata de una corrupcion de
la voluntad, designa “la propension (‘Hang’) a no hacer lo que el deber manda, a no obedecer
la ley moral” (Bernstein, 2005: 51). En este sentido, la tesis que defiende Semprtn es que si el
Mal Radical no es algo intrinseco al ser humano, sino fruto de su eleccidon y de su corrupcion,
tiene también la posibilidad de decantarse por el Bien Radical. Ambos son las maximas de la
volicion humana. De esta forma, el escritor evita las justificaciones de orden religioso o
animal y otorga toda la responsabilidad al hombre, capaz de ser ese angel bueno como en el
caso del joven ruso o de elegir el camino de los soldados nazis. En esta misma linea, Viktor
Frankl se referia a esas escenas de fraternidad en las que un deportado era capaz de arriesgar

su vida por la de otros:

Quiza no fuesen muchos, pero esos pocos representaban una muestra irrefutable de que al
hombre se le puede arrebatar todo salvo una cosa: la altima de las libertades humanas -la
eleccién de una actitud personal que debe adoptar frente al destino- para decidir su propio

camino (Frankl, 1979: 90).

En un ambiente de dolor y posible pérdida de la fe en la humanidad, al observar la
barbarie de la que es capaz, la eleccion de esta obra de Alberti parece encajar con la figura de
un ser que busca reconciliarse con la humanidad y encontrar un camino de esperanza. La
escritura de Sobre los dngeles (1974) surge en un momento de crisis del poeta, por ello, en cada
composicion se percibe esa tension narrativa y expresiva que necesita liberarse demoliendo las
estructuras caducas. En este sentido, Lopez Castro advierte en la figura del angel, el alter ego
de Alberti, el cual “simboliza con su mediacion estética, el intento de reconciliar alienacién y

unidad, el deseo de superar la incomunicacién mediante la fluidez de la forma musical” (2005:



122). Asimismo, diversos estudios como el de Miguelina Soifer (1979) se refieren a esta obra
como a una muestra de escritura automatica que busca expresar las zonas de luz y sombra de

la psique humana siguiendo las teorias de Carl G. Jung. De hecho, el propio Alberti afirmaba:

Llegué a escribir a tientas, sin encender la luz, a cualquier hora de la noche, con un
automatismo no buscado, un empuje espontaneo, tembloroso, febril, que hacia que los versos

se taparan los unos a los otros, siéndome a veces imposible descifrarlos en el dia (2003: 584).

A raiz de estas palabras es posible suponer que Jorge Semprin aprecia en los versos de
Alberti esa lucha del sujeto con sus diferentes pulsiones, con sus angeles perversos y
bondadosos, asi como la necesidad de encontrar una salida. En el campo de concentracion se
observa esa lucha interna a diferentes escalas. En el plano individual, la lucha que vive el
individuo al encontrarse en la tesitura de elegir entre protegerse a si mismo, lo que en
ocasiones puede suponer la muerte de un compafiero, o arriesgarse a tender una mano al
préjimo y a subvertir el orden establecido, lo que puede conllevar la propia muerte. En el
plano social, entre los angeles bélicos y turbios, representados por los agentes de las SS, y los
angeles buenos, como el joven ruso o todos aquellos que participan en el sistema clandestino
de resistencia en el campo como el propio Semprin. En el ecosistema concentracionario,

conviven y luchan todas esas posibilidades del alma humana.

5. TANTO AMOR Y NO PODER NADA CONTRA LA MUERTE: CESAR VALLEJO, LA SACRALIZACION

DE LA POESIA

La alusion a la poesia de Vallejo se desplaza a lo largo de Lécriture ou la vie (1994) en ese
vaivén temporal tan caracteristico de la escritura sempruniana. Se produce una triple relacién
entre la experiencia del exilio, en la que descubre a Vallejo, la experiencia de Buchenwald, en

la que sus versos actian como sustento emocional y la experiencia de la liberacion, en la que



un Semprin libre reflexiona sobre lo acontecido ante la tumba de Vallejo. Como
consecuencia, el publico lector obtiene una perspectiva muy amplia que le permite entender

una misma vivencia al poner el foco en diferentes rasgos.

En referencia a la experiencia del exilio, la obra de Vallejo se presenta como un posible
paliativo en medio de la desesperacién. Lo cierto es que la poesia tiene tal valor en la vida de
Semprin que en ocasiones observamos como el descubrimiento de un poeta es capaz de
eclipsar 0 al menos suavizar periodos dificiles de su vida. En el caso de Vallejo, el autor
comenta que lo descubri6 en 1942, un afio duro en el que debid abandonar sus estudios en el
Henri-IV para ponerse a dar clases de espafiol y de latin a hijos de familias acomodadas. Aqui,
los versos del poeta peruano actuaban como sustento emocional en un momento de dificultad

y desequilibrio.

En lo que se refiere a la experiencia concentracionaria, Semprun lleva a cabo una
sacralizacion de la poesia gracias a su lenguaje universal. Cabe sefialar que, en origen, la poesia
era invocacion y plegaria, de hecho, era considerada una suerte de medio del que “el hombre
se servia para hablar con los dioses” (Colinas, 2008: 19). Esto se debe a que la palabra poética
es reveladora, pues permite desvelar el sentido sagrado que posee la naturaleza, asi como
profundizar y conocer el misterio de la existencia. A través de ella, se crea un dialogo entre el
sujeto y su alrededor, en busca de consuelo y respuestas. En palabras de Colinas, es “el hilo
conductor que une por medio de la palabra la armonia del Ser con la armonia del Todo”
(2008: 24). Por lo tanto, al igual que la oracion, es una via para encontrar la paz y el consuelo

del alma.

El episodio de la muerte de Diego Morales, antiguo combatiente en la batalla del
plateau de les Glieres, que habia llegado al campo de Buchenwald en 1944 tras pasar una
temporada en Auschwitz, muestra esta concepcidn poética en toda su amplitud. Semprin se
encuentra ante este compafiero deportado, a punto de morir de disenteria, y utiliza la poesia

de Vallejo como una suerte de oracion religiosa, como ya habia hecho con Baudelaire ante la



muerte de Maurice Halbwachs. El autor escoge los versos de “Masa”, poema perteneciente a
su obra postuma Espasia, aparta de mi este ciliz (1939) sumamente reveladores en este marco.
Como es conocido, Vallejo estuvo en Espafia en dos ocasiones durante la guerra civil y quedd
marcado por este conflicto bélico que consideraba una lucha entre el Bien y el Mal y, por ello,
en esta obra, la vision vallejiana de la humanidad ha cambiado. Ha dejado de ser un sujeto
solitario, desamparado y errante acechado por la época y la finitud, y se convierte en un
compatriota, en un ser fraterno que lucha junto a su pueblo contra el mal. La madre ausente e
inalcanzable que aparecia en sus anteriores composiciones, da paso a Espafia, madre

secuestrada por la que luchan:

El poeta se identifica de tal manera con el miliciano, que su “yo individual” transciende para
convertirse en un “yo colectivo”. Ahora todos los hombres son “mendigos” que “pelean por
Espafia” desamparados y huérfanos al igual que él, pero unidos bajo un mismo fin (Calvo,

2012: 503).

El poema tiene un ritmo tragico que va ascendiendo en cada estrofa con la aparicion de
mas personas que se suman a la plegaria hasta alcanzar su maxima tension en la aparicion de
la masa, Unica salvacion. El protagonista revive emocionado, abraza al primer hombre,
iniciador del movimiento de fraternidad y, como Lazaro, echa a andar. El final positivo de

: . , .
este poema contrasta con la cruda realidad que vive Semprun en el campo de concentraciédn,
donde no cuenta con esa masa fraterna, sino que esta solo. Quiere gritar, se siente impotente,

como ese primer personaje que en los versos rogaba al cadaver que luchara por su vida:

Pero el cadaver jay! siguié muriendo...

[...] Un soubresaut convulsif agite Morales, une sorte d’explosion pestilentielle. Il se vide,

littéralement, souillant le drap qui ’enveloppe. Il s’agrippe & ma main, de toutes ses forces



ramassées dans un ultime effort. Son regard exprime la détresse la plus abominable. Des

larmes coulent sur son masque de guerrier.

—Qué vergiienza, dit-il dans un dernier souffle (Sempran, 1994: 251).

Otro de los rasgos que cabe destacar en el uso de la poesia, se conecta con la necesidad
del artificio defendida por Semprin en este tipo de narraciones. En esta misma novela, el
autor explica que el valor de este tipo de testimonios no obedece a estandares de veracidad,
sino de comunicabilidad de una experiencia caracterizada por ser la realizacion brutal y
desnuda del Mal Radical. Cabe sefialar que Semprtn es un escritor, un militante, un politico
pero, sobre todo, es un testigo de los diferentes fascismos que se sucedieron durante el siglo
XX. En un primer momento, vive la guerra civil espafiola que conduce a la dictadura
franquista y a uno de los mayores éxodos de la historia reciente de Europa y, pocos afios
después, experimenta la tortura y el nazismo, cuya resistencia le hace terminar en un campo
de concentracion. Su calidad de testigo junto al hecho de ser uno de los grandes tedricos sobre
Europa, hace que siempre se interrogue sobre cual es la forma mas eficaz para dotar de cierta
comunicabilidad a la narracion de la experiencia del mal. A través del artificio, busca “dotar al
relato de una estructura temporal y narrativa totalmente elaborada que fuera mucho mas que
un conjunto de acontecimientos, que una suma de impresiones” (Pla, 2010: 134). En esta
misma linea, Dominick LaCapra (2008) sefiala que el Holocausto es un fenémeno que
sobrepasa la imaginacion y la conceptualizacion de tal manera que ni las propias victimas
pueden concebir lo que estan viviendo. Motivo por el cual, obliga a realizar un trabajo de
reflexion para repensar lo sucedido y encontrar la forma de transmitirlo, por un lado,
conmoviendo al receptor y, por otro, facilitindole la comprension de unos hechos que
exceden los marcos de lo real. Para ello, el autor apunta al uso del artificio literario y del arte
en general, como tnico medio capaz de transmitir la esencia de la experiencia, a través de la

memoria literaria. En este sentido, observa Sanchez Zapatero que:



La transcendencia que puede otorgar el artificio se debe a que la actividad estética tiene una
gran capacidad para concentrar la experiencia de lo humano. De ahi que se considere que, de
forma paraddjica, el artificio pueda convertirse en mejor transmisor de lo ‘indecible’ que el
testimonio referencial. Frente a la verdad historica y documental —verificable y, por tanto
objetiva— la adopcion de esta postura estética aboga por la verdad esencial, que no implica
exactitud pero si respeto a lo ocurrido, para conocer el pasado (Sanchez Zapatero, 2010: 130-

131).

El territorio de lo inaprensible y lo innombrable encuentra una via de expresion a
través de la escritura poética, “alcanza a través del poema un cierto trazo de lo decible en lo
indecible” (Foster, 2003: 217). La muerte de Diego Morales estd marcada por la pestilencia, se
trata de un ser humano reducido a un cuerpo en descomposicién, pero Semprin consigue
devolverle la dignidad a ese cadaver que muere expresando verglienza a través de la poesia de
César Vallejo. En un sistema dominado por la experiencia del Mal Radical, Semprin escoge la
fraternidad, escoge la poesia para devolverle la humanidad a su compafiero moribundo. Se
trata de la “fraternizacion del morir” (Mate, 2011: 32) a través de la cual el sujeto resignifica la

muerte y convierte la fatalidad en una eleccion libre y fraterna que busca un mundo mejor.

En otra linea, de nuevo, encontramos un esquema de interaccién entre el autor, el
deportado y el poeta, en el que se difumina si Semprin habla a través de Vallejo, o este a
través de Sempran. Espafia, aparta de mi este caliz (Vallejo, 1939) es un canto de ayuda a ese ser
oprimido al que le han arrebatado la madre y por ello lucha con la conviccion de sus ideales.
A través de Vallejo, Diego Morales se convierte en ese hombre que “se entrega por necesidad
y sin conformidad a la muerte, para salvacion propia y de las demas personas del pueblo,
signo material y objetivo de la lucha rebelde contra la enajenacion material y personal de la
humanidad” (Bosch apud Riesco, 1984: 26). Lo cierto es que se llega a producir no solo un
didlogo, sino incluso una simbiosis entre la figura del poeta peruano y del deportado fallecido.

Al no tener una tumba propia, Diego Morales no reposaba en ninguna parte, ni siquiera



habia tenido la posibilidad de irse convertido en humo como otros, solo habia sido arrojado a
una de las fosas comunes que habian hecho los estadounidenses para los miles de cadaveres
que encontraron en el Pequefio Campo, Semprin visitara la tumba de Vallejo en el

cementerio de Montparnasse en Paris, para pensar en su amigo.

Por lo tanto, tal y como se ha observado, la poesia de César Vallejo acompaiia al
novelista a lo largo de toda su trayectoria vital, es un profundo sustento emocional.
Asimismo, cobra una fuerza decisiva en el campo de Buchenwald al ser sacralizada y utilizada
como una oracidon, Unica posibilidad de devolver la dignidad y de dar consuelo a un
compafiero que desaparece en una muerte pestilente. La poesia es ese artificio indispensable
que busca conmover al pablico lector y le permite comprender el alcance y la esencia de tales

acontecimientos.

6. CONCLUSION

La lengua espafiola y, con ella, la poesia espafiola resurge en Buchenwald al encarnar
nuevos valores que la experiencia del exilio no habia permitido. En esta situacién traumatica,
se convierte en la lengua de la fraternidad, de la lucha contra el Mal Radical y es, sobre todo,
sustento animico indispensable. A través del lenguaje poético, los deportados, luchadores
contra el fascismo de origen humilde, hallan el duende flamenco. Encuentran una poesia que
los transporta a su tierra y que expresa esa pena desgarradora con la que conviven. Ello, sin
dejar de aportar luz y comprension pues, en palabras del propio poeta, es su origen granadino
el que lo “inclina a la comprension simpatica de los perseguidos” (Lorca, 1968: 1700). Asi, los
deportados espafioles se sienten como ese jinete que cabalga hacia Coérdoba, espejismo
inalcanzable de un ideal. Cumplen el papel del angel bueno de Alberti, encarnacion y

posibilidad del Bien Radical en un ambiente marcado por la barbarie.



Por otro lado, como sefiala Paul Ricoeur a propdsito de la intertextualidad en la
escritura sempruniana, la poesia no es mero adorno o ejemplificacién y, de hecho, mas alla de
la necesidad de evocar un determinado suceso, lo que se evoca en sus novelas es la poética de
dicho acontecimiento. En este sentido, Fernandez (2004) se refiere a una memoria literaria,
como sefialabamos en la introduccion, y Ricoeur concretiza todavia mas al hacer mencion de
una memoria poética que “determina los acontecimientos con palabras, con palabras
poéticas” (Ricoeur apud Céspedes, 2012: 121) La organizacion del sistema concentracionario
busca deshumanizar al sujeto, aniquilar cualquier atisbo de humanidad que resida en él, es una
prision fisica y mental. En este marco, la literatura actia como un “mecanismo escapista”
(Ramos, 2017: 26) que permite al sujeto evadirse pero también rehacerse. A través de la poesia
el individuo lucha contra la disgregacion, encuentra una via de escape ante la experiencia del
Mal Radical: “frente a un momento de disolucién de la subjetividad provocada por la
experiencia traumatica, la obra literaria clasica constituye un medio de reconocimiento y
reconciliacion del sujeto con la humanidad” (2017: 27). Es por la poesia que se produce una
intensificacion de la vida interior del deportado, como indicaba Viktor Frankl (1979), la cual
actua como medio de lucha contra la enajenacién y la pobreza espiritual. El prisionero
encuentra en ella una herramienta que le concede intimidad y consuelo, en suma, que le
ayuda a no perderse. Es en esta situacion de barbarie y maldad extremas que el sujeto
aumenta y se apoya en su vida interior, y comienza a apreciar el arte y la naturaleza con una

emocion creciente nueva y desconocida.

Asimismo, se ha observado como Semprin sacraliza la poesia al utilizarla como nico
medio de dar consuelo y respuesta animica a un compafiero que esta a punto de perder la vida
en un clima vejatorio y denigrante. En este sentido, como indica Duprey en su estudio del
uso de la poesia de Baudelaire como despedida y consuelo ante la muerte de Maurice
Halbwachs, “el escritor le otorga un sentido filosofico-espiritual a la muerte, un sentido de

fraternidad levinasiano que se apoya en la idea de que cuando un ser a quien se ama muere, se



muere con é1” (Duprey, 2013: 61). Los versos de César Vallejo resignifican la muerte de
Morales mientras le devuelve la dignidad arrebatada por el sistema nazi. Son, del mismo
modo, consuelo para el escritor, desprovisto de medios, el cual entabla un dialogo con el

poeta peruano en un intento por comprender y superar una situacion traumatica.

Por otra parte, en lo que se refiere a la experiencia de quien lee, la poesia es ese artificio
necesario para sobrepasar el horror de una situacion que excede los marcos de lo imaginable y
de lo comprensible. La poesia “no solo hace que Semprun llegue a un punto de reconciliacion
con la muerte sino que, ademas, mediante el artificio literario la experiencia de la muerte se
ha convertido en experiencia y verdad estética para el lector” (Duprey, 2013: 63). En este
sentido se convierte en una lucha contra la deshumanizacion y destruccion, permite expresar

y comprender la esencia de un suceso de tan dificil asimilacién como fue el Holocausto.
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