




Bajo el nombre de crítica los románticos asumían al 
mismo tiempo la inevitable insuficiencia de sus esfuerzos; 
tratando de definirla como necesaria, finalmente aludían 
con este concepto a lo que se puede llamar la necesaria 
imperfección de la infalibilidad.

Walter Benjamin

El espectáculo es el capital en un grado tal de acumula-
ción que se ha convertido en imagen.
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E D I T O R I A L

La antropología en la encrucijada de lo poshumano

Anthropology at the Crossroads of post-humanity

José Antonio González Alcantud
Director-Editor

Asistimos a un momento de profundo dramatismo de la Humanidad. Habien-
do alcanzado los mayores logros técnicos y materiales, sin embargo, nos enfrentamos 
como conjunto viviente a unos desafíos difíciles de solventar. María Zambrano, la fi-
lósofa y escritora andaluza, durante su exilio en Suiza durante la II Guerra Mundial, 
en su texto La agonía de Europa, se hacía la pregunta de por qué el hombre había 
conseguido dominar notablemente el mundo material, mientras que continuaban 
los problemas políticos y culturales, tozudamente irrefrenables. A esta luminosa re-
flexión hemos hecho alusión en diferentes momentos, puesto que sintetiza la impo-
tencia de la Humanidad como conjunto para resolver racionalmente sus problemas 
sin recurrir a conflictos suicidas.

Entre otros problemas que han adquirido especial relevancia, en tiempos re-
cientes, encontramos, amén de la guerra y la violencia, que ya analizamos en años 
precedentes en otros editoriales, ahora la relación social con el mundo animal, el 
vínculo recurrente de los humanos con la religión, y la aparición de la inteligencia ar-
tificial. Nuevos desafíos que ponen en cuestión el concepto mismo de Humanidad.

La fascinación que presenta lo animal, hacia el cual dirigimos nuestra atención 
con frecuencia redundante, dictando leyes protectoras, basadas en derechos emula-
dos de los humanos, desde la revolución francesa, y sobre el cual proyectamos con 
reiteración una antropomorfización simplificadora, es un hecho evidente. Frédéric 
Saumade, antropólogo francés, reflexiona, en un reciente libro —De Walt Disney 
à la tauromachie. Élégie pour une mythologie animalière (2022)—, sobre esta deriva 
«humanitaria» en las mentalidades que lleva a suprimir, por ejemplo, un antiguo 
rito de sacrificio como la corrida de toros. El asunto está muy problematizado, cier-
tamente, y afecta de lleno al concepto y función misma de rito, esgrimida por los 
antropólogos. A ello, hay que añadir que la relación del hombre con los animales se 
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ha incrementado a raíz de la pandemia COVID-19, con un crecimiento exponencial 
de las mascotas domésticas, sobre las que dirigimos parte de nuestros afectos. La 
protección se ha extendido igualmente hacia animales considerados peligrosos para 
el hombre; el caso más llamativo es el lobo y el oso, que ha vuelto a tener presencia 
en las montañas europeas, provocando frecuentes controversias entre las poblaciones 
autóctonas, que lo ven como un peligro, y los conservacionistas, que defienden su 
vida en libertad. La caza es frecuentemente motivo de litigio, al igual que los toros. 
Y por supuesto, las macrogranjas de ganado estabulado provocan escándalo. Todo 
esto es un mundo que recuerda la existencia de una modalidad de radicalidad en los 
años setenta, convertidos los animalistas más extremos en defensores a ultranza de 
los derechos animales e incluso de la supresión de la alimentación carnívora. 

En contraste con esta humanización del mundo animal la cercanía con él, sea 
cual sea la causa, ha ocasionado una crisis como la referida del COVID-19, y otras 
anteriores tales como la gripe aviar, porcina, etc., modalidades de virus transmitidos 
entre aquel mundo y el humano. Esto fue narrado por Frédéric Keck en un Monde 
grippé. Les enjeux anthropologiques de l’histoire des épidémies (2014), ensayo antropo-
lógico basado en la observación de esa relación en los laboratorios que operan con 
animales. Quizás no exista una ecuación entre la defensa animalística y el aumento 
de las plagas, cierto. Sólo constatamos el fenómeno paralelo. Lo animal nos inter-
pela.

Frente esta humanización de lo animal, paradójicamente, se ha producido un 
aumento de la crueldad intra-humana. No nos atreveríamos a afirmar que sea mayor 
que la habida en otras épocas, pero desde luego aquí y ahora sería impropia de un 
proceso de postmodernidad política y social. El aumento de la violencia doméstica, 
de género, del crimen organizado, de las guerras genocidas —Ucrania, Palestina, Ye-
men, entre las principales—, hacen abrigar a la Humanidad poco optimismo sobre 
su futuro. En la conciencia universal vuelve a estar agendada la posibilidad de una 
destrucción mutuamente asegurada, es decir una guerra nuclear apocalíptica, incluso 
por error.

En este punto, en filosofía, en particular, ha habido tradicionalmente una polé-
mica sobre la esencia de la naturaleza humana, al menos desde el Siglo de las Luces, 
cuando se produjo la caída del teísmo, que fácilmente durante siglos dejó en manos 
del Dios monoteísta el destino del mundo. Los cultos llamados animistas, o paganos, 
según mostró en el ensayo Génie du paganisme el antropólogo Marc Augé, reciente-
mente fallecido, puso encima de la mesa, quizás sin mucho éxito, la virtud huma-
nizadora de las creencias que poseían los cultos no monoteístas, centrados en otros 
aspectos, quizás más pragmáticos de la vida cotidiana, y mucho menos militantes de 
la creencia y su exclusividad. Como una suerte de testamento en el año 2018 Marc 
Augé publicó un relato corto titulado La sacrée semaine qui changea la face du monde. 

La trama del relato comienza en la plaza de san Pedro, en Roma, un buen día 
de primavera. El Papa Francisco sale al balcón a saludar a una multitud expectante, 
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sonríe y pronuncia con voz alta y clara: Dio non esiste (Dios no existe). Lo repite una 
segunda vez, y se retira con una sonrisa beatífica. La masa, y los medios que trans-
miten el acto para toda la noosfera mediática, se queda confusa. Su opinión, ya que, 
amén de en el catolicismo, el Papa tiene una cierta autoridad moral sobre las otras 
religiones, constituye un escándalo. ¿Es posible que el Papa haya sufrido un síncope 
de enajenación mental? No es posible, porque es infalible, según la doctrina. Las 
preguntas se agolpan en la opinión pública mundial. Rabinos, curas, imanes lanzan 
sus anatemas. 

¿Qué le ha pasado, pues, al Papa? El protagonista recibe la visita de un ami-
go científico, materialista sin cura, que curiosamente se llama Teófilo (literalmente 
«amado de Dios»), pero que prefiere que le llamen «Teófobo» («enemigo de Dios»), o 
sencillamente Teo. Le cuenta que pertenece al movimiento «por el humor libre», que 
tiene en marcha una operación llamada «Panoramix», en recuerdo de aquel druida 
de la popular serie de cómic Astérix y Obélix que hacía la poción mágica. Resulta, 
le confiesa, que hacía poco habían descubierto el lóbulo cerebral donde quedaban 
albergados los temas religiosos, y a la par una suerte de brebaje que una vez ingerido 
o haber estado en contacto con él eliminaba todo rastro de religiosidad, convirtiendo
a las personas en súper racionalistas. El papa había aceptado beberlo o había entrado
en contacto con él. También lo habían hecho los Obama. ¡A Barak le había dado un
ataque de risa cuando iba a pronunciar God bless America! (Dios bendiga a América).
Su mujer, Michelle, había acudido a una reunión a Arabia Saudí sin velo, y con cara
de purísima inocencia. Dados los resultados habían rociado con esa «agua bendita»
desde aviones a poblaciones enteras. Cuando toda la gente fue racionalista entonces
la ONU puso en marcha un plan para dar trabajo a los curas, rabinos e imanes ocio-
sos, con el fin de erradicar el hambre y el analfabetismo de la faz de la tierra. Si bien
los problemas del orbe no terminaron de un día para otro comenzaron a evaporarse,
ya sin atentados terroristas ni guerras de religión.

La relación con las máquinas pensantes, con los androides ha dado, de otra 
parte, un giro a la relación hombre-dios, con la irrupción de los humanoides. En ese 
espacio ha aparecido lo poshumano, en particular en el terreno de la filosofía. Se ha 
pasado del antihumanismo, como un obstáculo trazado por el marxismo de Louis 
Althusser (Polémica sobre marxismo y humanismo), en el camino del progreso, en los 
años setenta, a lo poshumano, que nos induce a pensar en los autómatas como pre-
cedentes del siglo XVIII. La antropóloga Caterina Pasqualino nos indujo a pensarlos 
como una extensión de las marionetas, y la problemática que llevaba asociada, en 
el libro Macchine vive. Dalle marionette agli umanoidi. Pero, gracias a la inteligencia 
artificial moderada hemos logrado subir un peldaño en el debate.

En este fin de siglo —tengamos presente que el aniversario es una invención de 
las sociedades modernas, para controlar el tiempo de nuestra existencia cotidiana, se-
gún relata Jean-Claude Schmitt en L’invention de l’anniversaire—, dado el cambio de 
atmósfera geopolítica y vital, en su relación con la crisis de humanidad, es el auténtico 
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y verdadero fin-de-siècle, que nos permite asistir al fin de la Humanidad tal como era 
pensada con axialidad antropocéntrica hasta ahora. La antropología, tal como fue 
concebida en la filosofía de la Ilustración, como una pulsión del yo a la búsqueda 
curiosa de la alteridad, adquiere en este medio una importancia realmente insólita. 

Sin embargo, los poderes que rigen el mundo a fuerza de prescindir de los 
consejeros áulicos siguen sin darle toda su significación a la antropología como disci-
plina crítica y reflexiva, necesaria absoluta para la correcta toma de decisiones. En la 
crisis de lo humano la antropología se hace imprescindible para dilucidar el estatuto 
que nos concierne en la sociedad futura, y poder prospectar nuevos caminos de rela-
ción con los animales, con los humanoides y en definitiva con nosotros mismos, los 
humanos, en un mundo que la filosofía nietzscheana ya había anunciado muy atrás 
como el de la muerte de Dios, concepción a la que ahora hay que añadir la muerte 
del hombre en sí. De lo contrario, si la antropología no se incorpora al debate de los 
poshumano, la antropología como disciplina habría fracasado y todos, la Humani-
dad, con ella.
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OPINAR - VARIA DISCIPLINAR

Del estilo proverbial a la proposición gestual. 
Elementos de antropología joussiana

From proverbial style to gestural proposition. 
Elements of Joussian anthropology

Gabriel Bourdin
UNAM, Instituto de Investigaciones Antropológicas, MÉXICO

Resumen
El presente artículo resume algunos resultados de un proyecto de investigación y reva-

lorización, en lengua española, de la obra del antropólogo y lingüista francés Marcel Jousse 
(1886-1961). La enseñanza de Jousse fue principalmente oral, sus escritos fueron publicados 
siempre en francés. En tiempos recientes han aparecido traducciones al inglés y al italiano. 
La antropología del gesto de Jousse tuvo su mayor auge en vida del autor. Posteriormente, 
desapareció de la escena académica. Hoy en día es prácticamente desconocida en el ámbito 
de la teoría antropológica. En el presente escrito quiero ofrecer una visión actualizada de la 
teoría y el método joussianos, que permita revalorizar sus singulares aportaciones a la ciencia 
del hombre.

Palabras clave: Marcel Jousse, gesto, respiración, cuerpo, oral, transubstanciación 

Summary
This article summarizes some results of a project of research and revaluation, in Spanish, 

of the work of the French anthropologist and linguist Marcel Jousse (1886-1961). Jousse’s 
teaching was mainly oral, his writings were published in French. Translations into English 
and Italian have appeared in recent times. Jousse’s anthropology had its greatest boom in the 
author’s lifetime. Subsequently, the Joussian anthropology of gesture disappeared from the 
academic scene. Today it is virtually unknown in the research field of anthropological theory. 
In this paper I want to offer an updated vision of the Joussian theory and method, which 
allows us to revalue their unique contributions to the science of man.

Keywords: gesture, breathing, body, oral, transubstantiation,
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Un capítulo olvidado de la teoría antropológica

El presente artículo resume algunos resultados de un proyecto de investigación, 
difusión y revalorización, en lengua española, de la obra del antropólogo y lingüista 
francés Marcel Jousse (1886-1961). La obra escrita de Jousse y toda la literatura 
referida a su enseñanza, que fue principalmente oral, ha sido publicada inicialmente 
en francés. La mayor parte de estas publicaciones es fruto del esfuerzo de autores y 
editores relacionados con la Association Marcel Jousse, que tiene su sede en París. 

La enseñanza de Jousse es muy poco conocida en el ámbito de la antropología 
iberoamericana. En los años cincuenta del siglo pasado, el escritor argentino Leonar-
do Castellani impartió, en Buenos Aires, una serie de conferencias sobre psicología 
general. En algunas de estas presentaciones, Castellani dio a conocer, por primera 
vez en castellano, los conceptos fundamentales de la antropología del gesto de Mar-
cel Jousse. Las conferencias de Castellani, quien asistió a los cursos de Jousse en la 
Sorbona durante dos años, han sido registradas y editadas por sus discípulos bajo el 
título de Curso de Psicología Humana (Castellani, 2012). Más recientemente, otros 
autores de lengua hispana se han referido a las investigaciones de Jousse en el campo 
de las tradiciones de estilo oral (Aulestia, 1994; Rabinovich, 2005). Por mi parte, 
he publicado recientemente algunos artículos y un libro dedicados a presentar la 
antropología joussiana en lengua hispana (Bourdin, 2016, 2020, 2022). Asimismo, 
publiqué una traducción al español de la obra metodológica fundamental de Jousse 
(Jousse, 2020).

En lengua inglesa, la obra de Jousse ha sido traducida y difundida por el es-
pecialista belga Edgard Sienaert, profesor de la Universidad de Bloemfontein 
(Sudáfrica). En italiano, el conocimiento de la obra joussiana se debe a los trabajos 
de Antonello Colimberti, quien acaba de publicar una traducción de L’anthropologie 
du geste a dicha lengua (Colimberti, 2012; Jousse, 2022). 

La antropología de Jousse tuvo su mayor auge en vida del autor, especialmente 
entre 1925 y 1957, año en que el maestro se retiró de la enseñanza, por motivos de 
salud. Posteriormente, la antropología del gesto desapareció de la escena académica. 
Hoy en día es prácticamente desconocida en el ámbito de la teoría antropológica. 
En el presente escrito quiero ofrecer una visión actualizada de esta obra, que permita 
revalorizar sus singulares aportaciones a la ciencia del hombre.

Sin hacer comparación con otros modelos, debo mencionar que la antropología 
joussiana del estilo oral y el gesto mimismológico es un valioso útil de conocimiento 
para las ciencias del hombre. Abre un amplio horizonte, desde una perspectiva fun-
damental: la subjetividad humana, en su alcance individual, social y civilizatorio, 
tiene como centro la relación antropo-cósmica del mimismo. El ántropos no debería 
desarraigarse del oikos (casa), de su morada planetaria, que es el mundo o «naturale-
za terrena». El hombre es una criatura adánica. Está hecho de tierra roja (adamah), 
ha nacido de la tierra, según la etimología y la imagen del Génesis bíblico. 
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Por su parte, el pensamiento es un flujo continuo de proposiciones gestuales. El 
hombre es memoria encarnada en el sistema muscular-nervioso, bajo la forma de 
mimemas gestuales. El mimismo, principio distintivo del gesto antropológico, es el 
centro generador de unidades ambivalentes de movimiento corpóreo y significado 
comunicable.

Gran parte de la lingüística moderna, de base saussuriana y bloomfieldiana, 
ha querido aislar al lenguaje con respecto al conjunto innumerable de las formas 
de expresión, otorgándole la autonomía necesaria para ser tratado como puro he-
cho morfosintáctico, gramatical. Sin contaminación de procesos bio-psicológicos, 
sociales, históricos o culturales. Todo ello por razones metodológicas que han sido 
largamente explicadas y reconocidas. Esta ha sido la lingüística inmanente, que buscó 
la formalización sistemática del lenguaje, con independencia de procesos externos a 
su sistema formal. (Hjelmslev, 1984). Sin embargo, muchos aceptan hoy que eso 
que se ha llamado extralingüístico debe ser objeto, nuevamente, de la ciencia del len-
guaje. Muchos lingüistas han comenzado a reconocer los determinantes orgánicos, 
como el cuerpo y el paisaje, o el entorno ecológico, así como los aspectos sociales, 
como factores dinamizadores del lenguaje, ya que ponen al sistema de la lengua en 
movimiento, a través de su uso cotidiano, siempre discordante de la norma, que se 
manifiesta en los concomitantes cambios diacrónicos. Sabemos que la comunicación 
humana es un proceso multimodal: verbal, gestual, sensorial. Los signos nunca han 
sido completamente arbitrarios, una palabra puede usarse de muchas maneras y en 
muy variados contextos, gramaticales y mundanos. Esto le otorga su motivación, 
su razón extralingüística. Detrás de las palabras hay gestos, explícitos, esbozados o 
reprimidos. El gesto, corporal o mental, va ligado siempre a la emisión-audición de 
la palabra. Su connotación siempre está allí, se trasluce en los espectros nebulosos de 
las palabras. 

La idea de culturas disociadas procede de la enseñanza de Marcel Mauss, con 
quien Jousse aprendió antropología y etnología. Jousse afirma que, en culturas no- 
disociadas, el gesto y la palabra forman parte de una sola realidad, que es la expresión, 
genuina, personal, de las impresiones vividas. Allí, la mentira es un delito capital. 
Hablar es decir algo trascendente, es un don, algo propio y valioso que se entrega al 
intercambio y se rige por el principio de la reciprocidad. Caso contrario, se prefiere 
el silencio. En estas sociedades, que Jousse llamó «todavía espontáneas», la gravedad 
de las palabras se asienta en el más leve y sutil de los valores, que universalmente ha 
sido identificado con «el soplo del espíritu». La antropología del gesto nos propone 
también, entre muchas otras cosas, un examen antropológico de la mentira en la 
sociedad humana. Es mucho más fácil mentir con las palabras que con los gestos, es 
decir, con las actitudes que tomamos y las acciones que efectuamos. 

La represión de los gestos espontáneos es una característica cultural distintiva 
de las élites, en muchas sociedades del occidente moderno. En ellas, solamente ges-
ticulan los campesinos, que son vistos como rústicos ejemplos de ignorancia de la 
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lengua y la cultura verdaderas. Jousse cita una enfática frase de su maestro Marcel 
Mauss, sobre la ausencia de gestos en la sociedad urbana de su época: «Nosotros ya 
no tenemos un solo gesto espontáneo» (Jousse, 2020, p.17). Pensaba que la cultura 
occidental moderna, al igual que la ciencia psicológica de su tiempo, desdeñaban la 
espontánea gestualidad global y manual del ántropos, hasta esterilizar la expresión y 
la comunicación, reduciéndolas a sistemas de símbolos arbitrarios:

De allí la necesidad científica de investigar la espontaneidad humana en los he-
chos inconscientes del inmenso laboratorio étnico, algo que ya apenas nos pro-
porcionan los laboratorios de nuestro entorno, demasiado voluntarioso, demasia-
do convencional, educada e irónicamente controlado. «Nosotros ya no tenemos 
un solo gesto espontáneo» (MAUSS) y, bajo la engañosa etiqueta de Psicología 
humana, no hemos logrado hasta ahora ¡por desgracia! que la Psicología del hom-
bre «blanco, adulto y civilizado» por nuestra civilidad, deje de llamar «Primitivos» 
y de tratar casi siempre como tales al resto de los hombres cuyos comportamien-
tos no entran —¡y con razón!— en nuestros marcos artificiales.
Asimismo, ¡cuál ha sido nuestra sorpresa al ver que en todos los pueblos —to-
davía o relativamente— espontáneos, las recepciones se transforman instintiva-
mente en gesticulaciones intuitivamente imitativas de las innumerables acciones 
circundantes . (Jousse, 2020, p. 361-362)

En la moderna civilización disociada, como la ha llamado Jousse, el inconscien-
te del discurso suele ser una gesticulación mental interior, que manipula, que negocia 
el significado de lo que se dice, tomando en cuenta, por un lado, el interés indivi-
dual, el deseo y la aversión reprimidos. También la empatía y la entrega al prójimo, 
que deben disimularse o fingirse, para no quedar desprotegidos. Otro componente 
de nuestros gestos sociales son nuestros juicios y automatismos ideológicos, religio-
sos y políticos. Todos estos factores han de componerse con una especie de media so-
cial, capaz de determinar el sentido colectivo de las palabras. Mentir es una forma de 
vivir habitual, en ciertas profesiones. El ántropos occidental contemporáneo es una 
suerte de dasein políticamente correcto, formateado para mentirse a sí mismo, con 
el fin, más o menos consciente, de engañar a los demás. Jousse nos enseñó a buscar 
el gesto real detrás de las palabras, esas gesticulaciones vocales que lo representan y 
al mismo tiempo lo enmascaran. El occidente moderno conquistó el mundo con la 
ciencia recibida de oriente y con el hierro convertido en armamento, pero también, 
valiéndose del engaño, que es ocultar los gestos detrás de los discursos hegemónicos. 

La naturaleza excepcional de la cultura occidental moderna es un hecho eviden-
te para todo etnólogo. En nuestros días, la creciente presencia de las potencias del 
este en el hemisferio occidental es motivo de urgente interés para la antropología. 
Dicha presencia no se limita ya, como en tiempos pasados, a idílicas resonancias 
espirituales de un Oriente idealizado. De un modo u otro los actuales movimientos 
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económicos de este a oeste y también de sur a norte, si se me permite utilizar estas 
figuras, son réplicas necesarias, reverberaciones materiales concretas de los anterio-
res procesos de intrusión, conquista y colonización, disparados por las potencias 
europeas a partir del siglo XVI. El movimiento histórico es pendular. A toda acción 
corresponde una reacción. Al expandirse, los anteriores núcleos funcionales subal-
ternos de la periferia han llegado a transformarse en una multiplicidad de centros, 
más o menos autónomos. También África y América, o las muchas Áfricas, Asias y 
Américas que sabemos que existen, siguen avanzando en sus respectivas «tomas de 
conciencia situadas», frente a una impracticable civilización global  1. 

Marcel Jousse impartió, en 1946, un curso titulado: La antropología del lenguaje 
y la colonización (Jousse, 2011). En doce conferencias, presenta un esbozo de una 
teoría de la colonización basada en la antropología del gesto. Los títulos de estas 
conferencias son los siguientes:

La colonización y la antropología
La colonización y las civilizaciones
La colonización y sus causas étnicas
La colonización y sus modos étnicos
La colonización y los medios étnicos
La colonización y los gestos étnicos
La colonización y las lenguas étnicas
La colonización y las escrituras étnicas
La colonización y las tradiciones étnicas
Las colonización y los proverbios
La colonización y las traducciones étnicas
La colonización y las escuelas étnicas

De acuerdo con Jousse, la colonización es un proceso zoológico, no propiamen-
te humano. Es algo derivado del gesto animal de «comer». Puede interpretarse de 
acuerdo al concepto spenceriano de la «lucha por la vida». En esta esfera, puramente 
animal, rige una ley implacable que Jousse formula del siguiente modo: «La vida es 
un mecanismo que come y para comer mata la vida». En etapas críticas de la historia, 
como son, por ejemplo, las Guerras Mundiales, las bucólicas concepciones peque-
ño-burguesas acerca del sentido estético y sublime de la civilización urbana moderna 
se desmoronan y desvanecen, como nubes de ensueño. Aparece entonces el rostro 
feroz de la necesidad, del hambre y la voracidad. Para comer se necesita matar. Surge 
entonces, una vez más, la sempiterna jungla antropológica:

Deberíamos tomar la «partícula», casi diría, el átomo biológico más elemental, y 
veríamos que este átomo biológico hace gestos para comer. Podríamos ascender 
de grado en grado a lo largo de esta escala vital, y siempre encontraríamos la 
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misma ley: La vida es un mecanismo que come y que para comer mata la vida. Y 
tendríamos allí batallas singulares y sólo tendríamos batallas (...) Nos ha parecido 
extraño tener hambre. ¡Nos ha parecido extraño que el ser humano se vea obli-
gado a arrojarse sobre el vecino para comer! Diría que hacemos ciencia a nuestra 
medida. El viejo filósofo griego tenía razón al decir: «El hombre es la medida de 
todas las cosas». ¡Hemos hecho una ciencia antropológica de la pequeña bur-
guesía! Es por esto que la lucha por la vida perdió su relevancia durante nuestra 
infancia y juventud. (Jousse, EA 29-04-1946)

Jousse afirmaba que la guerra es un mecanismo destinado a la apropiación de 
vastas despensas, especialmente, de recursos comestibles o humanos. Estos últimos, 
para ser sometidos como ganado, con el fin explotar su trabajo, sirviendo como pro-
ductores de alimentos. Asimilaba la Segunda Guerra y las guerras coloniales de su 
época a inmensos festines caníbales:

La guerra tiene un propósito: es la conquista, y sabemos lo que es la conquista. 
¿Por qué la conquista? Oh, déjenme usar una palabra que suena a reavituallamien-
to. Es la conquista de la despensa. El enemigo quiso convertirnos en una eterna 
despensa. La vida es un mecanismo que come y que para comer, mata a la Vida.
Esta matanza, ustedes ven que está expuesta actualmente en el proceso de Nürem-
berg. Allí vemos, yo diría que a los grandes comedores de hombres, ¡esos que se 
han comido a los hombres por millones! ¡Esto parecía asombroso en otros tiem-
pos, cuando nos hablaban de los caníbales! «Ese hombre se comió en su vida a 
50 individuos». Ahora, cualquier fiera que se respete se ha comido a millones de 
hombres. Y esto debemos tenerlo siempre presente. Si ignoramos esto, preparare-
mos mañana lo mismo que preparamos ayer. Nuestro papel como antropólogos 
es traer a la actualidad estas lecciones que les enseño. (Jousse, EA 29-04-1946)

De acuerdo con esta visión, los colectivos humanos han estado permanente-
mente sometidos a la dinámica de las guerras de conquista colonial, unas veces como 
agentes, otras como pacientes. 

No nos hemos sacudido la colonización. Somos siempre más o menos coloni-
zadores y colonizados, y esto es lo que hace falta mostrar, no en palabras, sino 
rompiendo las palabras. Por eso mi curso es desconcertante. Es eso. No creo en 
las palabras, sólo creo en los gestos, es decir, en objetos que juegan y en este caso: 
que comen y que matan. Ese es mi tema. Vamos a estudiar en primer lugar la Vida 
que come y que mata, que come y mata normalmente. Entonces vamos a estudiar 
los gestos de la jungla antropológica. ¿Qué puede hacerme un león? ¿Qué puede 
hacerme un tigre? ¿Qué puede hacerme cualquier otro animal de la escala zooló-
gica, cuando me enfrento a la más grande de las bestias salvajes: ¿el Anthropos? 
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Veremos, pues, los gestos de la selva antropológica. (Jousse, EA 29-04-1946)

Así, por ejemplo, los antiguos habitantes de la Galia fueron conquistados por 
las legiones de Julio César. A su vez, en la modernidad, el imperio colonial francés 
se ha apropiado de extensos territorios en Asia, África y otros continentes. Todo el 
mecanismo de estructuras económicas, políticas, militares, educativas y culturales 
involucrado en las relaciones coloniales es, para Jousse, una transposición, a escala de 
los colectivos humanos, del atávico gesto zoológico de comer y matar. Pensaba que 
la única alternativa superadora de la colonización es lo que llamó el gesto antropo-
lógico de la confraternización. Para confraternizar es preciso, primero comprender y 
luego comunicarse genuinamente con el semejante, que es siempre otro ser, dotado 
de sus propios gestos étnicos. 

Jousse reivindicó siempre sus orígenes campesinos. Para el campesino (paysan), 
en cualquier parte del mundo, los gestos son más genuinos que las palabras. Pensaba 
que la antropología del gesto, que es la ciencia joussiana emanada del mundo cam-
pesino, debe iluminar los gestos, que existen por debajo del lenguaje. Por esta vía, 
la visión del colonizado debe ir más allá de los engañosos discursos del colonizador, 
pues este último encubre una tremenda realidad, constituida por sus gestos de apro-
piación y de conquista:

En tiempos pasados, cuando nos encontrábamos frente al enemigo, intercambiá-
bamos un mudo y terrible diálogo: «Mátame o te mato». Diría que, casi con la 
misma ley, pero con un poco más de precaución, tenemos eso que puede llamarse 
la diplomacia. Nos miramos, un pueblo al otro: «Colonízame o te colonizaré». Es 
que, de hecho, tomamos esta palabra en su sentido gestual. ¿Qué es el colono? Es 
aquel que cultiva, es el que pone, precisamente, en reserva, lo que se cultiva para 
proveer la comida. Allí están todas las grandes leyes que ustedes llaman económi-
cas, comerciales. Ustedes disfrazan sus gestos con palabras que saben mentir. Les 
he dicho que resulta una ironía tener un profesor de Antropología del Lenguaje 
que no cree en el lenguaje. ¡Hablar, hablar bien, es saber mentir! (...) Vamos a 
ver cómo se realiza esta cultura [o cultivo]. Se ha hablado de ciertos animales 
que ponen en reserva a seres vivos para ir masticándolos cuando tienen hambre. 
Los hombres han encontrado este método: poner en reserva, en despensa, en el 
parque, a los vencidos, a los menos fuertes. Como les decía durante la Ocupación: 
«Somos animales encerrados para dar de comer a los conquistadores». (Jousse, 
EA 29-04-1946)

Esta postura de desconfianza frente al lenguaje verbal caracteriza el modo de 
existencia del hombre campesino, algo que llamó paisanismo, en oposición al cita-
dinismo del hombre urbano. La verdadera toma de conciencia que permitiría superar 
el engañoso juego de la colonización exige, por lo tanto, desmontar los discursos, 
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deconstruirlos diríamos actualmente, hasta encontrar tras ellos los universos étnicos 
gestuales. 

Sigue vigente, para la antropología, el desafío de entender los modos tan di-
versos, y a veces tan contrastantes, que la humanidad ha adoptado al abrazar la vida 
para construir un mundo. Cualquier forma de evolución o superación de la condi-
ción humana ha de ser armonizada por la confraternización. Si nos esperanzamos en 
pensar que la simpatía y la colaboración universales son aún posibles y accesibles a 
nuestra perpleja especie, todo foro, como todo coro, ha de convocar la pluralidad de 
los tonos y de las voces existentes. El presente artículo busca que la voz de Marcel 
Jousse regrese al escenario de la antropología científica.

El estilo oral

En 1925, se publicó en París una obra muy singular, tanto por su forma como 
por su contenido, titulada Estudios de psicología lingüística. El estilo oral, rítmico y 
mnemotécnico entre los verbo-motores (Jousse, 1925, 1990, 2020). Por este medio, su 
autor, a la sazón veterano de la Primera Guerra Mundial, quien había estudiado en 
la Sorbona, la Escuela de Antropología de París y otras instituciones, daba a conocer 
su original método para el estudio de aquello que llamaba las tradiciones de estilo oral. 

En palabras de Jousse, se trataba de un método psico-fisiológico desarrollado 
para emprender estudios en el campo de la psicología étnica y lingüística. Tras una 
etapa de reconocimiento académico que llega hasta tiempos de la segunda posguerra, 
la obra, al igual que la enseñanza oral de su autor, fueron eclipsadas. Esto debido a 
la irrupción de nuevas corrientes del pensamiento antropológico, contemporáneas 
al agotamiento de los paradigmas hasta entonces vigentes en la ciencia del hombre 
y las humanidades. En un trabajo reciente he descrito el camino de la antropología 
joussiana a partir de aquél entonces; así también, la pertinencia de su revalorización: 

Fuera de escasas y notables excepciones, El estilo oral..., y lo mismo puede decirse 
de toda la enseñanza de Jousse, es una obra prematuramente echada en el olvi-
do, desde los años cuarenta del siglo pasado, sin que hayamos podido obtener, 
aunque fuese en mínima parte, el fruto que es capaz de ofrecer a las ciencias y a 
las humanidades. Publicada en 1925, fue traducida al inglés recién en 1990. (...). 
Su revalorización deberá hacerse desde una renovada visión de la antropología 
científica, enfocada en superar la actual disociación de la materia antropológica, 
causada por una compartimentación excesiva, dispersiva y esterilizante. (Bour-
din, 2020, p. 29)

Puede decirse que la trayectoria académica de Jousse se inaugura en enero de 
1925, con la primera edición de Estudios de psicología lingüística. El estilo oral... A 
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partir de allí, dejó de ser un sacerdote jesuita, estudiante en la Sorbona y otras casas 
de altos estudios, alumno de célebres maestros, como Marcel Mauss y Lucien Lé-
vy-Bruhl en etnología y antropología, o Pierre Janet en psicología, para convertirse 
en un autor elogiado por unos, denostado por otros, pero siempre original y atra-
yente en sus propuestas. 

Cabe señalar que la enseñanza de Jousse fue principalmente escénica y oral. 
Después de El estilo oral y a lo largo de su actividad universitaria, Jousse publicó 
poco más de diez «memorias» o artículos científicos. Su obra fue oral y esta es una 
de las causas de su olvido. Sus conferencias, se trata de alrededor de 1000, dictadas 
en distintas facultades y centros de estudios, nunca fueron registradas por un me-
dio audiovisual; no conocemos filmaciones ni grabaciones sonoras de sus célebres 
exposiciones. El único registro fue estenográfico (taquigráfico), luego volcado por 
sus colaboradores en un repertorio de alrededor de 20.000 páginas mecanografiadas. 
A partir de este registro, algunos miembros de la Association Marcel Jousse, agru-
pación consagrada al estudio, conservación y difusión de la obra de joussiana, han 
realizado una edición en CD Rom, que lleva por título Les cours du Professeur Marcel 
Jousse (1931-1957) (Jousse, 2011). Este acervo se encuentra actualmente disponible 
en el sitio web de la Association Marcel Jousse.

Solidaria de una visión integradora de las disciplinas antropológicas, la an-
tropología del gesto y el ritmo desarrollada por Jousse constituye una síntesis teóri-
co-metodológica realmente anacrónica por anticipación, la cual, en contraste con 
una quijotada que alucina como actuales ciertos razonamientos perimidos, crea, por 
el contrario, espacios futuros para la investigación de lo humano y lo hace con la 
anticipación de un siglo. En efecto, la antropología joussiana del gesto aglutina una 
pléyade de conocimientos acerca de los procesos psico-fisiológicos, semiológicos y 
sociales, propios de nuestra especie, en torno a unos ejes simples, derivados de nues-
tra condición. Para Jousse, el ántropos, es unidad indiscernible de cuerpo viviente y 
espíritu. En ello, percibimos que Jousse asienta su intuición teórica en un trasfondo 
de hylemorfismo aristotélico: el ántropos se define como un compuesto psico-físico, 
donde el ente singular accede a la existencia al componerse una forma esencial con 
una sustancia material. Hasta aquí, esta concepción no se aparta demasiado de la 
teoría de las formas simbólicas del filósofo neokantiano Ernest Cassirer (Cassirer, 
1974), Tampoco, naturalmente, de la noción cristiana de la persona humana, basada 
en la idea de la encarnación del verbo divino (Virno, 2004).

Marcel Jousse fue sacerdote católico, estudió en la Escuela de Filosofía de la 
orden jesuita en Jersey y se incorporó tempranamente a la Compañía de Jesús, bajo 
cuyo amparo desarrolló su prolífica enseñanza. No obstante lo anterior, a lo largo de 
su carrera, Jousse se ocupó en todo momento de manifestar que su trabajo era el de 
un antropólogo científico, no el de un difusor de doctrina cristiana ni el de un teólo-
go, ni el de un exégeta bíblico. Tras los dramáticos años de la Primera Guerra, donde 
fungió como oficial de artillería y, suplementariamente, como sacerdote, su tarea 
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litúrgica y doctrinaria se limitó, en años de madurez, a la celebración matinal de la 
misa. Esto daba tiempo a sus investigaciones y conferencias en distintas facultades 
y centros educativos de París, todo ello bajo la mirada aquiescente de sus superiores 
inmediatos. 

Jousse anticipó una tendencia muy importante, en el campo de las actuales dis-
ciplinas humanas y en el de las ciencias del comportamiento, que se ha desplegado, 
a partir de los años ochenta del siglo pasado, bajo la categoría general de ciencias 
cognitivas, por ejemplo la antropología, la lingüística, o la semántica, todas ellas 
calificadas como cognitivas. 

Algunos semantistas contemporáneos han reconocido el papel fundamental 
que juega la Fenomenología de la percepción (Merleau-Ponty, 2000) en la construc-
ción de la noción epistemológica fundamental de que el conocimiento y la actividad 
humanos son, en los términos más literales, pensamiento encarnado y, más aún, que 
consisten en un conjunto innumerable de metáforas y modelos culturales internali-
zados, es decir, incorporados. (Lakoff y Johnson, 1999). Ya en 1925, Jousse plan-
teaba una idea que fue desarrollada veinte años más tarde por Merleau-Ponty: la sig-
nificación se produce y se manifiesta en el seno de la percepción multisensorial y de 
la actividad motriz. Superaba así el dualismo antropológico, atribuido generalmente 
a la filosofía cartesiana. Tanto en Jousse, como en Merleau-Ponty, el individuo hu-
mano es continuidad y unidad de factores y componentes, no dualidad ni distinción 
entre cuerpo y mente. En la fenomenología de la percepción, el cuerpo humano no es 
solamente «objeto de las ciencias», pues se lo asume, ante todo, como experiencia 
del «cuerpo vivido», punto de partida de toda autoconciencia. El cuerpo espontáneo 
de la experiencia vital humana, extraordinaria o cotidiana, ofrece la doble faz de la 
relación sujeto/objeto. No puede concebirse como objeto inerte del conocimiento, 
ni restringirse a la condición de tal (en tanto objeto de la ciencia), ya que es sostén 
vital de la conciencia de sí; es decir que el cuerpo es también, de muchas maneras 
y por muchas vías, el genuino sujeto del conocimiento. Fuera del recurso metodo-
lógico autorreflexivo de la introspección y de las formas patológicas de disociación 
de la personalidad: «La experiencia del cuerpo propio, experiencia que se da ante 
todo como un sentir, es la de una fusión o indistinción entre cuerpo y yo, lo que no 
pueden ser encarados respectivamente ni como predicado ni como sujeto el uno del 
otro» (Aisenson, 1981, p. 20). 

En El estilo oral, rítmico y mnemotécnico de los verbo-motores Jousse expone su 
método psico-fisiológico para el estudio de la psicología de la recitación. Para tener 
un adecuado contexto de interpretación de esta obra es conveniente mencionar que, 
entre las múltiples definiciones que nuestro autor ofreció de su trabajo, se destaca 
aquella que lo especifica como una «antropología de los estilos expresivos». De acuer-
do con esto, el desarrollo del pensamiento humano sigue una secuencia de estilos o 
formas expresivas, que tiene su origen en un primordial estilo corporal-global. Este 
se especializa más adelante en un estilo de expresión manual, que luego se transpone 
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en expresión de estilo oral y, finalmente, se llega al predominio del estilo escrito. Cada 
uno de estos modos expresivos conserva en su seno íntimo al anterior, sin suprimirlo 
ni desplazarlo por completo. 

Jousse contemplaba esta evolución como un continuo de creciente abstracción 
y desvitalización de la expresión gestual humana. Entre el punto inicial, de lo ani-
mado-vital-espontáneo y el extremo final de lo inanimado-estático-algebrosado, los 
signos gestuales motivados se trasmutaron en expresión arbitraria inmotivada: «[un] 
más o menos «espontáneo» opuesto a un, igualmente, más o menos algebrosado [± 
espontáneo --- ± algebrosado]. De esto se trata mi estudio del ántropos y esto es la 
antropología del mimismo». (Jousse, EA 21-11-1938, La mentalidad del primitivo 
y del plumitivo). 

El pensamiento abstracto, formalizado en simbología lógico-matemática, es 
resultado e instrumento de la mayor parte de los avances científicos de la moder-
nidad occidental. Como es sabido, la ciencia moderna implica el necesario empleo 
de formulaciones algebraicas. No obstante ello, de acuerdo con Jousse, la progresiva 
abstracción sufrida por las formas de la expresión cultural y la comunicación social 
humanas ha determinado una evolución intelectual de signo empobrecedor en la 
moderna civilización occidental. La omnipotencia del signo escrito en desmedro del 
gesto antropológico viviente permitió que se afianzara una modalidad deformante 
del pensamiento tradicional espontáneo. Según Jousse, la cultura del occidente con-
temporáneo implica un modo de existencia disociado:

...es la palabra ALGEBROSIS. Yo creé esta palabra apoyándome en dos termi-
nologías: [primero] en la terminología matemática. Ustedes conocen el álgebra, 
saben que este procedimiento consiste en emplear signos sin preocuparse por su 
valor. Puede decirse que allí «los signos significan lo que nosotros queremos». 
Tenemos allí una elaboración, un procedimiento voluntario. En este otro caso, 
nos enfrentamos a signos que pueden decir cualquier cosa, puesto que no tienen 
ninguna clase de contacto con lo real. Pero esta ausencia de contacto es mórbida. 
Es enfermiza. Ahora bien, en la terminología psiquiátrica tenemos las psicosis, 
las neurosis, las necrosis. Al unir la terminología matemática con la terminología 
psiquiátrica, hemos creado el término ALGEBROSIS. Es decir que tenemos sig-
nos que no son ya, para nosotros, portadores de realidad. Pero esta ausencia de lo 
real es mórbida. Así pues, no incriminamos a los procedimientos del álgebra, que 
son tales, por otra parte, que no podemos hacer ninguna clase de ciencia sin el 
álgebra. Pero queremos mostrar que el estado actual de la expresión humana no 
es del todo comparable al álgebra. Una vez más, es un álgebra mórbida. (Jousse, 
EA 14-12-1942)
¿Cómo hemos podido llegar a esta algebrización del pensamiento humano? ¿Qué 
cosa nos impulsa a empobrecer el pensamiento humano hasta el punto de decir: 
Sea X.... Que sea x. ¿Pero x qué? (Jousse, S 01-02-1934)
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La algebrosis del pensamiento, la expresión y la comunicación sociales constitu-
ye un mal civilizatorio de grandes proporciones; generan una instancia disociada del 
ántropos. Los símbolos compartidos han perdido su envergadura concreta, se han 
distanciado de la experiencia viviente, corporal y multisensorial. Los símbolos que 
inspiraron a los hombres del pasado han escapado del espacio antropológico. Son 
hoy en día exactos, puramente formales y metafísicos. La algebrosis de la expresión 
es olvido, desdén y menoscabo intelectual del gesto antropológico:

(...) Esta Algebrosis va a atacar los procedimientos de la Expresión. Como estos 
procedimientos normales son procedimientos gestuales, podemos decir que va a 
haber allí una degradación gestual. En el sentido de que los gestos van a hacerse 
progresivamente irreconocibles. En el fondo, van a perder su dignidad y la espe-
cie, su expresividad. (Jousse, EA 14-12-1942).

La antropología joussiana del gesto implica una semiología de los signos moti-
vados, es decir, no arbitrarios. En el prefacio de El estilo oral... el autor cita el célebre 
párrafo del Curso de Saussure, donde el lingüista ginebrino lanza la propuesta de una 
ciencia de la vida de los signos en el seno de la vida social. Sin embargo, el gesto o signo 
joussiano es, en contraste con la idea de Saussure, un signo motivado, dotado del 
más alto grado de analogismo e iconicidad dinámica.

Para Jousse, el ántropos es un complejo de gestos, es decir, de actividades psico-fi-
siológicas, que son mociones, acciones del compuesto humano. Como he mencio-
nado anteriormente, el tránsito evolutivo de los estilos expresivos gestuales va de 
un extremo predominantemente global-corporal, que llama corporaje, al lenguaje de 
las manos o manualaje, trasponiéndose progresivamente a un estilo de gestos larín-
geo-bucales o lenguaje, que luego se plasmarán en gestos de escritura fonética. Esta 
superposición y progresión lleva del concretismo analógico de los signos motivados 
al dominio abstracto de los signos arbitrarios, inmotivados, a la manera en que los 
concibió la lingüística saussuriana:

En la algebrosis los signos o palabras, que son gestos, pueden significar «cualquier 
cosa» porque hemos dejado de ver su conexión con una realidad a la que original-
mente estaban referidos. Vivimos mediados por un sistema en el que los gestos 
son disminuidos y degradados, ya sean corporales, manuales, laríngeo-bucales, 
o gráficos, porque están vacíos de su concretismo original. El mecanismo de la
abstracción, que tiene su origen en un objeto concreto, bien puede convertirse
en algo algebrosado debido al sobreuso. Cuando esto ocurre, uno ya no puede
acceder al significado de los gestos o las palabras, nos hemos quedado sólo con
vacíos gestos automáticos, aunque sean gestos religiosos, que están vaciados de
todo significado (Sienaert 2016:11-12).
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El estilo oral, obra colectiva

La original teoría antropológica presentada por Jousse en su publicación de 
1925 adopta en su exposición las características del objeto bajo investigación. Emu-
lando a los compositores orales tradicionales, quienes elaboran y ejecutan sus cantos 
y recitaciones combinando y enhebrando fórmulas conocidas en novedosas secuen-
cias, Jousse compone su Memoria a partir de numerosos fragmentos, extraídos de 
textos científicos, narraciones de viajeros, escritos de la tradición bíblica, recitaciones 
en lenguas clásicas, en lenguas semíticas, etcétera. En varios de los diecinueve capí-
tulos de la obra, su actividad se concentra en vincular las citas de dichos textos con 
frases o breves pasajes de su autoría. En ocasiones, solamente inserta, entre corchetes, 
elementos y neologismos propios de su peculiar terminología. Con este proceder, 
orienta al lector acerca de la interpretación de la secuencia de citas: «El presente fascí-
culo simplemente unirá textos de especialistas, textos que permiten introducir entre 
corchetes [...] una terminología única, indispensable para la claridad del conjunto, 
sin traicionar el pensamiento de los autores» (Jousse 1925:1). 

Produce así demostraciones de los fundamentos y las aplicaciones de su mé-
todo, que son presentadas con las palabras de una pluralidad de voces consagradas:

Resulta, en tal sentido, una creación polifónica, plurilógica, si se nos permite la 
expresión, y obviamente multidisciplinaria. Todo ello se presenta bajo una misma 
y única conducción, cuya intención declarada es la de exponer las leyes antropo-
lógicas que rigen lo que el psicólogo y neurólogo Pierre Janet, uno de los céle-
bres maestros de Jousse, había llamado la psicología de la recitación. (Bourdin, 
2020, 31)

El resultado es un mosaico intertextual, cuyas complejas propiedades emergen-
tes configuran lo que Jousse llamó la «nueva ciencia de la antropología del gesto». 
Más adelante reseñaré los principios centrales del modelo de la antropología jous-
siana. Antes de ello, añadiré algunos detalles de la obra en cuestión que permiten 
valorar su importancia en el campo de los estudios antropológicos y semiológicos 
sobre la oralidad.

El gesto del improvisador oral tradicional consiste en enhebrar, unas tras otras, 
fórmulas verbales convencionales siguiendo patrones rítmicos usuales, pero combi-
nándolas de un modo singular. Con proceder análogo al de quien fabrica un collar, 
el recitador utiliza sus fórmulas como «cuentas». Jousse las llamó perlas-lecciones (per-
les-leçons). En resumen, en una tradición de estilo oral, el creador ejecuta actos de 
composición mediante la recombinación de «fórmulas étnicas». 

Es pertinente, en este punto, hacer un rápido esbozo de la concepción joussiana 
del lenguaje. Como he adelantado, la antropología joussiana del lenguaje plantea 
la primacía del gesto, situando a este como la forma general de toda la actividad 
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ideacional, expresiva, comunicativa y productiva del ántropos. El papel del hom-
bre en el cosmos radica en el permanente juego de sus gestos: «¿A qué llamo gesto? 
Específicamente, a todo movimiento en el compuesto humano. Pequeño o grande, 
microscópico o macroscópico, total o parcial, incoativo o completo [completivo], yo 
llamo gesto a todo movimiento humano» (Jousse, EA 06-12-1943).

Para evitar una errónea interpretación del pasaje antes citado, debo hacer las 
siguientes precisiones. En primer lugar, la asimilación del gesto a «todo movimiento 
del compuesto humano» no significa reducir el gesto a simple movimiento físico. En 
el gesto humano debe distinguirse un aspecto o fase de movimiento exteriorizado y 
una actitud mental, interna, ligada al mismo, que involucra mociones representativas 
y afectivas dotadas de un específico dinamismo. Por ejemplo, los procesos de la per-
cepción, al involucrar la unidad psico-fisiológica global del compuesto humano, son 
gestos. Jousse afirma que la visión no se reduce a una afectación pasiva de las células 
retinianas por la incidencia de la luz, sino que involucra un amplio conjunto de gestos 
de los órganos de la visión y del cuerpo en general. Lo mismo afirma con respecto a 
la existencia de gestos auditivos, olfativos y táctiles. 

...el mecanismo humano normal, es decir este compuesto humano que es, en 
su estado presente, indivisible, es un compuesto (permítasenos mantener este 
término a falta de otro), un compuesto de músculos e intelección de esta mus-
culatura. A esta intelección de la musculatura la llamamos alma, la llamamos 
inteligencia. Llámenla con el nombre que su metafísica les permita, realmente 
no me preocupa. 
No es un cuerpo, no es un alma. Es un compuesto humano. Es semejante a que 
ustedes me digan: el agua. Ustedes dicen: ¡H2O! No, ya no es agua una vez que 
la han descompuesto. Para ustedes: compuesto humano = cuerpo + alma. Si, pero 
sólo después de la muerte. Entonces van a tener aquí un cadáver (en lugar de un 
cuerpo) y allá un alma. Más o menos eso es lo que les enseñan a sus hijos —sin 
tomar conciencia, como hacen habitualmente, de lo que les están enseñando: la 
Muerte es la separación del alma con respecto al cuerpo. Entonces, ¿antes de eso 
no estaban separados? (Jousse, EA 12-01-1941)

Por otra parte, Jousse distingue entre la esfera puramente biológica, donde los 
movimientos o gestos de los seres vivos son impulsados por el «instinto», del com-
portamiento humano, que está integrado a la esfera de la conciencia. En el humano, 
a diferencia de los animales, rige la ley antropológica del mimismo, un concepto 
fundamental que más adelante desarrollaré. Bastará con adelantar que, de acuerdo 
con Jousse, el mimismo humano se distingue del mimetismo animal por el hecho 
de ser capaz de funcionar en ausencia de un objeto real, es decir, por ser un proceso 
semiológico.



IMAGO CRÍTICA 9 (2023) 27

La antropología joussiana del gesto es la ciencia del movimiento expresivo del 
ántropos, es decir, del ser humano vivo, no se limita a los testimonios fósiles ni a las 
tradiciones líticas, cerámicas o monumentales del pasado 2: 

(...) A primera vista, la Antropología se presenta como la Ciencia del Hombre no 
sólo muerto, sino también esquelético.
(...) ¿Qué es, pues, esta cosa muerta e inmóvil? Una cosa que ha sostenido la vida. 
¿Qué es, pues, este esqueleto? El armazón del gesto. ¿Qué son pues estos instru-
mentos que ustedes han clasificado tan admirablemente, tan científicamente, tan 
genialmente? Útiles para prolongar el gesto humano.
(...) El gesto es, en efecto, por así decirlo, el mecanismo mismo del hombre. Todo 
lo que puedan ustedes mostrarme en el esqueleto va a estar hecho para actuar. El 
hombre es un complejo de gestos. (Jousse, EA 7-11-1932)

Consecuente con esta visión del ántropos, como un innumerable conjunto de 
gestos, presenta al lenguaje como un grupo especializado de gestos del aparato fona-
dor (particularmente los movimientos de articulación de vocales y consonantes, que 
llama gestos laríngeo-bucales). 

No me es posible desarrollar aquí las ideas joussianas acerca del origen del len-
guaje. Me limitaré a señalar nuevamente la progresión de estilos gestuales expresivos 
postulada por Jousse, en la que los gestos corporales originales van siendo despla-
zados o traspuestos, sin ser suprimidos, a otros canales de expresión gestual: el estilo 
gestual corporal y manual se traspone en estilo oral, es decir, en lenguaje.

Antes de ser oral, el gesto es global. El estilo oral es sólo una forma particular del 
estilo global. (Jousse, S 18-06-1931)
El estilo oral es simplemente la transposición a los órganos laríngeo-bucales de los 
mecanismos globales, y los mecanismos globales son, a su vez, las reverberaciones 
y mimemas de las interacciones del medio ambiente. Esa es mi contribución. Y 
no ha sido fácil preservar estos mecanismos completamente vivos y frescos. Siem-
pre ha existido la amenaza de arrebatárselos a la Vida. (Jousse, EA 26-01-1948)

Como efecto de la algebrosis de la expresión, en la civilización moderna el pen-
samiento humano se ha alejado progresivamente de la vida:

Un objeto que tiene una forma es susceptible también de tener un sonido, y muy 
pronto este sonido va a representar el gesto global característico de ese objeto. 
Existe entonces un doble mecanismo, un mecanismo, manual y corporal, que 
pronto cederá paso al mecanismo oral, en tanto se intenta eliminar el mecanismo 
humano como un todo.
Y de este modo la gesticulación corporal se vuelve gesticulación laríngeo-bucal, 
un proceso que va a causar que [finalmente] los mimogramas se transpongan en 
pura expresión gráfica, en una suerte de álgebra.
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Y pronto los humanos van a transcurrir sus días del modo en que veo que ocurre 
con algunos de ustedes que nunca han visto lo real, cosas (no) vistas, cosas que 
nunca han mirado, y de las que de todos modos podrían despreocuparse, [por-
que] tienen tinta, pluma y papel, quienes desde los cinco a los dieciocho años 
ensucian cuartillas.
Los resultados de esto no son vistos por nadie como un problema sin resolver, 
porque nada de esto se ha planteado como problema. Para dicha gente, su página 
de escritura es lo único que importa y el único fin de todas las cosas. Estas no son 
las personas a las que uno debería acudir para encontrar solución a sus problemas. 
(Jousse, AE, 05-12-1933)

Frente a la desvitalización que implica el estilo civilizatorio occidental moderno, 
basado en la expresión escrita, Jousse propone profundizar el estudio de lo que llama 
los medios étnicos de estilo oral:

Cualquiera sea este menoscabo de la expresión humana, hay afortunadamente 
aún unos pocos pueblos que han preservado una pizca de vitalidad, pueblos que 
no van por el camino de la pereza metafísica y gráfica de la que somos testigos. 
Es a estos pueblos que vamos a mirar para descubrir si la expresión humana ha 
tomado forma en los labios humanos, en los gestos laríngeo-bucales, del modo en 
que lo hizo en todo el cuerpo y en las manos. Es por esto que los estudios que he 
iniciado necesitan ser retomados en más medios étnicos de estilo oral. (Jousse, 
AE 05-12-1933)

El lenguaje de los proverbios

Jousse afirma que la unidad significativa del lenguaje no es la palabra o lexema 
sino la fórmula verbal. Como sostienen algunos semantistas modernos, el hablante 
nativo de una lengua no se expresa seleccionando elementos léxicos de un paradig-
ma para combinarlos libremente en una frase o sintagma. Muy por el contrario, la 
competencia del hablante nativo radica en el conocimiento de fórmulas consagradas 
o frasemas. En un artículo dedicado a los frasemas léxicos en lengua maya, he presen-
tado las siguientes consideraciones: 

«Un nativo habla en frasemas», afirma un destacado lingüista contemporáneo, 
quien ha profundizado en la descripción formal de las unidades fraseológicas (...). 
Un hablante extranjero puede comunicarse con pertinencia semántica y correc-
ción sintáctico-léxica en la lengua que ha aprendido, construyendo una ilimitada 
cantidad de frases «libres» a partir de criterios de construcción estandarizados. 
Carecerá, sin embargo, en principio, de competencia fraseológica. Sin tomar en 
cuenta la pronunciación o los rasgos del acento, su modo de hablar —en el mejor 
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caso, apegado a las reglas conceptuales, semánticas y sintáctico-léxicas estándar 
de la lengua en cuestión— sonará poco idiomático a oídos del hablante nativo. 
El estudio de los fraseologismos conoce actualmente una etapa de importante 
auge, en particular en lengua española (...). Diversos autores coinciden en afirmar 
que los rasgos que caracterizan a las unidades fraseológicas son esencialmente dos, 
la fijación formal y su condición idiosincrásica. Una unidad fraseológica es un 
«...complejo léxico memorizado, inventariado y de índole idiosincrásico respecto 
a su uso y empleo...». (...)
El léxico de cualquier lengua incluye una enorme cantidad de frasemas, en los 
cuales se plasman, «como insectos atrapados en el ámbar» —según la expresión 
del célebre mayista E. Thompson—, los tipos, las figuras, las evidencias y las 
proposiciones elementales del sentido cultural colectivo. Es el «sentido común» 
tradicional de los hablantes nativos, que el extranjero desconoce, o que posee 
sólo en parte, y que los diversos tipos de unidades léxicas complejas expresan con 
colorido cultural identitario. Una multitud de fragmentos convencionales del dis-
curso «común», dotados de significado y valor social, e irradiados desde un núcleo 
identitario subyacente. (Bourdin, 2020 b: 5-6)

De acuerdo con la terminología joussiana, estas unidades fraseológicas son fór-
mulas verbales. Las mismas son las unidades constitutivas del lenguaje de estilo oral. 
El estilo oral es proverbial, pues el proverbio es la forma estereotipada característica 
de aquello que, en palabras de Coseriu, puede llamarse el «discurso repetido» (Co-
seriu, 1971). En las tradiciones de estilo oral, la composición de las piezas que se 
recitan se hace a partir de la combinación de fórmulas, esto es, de unidades frásticas 
predeterminadas o frasemas. La memoria de los pueblos sin escritura, que Jousse 
llama verbo-motores, debido a que su memoria verbal radica en los movimientos ar-
ticulatorios repetidos y no en la recordación de lo que se ha escuchado, se alimenta 
de estas fórmulas tradicionales. Las mismas perduran en el tiempo al ser atesoradas 
en recitaciones, recitativos, esquemas y balanceos rítmicos; en ellos se depositan los más 
variados saberes étnicos, su ciencia, sus artes, sus leyes, sus concepciones acerca de lo 
visible y lo invisible, lo correcto y lo erróneo, lo real y lo posible.

La actividad expresiva y comunicativa de los pueblos sin escritura, que en el 
occidente moderno han sido llamados «ágrafos» o «iletrados», se basa en este estilo 
oral. Se trata de un instrumento de la memoria individual y colectiva que es a la vez 
rítmico y mnemotécnico. A diferencia del registro escrito, el estilo oral es un saber 
corporeizado. Aquellos pueblos que Jousse llamó espontáneos, practican este modo de 
conocimiento viviente, fluido, global y «experiencial». Su estructura es formulaica, 
de manera que la memoria colectiva, los «saberes de la tribu», los rituales y los mitos 
están compuestos con base en fórmulas étnicas. El estilo oral es historia escrita en 
palabras y en gestos animados, en escenarios interaccionales formados por actuantes, 
acciones y pasiones. 
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Jousse proporciona gran cantidad de ejemplos del extraordinario desarrollo de 
la memoria verbo-motora en los pueblos de tradición oral. En contraste con las civi-
lizaciones de estilo escrito, entre los verbo-motores, los saberes étnicos se inscriben 
en el cuerpo desde la primera infancia; son fórmulas gestuales que se inscriben y se 
recitan de acuerdo con una específica ritmicidad.

El concepto de gesto proposicional nos lleva al núcleo del modelo joussiano, que 
consiste en un breve conjunto de principios antropológicos universales.

Las «leyes antropológicas» del mimismo antropológico

A contrapelo de la actitud epistemológica de la etnología contemporánea, Jous-
se se atrevió a formular una breve serie de principios, que llamó sus «leyes antro-
pológicas». Vale la pena aclarar que, en su opinión, es necesario distinguir, desde el 
comienzo, la existencia de un sustrato antropológico común, universal, por debajo 
de todas y de cada una de las manifestaciones particulares, étnicas, del comporta-
miento humano. A continuación, expondré estas leyes de modo sumario. Se trata 
de: el globalismo, el ritmismo, el bilateralismo, el mimismo y el formulismo. En diversas 
etapas de su enseñanza, Jousse las llama de diferentes modos. Habla en ocasiones de 
ritmo-bilateralismo y de ritmo-mimismo, o de mimismo formulario interaccional, por 
ejemplo, reuniendo dos o más principios en uno solo. En rigor de verdad, todas las 
leyes se encuentran unificadas, globalmente, bajo el principio central del mimismo 
antropológico, que podemos considerar como el descubrimiento medular de la inves-
tigación joussiana.

Globalismo

La epistemología implícita en la antropología del gesto está basada en el postula-
do holístico de la unidad entre el hombre y el cosmos. La esfera antropológica, regida 
por el mimismo, está integrada a la esfera de la vida, gobernada por el instinto. Ésta, 
a su vez, es parte de la esfera física, que está regida por el principio de la atracción 
universal. En el universo material todo es energía en movimiento y su condensación 
en objetos reales. Lo humano es inseparable del macrocosmos material y biológico. 
Todo es parte de una sola y única nebulosa de energía cósmica. El principio de todos 
los principios es la interacción. Las interacciones se entrelazan, reaccionando sobre 
otras interacciones, y así ad infinitum:

Nuestro universo es energía, energía en movimiento, movimiento de energía en 
interacción y esto puede resumirse en una fórmula trifásica, que es la ley de la 
interacción universal: un Actuante - actuando sobre - un Actuado. Esta energía 
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universal se manifiesta en tres esferas: La esfera física - materia, la esfera biológica 
—vida, la esfera antropológica— vida inteligente, cada una de ellas, gobernadas 
respectivamente por una única ley reguladora: la ley de la atracción; la ley del ins-
tinto, la ley del mimismo. 
Los seres humanos se autodescubren como parte de un universo que primero ha 
sido puramente físico, un cosmos, un orden hecho de materia que se manifiesta 
como un paquete de energía interaccional trifásica en el que todo es, indiferen-
ciadamente, acción y reacción física, regida por una ley, la ley de la atracción; 
dentro de esta esfera física material se desarrolló una esfera biológica, hecha de 
acciones y de reflejos-reacciones, gobernada por la ley del instinto; dentro de este 
paquete de energía biológica se desarrolló una esfera antropológica, que es la esfe-
ra de la inteligencia o consciencia, gobernada por la ley del mimismo. (Sienaert 
2016:14-15)

Si la interacción entre los seres vivos y el medio en el que habitan son sus re-
flejos y procesos fisiológicos y su comportamiento gestual instintivo, en el humano, 
el movimiento de reacción ante el medio deviene en gesto inteligente, es decir, en 
mimemas capaces de acceder a la consciencia. La interacción antropo-cosmica es 
un permanente juego mimístico gestual. Entre otras definiciones, Jousse se refiere al 
proceso de interacción hombre-cosmos como un permanente juego de introyección 
(intususcepción) y expresión. Al imprimirse en el humano su interacción con el mun-
do, el ántropos deviene espejo viviente de lo real:

Tenemos dentro de nosotros al universo entero. (Jousse, EAB 03-03-1948)
El Hombre Mimístico toma dentro de sí todo el universo. (Jousse, HE 20-11-
1934: Lo invisible mimado por el mundo visible)
¿Qué es el mimismo? Es el universo frente a un espejo viviente, y este espejo 
viviente intususcepciona el universo y lo replica. Eso es el Hombre y ese es el 
abismo que trataré de penetrar. (Jousse, EA 14-03-1949)

Otro aspecto en el que el humano debe ser considerado como ser global es el 
de la unidad inseparable de cuerpo y espíritu. El ántropos es global, porque piensa, 
recuerda y actúa con todo su ser. Todo aquello que nos afecta y espontáneamente 
recibimos en nuestro «interior» a través de alguno de nuestro sentidos (intususcep-
ción), de inmediato se irradia a cada rincón de nuestro fuero íntimo. Jousse llama 
irradiación a la reacción instantánea correlativa a la intususcepción. Lo que se «recibe 
dentro» no permanece en el órgano receptor, sino que, de manera automática y for-
zosa, se disemina en el interior global del compuesto humano, a lo largo de «todas 
sus fibras» sensitivas y motrices:
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Cualquier cosa que ustedes intususcepcionen a través de alguno de sus mecanis-
mos, no permanece en este mecanismo de intususcepción. ¿Ven ustedes con sus 
ojos? Vuestro mecanismo se pone en juego como un todo. ¿Oyen ustedes con 
sus oídos? Todo vuestro organismo entra en escena. Saborean con sus lenguas. Se 
pone en juego todo el organismo. Es un hecho bien conocido que uno no escu-
cha la música sólo con los oídos. Como también que uno no ve sólo con los ojos. 
Toda intususcepción ocular tiende a irradiarse, tienda a jugar a través de todo el 
cuerpo. (Jousse, EA 06-12-1937)

De modo que el globalismo es resultado de la irradiación: sentimos con todo el 
ser y pensamos con todo el cuerpo: 

Es el efecto del globalismo. Existe entonces, ya en el mismo momento de la intu-
suscepción, una tendencia a la exteriorización, dado que aquello que ha entrado 
en uno no puede mantenerse en un único y pequeño rincón. Tiene que disemi-
narse a través de todo el cuerpo. Esto es lo que he llamado la equivalencia entre 
irradiación y globalismo.
El pensamiento nunca se desarrolla en una sola parte del cuerpo. De hecho, la 
palabra globalismo no significa absolutamente nada, es una tautología. El hom-
bre sólo puede ser uno, no puede ser otra cosa que global. No hay división en el 
ántropos. Es como un todo que todo el ser se entrega al todo. (Jousse, Labo 11-
03-1936: El mimografismo o dibujo espontáneo)

En estas nociones de globalismo, intususcepción e irradiación se hace visible, de 
manera clara, la anticipación del pensamiento de Jousse con respecto a las actuales 
teorías cognitivistas del pensamiento corporeizado. Jousse se adelanta también, y en 
esto vemos su intuición visionaria, a las modernas hipótesis ecológicas en el campo 
de la teoría antropológica, que postulan, con toda justicia, la indistinción entre na-
turaleza y cultura, esto es, entre el mundo humano y el no humano.

Ritmismo

El primer capítulo de Estudios de psicología lingüística. El estilo oral, rítmico y 
mnemotécnico entre los verbo-motores está dedicado a «La explosión energética y la psi-
co-fisiología del gesto». Jousse caracteriza allí la naturaleza psico-fisiológica del gesto 
humano. Su exposición combina numerosos fragmentos de las obras de fisiólogos, 
psicólogos y filósofos de su época, entre ellos Henri Bergson. Afirma que la psicolo-
gía debe ocuparse de la fisiología del sistema nervioso, ya que ésta es inseparable de 
los procesos mentales. La motricidad es la forma de respuesta de un organismo frente 
a los estímulos procedentes del medio externo e interno. Cualquier forma de excita-
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ción desencadena una determinada explosión energética, un movimiento, esto es, un 
gesto. Dicho gesto puede ser perceptible o imperceptible, macroscópico o microscó-
pico. La risa y el llanto son gestos. De modo que las sensaciones son indiscernibles 
de las respuestas motoras que desencadenan. Los contenidos de conciencia no son 
meras constataciones ni representaciones de la realidad. Están siempre acompañadas 
de respuestas motoras, es decir, gestos. De igual modo, los afectos se acompañan de 
movimiento corporal. El movimiento está en todas partes. La existencia humana 
es una mixtura de procesos afectivos, intelectuales y motores. Jousse parafrasea al 
Génesis: «en el comienzo, fue el Gesto». El ántropos es un complejo de gestos. La 
vida consiste en la interdependencia de los movimientos [gestos] fisiológicos y en la 
composición de sus ritmos.

El segundo capítulo de El estilo oral...se titula «Los intervalos entre las explo-
siones energéticas: el ritmo fisiológico». Los procesos fisiológicos son rítmicos. En 
realidad, dice Jousse, toda actividad de la materia es rítmica debido a que la propa-
gación de la energía, en sus más diversas formas, se realiza por medio de oscilaciones 
u ondas: 

Ninguna actividad de la materia puede escapar al ritmo (...). En la naturaleza 
psíquica, los fenómenos toman muy frecuentemente, sino universalmente, la for-
ma rítmica. Hay un retorno [matemáticamente] periódico de cierto fenómeno, 
a veces acompañado de otros, y que se reanuda sin cesar. Sea en el vasto campo 
del universo, sea sobre la tierra, el movimiento es generalmente periódico. La luz, 
el calor, el sonido y probablemente la electricidad, se propagan en forma de olas. 
Herbert Spencer ha tratado este tema en sus Primeros Principios (...) a lo largo y a 
lo ancho, y ha dejado poco para agregar. Aunque no lo diga en términos tan for-
males, parece considerar la ritmicidad como la única forma posible de actividad: 
el movimiento continuo es una imposibilidad (...). El ritmo bajo todas sus formas 
se remonta [así], sin ninguna duda, a un primer principio, único y universal (...). 
(Jousse, 2020:127) 3

En los seres vivos el ritmo está marcado por una secuencia de explosiones ener-
géticas, pautada por intervalos biológicamente regulares. A un período de mayor 
actividad sigue otro de reposo. El ritmo de los procesos biológicos y antropológicos 
carece de regularidad matemática: 

Si nos elevamos de la existencia inorgánica a la vida orgánica y animada, el ritmo 
aparece allí como una condición esencial, ritmo intensivo [explosiones sucesivas 
de]... la energía vital [que] sube y baja en oleadas iguales [o por lo menos equiva-
lentes] (...). En fisiología, en efecto, la ritmicidad significa la alternancia [no ya 
matemáticamente, sino, podría decirse, vitalmente] regular de períodos de activi-
dad y períodos de reposo o de menor actividad... (Jousse, 2020: ídem)
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La vida es una sinfonía de ritmos psicofisiológicos. Las técnicas corporales (la 
marcha, el nado, la interacción comunicativa) y el trabajo son inseparables del rit-
mo. La escritura y la palabra hablada siguen el ritmo de las explosiones de energía 
nerviosa. En el habla, el acento de intensidad es el momento de la explosión ener-
gética. Asimismo, la silabación sigue este ritmo. En el canto y en la danza se pone 
en juego la búsqueda espontánea de la isocronía. Al hablar ejecutamos una danza 
respiratoria que acompasa el movimiento de los órganos de la fonación; todo sigue 
los ritmos alternantes del sistema nervioso. El ritmo es el regulador general de las 
artes y los juegos El trabajo colectivo, el remo, la molienda del grano, el martillado 
de los instrumentos de metal, la marcha militar y la batalla se realizan al compás de 
tambores, flautas, gaitas y pífanos. La estimulación nerviosa producida por los rit-
mos sonoros se comunica a todo el organismo de los participantes. El ritmo genera 
efectos dinamogénicos, emisiones alternantes de energía. Las sensaciones placenteras 
son consciencia de esa dinamogenia o liberación de energía. 

En los pueblos que Jousse denomina espontáneos, la memorización se realiza 
por medio de fórmulas verbales rítmicas. El ritmo es el más básico coadyuvante de 
la memoria. En las culturas que no emplean la escritura la pedagogía está basada en 
la repetición de fórmula rítmicas. La tendencia al ritmo está arraigada en la natura-
leza de la vida. Por el contrario, en las culturas que Jousse califica de disociadas, la 
tendencia al movimiento rítmico se encuentra inhibida en los adultos. Esto como 
efecto de la educación, de las convenciones sociales y de una pedagogía escrita que 
desemboca en una actitud libresca frente a la realidad. En el comienzo, repite Jousse, 
fue el gesto rítmico.

Bilateralismo

El principio del ritmo se encarna en la simetría bilateral del cuerpo humano, 
dando como resultado un permanente balanceo automático, presente en nuestros 
gestos cotidianos de manera más o menos evidente o imperceptible. Casi todo el 
tiempo nos balanceamos de izquierda a derecha y de adelante hacia atrás. Dichas 
oscilaciones bilaterales son particularmente visibles en los movimientos de la marcha 
y del trabajo manual:

El ántropos está constituido de tal manera que sus miembros principales van de 
dos en dos: hay dos ojos, dos brazos, dos piernas, dos oídos. Tenemos, básica-
mente, un gran mecanismo equilibrado. Si voy detrás de usted y lo veo caminar, 
veo que está balanceándose. Es interesante ver cómo los seres humanos usan su 
mecanismo ambulatorio. ¿Me dirá que estás tratando de caminar de una manera 
muy elegante, tan poco mecánica como sea posible? Sin embargo, no escapará al 
bilateralismo y veremos las repercusiones de esto en todas partes. Por lo tanto, este 
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bilateralismo es cotidiano en su uso. De ahí que casi todas nuestras herramientas 
estén hechas de acuerdo con nuestro bilateralismo. (Jousse, Labo 18-12-1935)

El principio de la alternancia rítmica brinda al ántropos la posibilidad de cap-
tar intelectualmente la inasible dimensión del tiempo. De modo semejante, sobre 
la base anatómica de la simetría doblemente bilateral, se organiza la categoría del 
espacio, marco de toda experiencia perceptual y de cualquier aprehensión coherente 
de la realidad. 

Para analizar sus gestos, me cierno sobre las madres que se mecen. Se mecen y 
balancean, de lado a lado, de acuerdo con las grandes leyes de la humanidad. Veo 
gente viva. Veo gente muriendo, pero siempre veo que se balancean de derecha 
a izquierda, levantándose o agachándose de adelante hacia atrás. Continuaré es-
tudiando todo este balanceo y elevamiento que encuentro en toda la expresión 
humana y en los mecanismos tradicionales de la memoria.... (Jousse, 2008: 301)

Jousse observa que el bilateralismo está presente en las plegarias, las oraciones y 
las danzas de cualquier tradición ritual o liturgia. Los esquemas bilaterales del ritual 
trascienden hacia niveles aún más abstractos del pensamiento, alcanzando el estado 
de fórmulas. El bilateralismo es la base psicofisiológica bimembre de toda compa-
ración o ecuación. Los movimientos de balanceo son el principio de motivación 
somático, espacial, kinestésico alternante que organiza los gestos expresivos y las 
resultantes estructuras esquemáticas de simbolización, la conceptualización, la lógica 
y el uso del lenguaje. 

Así es como el niño aprende. Observen cómo se balancea. Igualmente, observen 
a los Judíos en los antiguos muros del Templo de Jerusalén, ¡todavía balanceando 
sus famosos lamentos! Vayan y observen la recitación del Corán, en todas partes 
encontrarán el balanceo y la salmodia. Observen a los oradores públicos. La gente 
suele decir de ellos: parecen osos en un escenario. Esto se debe a que se esfuerzan 
por dar forma a sus frases, mientras que al mismo tiempo «balancean sus múscu-
los». (Jousse, S 01-02-1934).

De acuerdo con Jousse, el ántropos es un ser analógico, es decir, un animal 
capaz de hacer comparaciones. Compara, por ejemplo, el objeto que tiene en su 
mano derecha con el que sostiene en su mano izquierda. Sopesa ambos al unísono, 
equiparándolos en un mismo espacio mental; crea así una ecuación gestual. Se ba-
lancea mentalmente de un lado al otro, haciendo emerger la analogía, que es a la vez 
identidad y diferencia: 
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 La justicia es una balanza
 La luna es  una banana
 Este pan es mi carne
 Este vino es mi sangre
 Et il prit du Pain...  Et il prit du Vin...
 Prenez et mangez  Prenez et buvez

En las tradiciones de estilo oral, la memoria se encarna en balanceos y esque-
mas rítmicos. El ritmo-bilateralismo es el instrumento más básico de la memoria 
verbo-motora. En aquellos medios étnicos donde el pasado se conservaba sin usar 
registros escritos, el conocimiento se ha grabado siempre en los cuerpos, por medio 
de un mecanismo mnemotécnico hecho de balanceos y esquemas rítmicos:

Una frase que no se balancea, no sólo dificulta la respiración, como ha dicho 
Flaubert, obstaculiza todo el organismo. Un hombre habla con mayor convicción 
cuando es capaz de apoderarse de su audiencia y de mecerla, como mece una 
madre a su hijo. Nosotros, los seres humanos, somos muy sensibles a la dulzura, 
la suavidad y al mismo tiempo a la forma y al balance de la palabra humana. No 
olvidemos que somos ante todo seres fisiológicos. Sí, también somos psicológicos, 
pero, en esencia, somos seres fisiológicos balanceantes y ondulantes. (Jousse, S 
01-02-1934) 

Formulismo

Jousse acostumbraba mencionar dos puntos de vista opuestos y complementa-
rios de la experiencia humana. El primero de ellos consiste en la sentencia de Herá-
clito acerca de la impermanencia de los hechos: todo fluye (panta rei). El segundo, 
es el criterio salomónico de que «nada nuevo hay bajo el sol». La experiencia espontá-
nea se presenta como un flujo de impresiones intususcepcionadas, esto es, «recibidas- 
dentro». Las mismas se captan a partir de los eventos que se suceden en el tiempo sin 
solución de continuidad. Del mismo modo, el curso del pensamiento es incesante, 
en la vigilia y en el sueño, de la cuna a la tumba. El fluir de las impresiones y de la 
expresión es continuo y permanente, se regula y se modula a partir del ritmo y del 
bilateralismo, pero también lo hace mediante la fijación de fórmulas, esto es, por 
medio de la disposición regular y reiterada de unidades y ciclos equivalentes.

El formulismo es un principio estabilizador. Es tan espontáneo como lo es 
la certeza de que «todo fluye». El discurrir interminable de las interacciones y las 
impresiones tiende a solidificarse, cristalizándose en fórmulas proposionales , suscep-
tibles de acumularse en la memoria, de acceder a la conciencia y de ser expresadas 
mediante gestos y palabras. Las diferentes tradiciones étnicas se han servido, desde la 
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prehistoria, del formulismo. La memoria gestual retiene estereotipos; el estilo oral es 
formulaico, opera mediante clichés:

El «formulismo» es el útil viviente de cristalización por excelencia. Los gestos del 
hombre, ya sean conscientes o inconscientes, tienden a «replicarse» [se rejouer], y 
marchan por sí solos hacia la estereotipia, que facilita la expresión. La estereotipia 
de las fórmulas verbales es sólo un caso especial de esta tendencia fundamental. 
(...) En todos los medios étnicos encontramos este formulismo gestual y oral, en 
la base de las tradiciones y de todas las liturgias. Las «fórmulas» de la expresión 
están hechas de gestos esenciales tradicionalmente conservados y transmitidos. 
(Jousse, 2000, p. 329)

Al igual que el ritmo-bilateralismo, el formulismo es un principio dirigido a 
consolidar la memorización de los saberes tradicionales. De acuerdo con Jousse, en 
tiempos antiguos era normal la composición de extensas recitaciones sobre temas 
jurídicos, religiosos, filosóficos y científicos (sobre medicina, navegación, equitación, 
astronomía o botánica). Estas recitaciones poseían un valor y un empleo equivalen-
tes a los tratados escritos. Los libros sagrados de las tradiciones abrahámicas (Antiguo 
y Nuevo Testamento, Corán), fueron inicialmente recitaciones orales aprendidas y 
ejecutadas de memoria. Sólo después de mucho tiempo se los registró por escrito. 
Los poemas homéricos siguieron el mismo curso.

En El estilo oral (Jousse, 2020) se pasa revista al arte de los recitadores en nu-
merosas tradiciones, entre ellos los guslars del Kósovo, los rabíes palestinos, los reci-
tadores afganos, merinas, árabes, y otros. En todos los casos se destaca la prodigiosa 
capacidad de estos especialistas para la memorización rigurosa de textos muy exten-
sos, del orden de los miles o decenas de miles de frases ritmadas. Esta capacidad se 
debe, explica Jousse, a la operación facilitadora conjunta de los instrumentos mne-
motécnicos del estilo oral, que son las leyes del ritmo-bilateralismo y el formulismo:

La tendencia biológica hacia la estereotipificación de los gestos crea hábitos, que 
aseguran una inmediata, fácil y segura repetición; se trata de un dispositivo de fa-
cilitación psico-fisiológica, que organiza la intususcepción y la repetición mnemó-
nica de los automatismos —esto es, de los dispositivos adquiridos, necesarios para 
tener una base firme en la acción. El formulismo es un almacén, vinculado con la 
memoria, orientado a mantener la firmeza de la enseñanza y su fundamento en la 
fidelidad a las tradiciones. En el estilo oral, las fórmulas estereotipadas se adaptan 
flexiblemente a la realidad concreta, ya que las fórmulas tradicionales pueden ser 
yuxtapuestas de nuevas maneras, en combinaciones más o menos originales, aun-
que estas dependerán de las leyes físicas del cuerpo del que hayan surgido. Estas 
tres leyes antropológicas apuntalan el estilo oral, que está profundamente enrai-
zado en el cuerpo, de ahí su gran eficacia desde el punto de vista mnemotécnico, 
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porque en el movimiento y en la voz, el cuerpo contribuye a la conformación del 
pensamiento con formas memorizables. (Sienaert, 1990, p. 97)

En el capítulo XI de la mencionada obra, titulado El Estilo oral rítmico, Jousse 
propone la existencia unidades rítmicas que llama balanceos y esquemas. Sostiene que 
en cualquier lengua regida por el estilo oral pueden identificarse unos pocos cientos 
de balanceos y esquemas rítmicos típicos. Los mismos se transmiten, con pocas mo-
dificaciones, de hablante a hablante y de generación en generación. Puede decirse 
que estas composiciones poseen un estilo «proverbial», ya que los proverbios son los 
esquemas rítmicos típicos de cualquier tradición de estilo oral. En estos contextos, la 
creación individual se limita a adoptar los esquemas conocidos como modelos para 
la invención de otros esquemas rítmicos, siguiendo el mismo ritmo y estructura, con 
el mismo número de palabras y con un sentido semejante. Las composiciones orales 
tradicionales siguen el modelo de una larga secuencia de fórmulas de estilo prover-
bial, donde el vínculo conector es el paralelismo. En las composiciones de estilo oral, 
como en toda serie de gestos humanos, es decir, de fenómenos vivientes, no se sigue 
una métrica estricta. En ellas el paralelismo y el ritmo son bastante libres. 

De modo que, en el núcleo de cualquier tradición de estilo oral, hay unos cua-
trocientos o quinientos esquemas rítmicos tradicionales y primitivos que, repetidos y 
recombinados bajo formas apenas diferentes, sirven de base para todas las recitacio-
nes extensas. Jousse ofrece como ejemplo el Magnificat, cuya composición se atribu-
ye a María, madre de Jesús. De acuerdo con esto, la plegaria tiene como base mile-
narias fórmulas verbales en arameo, extraídas de la Torah y aprendidas de memoria.

Como hemos visto, las improvisaciones de los recitadores tradicionales se carac-
terizan por la repetición de fórmulas y motivos. Estos son ya conocidos por su públi-
co. En contraste con los poetas modernos, el valor de la obra no está en la novedad 
de los temas, sino por el contrario, en la repetición de motivos conocidos por todos. 
Esto se pone de manifiesto en aquellas culturas del pasado oriental (por ejemplo 
entre los mongoles) donde las pugnas políticas más relevantes se resolvían por medio 
de duelos verbales, basados en la destreza de los contendientes a la hora de citar y 
encadenar proverbios. El grado de conocimiento de esta ciencia de las palabras de-
terminaba la potencia argumentativa del aspirante al trono. Así, el conocimiento de 
la ciencia de los proverbios hizo reinar a grandes señores y líderes étnicos. 

Por acción del automático y espontáneo formulismo, el flujo del pensamiento 
humano es moldeado en clichés étnicos. La estructura formularia general y vacía 
de contenido es aquélla que Jousse llama proposición gestual o gesto proposicional. El 
gesto proposicional es la unidad del significado humano. Consiste en una secuencia 
mimodramática, integrada por tres fases inseparables: un agente-la acción-un actuado. 
De este modo, lo real se manifiesta al antropos como un mínimo complejo narrativo:

El elemento esencial del cosmos es una Acción que actúa sobre otra Acción. 
Es lo que hemos llamado el trifasismo. El paquete de energía que llamamos Agente 
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actúa de cierta manera sobre otro paquete de energía que llamamos el Actuado. 
(Jousse, 2008, p.46)

...es allí donde radica la gran creación humana: Debo ser capaz de apropiarme del 
mundo como totalidad para luego reutilizarlo en forma de fragmentos proposi-
cionales. (Jousse, EA, 03-12-1933)
Siempre hay un actuante —actuando sobre— un actuado: yo como pan, yo bebo 
agua. Cualquiera sea nuestra forma de escritura y cualquiera sea nuestra forma 
de hablar, las expresiones humanas tomarán siempre la forma del gesto proposi-
cional, en espejo y eco de la actividad interaccional cósmica. Siempre vemos el 
mundo externo diseminado en gestos humanos trifásicos, y esto es la estructura 
básica de la ciencia humana, la memoria humana y la lógica humana. (Jousse, 
EA, 06-03-1933)

En resumen, los contenidos de la conciencia, de la memoria, de la imaginación 
y de la expresión humanas son procesos mimísmológicos , que fluyen continuamente 
por medio del encadenamiento de fórmulas o proposiciones gestuales. 

Mimismo

La ley antropológica del mimismo es el descubrimiento capital de Marcel Jous-
se. Consiste en la capacidad espontánea del espíritu humano de acoplarse al mundo 
circundante, deviniendo una suerte de espejo viviente, capaz de traducir las interac-
ciones cósmicas en actitudes mentales (gestos esbozados) y en gestos exteriorizados. 
Jousse comparaba su descubrimiento con el de Newton. Sostenía que, así como el 
científico inglés había hallado la ley de la gravitación universal, él mismo, por su 
parte, había descubierto la ley de la interacción universal. De acuerdo con esto, el 
universo es una nebulosa de energía. Los objetos materiales y los seres vivos se mue-
ven incansablemente, siguiendo el principio de Heráclito de que «todo fluye» (panta 
rei). Todo puede interactuar o interactúa con todo. Un conjunto de interacciones es 
capaz de reaccionar sobre otro y este sobre un tercero, hasta el infinito. 

El mimismo joussiano se basa en la noción aristotélica de la mímesis. Para Aris-
tóteles, el conocimiento humano proviene de la imitación de la naturaleza:

El mimismo es la capacidad exclusivamente humana de convertir la acción o 
juego cosmológico inconsciente en reacción antropológica consciente. Allí donde 
en la esfera biológica hay reacción refleja, instinto, en la esfera antropológica hay 
reacción reflexiva, inteligencia. El sistema mimísmico le permite al Hombre no 
sólo tomar, aprehender, sino también comprender. El Hombre es el agente inte-
lectivo del cosmos, que obedece a la ley del mimismo, formulada hace 2500 años 
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por Aristóteles (Poética IV, 2): «De todos los animales, el Hombre es el más mi-
mético y es a través de la mímesis que adquiere todo su conocimiento» (...). Jousse 
estableció esta ley como base de su explicación de la función y el significado del 
ántropos en el cosmos. (Sienaert, 2016: 14-15)

Los filósofos sensualistas han defendido, desde tiempos de la escolástica hasta 
los del empirismo moderno, que no hay nada en el intelecto que no haya pasado 
antes por los sentidos. Los críticos racionalistas del empirismo conceden que esto es 
cierto, agregando, sin embargo, que «todo procede de los sentidos, excepto el inte-
lecto mismo». Para Jousse, ambas posturas se unifican en el principio del mimismo, 
pues a través de él las impresiones captadas por los sentidos adquieren significación 
humana. El intelecto humano es mimismo. En virtud del mimismo, la realidad del 
mundo natural, que no es consciente de sí mismo, deviene consciencia humana. El 
ántropos es la parte consciente del universo. Es la superficie reflejante en la que el 
universo objetivo toma conocimiento de sí. Empleando un concepto de la biología, 
Jousse llamó intususcepción a este mecanismo de recepción e incorporación de las 
interacciones reales. El término significa «recibir dentro»: 

La capacidad específicamente humana de traer consciencia a un cosmos incons-
ciente se llama mimismo: la continua actividad interaccional cósmica -la explosión 
cósmica de energía−se convierte en el continuo gesto proposicional humano-una 
explosión humana de energía (Jousse, S 28-02-1957).

En virtud del mimismo, el ántropos capta el juego cósmico en su interior. Las 
interacciones del mundo devienen gestos antropológicos. Al mimar los movimientos 
de las cosas y los seres, de manera involuntaria e inconsciente, pero forzosa e inevi-
table, el humano convierte dichas interacciones en proposiciones gestuales: «fuera de 
nosotros, sólo hay acciones. Pero estas acciones devendrán gestos en el humano que 
las recibe y las replica». (Jousse, EA 01-02-1939)

El mimaje es la puesta en movimiento del mimismo. Es la forma de actividad 
psico-fisiológica regida por la ley del mimismo. Nos acompaña toda la vida, el án-
tropos es un primate que hace, siente y piensa mediante gestos proposicionales, desde 
la cuna hasta el último aliento. El proceso de mimar las interacciones externas e in-
ternas de nuestro mundo es complejo. Como hemos visto antes, presenta al menos 
tres fases: la primera es aferente, consiste en la recepción de impresiones sensoriales; 
la segunda es su inscripción subjetiva global, que se traslada instantáneamente desde 
los órganos sensorios a los motrices, irradiándose a lo largo de «todas nuestras fibras», 
como proponía Jousse. En una segunda fase de la intususcepción (recibir-dentro), las 
sensaciones, emociones y respuestas motoras, desencadenadas como respuesta a las 
impresiones recibidas, son vaciadas, como metal fundido, en el molde inalterable de 
la proposición gestual (agente-acción-actuado). De este modo, las impresiones devie-
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nen mimemas, que se encarnan en nuestro mecanismo gestual. En una tercera fase de 
este proceso, que en realidad es instantáneo o casi sincrónico, la unidad interaccional 
de sentido y movimiento que constituye al mimema, se registra en la memoria, mu-
chas veces accede a la consciencia y genera una respuesta motriz externa, una exterio-
rización gestual, es decir, un gesto de cualquier tipo (corporal, verbal, sintomático, 
voluntario o no). El ántropos es un complejo y continuo fluir de sus mimemas: «El 
mimema es la re-actuación de una acción externa que opera en nosotros, sin noso-
tros, a veces a pesar de nosotros». (Jousse, HE 22-03-1944)

Etimológicamente, un mimema es algo imitado; en el contexto del mimismo, es 
algo imitado antropológicamente —imitado por un ser humano y, por lo tanto, 
mimísticamente imitado o mimado. El mimema es la unidad de la interacción 
del juego-rejuego entre el cosmos y el ántropos, la acción mimística o gesto. (Sie-
naert 2016: 16)
El mimema es la expresión concreta de la conectividad cosmos-ántropos: la im-pre-
sión cósmica deviene ex-presión antropológica. Así como una acción cósmica es 
siempre una interacción cósmica: un actuante actuando sobre un actuado, del 
mismo modo un gesto antropológico es siempre una interacción antropológica 
o proposición. En el mimema, el proceso mecánico, cósmico, de la interacción, 
deviene gesto humano proposicional consciente. Este proceso se comprende más 
fácilmente en el mimema laríngeo-bucal, oral o lingüístico, formulado como re-
lación sujeto-verbo-complemento. (Sienaert 2016: 16)

Esquema interaccional del gesto proposicional trifásico.

Mimar es devolver al exterior (rejouer), algo que fue actuado (joué), anterior-
mente, desde afuera hacia adentro. Se trata de un verdadero juego de impresiones 
y expresiones. El ántropos juega, desde la etapa infans, con todo su ser. Recibe im-
presiones y ofrece una respuesta gestual. Todo diálogo es un juego gestual. La raíz 
del conocimiento y de la ciencia está en el juego, es decir, en la interacción con 
los objetos y los seres y en su manipulación, en la incorporación sensible de sus 
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propiedades y sus formas, cuando no en su ingesta. Así como es afuera es adentro. 
El juego infantil es la ciencia elemental de acoplarnos al mundo pareciéndonos a él, 
imitando sus formas y sus gestos a través de los nuestros. El niño monta su caballo 
de madera; a poco de cabalgar, jinete y cabalgadura se funden en unidad global ga-
lopante. En ausencia del juguete, el niño cabalgará montado en una rama o en una 
escoba. El animal y el humano, convertido este último en galope, siguen estando allí, 
recorriendo su simbólica pradera. 

El juego antropológico: conocimiento y transubstanciación

El juego infantil es la expresión más acabada y transparente del mimaje. Es el 
modelo de toda ciencia. El joven ántropos interactúa con seres y objetos, ejecutando 
gestos globales, manuales, orales, sensoriales y gráficos. De esta manera, intususcep-
ciona los elementos de su entorno en un continuo fluir de actividades psicofísicas de 
interiorización, elaboración, retención y exteriorización. 

El juego no es pura diversión. Constituye, antes bien, la matriz elemental del 
conocimiento. Es un medio cuya operación explícita es la imagen en movimiento: el 
hombre es un ser sujeto al dinamismo de lo Real  4. Un creador, en cualquier campo 
del hacer humano, es un adulto que juega. Jugando con lo real, llega a conocer lo 
invisible a través de lo visible. Quien explora y busca aproximarse, remontarse, a lo 
Real, debe crear bases espirituales y científicas -no mercantilizables- para aligerar 
nuestra carga, en tanto sostenemos, en nuestras conciencias y voluntades, la existen-
cia de un cierto y relativo Mundo, como lo hace el niño mientras juega, esto es, casi 
todo el día, incluso mientras come. En ocasiones, sentimos que es nuestro deber sos-
tener un hipotético Cielo, para que no se caiga en bloques sobre nuestras indefensas 
cabezas. Jugando, las formas de los objetos se transubstancian en gestos o mimemas, 
propios del sujeto. Jousse recrea una vieja noción aristotélica: el conocimiento de 
los entes se produce cuando su forma crea una réplica o copia, imprimiéndose en la 
sustancia del sujeto. Interviene aquí el concepto joussiano de la transubstanciación, 
que contrasta con la moderna noción estructural de transformación: 

¡Presten atención! No quiero que consideren el juego = diversión. Sino que jugar 
= transubstanciación. ... el niño que juega ya no es él. Aquí tenemos una especie 
de transubstanciación, la palabra metamorfosis no sería lo suficientemente fuerte 
... es un fenómeno de despersonalización. [...] El niño ya no es él mismo cuando 
juega. El niño es el caballo. El caballo que hace una serie de movimientos supon-
gamos, el galope. El caballo, por tanto, será considerado como el galopante y el 
niño será transubstanciado en el galope. Por tanto, estará despersonalizado. [...] 
El niño que juega se transubstancia, se despersonaliza y se re-personaliza. (Jousse, 
EA 30-01-1939)
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...un niño es un complejo de mimemas, es decir de gestos que reproducen las 
diversas acciones del exterior. (Jousse, Labo 20-12-1933)

La noción de transubstanciación es muy pertinente, a la hora de desarrollar una 
posible etnología del gesto. En el juego ritual, los gestos mimismológicos son la en-
carnación dinámica de los símbolos étnicos, de la simbólica cultural y de sus afectos 
colectivos. 

Por lo demás, especialmente en las tradiciones de estilo oral, toda pedagogía es 
un montaje de los mimemas étnicos en el educando: 

Todo medio étnico todavía espontáneo sustenta sobre la musculatura de cada 
uno de sus individuos y desde la infancia, sea por la mímica corporal danzada, 
sea por su transposición laríngeo-bucal en recitación netamente ritmada, cierto 
número de gestos proposicionales estereotipados. Esos gestos proposicionales, ge-
neralmente trifásicos, muy raramente bifásicos o cuadrifásicos, sólo son la revi-
vificación gestual semiológica de la acción de un Agente actuando en un Actuado. 
(Jousse, 2020: 281).

La memoria es gesto incorporado

La memoria humana es mimismológica. La sustancia de nuestra memoria es un 
complejo innumerable de mimemas. Estos han sido montados o ensamblados en 
nuestro compuesto humano, en el curso del devenir personal, individual o colectivo. 
Dicho almacén mnemónico representa, dice Jousse, la verdadera riqueza del ántro-
pos. Es el fruto de sus experiencias vitales:

Esta es la cuestión primordial: trabajar en la zona de la memoria, porque el Hom-
bre es sobre todo memoria. El hombre descansa sobre lo que ha memorizado. 
(Jousse, S 14-02-1957). 
Monto mimemas en mi ser, salgo, observo y registro en mí, en bruto, la luna 
creciente y el sol poniente. (Jousse, Labo 07-03-1934). 
Así, cuantos más gestos, cuanto más mimemas de las cosas recibamos, más ricos 
vamos a ser. (Jousse, S 07-12-1933). 

La memoria es requisito de toda conciencia, pues la conciencia es temática e 
intencional, va siempre dirigida hacia algo, es conciencia de algo y ese algo proviene 
de la percepción. De modo simultáneo y en apariencia paradójico, el contenido de 
conciencia u objeto ya se encuentra depositado en la memoria, ya sea inmediata o 
remota, bajo la forma de un mimema o de una secuencia de gestos proposicionales: 
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Habiendo recreado el universo dentro de sí y, de este modo, humanizado el uni-
verso, el Hombre puede, a voluntad, expresar este cosmos, puede re-actuar una 
realidad que ahora le pertenece: él es su memoria, que está constituida por mime-
mas, él es la suma de sus mimemas: La memoria lo es todo en el Hombre. Y todo 
el Hombre es memoria (Jousse, S 28-02-1957).

El mimismo opera en nosotros, por nosotros y, en ocasiones, sin nosotros, hasta 
los momentos finales de la vida. En permanente expansión, la memoria es la suma 
de nuestros mimemas. Los mimemas guardados en la memoria pueden actualizarse, 
pueden hacerse conscientes, cuando los evocamos. Esto es algo que Jousse llama 
«revivificación». Sin la revivificación estamos en el olvido, que es la pérdida de los 
gestos realizados y guardados. Sin embargo, los gestos olvidados han sido alguna 
vez registrados y permanecerán, de manera indeleble, por siempre en nuestro ser. 
Esto convierte a cada individuo en una clave única, capaz de abrir los tesoros de 
una singularidad personal. La persona humana es única, impenetrable e irrepetible: 
«Llevamos en nosotros cada una de las reactuaciones (rejeux) de nuestra vida entera». 
(Jousse, EAB 07-01-1948). 

El compuesto humano es una musculatura inteligida, es una memoria formatea-
da en mimemas. Es También una voluntad que dispone del gesto como instrumento 
y útil primordial. El ántropos es el animal que hace gestos, cuya memoria carga siem-
pre sobre sí: «Omnia mecum porto: Todo lo llevo conmigo» (Jousse, S 14-01-1954).

En busca de una metodología etnológica joussiana

Todo conocimiento de los objetos es subjetivo, es una toma de conciencia que 
se materializa y personaliza en nuestros gestos. Jousse pensaba que el hombre tiende 
siempre a elevarse, atraído por valores estéticos y éticos superiores. El ántropos busca 
ascender hacia lo Real, a pesar de la imperecedera jungla antropológica, que sigue 
dominada por el instinto colonizador de la especie. Siendo un ser excepcional en el 
concierto de la vida, nunca no ha podido, sin embargo, dejar de proyectar, hacia 
el prójimo, un vector de colonización más o menos intenso, que se traduce nece-
sariamente a escala física, espacial y virtual; también individual, familiar, nacional 
o imperial. Jousse afirmaba que no se trata aquí de una ley antropológica, sino de 
pura zoología humana. La colonización se nutre de un apetito caníbal, que sería más 
propio de una criatura animal que de la humanidad. El impulso colonizador podría 
corresponder a una conjetural fase proto-humana. Esta fase proto-humana del án-
tropos no ha sido superada, aunque desde hace cincuenta mil años nuestra especie se 
haya visto trasmutada por el simbolismo y sus productos. 

Al interior de cualquier grupo de edad, género, identidad o creencia, el án-
tropos crea, muchas veces mediante colonización hegemónica de las conciencias, 
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innumerables sistemas locales de simbiosis inequitativa, donde uno de los partenaires 
crece a medida que el otro empequeñece. Es siempre consecuencia de la imperece-
dera jungla antropológica, dominada por los impulsos colonizadores del ántropos. 
Este último nunca ha logrado dejar de proyectar hacia el prójimo un gesto de co-
lonización, que se traduce necesariamente en las dimensiones espaciales, culturales, 
individuales e interpersonales de la vida, y afecta las esferas nacionales, regionales e 
imperiales. Jousse afirmaba que la colonización no es una ley antropológica sino el 
efecto de un instinto arraigado en la zoología humana. La colonización se basa en 
una forma de apetito caníbal, orientado a la parasitación. El ántropos crea, muchas 
veces mediante la colonización de las conciencias, innumerables sistemas duales de 
simbiosis inequitativa, donde uno de los organismos en juego multiplica su potencia 
y crece, en tanto el otro se debilita, al serle extraída su vitalidad. Colonizar al prójimo 
es parasitarlo, es consumir su energía mientras se lo mantiene vivo. 

Todo esto, sigue siendo materia a discutir. ¿Sugirió, acaso, Jousse que un caní-
bal no es plenamente humano, aunque un criminal de guerra europeo sí llega a serlo? 
Evidentemente no; él mismo ofrece la analogía entre el caníbal «primitivo», referido 
en los relatos de viajeros, y los acusados del juicio de Nüremberg. Mi opinión es 
que Jousse buscó, tácitamente, hacer coincidir, a través de su obra y de su vida, el 
inicio de una nueva humanidad con la enseñanza del rabí Ieshua ben Yussuf, luego 
nombrado Jesucristo. Una civilización en la que la humanidad abandona el disfraz 
de lobo ante sí misma y transita hacia el amor fraterno. El método antropológico de 
la confraternización y la conquista de los hombre de uno en uno, no se diferencia 
mucho de una buena difusión del evangelio cristiano. Y también en esta empresa 
misional se inscribe la obra antropológica de Jousse. 

Después de dos milenios, el evangelio del amor sigue siendo una buena nueva, 
una gloriosa promesa, navegando en revueltos mares de descreimiento y fanatismo. 
Y no abundaremos en detalles históricos que llevaron, por ejemplo, a un humanista 
cristiano como Jousse a comandar una compañía de artilleros en la Pimera Guerra. 
No es este el punto. Ni es tiempo de reproches, pues de sobra sabemos que la historia 
rueda por el mundo desbordando todos los cauces y derribando todas las barreras 
morales e ideológicas, todas las torres de marfil y los palacios de cristal en los que el 
hombre busca refugiarse. La historia juega con los hombres con la inocencia de un 
niño, que desbarata caprichosamente el castillo de arena que un momento antes, con 
gran esmero, construyó.

La intención del presente escrito ha sido explorar la obra de Jousse con el fin 
de recuperar lo esencial de su esquema teórico metodológico. Para atraer la antropo-
logía del mimismo al campo de la etnología y la antropología actuales, es necesario 
resolver, al menos, tres cuestiones. La primera es la manifiesta carencia de estudios 
etnológicos inspirados en la obra de Jousse. Los pocos que he podido conocer son 
estudios etnográficos que toman la perspectiva joussiana como una referencia lejana. 
Por mi parte, antes de emprender estudios etnológicos con perspectiva joussiana, me 
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he ocupado de estudiar y traducir al español algunos textos fundamentales, apuntan-
do a la enseñanza y la difusión de la obra. 

La segunda cuestión a resolver es el enfoque individual, singularista, de la antro-
pología del gesto. Jousse afirmaba que, a diferencia de colonización, que va dirigida 
hacia las masas, la confraternización es una forma de conquista del hombre indivi-
dual. 

Frente a la Colonización, quisiera mostrarles un fenómeno que tendrá que ser es-
tudiado, no sólo por mí, sino por aquellos que me continuarán. Y este fenómeno 
es lo que voy a llamar la Confraternización. En la mecánica de la colonización, un 
hombre, que se apoya sobre todo en la zoología, conquista Hombres. ¿Escuchan 
bien esto? En la confraternización, apoyándose únicamente en la Antropología, 
conquista a un hombre. Y conquistar a un hombre es mucho más que conquis-
tar al conjunto de los hombres. Conquistar por la Fraternización en lugar de 
conquistar por la colonización. Si me preguntan qué ofrezco de nuevo sobre esta 
cuestión, es esto. La herramienta que reemplazará hoy lo que ocurrió ayer. (Jous-
se, EA 25-05-1946: La colonización y la antropología del lenguaje)

La confraternización joussiana busca el establecimiento de relaciones interper-
sonales no jerárquicas Apunta especialmente a desechar la relación asimétrica del 
líder con la masa que lo sigue, sustituyéndola por el conocimiento viviente del otro 
individual, por la familiaridad de la relación intersubjetiva y la reciprocidad empá-
tica del espacio igualitario. De todos modos, ¿qué suerte de etnología puede hacerse 
acerca del ántropos tomado de uno en uno y no como integrante de un colectivo? 
Para Jousse no hay Humanidad, sólo hay humanos particulares:

Cuando consideramos todos estos fenómenos humanos en forma colectiva, es 
porque somos perezosos. No existe el Hombre. Existe un hombre, más un hom-
bre, más un hombre, etc. Y por eso no puedo comprenderlos colectivamente. Lo 
que le digo a uno no será recibido por el otro de la misma manera. (Jousse, EA 
25-05-1946)

¿Puede la antropología joussiana proporcionarnos un conocimiento algo más 
específico que sus leyes universales? ¿Qué puede lograrse con el método de la con-
fraternización? Este es un campo de labor potencialmente fructífero para futuros 
investigadores del gesto antropológico.

Por último, una tercera cuestión metodológica a resolver gira en torno a cierto 
matiz solipsista presente en la concepción joussiana del ántropos como individuo. 
De acuerdo con esta, el individuo humano es pura interioridad. La persona es impe-
netrable, incomunicable, singular y única. Al ser única, la persona es una interioridad 
impenetrable. El antropos no puede ser poseído por otra persona. La personalidad 
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individual es inalienable. El ántropos es un complejo de mimemas encerrado, inexo-
rablemente, en los límites de su cuerpo:

Este hombre único, que no se parece al que está a su lado, va a ser impenetrable. 
La persona es impenetrable. No puedo saber lo que ustedes tienen en sí. Existe 
precisamente esta cortina de hierro que es ¿qué? su persona. No puedo, como 
quería Bergson, insertarme en ustedes y dejar que ustedes actúen por mí. Ustedes 
no pueden poseerme. A veces se dice que hay «espíritus» que poseen a tal o cual 
persona. No vamos a tratar este tema, pero lo que podemos decir es que ustedes 
no pueden ser poseídos por otra persona. Son impenetrables. (Jousse, EA 25-05-
1946)

La impenetrabilidad tiene como consecuencia el aislamiento de la persona, que 
resulta confinada dentro de los límites corpóreos del individuo. Jousse utiliza una 
figura algo grotesca: el ántropos es pensamiento encerrado en una bolsa de piel hu-
mana:

¿De qué pueden hablar ustedes? ¿Pueden escaparse de esta bolsa de piel en la que 
están encerrados? (Jousse, S 31-01-1952: La antropología del mimismo y el labo-
ratorio de toma de consciencia) 
Intususcepción, la palabra habla por sí misma, es lo que reciben dentro de us-
tedes. En verdad, no está más dentro que fuera. No tenemos más interior que 
exterior. Somos completamente interiores, no podemos escapar de esta interiori-
dad... es por esto que he usado la palabra intususcepción: recibir adentro. ¿Qué es 
lo que recibimos? Lo real ambiente. (Jousse, S 12-11-1951: La antropología del 
mimismo y el homo sapiens). 
«Soy dueño de mí mismo como del universo». Mucho más que del universo. Y esto 
es extremadamente importante. Pero veremos sus consecuencias. Este ser impene-
trable también está aprisionado. (...) No pueden salirse de ustedes mismos. Cuan-
do decimos: «Él expresa sus pensamientos». Error. Tenemos dos o tres pequeñas 
contorsiones llamadas gestos, eso es todo. Es a través de eso que vamos a exterio-
rizarnos, como el hombre de la Máscara de Hierro, que de vez en cuando podía 
enviar un gesto hacia afuera de los barrotes de su prisión. Eso es todo. (Jousse, 
EA 25-05-1946)

El ántropos, prisionero de una insuperable individualidad, tiene una sola vía 
para exteriorizar sentimientos y pensamientos, son sus gestos. La única forma de 
comprender a otra persona es, de algún modo, «calcar», hacer coincidir sus ges-
tos proyectándolos, superponiéndolos sobre aquello que más conocemos, que son 
nuestros propios gestos proposicionales. En esto consiste el mecanismo de la analogía 
gestual, interpretar los gestos del otro mediante un cotejo con los propios:
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Y cuando vienen frente a mí, a cada uno de ustedes lo someto a la terrible expe-
rimentación de la Personalidad; lo Único, impenetrable, aprisionado. Y los veo 
gesticular, y los oigo gesticular, y los miro gesticulando gráficamente. No pueden 
salirse de allí. ¿Qué hay adentro? Lo que voy a poner allí. Esto es lo terrible. Sólo 
puedo interpretarlos haciendo corresponder, algo que ahora voy a proponer, cada 
uno de esos signos con uno de mis gestos interaccionales. (Jousse, EA 25-05-1946)

Para trascender hacia el exterior de sí y hacer del conocimiento de otras perso-
nas, partes y aspectos del permanente proceso mimismológico albergado en su fuero 
interno, los humanos empleamos mecanismos gestuales, corporalmente globales o 
manuales, Jousse llamó a este gesto señalización, aunque, en principio, es lo mismo 
que llamarlo expresión gestual. 

El lenguaje es también un sistema de movimiento gestual expresivo, pero este 
es un caso especial, sobre el que no podemos extendernos aquí. 

Efectivamente, este ser encarcelado se hará la trágica ilusión de poder salir de su 
prisión por medio de la señalización. Él va a hacer señas y estas señas van a ser 
justo lo que les mostré recién: gestos externos. No tenemos montones de ellos. 
Tenemos nuestro cuerpo cuyas manos son las herramientas más flexibles. De ahí 
el mecanismo que les he mencionado: el Corporaje y el Manualaje. (Jousse, EA 
25-05-1946)

En el ántropos todo vínculo comunicativo es imperfecto, sólo podemos inter-
cambiar señales con los demás individuos. Se trata de un circuito que se establece 
entre gestos expresados y gestos interiorizados, esto es, intususcepciones o mimemas 
de los gestos de nuestro interlocutor puestas en analogía y paralelo con los propios, 
que tienden inexorablemente a instalarse en nuestra memoria motora y en nuestros 
hábitos. 

Pienso que, para poder aprovechar la enseñanza de Jousse en la etnología actual 
es necesario poner de manifiesto los puntos en los que la antropología del gesto es 
algo realmente distinto de una psicología comprehensiva de la personalidad étnica. 
Retomemos el tema de la confraternización. El proceso estaría orientado a destituir 
las relaciones de colonización imperantes entre grupos e individuos, sustituyéndolas 
por un vínculo fraterno entre los hijos de un mismo ancestro. Para comprender al 
otro, que participa de una tradición diferente a la propia, debemos tratar de interpre-
tar en nuestro propio ser, sus mimodramas gestuales, las secuencias de interacciones 
trifásicas (mimemas) acumuladas en su memoria como fórmulas. Todo conocimiento 
o comprensión de una cosa o persona es una metáfora encarnada en un gesto. Hasta 
aquí, el método de la confraternización joussiana no se aparta de las distintas antro-
pologías fenomenológicas, que surgieron a comienzos del siglo XX. Tampoco de la 
observación participante practicada por precursores de la etnografía como Cushing. 
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Sin resultar original, la etnografía empática de la confraternización no despierta, a mi 
criterio, ninguna objeción. Desconozco el empleo de la confraternización, postulada 
por Jousse, en materia de misionización católica.

En la época en que Jousse dictaba sus cursos, Merleau-Ponty afirmaba, en su 
Fenomenología de la percepción (Merleau-Ponty, 2000), que el esquema corpóreo, 
base de toda identidad yoica individual, se construye, en gran medida, a través de la 
intercorporeidad, es decir, incorporando por identificación y proyección, elementos 
y características de otros individuos. En otro escrito, he analizado estos conceptos:

La intercorporeidad, definida de este modo, abre el espacio corpóreo hacia el otro 
o semejante y hacia los otros en general. Esta noción coincide con la idea de Schil-
der, quien, como veremos, desarrolló el concepto puramente neurofisiológico de 
esquema postural de Head, al incluir la naturaleza y la dinámica psico-social de 
la imagen o esquema corporal. Al igual que Schilder, Merleau-Ponty confirma y 
describe la intercorporeidad como un fenómeno inherente a la corporeidad huma-
na, que se expresa en los permanentes procesos psicológicos (normales y patoló-
gicos) de identificación e incorporación de rasgos de las imágenes corporales de 
los «otros». Con ello se arriba a la idea, superadora de la perspectiva individualista 
del sujeto, de que el «propio» cuerpo es, en realidad, un cuerpo social e «intercor-
poralmente» configurado. (Bourdin, 2012, p. 89)

El concepto de «carne», acuñado por Merleau-Ponty, también nos remite a esta 
idea de apertura social del individuo hacia sus semejantes:

Mediante esa «carne», mi cuerpo en cuanto sentiente sensible se adhiere al cuerpo 
de los demás en cuanto sensible sintiente. Si con la mano izquierda puedo tocar la 
derecha mientras ésta palpa objetos tangibles, si puedo tocarla mientras ella toca, 
¿por qué al tocar la mano de otra persona, no tocaré en ella el mismo poder de 
tocar cosas que toqué en la mía? El cuerpo está, pues, inmediatamente abierto al 
cuerpo de los demás o, más exactamente, yo estoy instalado en el cuerpo del otro, 
así como el otro está instalado en el mío en virtud de nuestros sentidos, nuestra 
motricidad y nuestra expresión misma. Hay reversibilidad de su visión y de la 
mía, de su tacto y del mío...etcétera. En suma, no hay aquí corporeidad simple, 
sino que hay «intercorporeidad». (Bernard, 1994, p.75)

Frente a estas afirmaciones, cabe preguntarnos si el ántropos joussiano no resul-
ta ser, en realidad, una figura estereotípica del individualismo burgués, característico 
de la civilización occidental moderna; el individuo aislado, alguien que resta impor-
tancia a los vínculos sociales tendientes al interés grupal. 

El jurista Raúl Zaffaroni (Zaffaroni, 2012) ha explicado la evolución de la 
persona jurídica en las constituciones de algunas naciones de Iberoamérica. En la 
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Constitución Mexicana de 1917 se legisla, por primera vez, la persona jurídica co-
munitaria, que es el colectivo organizado de los ejidatarios, en torno a la propiedad 
colectiva de la tierra, llamada ejido, en una determinada comarca. Posteriormente, 
a fines del siglo pasado, los gobiernos de orientación globalista han derogado el 
artículo constitucional que legislaba sobre el ejido. Esto con el fin de integrar a la 
producción agroindustrial y a la explotación extractivista dirigida a los mercados in-
ternacionales todas las tierras cultivables y los recursos hídricos, mineros y forestales 
que han sido, desde tiempos remotos, el cuerpo territorial de la comunidad. El paisaje 
y el ántropos se funden en un perpetuo juego, en el que uno modela al otro y a la 
inversa. En las constituciones de Ecuador y Bolivia se ha incluido, recientemente la 
persona jurídica natural: la madre tierra y todas las criaturas que alberga; la Pachama-
ma, según su nombre en lengua aymara. Los antropólogos seguirán relacionándose 
simultáneamente, como lo han hecho siempre, con estas tres clases de personas, indi-
viduales, grupales y naturales, sujetos de derecho y obligaciones. 

Gestos paisanos y gestos del paisaje, de cuya materia están formados. En cuanto 
a la antropología del gesto, ésta podrá reingresar al campo de la etnología académica, 
la que se practica y enseña en las universidades, si consigue ampliar su interés actual, 
que está centrado por el momento en el estudio filológico de las tradiciones anti-
guas (escrituras bíblicas, o los orígenes gestuales de la escritura china) sin mencionar 
el importante lugar que ocupa el estudio de los escritos y cursos orales de Marcel 
Jousse. Creo oportuno enfocar las investigaciones antropológicas joussianas en el 
gesto viviente. De este modo, nos quedan por hacer, nuevos y mejores estudios en 
etnografía de los gestos.

Nota

Los Cursos orales (conferencias) de Marcel Jousse se citan de acuerdo con las 
instituciones en que fueron dictados, indicando la fecha, conforme las siguientes 
abreviaturas: 

 EA Escuela de Antropología de París.
 EAB Escuela de Antropo-biología de París.
 AE Escuela de Altos Estudios. 
 S Universidad de la Sorbona.
 Labo Laboratorio de Ritmo-pedagogía de París.
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NOTAS

1. Debo aclarar que estas apreciaciones tienen el sentido de una crítica histórico-cultural 
de la civilización capitalista moderna. Desde ningún punto de vista debería considerarse estos 
análisis como iconoclastia «globalifóbica», anti-occidental. 

2. Debe tomarse en cuenta la tendencia biologista de las ciencias antropológicas en tiem-
pos de Jousse. En ciertos ámbitos, como la Escuela de Antropología de París, se habían generado 
los mayores aportes al campo de la antropología física. Su propuesta es estudiar los gestos del 
hombre vivo.

3. Para simplificar el texto, en las citas de El estilo oral...que inserto, he suprimido las 
referencias de Jousse a las obras de las que extrae numerosos párrafos.

4. El concepto de «lo Real», utilizado con letra inicial en mayúsculas en las transcripciones 
de los Cursos orales coincide sólo parcialmente con el uso cotidiano del término. Su definición 
joussiana, nunca cerrada, está dispersa a lo largo de la obra. Jousse concibe el conocimiento como 
el ejercicio de conectar la nebulosa realidad externa al ántropos con la nebulosa realidad interna 
al sujeto humano. Lo Real es aquello a lo que aspira espontáneamente el humano, cuando in-
tenta cumplir con la tarea de conocerse a sí mismo. Quien busca la verdad, sabe que, detrás de 
infinitos velos, esta es realmente bella y buena. El ántropos busca ascender hacia lo Real a pesar 
de la imperecedera jungla antropológica, dominada por los impulsos colonizadores del ántropos. 
Este último no ha podido nunca dejar de proyectar, hacia el prójimo, un vector de colonización 
más o menos intenso, que se traduce necesariamente a escala física, espacial, virtual, también 
individual, familiar, nacional o imperial. Jousse afirmaba que no se trata aquí de una ley antro-
pológica sino de pura zoología humana. Basada en un apetito caníbal, es decir, absolutamente 
propio de la especie en una hipotética fase prehumana, aunque ya trasmutada por el simbolismo, 
en su vertiente cazadora y mortuoria. Al interior de cualquier grupo de edad, género, identidad 
o creencia, el ántropos crea, muchas veces mediante colonización hegemónica de las conciencias, 
innumerables sistemas locales de simbiosis inequitativa, donde uno de los partenaires crece en 
tanto el otro empequeñece.
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L’osservazione partecipante.
Un topos metodologico problematico1

Participant observation. 
A problematic methodological topos

Gabriella D’Agostino
Universidad de Palermo

Resumen
Si, como es bien sabido, la investigación de campo tiene su origen mucho antes de 

Malinowski, es igualmente sabido que el método etnográfico basado en la observación parti-
cipante se asume, desde los años veinte, como el fundamento de la investigación antropoló-
gica y del estatuto científico del conocimiento que produce. El ensayo pretende destacar las 
cuestiones relacionadas con la teoría y la práctica de la investigación en Malinowski, llenas 
de implicaciones que no siempre se presentan en su complejidad teórica y metodológica, 
recordar las críticas que han madurado dentro de la disciplina en la dirección de la observa-
ción reflexiva y discutir los usos y abusos de la etnografía en campos disciplinares distintos 
de la antropología.

Palabras clave: observación participante, método etnográfico, investigación antropoló-
gica, Malinowski, antropología urbana

Abstract
While it is well known that fieldwork started long before Malinowski, it is equally well 

known that the ethnographic method based on participant observation has been, since the 
1920’s, taken as a foundation for anthropological research and for the scientific status of the 
knowledge acquired by its means. This essay has some purposes: highlighting some issues 
related to Malinowski’s theory and practice of research, which are full of implications not 
always grasped in their theoretical and methodological complexity; recalling some criticisms 
that have been put forward in the anthropological debate towards the notion of reflexive ob-
servation; discussing some uses and abuses of ethnographic practice in disciplinary domains 
other than anthropology.

Keywords: participant observation, ethnographic method, anthropological research, 
Malinowski, urban anthropology
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Era il 1922. Bronislav Malinowski era tornato dalle Trobriand quattro anni 
prima e pubblicava Argonauts of Western Pacific che, a dire di Sir James Frazer in 
conclusione della Prefazione al libro, prometteva «di essere uno dei resoconti più 
completi e scientifici mai forniti su un popolo selvaggio» (Malinowski 1978: 20). 
Come sappiamo, Argonauts sarebbe passato alla storia come la prima monografia di 
campo, il primo resoconto che, combinando la ricerca sul campo, appunto, con la 
riflessione teorica, aveva promosso un’esperienza personale a condizione necessaria 
e qualificante per esercitare la professione di scienziato sociale di quelle popolazioni 
che successivamente sarebbero state definite «di interesse etnografico».

L’assenza di modelli per la redazione di Argonauts è probabilmente all’origine 
sia dell’entusiasmo sia delle letture critiche che l’opera suscitò e che ha continuato 
a suscitare nel corso del tempo, a varie riprese2. Malinowski, come è noto, aveva in-
ventato un genere, la monografia di campo, e aveva cercato di fissare delle procedure 
e una postura che qualificassero la figura dell’antropologo professionista non solo 
rispetto a colleghi che non praticavano la ricerca sul campo, i cosiddetti armachair 
anthropologists, ma anche rispetto a quelli che, pur avendo avuto frequentazioni si-
gnificative con società «esotiche» e «selvagge» avevano raccolto «dati», informazioni, 
su diversi aspetti della realtà osservata ma non avevano fornito un resoconto puntua-
le, coerente e articolato di un contesto spazialmente e temporalmente circoscritto e 
delimitato, il campo appunto3. 

L’esperienza di Malinowski si collocava in un orizzonte ancora dominato da 
un approccio teorico-metodologico evoluzionista. Rispetto a questa cornice, la sua 
procedura era del tutto eccentrica nell’ambito della ancora giovane —come si espri-
me Frazer— scienza antropologica (Malinowski 1978: 16). «Osservazione parteci-
pante» è stato definito il metodo di Malinowski4, nonostante nella sua monografia 
questa espressione non compaia mai mentre compare il sostantivo da solo o talvolta 
aggettivato (direct, actual, personal) (p. 102, 211, 246, 265 dell’edizione inglese), e 
come titolo di un capitolo («Importanza dell’osservazione personale della vita na-
tiva» («Importance of personal observation in native life»). In assenza di un modello 
da seguire, Malinowski avverte l’esigenza di chiarire come, quando, attraverso quali 
passaggi abbia potuto scrivere quanto ha scritto, a fronte di esempi di «opere di gran-
de fama e con il marchio di garanzia scientifica sopra, nelle quali vengono presentate 
generalizzazioni a iosa ma che non ci informano affatto delle esperienze reali attraver-
so le quali gli autori sono arrivati alle loro conclusioni» (ivi: 30). Pertanto, Malinowski 
così introduce il suo lavoro: 

Prima di andare avanti con il «kula», sarà bene dare una descrizione dei metodi 
usati per raccogliere il materiale etnografico. I risultati della ricerca scientifica in 
ogni ramo del sapere devono essere presentati in modo assolutamente imparziale e 
sincero. Nessuno si sognerebbe mai di dare un contributo sperimentale alla fisica 
o alla chimica senza fornire un resoconto dettagliato di tutti i preparativi degli 
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esperimenti e una descrizione esatta degli strumenti adoperati, del modo in cui 
le osservazioni sono state condotte, del loro numero, della quantità di tempo ad 
esse dedicata e del grado di approssimazione con cui è stata eseguita ciascuna mi-
surazione. In altre scienze meno esatte, come la biologia o la geologia, questo non 
si può fare con lo stesso rigore, ma ogni studioso farà del suo meglio per rendere 
comprensibili al lettore tutte le condizioni in cui l’esperimento o le osservazioni 
sono state compiute. In etnografia, dove è forse anche più necessaria, un’esposi-
zione senza pregiudizi di tali dati non è mai stata fornita in passato con sufficiente 
generosità e molti autori non illuminano con piena sincerità metodologica i fatti in 
mezzo ai quali si muovono, ma ce li presentano piuttosto come se ce li tirassero dal 
cappello del prestigiatore (ibidem)5.

Malinowski sente come urgente la necessità di fissare un metodo, di assicurare 
obiettività al resoconto etnografico, tuttavia ha chiara consapevolezza del fatto che la 
materia su cui lavora è «ambigua» e «complessa». Se, infatti scrive

Io ritengo che siano di indubbio valore scientifico solo quelle fonti etnografiche 
in cui possiamo tracciare una linea fra i risultati dell’osservazione diretta e le af-
fermazioni e le interpretazioni degli indigeni, da una parte, e le deduzioni dell’au-
tore basate sul buon senso e sul suo intuito psicologico, dall’altra. [...] nessuno 
storico potrebbe pretendere di essere preso sul serio se facesse mistero delle sue 
fonti e parlasse del passato come se lo conoscesse per divinazione (ivi: 31), 

continua tuttavia osservando che 

In etnografia l’autore è cronista e storico nello stesso tempo, mentre le sue fonti sono in-
dubbiamente di facile accesso ma anche estremamente ambigue e complesse, perché 
non sono fissate in immutabili documenti materiali ma incarnate nel comportamento 
e nella memoria di uomini viventi (ibidem)6.

Se, da un lato, l’urgenza è dunque di assicurare dignità scientifica al resoconto 
etnografico secondo il modello di scienza dominante, dall’altro individua chiara-
mente il particolare statuto delle «fonti» etnografiche nel loro essere «incarnate» (em-
bodied) (il termine non è né banale né casuale) nei comportamenti e nella memoria.

È da rilevare, infine, a conclusione di questa prima parte dell’Introduzione, un 
altro aspetto interessante. Scrive Malinowski:

In etnografia, la distanza tra il materiale grezzo dell’informazione (come si pre-
senta allo studioso nelle sue osservazioni, nelle affermazioni degli indigeni, nel 
caleidoscopio della vita tribale) e l’autorevole presentazione finale dei risultati è 
spesso enorme. L’etnografo deve attraversare questa distanza nei faticosi anni fra 
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il momento in cui mette piede su una spiaggia indigena e fa i suoi primi tentativi 
di intendersi con gli indigeni, e il momento in cui mette giù la versione finale dei 
suoi risultati (ibidem). 

Si pone qui, mi sembra, il nucleo di una questione, che sarà centrale successi-
vamente. Il riconoscimento del fatto, per quanto non problematizzato, che il reso-
conto etnografico —presentato come se si costruisse via via che lo studioso volge il 
suo sguardo, la sua osservazione, sulla realtà indagata, sul contesto della ricerca7, in 
accordo con quel «patto con il lettore» richiamato nell’ultimo capitolo8— è il risul-
tato di una strategia retorica, di un artificio narrativo, di una finzione (come si dirà 
in seguito, nel senso etimologico di ‘costruzione’).

Pertanto, dopo aver fatto brevemente riferimento alle fasi iniziali della sua «pri-
ma iniziazione al lavoro sul terreno» (l’alloggio presso la «casa di qualche bianco nei 
dintorni, commerciante o missionario», il fatto di «essere un principiante senza alcu-
na esperienza precedente», senza alcuna guida), ricorda «le lunghe visite» durante le 
prime settimane successive al suo arrivo, caratterizzate da un «senso di disperazione 
e di sconforto dopo molti, ostinati ma inutili tentativi che non erano affatto riusciti 
[a farlo] entrare in un rapporto autentico con gli indigeni» (ivi: 32). 

Il «primo ingresso nel villaggio» è ricordato come esperienza a partire da cui si 
cominciano a prendere le misure: soli o in compagnia «del cicerone bianco», gli in-
digeni più giovani si affollano intorno, attirati dall’odore di tabacco mentre anziani 
e nobili rimangono in disparte. Il cicerone bianco ha un proprio modo di trattare 
con gli indigeni e non capisce, né gli interessa, il modo in cui l’etnografo «vorrebbe 
entrare in contatto con loro». Da qui, la consapevolezza (o la speranza), che maturerà 
compiutamente, del fatto che tornare da soli avrebbe facilitato la relazione. Il raccon-
to di Malinowski continua illustrando le tattiche e le strategie di «avvicinamento»9: 
un po’ di complimenti in pidgin, del tabacco che passa di mano, una certa atten-
zione alla tecnologia. Il pidgin tuttavia non consente «una comunicazione sciolta» 
e nonostante la raccolta di «dati concreti» (censimento del villaggio, trascrizione di 
genealogie, mappatura degli spazi, raccolta di termini di parentela), Malinowski rile-
va che tutto ciò «rimaneva materiale morto» che non lo «avrebbe portato avanti nella 
comprensione della vera mentalità degli indigeni e del loro comportamento», non 
potendo attingere né ad una loro interpretazione di quei dati, «né afferrare quello 
che potrebbe chiamarsi il taglio della vita tribale» (ivi: 32). 

Retoricamente efficace è il riferimento alla presenza di uomini bianchi residenti 
sul posto da anni, rispetto ai quali Malinowski si domanda come potrà arrivare a 
sapere qualcosa degli indigeni nel tempo della sua permanenza se questi individui, a 
dispetto della loro pluriennale permanenza, non «sapevano praticamente nulla». La 
risposta a questo quesito è articolata poche righe dopo, chiarendo senza mezzi ter-
mini la distanza tra l’uomo comune e l’etnografo, ossia il professionista qualificato:
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[...] il modo in cui i miei informatori bianchi parlavano con gli indigeni e espri-
mevano le loro opinioni era, naturalmente, quello di persone non istruite e non 
abituate a formulare i loro pensieri con un certo grado di coerenza e di precisio-
ne. Ed è abbastanza naturale che essi fossero per la maggior parte privi di quelle 
prevenzioni e di quei pregiudizi inevitabili nell’uomo medio pratico, sia egli am-
ministratore, missionario o commerciante, ma così fortemente ripugnanti ad un 
intelletto teso ad una visione obbiettiva e scientifica delle cose. L’abitudine a trattare 
con leggerezza e fatuità ciò che per l’etnografo è veramente serio, la bassa stima di 
ciò che per lui è un tesoro scientifico, cioè le particolarità culturali e mentali degli 
indigeni e la loro indipendenza, queste caratteristiche, così ben note nelle opere 
scadenti dei dilettanti, le ho riscontrate nel tono della maggioranza dei residenti 
bianchi (ivi: 33).

In riferimento alla caratteristica della monografia scritta come se Malinowski 
registrasse le sue osservazioni mentre sta vivendo l’esperienza di campo, un esempio 
può essere richiamato proprio nel riferimento ai bianchi di cui sopra. Qui è chiaro 
l’effetto di realtà che Malinowski intende far passare, fissando —come sappiamo— 
uno stile, le caratteristiche di un genere di scrittura, quello monografico appunto10. 
Malinowski, a fronte della lunga permanenza di quei bianchi che tuttavia «non sape-
vano praticamente nulla degli indigeni», si chiedeva come poteva sperare di superarli 
in relazione a un periodo di soggiorno certamente più limitato: cioè, è come se se lo 
fosse chiesto in quel momento, mentre l’esperienza andava prendendo corpo. Come 
se, scrivendo, si limitasse a fissare con la scrittura cosa stava domandandosi e cosa 
stava emergendo mentre era sul campo, in presa diretta, mentre sa bene —mentre 
scrive quattro anni dopo aver lasciato il campo— che le cose sono andate diversa-
mente, che li ha «superati».

Da qui in avanti, l’Introduzione si concentra sul «segreto di un efficiente lavoro 
sul terreno», sulla «magia dell’etnografo, con la quale egli può evocare lo spirito au-
tentico degli indigeni, la vera immagine della vita tribale» (ibidem). Si tratta di «regole 
di buon senso e di principi scientifici ben noti» che Malinowski raggruppa in tre 
categorie principali: avere reali obiettivi scientifici fondati sui «valori e i criteri» della 
moderna etnografia; vivere «in mezzo agli indigeni», senza contatti con i bianchi; 
applicare specifici metodi per la raccolta, l’elaborazione e la definizione delle testi-
monianze di cui si serve. Tra queste regole, «la più elementare» riguarda la questione 
dei bianchi. La prima delle «condizioni appropriate per il lavoro etnografico» è stabi-
lirsi nei villaggi degli indigeni vivendo con loro a più stretto contatto possibile. Avere 
come base la casa di un bianco, per le provviste e «come rifugio nei momenti in cui 
degli indigeni se ne ha abbastanza» è «piacevole»; tuttavia, essa deve essere collocata 
a una distanza tale che non vi si possa far ricorso facilmente durante la ricerca. Dal 
momento che «l’indigeno non è il compagno naturale per un uomo bianco» (Mali-
nowski 1978: 34), dopo aver trascorso con lui parecchie ore per la ricerca, sarà facile 
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desiderare la compagnia «di uomini della tua stessa specie». Costringersi a vivere nel 
villaggio ha però uno scopo imprescindibile per l’indagine etnografica fondata sulla 
costruzione della relazione con il locale nativo, perché la ricerca della sua compagnia 
oltre i momenti dell’inchiesta vera e propria, sarà la strada per imparare a cono-
scerlo e «i suoi costumi e le sue credenze diventeranno familiari». L’apprendimen-
to della lingua locale è pertanto la condizione preliminare11. La vita del villaggio, 
così, da «strana avventura, a volte spiacevole, a volte profondamente interessante, 
prende presto un ritmo abbastanza naturale che è in piena armonia con l’ambiente 
circostante» (ivi: 34)12. Prendere parte alla vita del villaggio, avverte Malinowski, 
significa programmare la personale partecipazione agli eventi significativi ma anche 
interessarsi a quelli ordinari, dando un ritmo alla propria vita accordato con le vite 
degli altri («una giornata [...] mi si presentava più o meno come agli indigeni»). È 
questa presenza costante che fa sì che gli indigeni si abituino alla presenza dell’estra-
neo che cessa «di essere un elemento di disturbo nella vita tribale» e che finisce per 
essere considerato «come parte o porzione della loro vita, un male necessario o una 
seccatura, mitigata dalle elargizioni di tabacco» (ivi: 35). A poco a poco, imparando 
l’etichetta e acquisendo «la ‘sensibilità’ per le buone e le cattive maniere indigene», 
condividendo la compagnia con gli indigeni, Malinowski scrive di aver cominciato 
ad avere la sensazione di essere in rapporto con loro, condizione preliminare per il 
lavoro di ricerca.

Segue poi un paragrafo in cui cerca di delineare la relazione tra teoria e pratica 
di campo. Avere una buona formazione teorica e conoscere i risultati più recenti ma-
turati nell’ambito della disciplina, prerequisiti che ha ricordato prima, non significa 
—avverte Malinowski— arrivare sul campo con «idee preconcette»:

Se un individuo parte per una spedizione deciso a provare certe ipotesi e non è 
capace di cambiare costantemente le sue opinioni e di rigettarle sotto l’evidenza 
schiacciante, è inutile dire che il suo lavoro sarà privo di valore. Più problemi in-
vece egli porterà sul terreno, più sarà disposto a plasmare le sue teorie in accordo 
con i fatti e a considerare i fatti come sostegno della teoria, meglio sarà equipag-
giato per il suo lavoro. [...] Chi lavora sul terreno fa esclusivo assegnamento sulla 
guida della teoria (ivi: 36)13.

Sul campo e dal campo

Sono note le riflessioni successive relative allo statuto del metodo dell’osserva-
zione partecipante rispetto alla posizione dell’osservatore, al grado di implicazione 
all’interno di un processo complesso quale è la ricerca sul campo e alla «distanza» 
adeguata a partire da cui costruire la relazione di interlocuzione tra i soggetti. L’e-
spressione osservazione partecipante, d’altro canto, con cui è stato indentificato il 
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metodo malinowskiano, è problematica implicando al contempo una prossimità e 
una distanza, come è stato rilevato e discusso da tempo. Così come è noto il fatto 
che il suo statuto è da porre in relazione con le condizioni storiche dell’atto di nascita 
della disciplina e con la necessità di dotarsi di un metodo specifico e caratterizzante 
un approccio disciplinare14. Tuttavia, qualunque processo di conoscenza si avvia a 
partire da una distanza, da uno scarto. Se una concatenazione di azioni tecniche, un 
comportamento formalizzato o meno, una credenza, una modalità di organizzare 
una festa o di parteciparvi, un insieme di pratiche, in breve un modo o modi di vive-
re la vita e di darle senso non sono in qualche misura estranei e distanti da chi li os-
serva o vi entra in qualche forma di relazione, non è possibile dare avvio a una azione 
conoscitiva. «Osservazione partecipante» resta tutto sommato un’espressione efficace 
per indicare la speciale postura del ricercatore e l’approccio del metodo etnografico 
nella ricerca antropologica, tenendo presente che quella postura deve implicare an-
che una partecipazione osservante, una osservazione osservata, una partecipazione 
osservata (Tedlock 1991) e una etnografia riflessiva, ossia deve prendere in carico il 
ripensamento critico di cui è stata fatta oggetto. Nonostante il paradosso rilevato da 
più parti15, essa resta parte fondamentale e costitutiva dell’esperienza etnografica, di 
quello speciale «essere lì» che accanto al primato della vista ha via via riconosciuto il 
ruolo delle altre dimensioni sensoriali attive nel processo di conoscenza16, e non solo 
per quello speciale tipo di conoscenza prodotta dal ricercatore sul campo, ma anche 
per quella forma universale di «presa di possesso» della realtà che riguarda qualunque 
essere umano nel processo di antropopoiesi (Remotti 1999, 2005) che prende forma 
in spazi e in tempi determinati. 

Il dibattito esploso all’indomani della pubblicazione dei Diari di Malinowski17 
forse andrebbe ripensato (o avrebbe dovuto essere posto) non tanto alla luce di ciò 
che Malinowski aveva voluto far credere ai suoi lettori e dell’immagine pubblica 
dell’antropologo professionista che venne a crearsi dopo la pubblicazione di Argo-
nauts, quanto piuttosto in relazione a ciò che i lettori, e soprattutto la comunità 
scientifica, hanno voluto credere alimentando il mito delle capacità empatiche del 
ricercatore come condizione fondante del fieldwork e ingrediente della «magia» di 
questa esperienza. Detto in altri termini, se la dimensione sui generis della ricerca 
antropologica, la particolarità e unicità di un’esperienza soggettiva, individuale, che 
produce con la monografia un sapere scientifico (oggettivo, come si diceva un tem-
po) non erano state problematizzate, con l’enfasi che assunse, prima della pubblica-
zione dei Diari, è dipeso dal fatto che il lavoro di Malinowski aveva rappresentato 
un modello di scrittura, un genere, cui uniformarsi, non considerando l’esperienza 
di campo dal punto di vista soggettivo perché non pertinente ai fini degli obiettivi 
della monografia stessa. È come se la comunità scientifica avesse sottoscritto una 
sorta di patto tacito in virtù di uno standard di qualità scientifica condiviso. Le 
condizioni della ricerca, il processo, le modalità di interazione reali, la dimensione 
soggettiva ed emotiva, i disagi, i fraintendimenti —che tutti i ricercatori dovevano 
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avere in qualche modo sperimentato— non potevano trovare posto accanto alla so-
lidità dell’impianto teorico, all’autorevolezza e all’adeguatezza delle argomentazioni, 
al rigore del metodo, in un ambito disciplinare che doveva trovare status e legittimità 
nel consesso della ricerca scientifica. Anzi, forse proprio tutto ciò rappresentava la 
«prova qualificante e glorificante» dell’aspirante antropologo (il rito di passaggio, 
appunto, come è stato più volte scritto).

Detto più semplicemente, delle due l’una: o quanto emergeva dai Diari si con-
figurava come una vera e propria rivelazione per tutti coloro che avevano fatto ricer-
ca sul campo, perché la capacità empatica li aveva davvero guidati nelle loro ricerche 
e le ‘confessioni’ private di Malinoswki non collimavano non solo con l’immagine 
pubblica del ricercatore sul campo ma con la loro stessa esperienza personale. In 
questo caso, allora non stupisce che quelle ‘confessioni’ siano state oggetto di una 
riflessione attenta, non tanto per gli aspetti umani deludenti rispetto all’immagine 
pubblica di Malinowski inteso come eroe eponimo dell’antropologia fondata sul 
fieldwork, ma per questioni epistemologiche ben più serie: se per Malinowski non 
era andata come aveva voluto far credere, allora su cosa aveva fondato quello che ha 
scritto? Come era arrivato alle sue conclusioni? Oppure, ogni ricercatore che aveva 
fatto esperienza di ricerca prolungata conosceva bene l’aspetto «privato» dell’espe-
rienza stessa, ma non aveva ritenuto che dovesse essere oggetto di riflessione, sia per 
pudore scientifico sia forse anche perché, tutto sommato, alimentare una certa aura 
rafforzava una certa immagine pubblica del ricercatore sul campo, dell’etnografia 
come metodo specifico e qualificante della ricerca antropologica, della speciale po-
stura dello studioso specialista. In sostanza, la pubblicazione dei Diari credo che 
abbia solo sollevato un velo su aspetti non banali dell’esperienza, mettendo in di-
scussione una certa immagine di scienziato sociale quale è l’antropologo rispetto al 
metodo del fieldwork, ma credo altresì che questa crisi avrebbe comunque investito, 
presto o tardi, l’ambito accademico, a prescindere dai Diari. 

I Diari invece hanno sollevato una questione interessante che non ritrovo nelle 
sintesi o nei riferimenti correnti, su cui forse vale la pena soffermarsi18. Malighetti e 
Molinari (2016), citando un saggio di Murray L. Wax, «Tenting with Malinowski» 
(1972), riferiscono che Malinowski aveva definito «aristocratico» lo status dei nativi 
con cui era entrato in rapporto e 

qualsiasi tipo di associazione con gli abitanti del villaggio su una base di parità 
sarebbe stato considerato un attacco alla struttura di casta e un tradimento ai sen-
timenti di solidarietà fra le classi superiori [...] Malinowski si stabilì all’interno del 
villaggio come un membro d’élite e assunse una posizione elevata nella gerarchia 
sociale, servito e riverito da un certo numero di servitori. [...] Così collocato, era 
in grado di osservare e interloquire con alcuni informatori privilegiati, ma non 
certo di partecipare alle loro attività (Malighetti, Molinari 2013: 119). 
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E continuano:

L’approccio di Malinowski ai nativi deriva dal suo status di superiorità e asimme-
tria piuttosto che dal dialogo e dall’interazione. Produce un monologo basato sul 
potere e sul monopolio della scrittura. Malinowski non perde mail il controllo 
del proprio orizzonte, non dubita della propria autorità. Parla dell’interlocutore 
come oggetto ma non con lui come soggetto. Come tutti gli etnografi della sua 
epoca considera i suoi oggetti di studio come specimen zoologici [...]. Per tutta 
la sua vita si riferì ai trobriandesi come «selvaggi» e Stone Age Men, o anche [...] 
attraverso l’epiteto razzista nigger (ibidem).

Posta così, mi sembra che sia necessario fare alcune precisazioni, proprio rife-
rendosi al saggio di Wax. Mi sembra infatti che le sue considerazioni siano circo-
scritte e circostanziate come risposte ai dubbi suscitati dalla pubblicazione dei Diari, 
non hanno un sapore di «presentismo» e aiutano a contestualizzare il senso di alcune 
questioni emerse. L’autore chiarisce bene, a mio avviso, la situazione che si era creata 
tra gli amministratori coloniali europei e i nativi melanesiani. Dopo aver fatto rife-
rimento all’impatto della colonizzazione europea sulla popolazione locale (norme, 
tassazioni, sistemi di pena, punizioni, ecc.) e ai connessi movimenti dei «culti del 
cargo», Wax osserva:

I diari di Malinowski possono essere letti come una testimonianza delle sue dif-
ficoltà con quella situazione sociale e dell’incertezza sul suo ruolo sociale appro-
priato. [...] Gli scritti di Malinowski, allora e in seguito, rivelano una forte anti-
patia per la struttura del regime coloniale. Sin da subito, i diari esprimono sdegno 
nei confronti delle missioni. Essi indicano anche che egli considerava alcuni dei 
suoi associati coloniali sgradevoli e altri ripugnanti nella loro mancanza di una 
più sottile sensibilità19 (Wax 1972: 6).

Nella generazione successiva a Malinowski, scrive Wax, la consapevolezza che la 
ricerca sul campo nella forma della partecipazione alla vita dei nativi, dovesse impli-
care uno sforzo per stabilire una qualche forma di parità si era fatta strada. Soprat-
tutto in situazione coloniale, l’antropologo doveva far fronte alla maschera con cui il 
nativo si presentava agli amministratori, ai commercianti, ai missionari e pertanto, 
inserendosi nel contesto e cercando di condividerlo sperava di costruire «a different 
kind of relationship, to get a fuller and more human kind of knowledge» (Wax 1972: 
8). Non dovremmo tuttavia aspettarci lo stesso desiderio di parità e partecipazione 
nel lavoro di Malinowski, soprattutto nella fase iniziale, né ritenere che il suo impe-
gno in una ricerca individuale intensiva potesse avere come conseguenza immediata 
il fatto di perseguire una forma di parità sociale con i nativi. Tuttavia, 
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A dispetto dei suoi compagni coloni, Malinowski vedeva davvero i trobrian-
desi come uomini completi come gli europei e altrettanto dotati di ragione e senso 
morale. [...] Tuttavia, l’insistenza di Malinowski sulla statura umana dei nativi non 
deve essere fraintesa nel senso di una indifferenza per i criteri di civilizzazione. [...] 
Malinowski poteva considerare se stesso, il colono britannico, e i nativi trobriandesi 
come egualmente umani in senso astratto dal punto di vista antropologico, ma nella 
concretezza dell’interazione quotidiana, considerava se stesso come un rappresentan-
te di una élite intellettuale ed estetica, superiore a entrambi (ivi: 9).

[...] Tuttavia, l’infelice verità dei diari di Malinowski è che egli non prese parte 
né al corso ordinario della vita dei nativi né fu in grado di ricambiare la loro fiducia 
e il loro onore aiutandoli nell’avere a che fare con amministratori, mercanti e missio-
nari. Rispetto a questi ultimi, egli fu un nemico alieno ininfluente. Prese la parola a 
difesa dei nativi e successivamente, nel corso della sua vita, mosse vere e proprie cam-
pagne contro le più brutali pratiche coloniali, ma a quel tempo era privo della statura 
necessaria a che gli inglesi prendessero sul serio le sue critiche alle loro politiche. Di 
nuovo, Malinowski sembra aver cercato poco di partecipare alla vita trobriandese 
e in ogni caso si trattava di un uomo malaticcio e incapace pertanto di impegnarsi 
nella loro faticosa routine (ivi: 10)

In sostanza, a me sembra che le argomentazioni siano convincenti e anche se 
la sua ricerca non fu condotta così come oggi si darebbe per scontato che lo sia, il 
fatto che Malinowski fosse lì segna una distanza incommensurabile con la ricerca 
precedente ponendo i fondamenti per la ricerca intensiva, nella lingua nativa, nella 
condivisione di una routine, per quanto «altolocata» questa si sia rivelata, alla luce 
di una teoria. 

Malinowski, in A Scientific Theory of Culture (1944/1960), scriverà: 

Osservare significa selezionare, classificare, isolare sulla base di una teoria. Cos-
truire una teoria è riassumere la rilevanza della osservazione fatta e anticipare 
conferme empiriche o confutazioni di problemi teorici posti (1960: 12).

Come avevo già rilevato altrove (D’Agostino 2002: nota 6), l’immagine di un 
processo in cui scienza e scienziati, passati al vaglio di una semplificazione razio-
nalistica, operano secondo percorsi chiari, è entrata in crisi almeno con Popper e 
le critiche all’induttivismo. L’osservazione è «carica di teoria». Famoso è il passo di 
Congetture e confutazioni in cui Popper ricorda come cercasse di far capire ai suoi 
studenti di fisica a Vienna, l’impossibilità di procedere a osservazioni «senza niente 
di simile a una teoria». Diede inizio a una lezione invitando gli allievi a prendere car-
ta e matita, a osservare attentamente e a registrare quanto osservato: «Essi chiesero, 
naturalmente, che cosa volevo che osservassero. È chiaro che il precetto ‘osservate!’ è 
assurdo [...]. L’osservazione è sempre selettiva» (Popper 1973: 84)20. 
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Se non è possibile osservare senza una teoria, l’osservatore inoltre non può essere 
trasparente e della sua presenza deve tener conto nelle diverse fasi della ricerca come 
parte significativa della stessa, non solo e non tanto rispetto alle interferenze che la 
presenza di un «estraneo» provoca sul piano della normale routine nel contesto, ma 
anche rispetto ai legami che, inevitabilmente, finirà per stringere con le persone con 
cui entrerà in contatto, più o meno stretti, che altrettanto inevitabilmente avranno 
degli effetti nelle relazioni tra loro, modificando equilibri e assetti. Ma ancora prima 
di queste questioni, non possono non essere rilevati l’incidenza del genere di chi fa 
ricerca, più in passato che oggi, certamente, ma comunque significativa in relazione 
al tipo di ambiti da indagare, la dissimmetria dei rapporti tra ricercatore e ‘nativi’ e, 
per una lunga fase, il contesto coloniale, come abbiamo ricordato prima con l’esem-
pio di Malinowski21. 

Essere qui

Pur con tutti i distinguo, gli approfondimenti, le problematizzazioni che sono 
stati riferiti a questo metodo, resta indiscutibile che il lavoro sul campo rimane un’e-
sperienza imprescindibile per una disciplina che si è data come oggetto di studio ciò 
che gli esseri umani fanno e dicono di fare, fanno e non sanno di fare, non fanno 
pur pensando di fare (dove il fare non ha solo un significato materiale, concreto, 
visibile, ma è anche essere, credere, sentire), storicamente interessata in primo luogo 
a produrre conoscenza su individui che proprio grazie a questa disciplina sono stati 
ricondotti nel consesso degli esseri umani. Che questi individui fossero altrove o qui, 
che storicamente si sia trattato di una alterità lontana o prossima, la questione fon-
damentale ha riguardato il fatto che —per conoscere— bisognava esserci. Il campo22, 
qualunque referente empirico gli si voglia riferire, finché l’oggetto della conoscenza 
antropologica riguarderà —in primo luogo— esseri umani che agiscono, qualunque 
sia la finalità di questo loro agire (a partire dalla dimensione ordinaria dell’esistenza) 
è sempre una delimitazione dello spazio di azione della ricerca per far sì che tutto 
ciò possa essere «colto», arbitraria quanto si vuole ma ineludibile. Storicamente è 
stata l’«alterità» a essere privilegiata come oggetto di studio dell’antropologia, con 
l’obiettivo di ricondurre a un orizzonte comune, condiviso, umano, ciò che era stato 
pensato, percepito, classificato, per secoli, come altro dall’umano, al fine di amplia-
re la propria prospettiva e approfondire la comprensione della «natura umana»23. 
Da qui, almeno per una lunga fase, due ambiti di ricerca distinti: l’altro lontano e 
l’altro vicino, identificabili rispettivamente, secondo l’efficace distinzione proposta 
da Stocking (1982: 172), e ripresa da Hannerz (2012), come antropologie «da co-
struzione della nazione» e antropologie «da costruzione dell’impero». Per limitarsi 
al contesto italiano, è stato il primo di questi indirizzi a interessare e a caratterizzare 
per una lunga fase ciò che in generale intendiamo con ricerca antropologica e che in 
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Italia è formalmente indicata con l’espressione originale di demoetnoantropologia, 
etichetta che sussume i tre ambiti principali di studio altrove identificati con demo-
logia o folklore, etnologia, antropologia (sociale o culturale). La demologia, gli studi 
di folklore, orientati sulle tradizioni orali regionali e sulla cultura popolare (materiale 
e immateriale) come espressione delle differenze interne (i «dislivelli interni di cul-
tura»), hanno dato forma a un tipo di ricerca sul campo declinata come inchiesta di 
«rilevamento» per la «produzione di documenti» su cui fondare l’analisi, finalizzata 
anche alla museografia24. Sulla ‘fisionomia’ delle discipline demoetnoantropologiche 
si è prodotto nell’ultimo ventennio un dibattito interessante, ma poco noto all’ester-
no dei nostri confini (geografici oltre che disciplinari)25. Lo specifico di questo ap-
proccio (che Palumbo ha chiamato FIS: Fieldwork Italian Style), a mio avviso, non è 
da individuare tanto nell’assenza di fieldwork esotico (cfr. Faeta 2005, 2011), quanto 
piuttosto nell’approccio, a lungo dominante, di tipo «testuale», morfologico-struttu-
rale, agli oggetti della ricerca, oggetti disincarnati, «fatti» e «gruppi di fatti» da sud-
dividere in ‘categorie’, ‘tipi’, ‘forme’ (cfr. Cirese 1979: 268-270), senza soggetti26. Per 
cui il processo di costruzione dei «dati» e sì partito dal terreno ma finalizzato a pro-
durre forme più o meno articolate di repertorializzazione con finalità comparative27. 
Fabio Dei, sollecitato da alcune posizioni di Faeta sul «paradigma domestico», inau-
gurato dalla «conversione» di Lamberto Loria all’etnografia «del nostro popolo» e 
che diventerebbe categoria identificativa degli studi antropologici italiani —«dal 
positivismo di Loria al folklore strapaesano del fascismo, dal raffinato storicismo di 
de Martino al marxismo degli anni Settanta» (Dei 2012: 100)—, osserva come la 
questione non sia specifica dell’Italia ma di un orizzonte europeo più ampio:

Nel resto d’Europa gli studi etnologici esotici —come i tedeschi Völkerkunde— 
non hanno grande forza, e in ogni caso seguono un approccio classificatorio e ge-
neralizzante, più vicino a un’antropologia fisica dei popoli e delle razze che al «ter-
reno come convenzionalmente lo si è inteso». Prevalgono largamente gli studi sul 
«popolo» nazionale – Volkskunde in Germania, Folklivsforskning in Scandinavia, 
Laographia in Grecia, Ludoznawstwo in Polonia, Artes y costumbres populares in 
Spagna, Etnografija in Russia [...] È superfluo ricordare che ci troviamo nella fase 
di massimo sviluppo —anche ideologico— dei nazionalismi europei, che queste 
discipline alimentano e dai quali traggono legittimazione (Dei 2012: 103-104).

La stessa Francia, —osserva ancora Dei— nonostante l’impero coloniale e il 
particolare fascino per l’esotico che caratterizza la sua cultura del periodo moder-
nista, non produce un grande «terreno». I suoi studi della prima metà del secolo 
sono dominati da un lato dagli approcci teorici di Mauss e della scuola sociologica, 
dall’altro dalla ricerca folklorica di Van Gennep (peraltro fieramente contrapposti). 
La spedizione Dakar-Gibuti dei primi anni Trenta è una sia pur felice eccezione, e 
in ogni caso è qualcosa di molto diverso da una ricerca di terreno, le etnografie di 
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Leenhardt in Nuova Caledonia e di Griaule tra i Dogon sono esperienze pioneristi-
che che solo nel dopoguerra daranno i loro frutti sistematici (ivi: 103).

È piuttosto nella scarsa frequentazione con l’antropologia anglosassone e ame-
ricana che è da rintracciare questa specifica fisionomia della ricerca italiana (e anche 
europea, per certi versi), questione complessa su cui qui non è il caso di soffermarsi, 
ricordando tuttavia la scarsa diffusione della conoscenza dell’inglese nella generazio-
ne degli antropologi di quella generazione, a vantaggio del francese e del tedesco, ha 
avuto evidentemente un ruolo. D’altro canto, alla limitata propensione a scrivere in 
inglese, per una lunga fase delle produzione scientifica italiana, è da ascrivere l’assen-
za di riferimenti a questa tradizione in opere di carattere generale che si siano poste 
l’obiettivo di ricostruire le vicende dell’antropologia come disciplina globale28.

D’altro canto, che il fieldwork per essere ‘qualificante’ debba indentificarsi in 
un altrove lontano, è contraddetto da tutto il filone della cosiddetta antropologia 
urbana, nata negli Stati Uniti all’incrocio tra antropologia e sociologia. Hannerz 
(1992) individua negli anni Settanta del Novecento la nascita di questo ambito di 
studi come disciplina accademica con la pubblicazione, nel 1968, del primo libro 
che porta nel titolo questa denominazione, Urban Anthropology di E. M. Eddy, cui 
ne seguiranno molti altri con lo stesso titolo, e la nascita della rivista «Urban Anthro-
pology» nel 1972 (Hannerz 1992: 72). Tuttavia, come sappiamo, è nell’Università di 
Chicago (fondata nel 1892) e nel Dipartimento di Sociologia con Willian Isaac Tho-
mas e Robert Ezra Park che si avviano le prime indagini empiriche sulla città, sullo 
studio dei comportamenti sociali anche in relazione a istituzioni quali la famiglia, la 
chiesa, i tribunali, alle forme di segregazione, all’ordine spaziale. Come scrisse Park, 
in un articolo teorico pubblicato nel 192529, 

Finora l’antropologia, la scienza dell’uomo, si è dedicata principalmente allo stu-
dio delle popolazioni primitive. Ma l’uomo civilizzato è altrettanto interessante 
e, al contempo, la sua vita è più facile da osservare e studiare. La vita e la cul-
tura urbane sono più varie, sottili, complesse, ma le cause fondamentali sono le 
stesse in entrambe. I metodi pazienti dell’osservazione che gli antropologi come 
Boas e Lowie hanno utilizzato nello studio sulla vita e sui costumi degli Indiani 
dell’America del Nord potrebbero essere impiegati in modo ancora più fecondo 
nelle studio dei costumi, le credenze, la pratica sociale e le concezioni generali 
della vita prevalenti nel quartiere di Little Italy nella zona inferiore di North 
Side a Chicago, o ancora per registrare i costumi più sofisticati degli abitanti 
di Greenwich Village e del Quartiere di Washington Square a New York (Park 
1925/1967: 3).

Hannerz, nel suo notevole lavoro di ricostruzione del percorso compiuto 
dall’antropologia urbana per rintracciarne connessioni storiche e individuarne pos-
sibili fisionomie future, dedica ampio spazio ad alcune importanti monografie pro-



IMAGO CRÍTICA 9 (2023)66

dotte nell’ambito del programma di ricerche urbane dell’Università di Chicago che 
hanno un forte legame con «l’antropologia urbana di oggi» per quanto riguarda la 
postura dei ricercatori. Egli ha così osservato: 

ciò non è vero per quanto riguarda la teoria esplicita, ma lo è invece per i metodi, 
le tematiche scelte e la forma di presentazione. Gli strumenti metodologici dei 
ricercatori di Chicago erano simili a quelli degli antropologi: l’osservazione dei 
fenomeni sociali nel loro ambiente naturale, le interviste informali, le inchieste, la 
raccolta di documenti personali come storie di vita (Hannerz 1992: 110).

Le opere cui si riferisce sono: The Hobo, di Nels Anderson (1923), The Gang, 
di Frederic M. Thrasher (1927), The Ghetto, di Louis Wirth (1928), The Golden 
Coast and the Slum, di Harvey W. Zorbaugh (1929), The Taxi-Dance Hall, di Paul 
G. Cressey (1932)30. The Hobo è, nel gergo americano, un vagabondo, un lavoratore 
senza fissa dimora migrante lungo le traiettorie di sviluppo della rete ferroviaria in 
un periodo di forte crescita urbana e industriale. Anderson aveva vissuto un’espe-
rienza di vagabondaggio dopo aver abbandonato la scuola e aveva trovato lavoro 
presso una famiglia di agricoltori. Aveva poi ripreso gli studi su incoraggiamento di 
questa stessa famiglia e si era mantenuto con lavori occasionali in luoghi diversi. Di-
ventato sociologo, Anderson si affida alla propria esperienza personale per ripensarla 
alla luce di una prospettiva coerente con il programma di ricerche urbane avviate in 
seno all’Università di Chicago. Egli individua le tipologie di questi individui sen-
za fissa dimora in relazione alle traiettorie dei loro movimenti per la ricerca di un 
lavoro, l’organizzazione della loro vita quotidiana quando stanziali, gli espedienti 
per sopravvivere, il tipo di partecipazioni ad eventi cittadini, le diverse forme di 
adattamento alle condizioni di precarietà, registrandone anche le denominazioni 
codificate con cui i vagabondi stessi individuavano tra loro dei tipi umani per tratti 
di personalità e comportamentali («parassiti della missione», «poiana della giungla», 
«ghiandaia furba»). A questo proposito Hannerz ricorda che ricerche degli anni Set-
tanta del Novecento confermavano la persistenza di alcune di queste denominazioni 
(Hannerz 1992: 114). 

The Gang è una ricerca sulla delinquenza urbana e l’organizzazione in bande 
tra adolescenti e giovani maschi. Pur nell’ampiezza del numero di bande indagate (a 
dire di Thrasher milletrecentotredici), delle diverse caratteristiche della composizio-
ne dal punto di vista del numero dei componenti e della loro età, della articolazione 
su base «etnica» e territoriale, Thrasher riesce a tracciare un quadro articolato di un 
fenomeno complesso, con intuizioni interessanti per la sua comprensione in termini 
di modalità alternative di organizzazione in assenza di risposte istituzionali a tutti i 
livelli (Hannerz 1992: 122). 

The Ghetto è definito «un lavoro di storia sociale» (ibidem) che introduce a una 
indagine del ghetto di Chicago dopo un’analisi storica dei ghetti europei, con arti-
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colare attenzione a quello di Francoforte. A Chicago il ghetto comincia a formarsi 
alla fine del XIX secolo nella parte occidentale della città, il West Side appunto. La 
ricerca, coerente con l’approccio «ecologico»31 sviluppato dai sociologi della scuola 
di Chicago, ma soprattutto con il pensiero di Park sulle «relazioni razziali» (ivi: 127-
128), individua il ghetto come «un’area naturale» «dello stesso genere di Little Italy, 
Black Belt o addirittura di una zona di malaffare» (ivi: 127).

The Gold Coast and the Slums può essere considerato un’applicazione dei princi-
pi delle «aree naturali» alla zona del Lower North Side di Chicago configurabili come 
«comunità». A dispetto del fatto che i temi di ricerca privilegiati dall’antropologia 
urbana, sin dalla nascita, hanno riguardato aspetti legati alla marginalità, nel suo 
lavoro Zorbaugh introduce l’analisi di un agglomerato urbano, la Gold Coast, sulla 
riva del lago Michigan, abitata dalle quattrocento famiglie più importanti di Chi-
cago. L’indagine su questo gruppo, per altro, si fonda su una metodologia che vide 
il coinvolgimento diretto di molti degli attori interessati che scrissero per Zorbaugh 
«note amichevoli e auto-analisi semiserie» relative al «bel mondo» cui apparteneva-
no. Accanto all’insediamento della Gold Coast, del Lower North Side, Zorbaugh 
distingueva inoltre «l’area degli appartamenti in affitto, la Bohemia, una zona com-
merciale decaduta e trasformata in centro di divertimenti sulla North Clark Street, 
lo slum e la Little Sicily» (ivi: 129). 

The Taxi-Dance Hall è un’analisi di una particolare forma di intrattenimento 
urbano che riguardava un tipo di sale da ballo frequentate da maschi adulti che 
potevano pagare un biglietto per ballare con delle ragazze reclutate dai proprietari 
della sala a questo scopo. Ogni biglietto prevedeva un singolo ballo con una speci-
fica ragazza a cui spettava la metà del prezzo del biglietto (o dei biglietti) acquistati 
per ballare con lei. Essendoci ragazze più richieste di altre, ciò determinava tra loro 
una certa concorrenza (ivi: 136). In sostanza, si trattava di «ragazze a noleggio», tra i 
quindici e i ventotto anni, con storie personali diverse, che vivevano attraverso que-
sto lavoro «un’esperienza di socializzazione» (ivi: 138). La loro carriera professionale, 
a differenza di altri tipi di carriere, si caratterizzava «per un movimento discendente 
piuttosto che ascendente» (ivi 139). Le taxi-dance halls di successo tendenzialmente 
avevano una proprietà su base «etnica» che si manteneva anche nella successione 
soprattutto per quei gruppi «che avevano contatti politici più altolocati, fattore im-
portante ogni qualvolta si intraprende un’attività al limite della rispettabilità e della 
legalità» (ivi: 137). Frequentate da clienti dalla fisionomia diversificata («vagabon-
di e lavoratori, uomini d’affari stranieri in città e borghesi caduti in disgrazia, [...] 
pecore nere delle famiglie borghesi (ma non veri neri), nani, mutilati, butterati»), 
queste sale da ballo avevano anche molti clienti tra «i gruppi sociali discriminati» e 
tra questi molti filippini, la cui migrazione verso gli Stati Uniti era stata soprattutto 
maschile e che conoscevano già quel tipo di locali perché già presenti nei loro terri-
tori di provenienza (ivi: 139).

Come Hannerz ha rilevato:
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La visione panoramica di The Gold Coast and the Slum rimane impressionante. 
Facendo notare che Zorbaugh aveva realizzato una delle aspirazioni di Robert 
Park, David Matza [...] ha affermato: «Era come se un antropologo, lasciato libero 
a Chicago, avesse scoperto l’America urbana nella sua totale e piena diversità». 
Zorbaugh ha certo prevalso sulla maggior parte dei suoi colleghi per l’ampiezza 
della sua veduta, ma forse ha perso qualcosa in profondità. Se è vero che le descri-
zioni presenti nell’opera sono ricche di intuizioni affascinanti sulla diversità dei 
modi di vita a Lower North Side, esse (per quanto dotate di maggiore realismo) 
si avvicinano più alle note etnografiche rese dagli ispettori di distretto agli archivi 
coloniali, di quanto si attengano alle idee di Malinowski sugli antropologi profes-
sionali. Lo studio di Wirth sul ghetto e quello di Anderson sull’universo dei va-
gabondi sono decisamente superiori a The Gold Coast and the Slum nella capacità 
di fornire una visione dall’interno (Hannerz 1992: 135).

Insomma, in estrema sintesi, dal punto di vista del metodo, l’osservazione pro-
lungata e diretta in situ, le interviste informali, il ricorso ad altro tipo di documenta-
zione a supporto del resoconto, la raccolta di testimonianze dirette anche nella forma 
di storie di vita, caratterizzano questi lavori come «etnografie complete» fondate su 
un approccio qualitativo. Si potrebbe inoltre aggiungere che il forte interesse pra-
tico in direzione di riforme sociali ricoperto da queste ricerche per il legame degli 
studiosi con istituzioni esterne impegnate in azioni di riformismo32, suggerisce un 
legame con certe prospettive di antropologia pubblica e di antropologia applicata 
che potrebbe essere interessante indagare.

Se, negli Stati Uniti, i rapporti tra antropologia e sociologia anche dopo il loro 
divorzio continuarono a mantenersi33, non così fu altrove. Per limitarsi al contesto 
italiano, qui la sociologia comincia ad assumere il metodo etnografico e l’osserva-
zione partecipante a partire dagli anni Novanta del Novecento, secondo quanto ri-
costruiscono Dal Lago e De Biasi (2004) in un volume introduttivo all’«etnografia 
sociale». Non posso qui riassumere il modo in cui viene sintetizzata la trama della 
riflessione scientifica che ha suscitato, almeno in una parte della sociologia italiana, 
l’adesione alla ricerca qualitativa; d’altro canto il carattere introduttivo del libro giu-
stifica una presentazione delle questioni principali —che in ambito antropologico 
vantavano da tempo una sedimentazione teorica di profondo spessore— con un 
certo grado di semplificazione. Quattro anni dopo, viene fondata una nuova rivista, 
«Etnografia e ricerca qualitativa», diretta dai sociologi Pier Paolo Giglioli, Alessandro 
Dal Lago, Giolo Fele e Marco Marzano, il cui scopo dichiarato nell’Editoriale del 
primo numero è: «esprimere e sostenere la ripresa dell’etnografia nel nostro paese, of-
frendo un punto specifico di riferimento per gli etnografi italiani» (p. 3), a fronte del 
fatto che negli ultimi anni si era andata registrando una rapida crescita di ricerche, 
manuali, numeri monografici di riviste e tesi di dottorato, di ambito sociologico, 
orientati a «un approccio etnografico». Questa la definizione minima di etnografia 
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proposta: «Per etnografia intendiamo uno stile di ricerca qualitativa, che ha come scopo 
la descrizione e la spiegazione del significato delle pratiche degli attori sociali», mentre 
in nota viene chiarito che «qualitativa [è] la ricerca in cui si mira a definire il senso 
dell’azione sociale e umana mediante l’interpretazione di dati diretti e indiretti» (p. 
4, corsivi nell’originale)34. 

Dubito che gli antropologi, non solo italiani, si riconoscerebbero in questo 
modo di presentare la questione. C’è una certa inflazione del termine che sembra 
ammiccare, alludere, a una tendenza, più che rappresentare l’ampliamento di un 
orizzonte, di una postura, ad altri ambiti disciplinari fuori da quello antropologico, 
benché un certa forma di abuso sia presente anche al suo interno quando è solo un 
etichetta, un titolo, una collana editoriale.

Per mettere le cose a posto

Pochi anni fa, Tim Ingold (2014) ha preso una posizione netta proprio nei con-
fronti dell’uso inflazionato del termine etnografia. That’s enough about ethnography! è 
il titolo eloquente del saggio in cui l’antropologo mette in luce i rischi dell’abuso del 
termine anche nell’ambito del nostro stesso approccio disciplinare. Con un intento 
«prospettico» e non «retrospettivo», e con una postura «partigiana» (Ingold 2014: 
383), egli denuncia il rischio che il progetto antropologico si trasformi «nello studio 
del proprio modo di lavorare», minando dalle fondamenta ciò che considera il tratto 
distintivo dell’antropologia, l’impegno ontologico (the ontological committment) e 
il fine educativo (the educational purpose). L’obiettivo di Ingold non è di eliminare 
l’etnografia o di «espungerla» dall’antropologia, ma di circoscriverne il significato per 
evitare il rischio di rendere priva di valore «l’intera impresa». L’etnografia non è un 
altro modo per riferirsi alla ricerca qualitativa:

Una procedura di questo tipo, in cui etnografico sembra essere un sostituto di 
moda per qualitativo, offende ogni principio di corretta e rigorosa indagine an-
tropologica —inclusi l’impegno a lungo termine e senza fine, l’attenzione gene-
rosa, la profondità della relazione, la sensibilità al contesto— e abbiamo ragione 
a protestare contro questo. E, al contempo, abbiamo titolo per protestare quando 
coloro che valutano le nostre proposte, nel nome dell’etnografia ci chiedono la 
stessa servile aderenza ai protocolli del metodo positivista domandandoci di spe-
cificare —per esempio— con quante persone pensiamo di parlare, per quanto 
tempo, come le selezioneremo (ivi: 384)35.

Tuttavia, piuttosto che dire cosa sia l’etnografia, alimentando questioni dibat-
tute «ad nauseam», Ingold si concentra su cosa non è. Quando si fa una ricerca, si 
incontrano persone, si parla con loro, si pongono domande sperando di imparare 
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qualcosa da loro, sulle loro abilità pratiche, su cosa pensano. Appena possibile, per 
non dimenticare quanto si è osservato e ascoltato, si prendono le note di campo. 
Questa sete di apprendere, questo impegno a memorizzare, questo prendere appunti 
sono ciò che conferisce a un incontro la qualifica di etnografico? Ingold non lo pensa:

qualificare gli incontri come etnografici significa consegnare qualcosa che è allo 
stato nascente —il qualcosa che-sta-accadendo in relazioni ancora in fieri— a un 
passato temporale del già concluso. È come se, nell’incontro faccia a faccia, vi 
si volgessero già le proprie spalle. Questo significa abbandonare coloro che, nel 
momento dell’incontro, vi stanno di fronte (ivi: 386).

L’etnografia non si sovrappone neppure al fieldwork, anzi —avverte Ingold— 
questo è un altro dei luoghi comuni della disciplina, su cui ci si è interrogati poco. 
E se il modo di condurre la ricerca sul campo è l’osservazione partecipante, etno-
grafia e osservazione partecipante «non sono affatto la stessa cosa» (ivi: 387). Ingold 
sottoscrive «con tutto il cuore» la procedura dell’osservazione partecipante e con-
sidera l’antropologia come la disciplina che, più di ogni altra, mostra in che modo 
dal «crogiolo di vite vissute con gli altri» (ibidem) nasce la conoscenza. Essa consiste

non in proposizioni sul mondo ma nella capacità di percezione e di giudizio che 
si sviluppa nel coinvolgimento diretto, pratico, sensoriale con ciò che ci circon-
da. Questo significa confutare, una volta per tutte, il luogo comune fallace che 
l’osservazione sia una pratica esclusivamente dedicata all’oggettivazione delle cose 
e degli esseri che attraggono la nostra attenzione e la loro rimozione dalla sfera 
del nostro coinvolgimento senziente con i nostri simili (consociates). [...] Osser-
vare non è oggettivare; è occuparsi delle persone e delle cose, imparare da loro, 
seguire precetti e pratiche. [...] non può esserci osservazione senza partecipazione 
– ossia senza un’intima connessione, nella percezione e nell’azione, di osservatore 
e osservato [...]. Pertanto, l’osservazione partecipante non è affatto una tecnica 
surrettizia per la raccolta di informazioni sulle persone con il pretesto di imparare 
da loro. Piuttosto, si tratta di adempiere, a parole e con i fatti, a ciò che dobbiamo 
al mondo per il nostro sviluppo e la nostra formazione. Questo è ciò che intendo 
per impegno ontologico (ibidem).

L’antropologia è anche una pratica educativa —avverte Ingold— lo studio delle 
«condizioni e delle possibilità dell’essere umano», nel senso di «condurre i princi-
pianti fuori nel mondo piuttosto che [...] instillare conoscenza nelle loro menti» (ivi: 
388): 

Certamente, l’osservazione partecipante, se non altro, è proprio questo tipo di 
pratica. Essa chiama l’antropologo novizio a partecipare: a partecipare a ciò che gli 
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altri stanno facendo o dicendo e a ciò che accade intorno; a seguire dove gli altri 
vanno a fare le loro contrattazioni (bidding) qualunque cosa ciò possa comportare 
e ovunque possa condurti. Questo può essere snervante e comportare notevoli 
rischi esistenziali. È come spingere una barca verso un mondo che non ha ancora 
preso forma – un mondo in cui le cose non sono ancora pronte ma sempre inci-
pienti, sulla soglia di una continua insorgenza. Guidato non dal dato ma da ciò 
che sta per diventare dato, si deve imparare ad attendere [...]. Invero, aspettare le 
cose è esattamente ciò che significa parteciparvi (Ingold 2014: 389).

Questa speciale postura dell’attesa, «che collega il movimento in avanti della 
propria percezione e azione con il movimento degli altri», come è noto è da Ingold 
identificata come «corrispondenza» (correspondence)36: 

la corrispondenza non è mai data o acquisita, ma è sempre nel farsi. [...] non è una 
relazione tra un soggetto (quale è l’antropologo in prima persona) e gli altri [...], 
ma prosegue e si sviluppa lungo percorsi concomitanti (ivi: 389)

Fare osservazione partecipante, dunque, significa, unirsi in corrispondenza con 
coloro con cui impariamo o in mezzo a cui studiamo, in un movimento che va 
avanti piuttosto che indietro nel tempo. Qui risiede la finalità educativa, dinamica e 
potenziale dell’antropologia. In quanto tale, essa è l’esatto opposto dell’etnografia, i 
cui fini descrittivo e documentario impongono a queste traiettorie di apprendimen-
to le loro finalità, convertendole in esercizi di raccolta dei dati destinati a produrre 
«risultati» (ivi: 390).

Un monito, insomma, a una antropologia che assomiglia a una filosofia, più ef-
ficace di questa tuttavia perché incorporata nell’impegno osservazionale con il mon-
do e perché in collaborazione e in corrispondenza con chi vi abita (Ingold 2008: 90).

Riferimenti bibliografici

Adam, J.-M. (2002). Aspetti del racconto in antropologia. En J.-M. Adam, M.-J. 
Borel, C. Calame, M. Kilani. Il discorso antropologico. Descrizione, narrazione, 
sapere (pp. 265-294). Palermo: Sellerio.

Alliegro, E. V. (2011). Antropologia italiana. Storia e storiografia 1869-1975. Firenze: 
SEID.

Amsterdamski, S. (1981). Scienza. En Enciclopedia (vol. 12, pp. 532-599). Torino: 
Einaudi.

Bianco, C. (1988), Dall’evento al documento, Roma, CISU.
Boniolo, G., et al. (2002). Filosofia della scienza. Milano: Raffaello Cortina.



IMAGO CRÍTICA 9 (2023)72

Borel, M.-J. (2002). Il discorso descrittivo, il sapere e i segni. En J.-M. Adam, M.-J. 
Borel, C. Calame, M. Kilani, Il discorso antropologico. Descrizione, narrazione, 
sapere (pp. 49-96). Palermo: Sellerio.

Bourdieu, P. (1980). Le sens pratique. Paris : Les Éditions de Minuit (trad. it. Il senso 
pratico, Roma, Armando 2003).

Cirese, A.-M. (1979). Cultura egemonica e culture subalterne. Palermo: Palumbo.
Clemente, P. (2013). Le parole degli altri. Gli antropologi e le storie di vita. Pisa: Pa-

cini.
Clifford, J. (1999a). Sull’autorità etnografica. En J. Clifford, I frutti puri impaz-

ziscono. Etnografia, letteratura e arte nel secolo XX (pp. 35-72). Torino: Bollati 
Boringhieri.

Clifford, J. (1999b). Sul modellamento dell’io: Conrad e Malinowski. En J. Clif-
ford, I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel secolo XX (pp. 
115-140). Torino: Bollati Boringhieri:.

Colajanni, A. (2013). Azioni. En C. Pennacini (a cura di), La ricerca sul campo in 
antropologia. Oggetti e metodi (pp. 53-92). Roma: Carocci.

Copans, J. (1999). L’enquête ethnologique de terrain. Paris: Nathan.
Cuturi, F. (2013). Parole. En C. Pennacini (a cura di), La ricerca sul campo in antro-

pologia. Oggetti e metodi (pp. 125-186). Roma: Carocci.
D’Agostino, G. (2016a). Sottotraccia. Percorsi tra antropologia e contemporaneità. Pa-

lermo: Bonanno Editore.
D’Agostino, G. (2016b). Antropologia culturale, diritti delle donne, multicultu-

ralismo. En S. Vaccaro, Violenza di genere. Saperi contro (pp. 35-52). Milano: 
Mimesis. 

D’Agostino, G. (2020). Postfazione. La museografia etnoantropologica in Italia e i 
processi di patrimonializzazione. En R. Harrison, Il patrimonio culturale. Un 
approccio critico (pp. 211-249). Milano: Pearson.

Dal Lago, A., y De Biasi R. (a cura di) (2002). Un certo sguardo. Introduzione all’et-
nografia sociale. Roma-Bari: Laterza.

Dei, F. (2009). Cultura popolare. Antropologia museale, 22, 30-32. 
Dei, F. (2012). L’antropologia italiana e il destino della lettera D. L’Uomo. Società, 

tradizione, sviluppo, 1-2, 97-114.
Duranti, A. (1992). Etnografia del parlare quotidiano. Roma: La Nuova Italia Scien-

tifica.
Duranti, A. (1997). Linguistic Anthropology. Cambridge: Cambridge University 

Press (trad. it. Antropologia del linguaggio, Roma, Meltemi 2000). 
Etnografia e ricerca qualitativa, anno I, numero 1, aprile 2008.
Fabietti, U. (2001). Antropologia culturale. L’esperienza e l’interpretazione. Roma-Ba-

ri: Laterza.
Faeta, F. (2005). Questioni italiane. Demologia, antropologia, critica culturale. Torino: 

Bollati Boringhieri.



IMAGO CRÍTICA 9 (2023) 73

Faeta, F. (2011). Le ragioni dello sguardo. Poetiche dell’osservazione, della rappresenta-
zione e della memoria. Torino: Bollati Boringhieri.

Fabietti, U., y Matera, V. (1997). Etnografia. Scritture e rappresentazioni dell’antropo-
logia. Roma: Carocci.

Feyerabend, P. (1973). Contro il metodo. Milano: Lampugnani Nigri.
Feyerabend, P. (1978). Il realismo scientifico e l’autorità della scienza. Milano: Il Sag-

giatore.
Foucault, M. (1972). L’ordine del discorso. Torino: Einaudi.
Gallini, C. (a cura di) (1986). Ernesto de Martino: la ricerca, i suoi percorsi, numero 

monografico de «La ricerca folklorica», XIII, 49, aprile.
Gillies, D., y Giorello, G. (1995). La filosofia della scienza nel XX secolo. Roma-Bari: 

Laterza.
Hannerz, U. (1992). Esplorare la città. Antropologia della vita urbana. Bologna: il 

Mulino.
Hannerz, U. (2012). Il mondo dell’antropologia. Bologna: il Mulino.
Harrison, R. (2020). Il patrimonio culturale. Un approccio critico. Milano: Pearson.
Heisenberg, W. (1999). Lo sfondo filosofico della fisica moderna. Palermo: Sellerio.
Ingold, T. (2008). Anthropology is Not Ethnography. Proceedings of British Academy, 

154, 69-92. 
Ingold, T. (2014). That’s enough about ethnography!. Hau: Journal of Ethnographic 

Theory 4 (1), 383–395.
Ingold, T. (2017). In human correspondence. Journal of the Royal Anthropological 

Institute, 23, 9-27.
Ingold, T. (2019). Making. Antropologia, archeologia, arte, architettura. Milano: Raf-

faello Cortina.
Kilani, M. (2002). Gli antropologi e il loro sapere: dal terreno al testo. En J.-M. 

Adam, M.-J. Borel, C. Calame y M. Kilani. Il discorso antropologico. Descrizio-
ne, narrazione, sapere (97-132). Palermo: Sellerio.

Kuhn, Th. (1969). La struttura delle rivoluzioni scientifiche. Torino: Einaudi.
Kuhn, Th. (1972). La rivoluzione copernicana. Torino: Einaudi.
Lakatos, I., y Musgrave A. (a cura di) (1976). Critica e crescita della conoscenza. Mi-

lano: Feltrinelli.
L’Uomo. Società, tradizione, sviluppo, numero speciale dedicato a «La ricerca sul ter-

reno», vol. IV (2), 1980.
Malighetti, R., y Molinaro, A. (2016). Il metodo e l’antropologia. Il contributo di una 

scienza inquieta. Milano: Raffaello Cortina.
Malinowski, B. (1922). Argonauts of Western Pacific. London/New York: George 

Routledge & Sons/E. P. Dutton & Co.
Malinowski, M. (1944). A Scientific Theory of Culture and Other Essays. New York: 

Oxford University Press.



IMAGO CRÍTICA 9 (2023)74

Malinowski, B. (1978). Argonauti del Pacifico occidentale. Roma: Newton Compton. 
Malinowski, B. (1967). A diary in the strict sense of the term. London: RKP (trad. it. 

Giornale di un antropologo, a cura di T. Tentori, Roma, Armando 1992).
Matera, V. (1996). Raccontare gli Altri. Lo sguardo e la scrittura nei libri di viaggio e 

nella letteratura etnografica. Lecce: Argo.
Matera, V. (2006). Antropologia in sette parole chiave. Palermo: Sellerio.
Miceli, S. (1980). In nome del segno. Introduzione alla semiotica della cultura. Paler-

mo: Sellerio.
Miceli, S. (1990). Prova e controllo nei modelli antropologici. Nuove Effemeridi, III 

(10), 55-68.
Olivier de Sardan, J.-P. (1995). La politique du terrain. Sur la production des don-

nées en anthropologie. Enquête, 1, 71-109.
Palumbo, B. (2018), Lo strabismo della DEA. Antropologia, accademia e società in 

Italia, Palermo: Edizioni Museo Pasqualino.
Park, R.E. (1925/1967). The City: Suggestions for the Investigation of Human Be-

havior in the Urban Environment. R.E. Park, E.W. Burgess, R.D. McKenzie. 
The City (pp. 1-46). Chicago and London: The University Chicago Press.

Pavanello, M. (2010). Fare antropologia. Bologna. Zanichelli.
Paul, B.D. (1953). Interview Techniques and Field Relations. En A.L. Kroeber, An-

thropology Today (pp. 430-451). Chicago: Chicago University Press.
Pennacini, C. (a cura di) (2013). La ricerca sul campo in antropologia. Oggetti e me-

todi, Roma: Carocci.
Piasere, L. (2002). L’etnografo imperfetto. Esperienza e cognizione in antropologia. Ro-

ma-Bari: Laterza.
Popper, K. (1973). Congetture e confutazioni. Bologna: Il Mulino.
Puccini, S. (a cura di) (1995). Alle origini della ricerca sul campo. Questionari, guide e 

istruzioni di viaggio dal XVIII al XX secolo. Numero monografico de «La ricerca 
folklorica», 32, ottobre.

Rauty, R. (a cura di) (1995). Società e Metropoli. La scuola sociologica di Chicago. 
Roma:  Donzelli.

Remotti, F. (a cura di) (1999). Forme di umanità. Progetti incompleti e cantieri sempre 
aperti. Torino: Paravia Scriptorium.

Remotti, F. (2005). Sull’incompletezza. En F. Affergan et Al. Figure dell’umano. Le 
rappresentazioni dell’antropologia (pp. 21-89). Roma: Meltemi.

Semi, G. (2010). L’osservazione partecipante. Una guida pratica. Bologna: il Mulino.
Signorelli, A. (2015). Ernesto de Martino. Teoria antropologica e metodologia della 

ricerca. Roma: L’Asino d’oro. 
Signorelli, A., y Sanga, G. (a cura di) (2013). Ernesto de Martino: etnografia e storia. 

Numero monografico de «La ricerca folklorica», 67-68, aprile-ottobre.
Silverman, S. (2010). Gli Stati Uniti. En F. Barth, A. Gingrich, R. Parkin, S. Sil-

verman. Storie dell’antropologia. Percorsi britannici, tedeschi, francesi e americani 
(pp. 171-232). Firenze: SEID. 



IMAGO CRÍTICA 9 (2023) 75

Stocking, G.W. Jr. (1982). Afterward: A View from the Center. Ethnos, 47 (1-2), 
172-186.

Stocking, G.W. Jr. (1983). The Ethnographer’s Magic. Fieldwork in British An-
thropology from Tylor to Malinowski. En Stocking, G. W. Jr. (ed.). Observers 
Observed, History of Anthropology I (pp. 70-120). Madison: The University of 
Wisconsin Press (trad. it. La magia dell’etnografo. La ricerca sul campo nell’an-
tropologia inglese da Tylor a Malinowski, in «La ricerca folklorica», 1995, 32: 
111-132).

Stocking, G.W. Jr. (1995). After Tylor. British Social Anthropology, 1888-1951. Uni-
versity of Wisconsin Press: Madison WI.

Tedlock, B. (1991). From participant observation to the observation of participa-
tion. The emergence of narrative ethnography. Journal of Anthropological Re-
search, 47, 69-95.

Urry, J. (1993). Before Social Anthropology: Essays on the History of British Anthropol-
ogy. Readings: Harwood Academic Publishers.

Urry, J. (2006). The Ethnographicisation of Anglo-American Anthropology: Causes 
and Consequences. Sites: a journal of social anthropology and cultural studies, 3, 
3-39.

Wax, M. L. (1972). Tenting with Malinowski. American Sociological Review, 37, 
1-13. 

Weiner, A. (1992). Inalienable Possessions: The Paradox of Keeping-While-Giving. 
Berkeley: University of California Press.

NOTAS

1. Una precedente versione di questo contributo è stata pubblicata in V. Matera (a cura 
di), Etnografia. Storia, teorie, pratiche, Roma, Carocci, 2020: 85-110. 

2. Su possibili esempi di esiti di ricerche intensive di quegli anni, si veda Stocking 1983. 
Per una rassegna sull’accoglienza fatta a Argonauts, si veda Malighetti, Molinari 2016: 107-112, 
120-130 e passim.

3. Notes and Queries in Anthropology for the Use of Travellers and Residents in Uncivili-
zed Lands (in breve Notes and Queries), dal 1874 in poi, con diversi aggiornamenti nel corso del 
tempo (1892, 1899, 1912), aggiornamenti minimi (1929, 1951) e successivamente ristampate 
sino al 1971, fornivano, come è noto, una serie di domande che l’etnografo doveva tener presenti 
durante la ricerca sul campo, riguardanti soprattutto diversi aspetti della cultura materiale. Sulla 
survey e l’uso dei questionari, basati sulla netta separazione tra «raccoglitori-osservatori» non 
professionisti, da un lato, e teorici dall’altro, secondo l’idea che il lavoro etnografico riguardasse 
il momento ideografico su cui basare quello successivo, nomotetico, degli esperti teorici, si veda 
la sintesi di Malighetti, Molinari 2016: 37-58. Gli autori ricostruiscono molto bene il ruolo delle 
società scientifiche di Londra nella formazione degli «informatori a istanza» e degli official corre-
spondents. Un precedente significativo, per le implicazioni teorico-metodologiche precorritrici 
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della ricerca sul campo, è rappresentato dalla Société des Observateurs de l’Homme, fondata da 
Louis-François Jauffret nel 1799, con le Considérations sur les diverses méthodes à suivre dans 
l’observation des peuples sauvages di Joseph Marie de Gérando, dell’anno successivo. La Société 
ebbe vita sino al 1805 e l’impianto di «antropologia comparata» auspicato rimase sostanzialmente 
estraneo «all’atto di nascita dell’antropologia» evoluzionista. Sul programma scientifico della So-
ciété si veda Malighetti, Molinari 2016: 61-67. Sulla relazione tra «esperti» at home e informatori 
addestrati si veda almeno Urry (1993, 2006). Nel 1995 la rivista italiana La ricerca folklorica 
pubblicava un numero monografico (n. 32, ottobre), curato da Sandra Puccini, sul tema: «Alle 
origini della ricerca sul campo. Questionari, guide e istruzioni di viaggio dal XVIII al XX secolo», 
con il contributo di diversi autori sulle varie tipologie di strumenti per la conduzione dell’inda-
gine empirica. In questo numero si pubblicava anche in traduzione italiana il saggio di Stocking 
(1983).

4. Così nei manuali, almeno quelli di più diffusa circolazione in Italia, ma non solo. L’e-
spressione, secondo Olivier de Sardan (1995: 76), pare si debba a Eduard C. Lindeman nel lavoro 
Social Discovery: an approach to the study of functional group, New York, Republic 1924, come 
riportano J. Kirk e M. Miller in Reliability and Validity in Qualitative Research (Newbury Park, 
Sage 1986: 76, nota 20). Copans (1999: 35, nota 1) riferisce che Peretz, in Les Méthodes de la 
sociologie: l’observation (1998: 40-44) attribuisce invece l’espressione a Lohman in «The Partici-
pant Observer in Community Studies» (American Sociological Review, 2, 6, 1937). Wax (1972: 
7) sembra riferire l’espressione a Hortense Powdermaker a partire dal 1966. 

5. Le citazioni sono tratte da Malinowski 1978 e Malinowski 1922 per i riferimenti all’e-
dizione inglese. I corsivi delle citazioni, laddove non diversamente segnalato, sono miei. Come 
ho scritto altrove (D’Agostino 2016a: 54-55), «L’orizzonte ideologico sotteso a questa «dichia-
razione d’intenti» si alimenta a una volontà di verità propria del tempo, una volontà di sapere 
fondata sull’ideale di scienza quale si era prodotto nella cultura europea tra il Sedicesimo e il Di-
ciassettesimo secolo. Questo ideale moderno presenta caratteri del tutto inediti rispetto a quelli 
precedenti, per l’abbandono della speculazione metafisica, la scelta del metodo matematico-spe-
rimentale e la trasformazione dei concetti di spazio, tempo, esperienza. Lo scienziato è portatore 
di una visione del mondo tale che quest’ultimo non è esattamente come appare ai nostri sensi 
ma è conoscibile scientificamente attraverso l’applicazione di procedimenti di misurazione. Il 
soggetto della scienza è l’osservatore «distaccato dal mondo che osserva, indipendente —quanto 
ai processi conoscitivi— dalla propria collocazione nel mondo e privo di influenza —quanto alle 
operazioni e ai risultati— sull’oggetto indagato» (Amsterdamski 1981: 550). È in grado dunque 
di trovare il fondamento di teorie valide sempre e in ogni luogo, di scoprire ciò che nell’ordine 
della natura ha carattere universale. 

La svolta che rese possibile la nascita dell’ideale moderno di scienza consistette nel sostituire 
il mondo delle qualità sensibili con un mondo di quantità e di forme, espungendo dalla pratica 
scientifica ogni «antropomorfismo e antropocentrismo, ogni argomento fondato su valori o su un 
senso immanente del mondo» (ivi: 552). Una volontà di sapere che disegna «piani di oggetti pos-
sibili, misurabili, catalogabili»; che impone «al soggetto conoscente una certa posizione, un certo 
sguardo e una certa funzione (vedere più che leggere, verificare più che commentare)» (Foucault 
1972: 15). Una scienza dell’osservazione rigorosa, i cui risultati siano verificabili, riproducibili e 
che, pertanto, integra nel proprio discorso le procedure di controllo». 
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6. Su questo punto Malinowski insisterà più volte. Più avanti, per esempio, scrive: «[...] 
l’intera tradizione tribale degli indigeni, l’intera struttura della loro società è incorporata (embo-
died) nel più fuggevole di tutti i materiali: l’essere umano» (Malinowski 1978: 38).

7. Si ricordi l’uso ricorrente di espressioni quali: «immaginiamo di ...», «immaginate di...», 
«dirigiamoci ora ...», «ci troviamo ora ...», «ritorniamo alla nostra prima visita ...», «vediamo 
che...». Su questa sorta di «effetto di realtà» costruito attraverso la scrittura si ricordino le osser-
vazioni di Stocking 1983 e i commenti di Clifford 1999a, in particolare, le pp. 43-48. Matera, in 
un lavoro del 1996 sulla scrittura etnografica aveva posto in relazione alcune descrizioni etnogra-
fiche di Argonauti con alcuni passi dei Diari di Malinowski (1967), per esemplificare il processo 
di costruzione dall’osservazione al resoconto descrittivo (Matera 1996: 31-68).

8. «All’inizio di questo libro [...] promisi al lettore che avrebbe ricevuto un’impressione 
vivida degli avvenimenti, mettendolo in grado di vederli nella prospettiva indigena, senza perdere 
di vista nel contempo, neppure per un momento, il metodo con cui avevo ottenuto i miei dati. 
Ho cercato di presentare ogni cosa per quanto possibile attraverso l’esposizione di fatti concreti, 
facendo parlare gli stessi indigeni, facendo eseguire le transazioni e svolgere le loro attività dinanzi 
all’immaginazione del lettore [...]» (Malinowski 1978: 472-473). 

9. Spesso la prosa si serve di metafore relative all’arte venatoria. Oltre al riferimento pre-
cedente relativo al potere di attrazione dell’odore del tabacco, si trovano termini quali trappole, 
cacciatore, preda, covi: per esempio, «l’etnografo non deve solo tendere le sue trappole al posto 
giusto e aspettare che quello ci cada dentro. Deve essere anche un cacciatore attivo e guidarvi la 
sua preda seguendone le tracce fin nei suoi più inaccessibili covi» (ivi: 35).

10. Rimando di nuovo a Stocking 1983 su cui, tra gli altri, si veda almeno Kilani 2002: 
capitolo II, passim. 

11. Nell’edizione di Notes and Queries del 1912, la conoscenza della lingua era già stata 
individuata come requisito fondamentale per l’inchiesta sul campo. Come rileva Stocking (1983, 
trad. it. 1995: 119), Rivers aveva elaborato per questa edizione un «General Account of Method», 
ponendo la distinzione tra ricerca intensiva e ricerca estensiva «in termini linguistici»: «la lingua è 
la sola chiave che possediamo per una corretta e completa comprensione della vita e del pensiero 
delle persone». Tuttavia, «il ‘ricercatore’ di Rivers assomigliava [...] più a un ‘indagatore’ che a un 
‘osservatore’». 

Sulla questione della lingua, scrive Malinowski più avanti: «Il terzo comandamento del lavo-
ro sul terreno dice: scopri i modi tipici di pensare e di sentire corrispondenti alle istituzioni e alla 
cultura di una data comunità e formula i risultati nella maniera più convincente. Con quale me-
todo si procederà? I migliori autori di etnografia (qui [...] occupa il primo posto fra gli etnografi 
inglesi la scuola di Cambridge con Haddon, Rivers e Seligman) hanno sempre cercato di citare 
testualmente le affermazioni di importanza decisiva (i termini tecnici, di carattere sociologico, 
psicologico e industriale) e hanno reso il contorno verbale del pensiero indigeno nel modo più 
preciso possibile». Non si tratta tuttavia di acquisire competenza in relazione a singoli termini, 
avverte infatti che «Un passo più avanti in questa direzione può essere compiuto dall’etnografo 
che acquisti la conoscenza del linguaggio indigeno e possa usarlo come strumento di ricerca. [...] 
Man mano che la mia conoscenza della lingua progrediva, scrivevo sempre più in kirivino, finché 
alla fine mi ritrovai a scrivere esclusivamente in quella lingua, a prendere rapidi appunti, parola 
per parola, di ogni dichiarazione. Non appena arrivai a questo punto, mi accorsi che stavo in tal 
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modo acquistando un abbondante materiale linguistico e nello stesso tempo una serie di docu-
menti etnografici che dovevano essere riprodotti come io li avevo fissati, oltre ad essere utilizzati 
per compilare il mio resoconto» (Malinowski 1978: 47-48). Su Malinowski e la teoria pragmatica 
del linguaggio si veda, tra l’altro, Adam 2002: 268-282; Duranti 1992 e 1997.

12. Si osservi che Malinowski non occulta la distanza che comunque separa il ricercatore 
dai nativi. In questo senso, quanto emergerà dai Diari, oltre a richiedere di essere letto alla luce 
del contesto storico specifico e della situazione coloniale, sarà uno sfogo privato, intimo, di mo-
menti di disagio e di forte disappunto per specifiche circostanze. Come rileva Wax (1972: 11) 
«[...] his key informants thwarted him. He complains [...] irritably that the natives are lying to 
him», e aggiunge: «In such a situation, a modern participant observer fieldworker would try to 
discover the meaning of the natives’ attempt to deceive him» (ibidem). Sulla questione dei Diari 
cfr. infra.

13. La frase con cui si conclude questa citazione continua così: «Naturalmente egli può es-
sere insieme un pensatore teorico e uno che lavora sul terreno, e in questo caso può trarre stimoli 
da se stesso, ma le due funzioni sono separate e nella ricerca effettiva devono essere separate sia 
come momenti sia come situazioni di lavoro». Queste affermazioni mi sembra che debbano essere 
lette come un riferimento al metodo della survey e delle «istruzioni» per i raccoglitori di cui si è 
dato conto nella nota 2, come una concessione a lasciare aperta questa possibilità in una fase in 
cui ancora il fieldwork non si è consolidato come prassi. 

Una sintesi didatticamente efficace sulle «disposizioni metodologiche» malinowskiane si tro-
va in Pavanello 2010: 46-51. 

14. Sul dibattito seguito alla pubblicazione di Argonauts e al metodo etnografico esiste una 
letteratura non facilmente perimetrabile, continuamente alimentata e cresciuta nel corso degli 
anni, di cui qui non si possono dare ulteriori specifiche indicazioni perché si tratterebbe di fare 
riferimento a una parte significativa della produzione teorica in antropologia. Nonostante tutto, 
l’Introduzione di Malinowski continua ad essere un buon punto di partenza per addestrare alla 
ricerca sul campo, perché a saperla leggere con attenzione, molte sono le questioni anche solo 
accennate che costituiranno il nucleo di confronti e dibattiti successivi. Molto opportunamente 
essa, non a caso e solo in apparenza paradossalmente, è stata inclusa in un volume introduttivo 
ad alcune modalità di intendere il metodo etnografico da parte di autori contemporanei, con una 
attenzione alla svolta riflessiva. Vivere l’etnografia è il titolo significativo dato a questo lavoro, 
curato da Francesca Cappelletto (prematuramente scomparsa nel 2007, prima della pubblicazio-
ne del volume) e include, accanto all’Introduzione di Malinowski, contributi (già editi in altre 
sedi) di Olivier de Sardan, Piasere, Wikan, Bianco, Marcus, Schramm. Della stessa curatrice è 
stato incluso, come capitolo finale, una riflessione etnografica di se stessa nel suo rapporto con la 
malattia che l’avrebbe condotta di lì a poco alla morte (Cappelletto 2009).

15. Su cui Duranti 1992: 19-20, e riproposto variamente, per limitarsi a pochi esempi, 
in Fabietti, Matera 1997: 162; Fabietti 1999: 34 e ssg.; Pavanello 2010: 57; Cuturi 2013: 126 
e nota 1, ma già Bianco (1988: 146), per limitarmi al contesto italiano, aveva sollevato la que-
stione. Paul (1953: 441) aveva tuttavia già sottolineato la problematicità dell’approccio in un 
saggio metodologico sulle tecniche di inchiesta etnografica. Anche Bourdieu (1980: 57) ne aveva 
rilevato il carattere contraddittorio. Su questo «equivoco empatico», più recentemente, anche 
Malighetti, Molinari 2016: 112-119. Sulla supposta contraddizione di questa postura Tim In-
gold (2014) ha osservato: «[...] Come si combina l’impegno della partecipazione con il distacco 
della partecipazione? Queste domande [...] si basano su un certo modo di intendere immanenza 
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e trascendenza, profondamente radicato nei protocolli della scienza normale, secondo cui l’esi-
stenza umana è costitutivamente divisa tra essere nel mondo e conoscere il mondo. La connessa 
contraddizione tra partecipazione e osservazione è solo un corollario di questa divisione. Come 
esseri umani, sembra, noi possiamo aspirare alla verità sul mondo soltanto attraverso una eman-
cipazione da esso che ci porta ad essere stranieri a noi stessi» (Ingold 2014: 387). Sullo statuto 
dell’osservazione partecipante secondo Ingold cfr. infra.

16. Una prospettiva didatticamente originale dei «materiali» («sensazioni», «azioni», «og-
getti», «parole», «immagini», «suoni», «emozioni», «idee», «documenti») della ricerca sul campo 
come «sfida cognitiva ed emozionale intensa», esperienza «multisensoriale» e «sinestesica» è pro-
posta da Pennacini 2013.

17. Sulle reazioni si veda Wax 1972: 3-4.
18. Con l’eccezione, almeno, di Clifford che, tra l’altro, osserva: «[...] il Diary [...] è soltan-

to una versione importante di una complessa situazione intersoggettiva [...]. Il Diary è un testo 
polifonico, inventivo. È un documento cruciale per la storia della disciplina, non perché riveli la 
realtà dell’esperienza etnografica, ma perché ci costringe a confrontarci con le complessità di tali 
incontri e a considerare come costruzioni parziali tutti i resoconti testuali basati sulla ricerca sul 
campo» (Clifford 1999b: 120-121). 

19. Qui Wax cita due passi dei Diari in cui Malinowski annota: «This [missionary] disgusts 
me with his [white] superiority» (October 21, 1914); Beautiful moonlit nights on the veranda at 
Mr and Mrs. McGrath’s – I am filled with dislike for these ordinary people who are incapable of 
finding a glimmer of poetry in certain things which fill me with exaltation (October 5, 1914). 
«Questo [missionario] mi disgusta con la sua superiorità [bianca]»; Meravigliose notti di luna 
sulla veranda di Mr e Mrs McGrath. – «Sono pieno di disgusto per queste persone ordinarie 
incapaci di trovare un barlume di poesia in cose che mi riempiono di esaltazione». (La traduzione 
di queste e delle altre citazioni è mia).

20. La filosofia della scienza del Novecento si è interrogata sulla portata conoscitiva delle 
teorie scientifiche e sull’applicabilità delle procedure di controllo intersoggettivo (Heisenberg 
1999). Lo stesso termine di scienza è ambiguo, potendo riferirsi tanto a discipline formali quanto 
a discipline empiriche e questa stessa distinzione è problematica. Una bella introduzione ai temi 
della filosofia della scienza del Novecento, rapportati alla concreta pratica scientifica è Gillies, 
Giorello 1995; cfr. pure Boniolo et Alii 2002. La riflessione, da un punto di vista storico interno, 
su che cosa debba intendersi realmente per sviluppo o progresso scientifico, nata in seno alla 
«madre di tutte le scienze», alla fisica (su cui cfr. Kuhn 1969, 1972; Feyerabend 1973; 1978; La-
katos, Musgrave 1976), ha finito con il coinvolgere altre discipline e tra queste le scienze umane 
e soprattutto l’antropologia. Sulla «natura» della conoscenza scientifica e le sue implicazioni in 
ambito antropologico mi limito a segnalare Borel 2002, su cui però si veda Miceli 1980: parte 
prima e passim; sulla nozione di ideale scientifico, l’autonomia del soggetto conoscente e le pro-
cedure di controllo del sapere prodotto dagli antropologi, si veda Miceli 1990. 

21. Sempre per riferirsi a Malinowski, si pensi al lavoro di Annette Weiner (1992) e agli 
interrogativi che essa si pone in relazione alla ricerca del «Maestro» quando arrivò sul suo stesso 
terreno negli anni Settanta del Novecento. Anche in questo caso, pur trattandosi di interrogativi 
legittimi e fondati in generale, nel riferirsi a una ricerca di cinquant’anni prima, hanno tuttavia 
un sapore di «presentismo».

22. Ben al di là del fatto concreto, materiale, il campo è nozione teorica densa su cui si è 
prodotta una ricca riflessione a partire soprattutto dalla metà degli anni Novanta del Novecento. 
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In altri termini, il campo non è solo uno spazio fisico, materiale, concreto su cui l’antropologo si 
reca per restituirne un affresco, una descrizione. Piuttosto, esso è innanzitutto una delimitazione 
dello spazio concreto, a partire da una prospettiva teorica, per far emergere dimensioni del vivere, 
del credere, dell’organizzare a partire dagli interrogativi dell’antropologo che delimitano quello 
spazio in un certo modo e non in un altro e forniscono, pertanto, certe risposte e non altre. Qui 
mi limito a segnalare Matera 2006 e il numero 15 (2), 2013, di Archivio Antropologico Mediter-
raneo «De-constructing the field», a cura di V. Matera. 

23. Questione, ovviamente, centrale, fondante e costante, del punto di visto antropologico 
sul «mondo», su cui mi permetto di rimandare, per alcuni specifici aspetti, a D’Agostino 2016b. 
Malinowski, a conclusione del suo lavoro sul kula, scrive: «Vi è [...] un punto di vista più profon-
do e più importante della passione di provare la varietà dei modi di vita umani, ed è il desiderio di 
volgere in sapienza la nostra conoscenza. Sebbene possa esserci dato per un momento di entrare 
nell’anima di un selvaggio, guardare il mondo esterno con i suoi occhi e sentirci come egli stesso 
si percepisce, pure il nostro obiettivo finale è quello di arricchire e approfondire la nostra visione 
del mondo, di comprendere la nostra natura e di affinarla, intellettualmente e artisticamente. Nel 
capire la prospettiva essenziale degli altri con il rispetto e la vera comprensione dovuta anche al 
selvaggio, noi non possiamo che contribuire ad ampliare la nostra. Non possiamo assolutamente 
raggiungere la suprema sapienza socratica della conoscenza di noi stessi se non lasciamo mai i ri-
stretti confini dei costumi, delle credenze e dei pregiudizi entro cui ogni uomo nasce. Niente può 
giovarci in questa questione di estrema importanza più dell’atteggiamento mentale che ci con-
sente di trattare le credenze e i valori di un altro uomo dal suo punto di vista. Né mai l’umanità 
civile ha avuto bisogno di questa tolleranza più di adesso, quando i pregiudizi, la cattiva volontà 
e lo spirito di vendetta dividono le nazioni europee, quando tutti gli ideali, nutriti e proclamati 
come le più alte realizzazioni della civiltà, della scienza, della religione, sono stati gettati al vento. 
La scienza dell’uomo, nella sua versione più pura e più alta, ci dovrebbe condurre a questa co-
noscenza, a questa tolleranza e a questa generosità, basate sulla comprensione dei punti di vista 
degli altri uomini. Lo studio dell’etnologia, così spesso confuso dai suoi stessi fedeli con una vana 
ricerca di curiosità, con una passeggiata fra forme selvagge e fantastiche di ‘costumi barbari e roz-
ze superstizioni’, potrebbe diventare una delle discipline scientifiche più filosofiche, illuminanti 
e atte ad elevare lo spirito. Ahimè! Il tempo è breve per l’etnologia: si farà strada questa verità del 
suo significato reale e della sua reale importanza prima che sia troppo tardi?» (Malinowski 1978: 
473-474).

24. Gli studiosi della mia generazione, ma non solo, ricorderanno le indicazioni della famo-
sa parte B, contenute nel manuale di A. M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne, pub-
blicato nel 1971, con una nuova edizione accresciuta nel 1973 e più di venti ristampe. Questione 
a parte, che meriterebbe una riflessione articolata, riguarda l’indagine basata sulle storie di vita 
su cui rimando a Clemente (2013) che raccoglie saggi pubblicati tra il 1980 e il 1995, il cui filo 
conduttore è «il documentarismo» che esita dall’intreccio tra «antropologia e filologia» «per una 
antropologia polifonica». Come scrive l’autore nella Nota introduttiva: «[...] questi scritti parlano 
di un tentativo di riformare sia gli studi di tradizioni popolari sia quelli di antropologia sociale e 
di etnologia europea, facendoli confluire in una nuova centralità metodologica, quella che ha al 
centro l’altro, non tanto come oggetto di indagine [...] ma come produttore di fonti» (Clemente 
2013: 5).

25. Su questo dibattito segnalo i riferimenti più significativi: Alliegro 2011; Faeta 2005, 
2011; Dei 2009, 2012; Palumbo 2018. 
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26. Un discorso a parte meriterebbe Ernesto de Martino su cui rimando a Signorelli 2015, 
Signorelli, Sanga 2013, Dei 2012: 104-110; Gallini 1986. 

27. Rimando a Palumbo 2018 (in particolare il Capitolo 3 e passim) per l’analisi delle 
caratteristiche del «Fieldwork Italian Style» caratterizzato da una «tendenza filosofico-teoretica» 
e «una connessa cautela verso il coinvolgimento empirico» (ivi: 111). Può essere tuttavia interes-
sante ricordare che alla ricerca sul terreno venne dedicato un convegno organizzato a Roma alla 
fine del 1979, le cui comunicazioni furono poi raccolte in un numero monografico della rivista 
«L’Uomo» (1980, IV, n. 2) che mostrano una certa attenzione a questioni di metodo su cui forse 
varrebbe la pena tornare a riflettere al fine di una ricostruzione del dibattito interno all’antropo-
logia italiana su questo tema. 

28. Si veda, per fare solo alcuni esempi, l’assoluta assenza di riferimenti alla tradizione 
italiana in Hannerz 2012 a cui rimando anche per la questione delle lingue in relazione alla co-
munità scientifica di riferimento e al pubblico dei lettori. La stessa cosa è emersa da un volume 
recentemente tradotto in Italia su un tema che nella nostra tradizione di studi è abbastanza fre-
quentato, il patrimonio, pressoché privo di riferimenti a questo settore dell’antropologia italiana 
(Harrison 2020, su cui si veda D’Agostino 2020). Non diversamente, in un lavoro di ricogni-
zione sulle diverse tradizioni antropologiche, pubblicato nel 2005 (trad. it. 2010), scritto da F. 
Barth, A. Gingrich, R. Parkin, S. Silverman, il titolo recita significativamente: One discipline, 
four ways: British, German, French and American Anthropology. 

Questa brillante assenza dal panorama internazionale, soprattutto anglosassone e americano, 
comincia lentamente a modificarsi. Come ha rilevato Palumbo, è con l’introduzione dei dottorati 
di ricerca nel sistema di formazione universitario italiano, a partire dagli anni Ottanta del No-
vecento, che lo «stile italiano» inizia ad assumere caratteristiche diverse, sia per il tipo di temi di 
ricerca e relativi terreni sia per la lingua della produzione scientifica, con esiti visibili soprattutto 
dalla fine degli anni Novanta (Palumbo 2018: 113). Rimando soprattutto al Capitolo 3 di questo 
lavoro per una analisi puntuale.

29. L’articolo in una precedente versione era stato pubblicato in «American Journal of So-
ciology», vol. 20, n. 5 (Mar. 1915): 577-612. La versione del 1925, che si configura come il 
Capitolo 1 di un volume dedicato alla città (R. E. Park, E.W. Burgess, R.D. McKenzie, The 
City), è più articolata e presenta riferimenti bibliografici in parte diversi, oltre a passi riformulati 
e integrati con riflessioni nuove. The City sarà ripubblicato nel 1967 dalla University Chicago 
Press per la serie Midway Reprint, con l’introduzione di Morris Janowitz. La versione italiana del 
libro è stata pubblicata nello stesso anno da Edizioni di Comunità e ripubblicata in una nuova 
edizione nel 1997 con l’introduzione di Raffaele Rauty che aveva già pubblicato il saggio di Park 
(Rauty 1995: 3-27).

30. Tutte disponibili in traduzione italiana, tranne l’ultima.
31. Sulla prospettiva dell’ecologia umana e delle aree ecologiche elaborata da Park, e svilup-

pata e applicata dai suoi allievi più giovani, rimando alle osservazioni di Hannerz 1992: 104-108 
e ai riferimenti bibliografici ivi riportati. Nel lavori in cui la dimensione spaziale (si veda per 
esempio il diagramma della città elaborato da Ernest Burgess) è centrale, l’analisi si concentra 
sulla distribuzione su larga scala di particolari fenomeni sociali relativi alla dimensione urbana, 
in una prospettiva di «patologia sociale». Come ha osservato Hannerz, pertanto: «Questo tipo 
di studi ebbe come risultato l’accumulazione di conoscenze sulla base di generalizzazioni di dati 
quantitativi, un metodo dunque alquanto lontano da quelli preferiti dagli antropologi [...]. Nel 
concentrarsi sui dati aggregati e nel trascurare l’osservazione partecipante, si è presa una strada 
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diversa da quella a cui si rifà la maggior parte degli antropologi. Park, da parte sua, nutriva dei 
dubbi sul metodo di rifiutare i dati qualitativi, ma voleva fare della sociologia scientifica. E la 
scienza a quell’epoca dava molta importanza alla misurazione. Così, intorno al 1930, nell’Uni-
versità di Chicago come altrove, ciò che si qualificava come sociologia urbana cominciò a eman-
ciparsi dall’etnografia» (Hannerz 1992: 107-108).

32. Come riferisce Hannerz (1992: 145): «Anderson ricevette una sovvenzione per svolgere 
il suo studio sui vagabondi dal Chicago Council of Social Agencies e dalla Juvenile Protective 
Association; quest’ultima sostenne anche Cressey nella sua ricerca sul fenomeno delle taxi-dance 
halls. Zorbaugh entrò in contatto con il lavoro di organizzazioni comunitarie come il Lower 
North Community Council, e Thrasher elencò non meno di ventisei istituzioni che cooperarono 
al suo studio sulle bande». 

33. In particolare con Robert Redfield e la sua visione per certi versi complementare della 
folk-society su cui cfr. Hannerz 1992: capitolo terzo. Inoltre, come ha sintetizzato Sydel Silver-
man (2010: 192): «La fatidica permanenza di A.R. Radcliffe-Brown a Chicago negli anni Tren-
ta introdusse una visione dell’antropologia come sociologia comparata che fu consolidata dalla 
nomina di W. Lloyd Warner (su sollecitazione di Radcliffe-Brown). Negli anni del dopoguerra, 
Chicago vide anche la costruzione di programmi per una scienza sociale interdisciplinare ai quali 
parteciparono degli antropologi, tra cui il Committee on Human Development e il Commit-
tee for the Comparative Study of New Nation, diretto dal sociologo parsoniano Edward Shils. 
Quando Geertz e Schneider giunsero a Chicago, iniziarono a influenzare il dipartimento seguen-
do la direzione della teoria parsoniana dei sistemi e, dal momento che entrambi si orientarono su 
posizioni culturaliste più estreme, spinsero il dipartimento proprio verso quella direzione. Nel far 
ciò intaccarono gli altri sottosettori dell’antropologia oltre che la tradizione socio-strutturale del 
dipartimento, rendendolo un baluardo dell’antropologia culturale di stampo simbolico». 

34. Che il ricorso all’etnografia abbia rappresentato una anomalia, almeno per una certa 
fase iniziale, rispetto al modo di intendere la sociologia in Italia rispetto a cui doversi in qualche 
modo giustificare, è attestato in vario modo anche nel libro di Dal Lago e De Biasi prima cita-
to. In un lavoro scritto come «guida pratica» all’osservazione partecipante, l’autore, Giovanni 
Semi, riferisce di un’esperienza direttamente vissuta alcuni anni prima durante il suo dottorato 
a Torino in Ricerca sociale e comparata, quando aveva avuto la «brillante idea» di svolgere la sua 
formazione dottorale in co-tutela con l’EHESS in Anthropologie sociale et Ethnologie, a Parigi. 
Scrive Semi: «Mentre frequentavo i seminari parigini, fui chiamato dalla mia relatrice e dai suoi 
obbedienti allievi notre sociologue italien, e al ritorno a Torino mi venne consigliato di lasciar 
perdere rapidamente i dibattiti antropologici francesi perché la mia ‘comunità di riferimento è 
sociologica’. Lo ‘sbaglio’ che avevo commesso —continua Semi— era stato quello di sovrapporre 
e confondere un campo intellettuale, l’etnografia urbana, con due campi disciplinari, antropolo-
gia e sociologia» (Semi 2010: 7-8).

35. Qui e nelle citazioni successive la traduzione è mia.
36. Cfr. anche Ingold 2008, 2017 e 2019 (passim). 
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El segador.
La siega en la pintura catalana 1860-19371

The reaper. The mowing in the Catalan painting 1860-1937

Lily Litvak
Universidad de Texas en Austin

Resumen:
Con el enfoque en la siega, se estudia el desarrollo de la pintura del paisaje rural en 

Cataluña desde el realismo hasta el novocentismo y se toca la forma como en el siglo XX se 
abordó ese tema. Se analizan obras de Martí i Alsina, Joaquim Vayreda, Dionís Baixeras y 
Joaquim Sunyer, y al final se indica el tratamiento de este tema por Picasso y Miró. (1860-
1937). Se revisan ciertos arquetipos regionalistas: paisajísticos como la montaña y el Medite-
rráneo, y la consideración del campesino y más concretamente del segador como símbolo del 
espíritu del pueblo. Esta pintura fue una forma de buscar y de expresar a través del paisaje y 
el trabajo rural la personalidad propia y diferenciada de Cataluña.

Palabras clave: La siega, trigo, Pintura del paisaje rural, Realismo, Novocentismo, 
montaña, Mediterraneismo, identidad catalana, catalanismo, Martí i Alsina, Vayreda, Baixe-
ras, Sunyer, Picasso, Miró, el Segador, espíritu del pueblo.

Abstract:
Focussing on the harvest, this study deals with the development of rural landscape in 

Catalonian painting from Realism to Novocentismo, through the works of Martí i Alsina, 
Joaquim Vayreda, Dionís Baixeras and Joaquim Sunyer, and later in the XXth century the 
interpretation of this subject by Picasso and Joan Miró. (1860-1937). As is seen in these 
works, there are several regionalist archetypes; landscape themes such as the Mountain and 
the Mediterranean, and the consideration of the peasant and more specifically of the Har-
vester as a symbol of the volksgeist or national spirit. These works found in the rural culture 
and in the Catalonian landscape an expression of Catalonia’s identity.

Key words: The harvest, wheat, Rural Landscape painting, Realism, Novocentismo, 
The montain, Mediterranean sea, Catalonian identity, Catalanismo, Martí i Alsina, Vayreda,
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Introducción

España heredó la cultura agrícola latina y con ella el cultivo del cereal. Las obras 
de Catón el Viejo, De Agricultura (160 AC), de Varron, De Res Rustica (37 AC)2, Las 
Geórgicas de Virgilio (29 AC) y más precisamente la Geórgica I, explican el concepto 
de «labor» del campesino en las labranzas y citan las herramientas utilizadas en la 
agricultura3. Éstas también son descritas por el hispano-romano Columela, nacido 
en Cádiz en el año 4 de nuestra era. Fue autor de dos importantes libros: De Re 
rustica 4 y De arboribus, y menciona varias guadañas para cosechar y las palas planas 
para cargar o aventar el grano. En el siglo IV, Paladio, en su Tratado de Agricultura 5, 
resume a los autores latinos y sobre todo a Columela, y entre las herramientas incluye 
el arado simple, el arado de orejas, la azada de dos puntas, el hacha pico, la hachuela, 
el podón y diversos tipos de guadañas.

Es lógico que entre los primeros cultivos presentes en Cataluña se encuentre 
el cereal, establecido entre los siglos IX y XI sobre todo en las partes prepirienéica y 
central, por las tempranas repoblaciones de hispani 6. Los colonos convirtieron cier-
tas partes cubiertas de bosque y matorral en tierras de cultivo7, logrando parcelas fijas 
o itinerantes que aprovechaban la fertilidad de los suelos forestales. En esas tierras se 
cultivaron diferentes variedades de trigo, centeno, mijo y algo de cebada.

Ese fue el origen y el desarrollo de una población rural que formó parte de la 
historia de la región y que llegaría a ser:

Un campesinado que vive y se mueve sobre la tierra, que la cultiva y organiza, que 
desde la tierra contempla el mundo y la vida entera. Son rurales, a veces por com-
pleto, las técnicas y el uso del tiempo, los trabajos y los días, la cultura y las insti-
tuciones. Unas cuantas generaciones de campesinos -no más de treinta y cinco o 
cuarenta- están en la base de nuestra evolución histórica. Señores rurales y siervos, 
nobles del campo y pobres rozadores, aloers y remensas, propietarios y masovers, 
aparceros y arrendatarios, emfiteutas y censaleros, cerealistas y viticultores, horte-
lanos y campesinos de todas clases aparecen en los fundamentos de esta historia8.

Con el tiempo, surgieron en la faja prepirenaica (Garrotxa, Ripollès, Berguedà 
y Solsonès), en la Plana de Vic, en las tierras interiores (Lluçanès, Moianès, Bages), 
en las sierras del litoral y prelitoral y en la depresión prelitoral (La Selva, el Vallès), 
una serie de poblados dispersos formados por pequeñas casas o cabañas aisladas en 
un campo, cuya denominación, «mansus», indica un principio de permanencia9. De 
ese vocablo latino deriva la palabra catalana «mas», y de ésta a su vez, «masía»: una 
casa de campo construida en una finca, hacienda o granja que llegó a ser identificada 
con la propiedad de la tierra.

Desde la segunda mitad del siglo XIII, a medida que se definían los núcleos de 
población, ciudades de mil o dos mil habitantes, pueblos y aldeas de un centenar 
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y pequeños poblados con solo unas decenas, la productividad agrícola llegó a un 
período de plenitud en el que aumentaron las tierras de cultivo. También creció el 
número de masos, organización agrícola que se configuró durante los siglos XVI al 
XVIII como una unidad laboral que incluía la casa, los bosques, matorrales, cam-
pos de cultivo y las construcciones: almacenes de herramientas, establos, corrales, 
graneros, pajares y bodegas. En ellos, el «hombre del mas» o «masover» tenía una 
importante función, que aumentaba en caso del absentismo del propietario. Antes 
de tener ese cargo, probablemente había sido aparcero o jornalero, y al pasar al mas 
debía habitar y cuidar la casa, administrar todas las construcciones y responsabili-
zarse por los cultivos y la producción. A cambio, tenía ciertos derechos como el de 
poseer un huerto y aprovechar la leña. Al propietario le correspondía una gran parte 
de la producción, trataba con el fisco, y se reservaba los beneficios del bosque y de 
los pastos. Esa organización del trabajo originó otro edificio; un pequeño mas para 
el masover, la llamada masovería. Otra gente que vivía en las poblaciónes eran media-
nos y pequeños propietarios que cultivaban directamente sus tierras, arrendatarios, 
aparceros y jornaleros. Trabajaban en campos cerealistas y en viñas, situados en las 
tierras que rodeaban al pueblo o en parcelas más lejanas10.

Durante la segunda mitad del siglo XVIII y la primera parte del XIX, aumen-
taron la superficie agrícola y la producción. El crecimiento de la población hizo que 
el cultivo del cereal, y especialmente el del trigo, se multiplicara. Sin embargo, desde 
mediados del siglo XIX aparecieron algunos síntomas de los problemas del campo 
catalán. Éstos fueron en parte debidos a la configuración del centro industrial for-
mado por Barcelona y los diversos valles industrializados -Ter, Llobregat, Cardoner- 
que atrajeron la mano de obra proveniente del campo, pero también influyó la crisis 
agraria de finales del siglo XIX, que, a partir de la década de 1870-1880, interrum-
pió la fase expansiva de la agricultura europea y arrastró en ello a España11.

La brusca caída de la agricultura, y en general de la economía rural europea, 
está enmarcada en el contexto del desarrollo del capitalism a escala mundial. Con la 
revolución industrial, y con el intenso movimiento de capitales y mercancías de los 
países industrializados a Europa oriental, Asia, Australia y el continente americano, 
se estimuló la produccion agrícola en esas áreas, y muy pronto, por su baratura, sus 
productos invadieron los mercados europeos. Entre los cultivos españoles que resul-
taron más afectados estaba el trigo, que sucumbió ante la competencia. Aunque los 
grandes latifundios castellanos fueron los más impactados, también Cataluña fue 
perjudicada, y eventualmente la región tuvo que acudir a los trigos del interior de la 
Península.

Había además otros factores pertinentes en esa crisis, entre ellos la inferioridad 
de la agricultura española en lo concerniente a rendimientos económicos y producti-
vidad, y las trasformaciones en la agricultura que se llevaron a cabo durante la segun-
da parte del siglo XIX hacia formas más mecanizadas que utilizaban menos mano de 
obra. El resultado fue una reducción de la población rural catalana y la decadencia 
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del mas. Esta institución tradicional del campo catalán estaba poco adecuada a la 
economía de la época: su explotación era insuficiente, su productividad escasa, y era 
difícil distribuir sus diversos productos. En consecuencia, desde esa época, Cataluña 
parecía que ya no iba a ser lo que había sido, «el inmenso campo [...] con numerosos 
pueblos y tan sólo algunos núcleos urbanos para convertirse sobre todo, y en par-
ticular en los sectores de mayor vitalidad y desarrollo poblacional y económico, en 
una red urbana»12.

Sin embargo, siempre se apreció en Cataluña la forma de vida campesina con 
su apego a la tierra, a las tradiciones y al trabajo y el retrato del campesino catalán en 
la pintura fue generalmente muy favorable. En ella se reflejan las cualidades con que 
continuamente se le había asociado, su «aptitud per al treball [que] és la predominant. 
la més fonda i la més estesa», su continuo esfuerzo, «Una manifestació clara i convin-
cent de la tradicional aptitud treballadora del nostre poble és la manera com ha valorat 
la terra, gràcies a l’esforç ple de voluntariosa tossuderia, de successives generacions», y la 
constancia del payés para trabajar y mejorar la tierra, lo cual llegó a figurar como 
«un rasgo de carácter colectivo de tenacidad y espíritu de previsión». Inclusive, los 
viajeros extranjeros comentaban la persistencia catalana en «convertir la roca en cul-
tivo»13. A esa caracterización contribuyeron los tempranos escritos de Rouseau y los 
más tardíos de Kropotkin, las teorías de Ruskin y Morris, así como la pintura de Mi-
llet y otros artistas del realismo francés. Se debe señalar también que el catalanismo, 
tanto liberal como conservador, siempre encontró algo esencial en el campesinado 
catalán14. Hay que recordar los lazos de Vayreda con el carlismo y la admiración de 
Baixeiras por la obra de Torrás y Bages, que idealizaba esa forma de vida. Pero, sobre 
todo, influyeron las ideas de los reformadores y humanistas de la Renaixença, que 
deseaban construir una cultura nacional basada en la preservación de un pasado 
prestigioso y que, al buscar la identidad catalana en el pueblo, fijaron su atención en 
la cultura rural. Se puede afirmar que la pintura siempre encontró en el campesino y 
en el paisaje en Cataluña las señas la personalidad propia y diferenciada de la región, 
y que esta identidad fue el resultado «de un largo y lejano proceso de historicidad del 
territorio y de territorialización de la historia»15.

El paisaje rural. De la antiguedad al realismo

La pintura de paisaje con temas agrarios fue muy valorada desde mediados del 
siglo XIX por la influencia del realismo. El romanticismo no había apreciado un 
paisaje que aparecía con campos acotados y utilizados por el hombre. Era contra-
rio a la idea romántica de la naturaleza que exaltaba el misterio de la montaña, los 
bosques, las cataratas, las formas enigmáticas de las nubes y las rocas... Aunque los 
temas del cultivo del campo aparecieron en la pintura desde la antigüedad, éstos eran 
solo una manera de marcar determinadas fechas o para contextualizar alguna lección 
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moral. En la Edad Media las ocupaciones campesinas figuraban en los calendarios 
señalando cada mes. Les Très riches heures du Duc de Berry (1412-16) de los hermanos 
Limbourg, un libro de horas que indicaba los rezos que se debían seguir durante el 
transcurso del día y en las celebraciones de las fiestas, estaba compuesto por 66 pin-
turas sobre pergamino que escenificaban, ante el fondo de famosos edificios, diversas 
actividades. El mes de junio está ilustrado por una labor de siega llevada a cabo fren-
te a la Île de la Cité. En el primer plano, se ven dos mujeres que manejan una horca 
y un rastrillo, y detrás de ellas destacan las figuras inclinadas de los segadores. En la 
parte del campo ya segada se alinean las gavillas de espigas, que con los árboles que 
bordean la curva del Sena y dan profundidad a la imagen.

Las labores agrícolas y, entre ellas, con frecuencia, la siega, solían aparecer en 
las alegorías de las cuatro estaciones del año, pero ese paisaje acompañaba alguna 
reflexión sobre el orden del mundo que en general versaba sobre temas cristianos 
o del Antiguo Testamento, y podía incluir imágenes de la antigüedad clásica16. Por 
ejemplo, Las cuatro estaciones de David Teniers presenta, en El verano (1644), a un 
joven campesino que sostiene una gavilla de trigo. Detrás de él, un hombre empuña 
una guadaña y una mujer se inclina para amontonar las espigas. Del mismo título es 
la famosa obra de Nicolas Poussin (1660-1664), donde cada estación está represen-
tada por un episodio del Antiguo Testamento17. El Verano, inspirado en el episodio 
del Libro de Ruth, fue elogiado por Keneth Clark, que lo consideraba animado por 
«el estado de ánimo de la Geórgicas»18. A fines del siglo XVIII aún aparecieron alego-
rías con sus respectivos personajes y paisajes, pero hay que destacar y diferenciar los 
cartones de la serie Las cuatro estaciones (1876-1877) de Francisco de Goya, uno de 
los cuales, El verano (1787), ilustra la siega. Para esta representación, Goya evitó la 
iconografía tradicional con una mujer tocada con espigas, y eligió un tema de la vida 
campesina con numerosas figuras; la recolección de la cosecha y el descanso de los 
segadores. Al fondo se ve un castillo y las gavillas de trigo19. Martí i Alsina, mucho 
más tarde, también fue autor de una Alegoría de las cuatro estaciones (ca.1880-1890)20 
con cuatro mujeres para cuatro óleos sobre lienzo; una ellas es una pagesa con una 
gavilla al hombro y una hoz en la mano.

Con la consideración del paisaje como género independiente, empezaron a 
aparecer algunas escenas rurales, incluyendo algunas sobre la siega. En la pintura fla-
menca destaca La siega, (1565), de Brueghel el viejo, que reúne a unos segadores en 
pleno trabajo e incluye un grupo de mujeres y hombres que recogen la mies y a unos 
campesinos tomando un descanso21. Se debe recordar la revolución en el género del 
paisaje llevada a cabo por los pintores holandeses durante los siglos XVI y XVII, que 
condujo a la aparición de gran variedad de temas y geogrfías diferentes, que incluían 
a menudo el ámbito rural22.

Tras la aparición de los «Propects» que promovieron la descripción paisajíca 
de las propiedades rurales, interesa señalar en la pintura inglesa del siglo XVIII a 
Thomas Gainsborough, que reinventó el género de las «piezas de conversación» al 
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incorporar el paisaje rústico. Su famoso retrato de Mr. and Mrs. Robert Andrews 
(1748-49) no sigue la costumbre de situar a los protagonistas en un jardín, y coloca 
a la pareja en una granja al borde de un soleado campo de trigo. La obra revela una 
relación económica y productiva con la tierra; la propiedad no es solo un signo del 
estatus de Mr Andrews; también representa el trabajo al que ha dedicado su vida23.

Años después, John Constable fue autor de importantes obras con temas cam-
pesinos. Era el hijo de un pequeño industrial rural, propietario de terrenos de culti-
vo, de tres molinos y un barco de vela en el que transportaba la harina de trigo que 
se procesaba en sus molinos. Sus cuadros tratan sobre los paisajes de Suffolk: campos 
de cultivo, casas rústicas, canales cruzados por gabarras, y los campesinos dedicados a 
sus labores. The Wheatfield (1816)representa una escena que muestra a los segadores 
cortando el trigo, a las mujeres atando las gavillas y recogiendo el sobrante, y que 
incluye a un niño y a un perro que guardan el almuerzo de los trabajadores24.

La pintura del realismo francés abrió la época de oro del paisajismo rural, y 
otorgó un gran valor al campesino25. Esa temática cumplía con la premisa central del 
realismo: la contemporaneidad. El campesino había figurado desde la Edad Media 
en las páginas de los calendarios y adornado los pórticos de las catedrales. Al llegar 
el siglo XIX, había aparecido en las novelas de George Sand, en las canciones de los 
chansonniers, y en los lienzos de los pintores costumbristas, pero fue solo tras la revo-
lución de 1848 cuando quedó consagrado como una de las figuras más importantes 
de la pintura26.

Este personaje representaba la esencia misma del pueblo, pues en esos años, 
gran parte de la población aún habitaba en el campo, y todavía no había una gran 
diferencia entre el trabajador rural y el proletario urbano. Millet se dio a conocer 
cuando su cuadro Un Vanneur  (El aventador)27 fue exhibido en el Salón de París de 
1848 y abrió el camino para presentar al campesino como héroe moderno, observa-
do con precisión y captado en toda la realidad y la dureza de su trabajo. Es el retrato 
de un hombre joven y vigoroso, de pie, en tres cuartos de perfil, con un pañuelo 
rojo al cuello que pudiera ser una referencia indirecta a la gran revolución del siglo 
anterior. El pintor señala el esfuerzo y la inclinación del cuerpo del campesino, que 
tiene la criba levantada con la rodilla para sacudir el grano, del cual se desprende un 
polvo que llena el pajar con una atmósfera dorada.

Ésta fue la base de la imagen realista y también de la futura mitificación del 
campesino en la pintura, lo cual es comprensible, pues si bien éste aún formaba parte 
de la fuerza trabajadora más numerosa en Europa, la industrializacion y la urbaniza-
ción de los años cincuenta ya habían inciado la emigración del campo a la ciudad, 
por lo que se intuía que el campesino y su forma de vida, sus costumbres y tradicio-
nes, pronto cambiarían, o peor aún, desaparecerían. A causa de esos temores, la vida 
rural siempre evocaba algo poético en la pintura, e inclusive en las obras más duras 
de Millet, se aludía a la belleza de la naturaleza, lo cual se valoraba en el momento en 
que un futuro industrial y urbano estaban cambiando al mundo demasiado rapida-
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mente.. Dos años antes de la revolución de 1848, Michelet había escrito en Le peuple 
que el campesino no solo era el habitante más sano y más fuerte, sino también el 
más moral, y por ello el más completo de la nación. Consideraba que el campesino 
parecía haber sido formado de la tierra misma que tan arduamente cultivaba, metá-
fora que fue usada por Théophile Gautier para elogiar El sembrador de Millet, y más 
tarde repetida por Van Gogh al describir Los comedores de patatas. Esta opinión del 
trabajador del campo persistió, aún a pesar de que ese apego primitivo a la tierra fue 
el tema de la brutal novela de Zola La terre (1887)28.

Los grandes maestros del realismo francés, Courbet y Fromentin, habían men-
cionado que el enfoque del realismo en la representación pictórica del paisaje había 
sido la fuerza regeneradora de un nuevo modelo cultural. Comentaron que, aunque 
Rousseau había popularizado el culto a la naturaleza, ésta aún no había sido total-
mente descubierta. Probablemente se referían al hecho de que la apreciación del 
paisaje rural se definió con el desarrollo de la ciudad moderna que despertó el ansia 
por conservar algo que estaba desapareciendo. Este deseo, según Julio Caro Baroja, 
podría relacionarse con «nostalgias poéticas, filosóficas y políticas, sobre épocas ima-
ginadas, en las que los hombres vivían más felices por lo mismo que su vida [era] más 
natural». Más precisamente, y con algo de escepticismo, Antonio Machado senten-
ciaba a través de Juan de Mairena: «nuestro amor al campo es una afición al paisaje, 
a la naturaleza como espectáculo», y concluía que «el campo para el arte moderno 
[fue] una invención de la ciudad, una creación del tedio urbano»29.

Pintura del paisaje en Cataluña. Ramon Marti i Alsina y el paisaje realista 

Durante la primera parte del siglo XIX, la instrucción artística en Barcelona era 
impartida gratuitamente en una escuela creada en 1775 por la Junta de Comercio, 
dedicada a la enseñanza del dibujo para el estampado de telas. Tres años después, esa 
institución dio lugar a la Escuela de Nobles Artes, llamada familiarmente la Llotja, 
aún dirigida por la Junta de Comercio. En 1850, la orientación cambió al fundarse 
la Academia Provincial de Bellas Artes de Barcelona, que dependía de la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando en Madrid, y el primer curso sobre pintura del 
paisaje, unido al estudio de la perspectiva, se impartió en 1824-25. En 1896, las dos 
asignaturas se separaron, y Modesto Urgel asumió la cátedra del paisaje. Esos acon-
tecimientos coincidieron con la consagración de Barcelona como centro artístico de 
fama internacional, como pudo comprobarse en las tres importantes exposiciones 
artísticas celebradas a fines del siglo en 1891,1896 y 189830.

A medidados del siglo XIX dominaban las teorías idealistas sobre pintura del 
paisaje, que consideraban que la naturaleza debía expresar «una poética subjetiva de 
sentimientos y emociones» 31. Manuel Milà i Fontanals, catedrático de literatura en 
la Universidad de Barcelona y hermano del pintor Pau Milà i Fontanals, sostenía que 
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«la expresión de la belleza interior [...] presidía la inspiración artística, y afirmaba 
que «El arte consiste en ver lo ideal en el seno de lo real, en representar lo ideal con 
formas tomadas de la naturaleza»32. Esos criterios se siguieron manteniendo como 
válidos hasta la segunda mitad del siglo XIX.

La nueva consideracion del paisaje se inició hacia los años 1860-70. Fue lo-
grada al margen de las instituciones oficiales, y fue debida en gran parte al maestro 
del realismo, Ramón Martí i Alsina, quien en la Exposición Nacional de Madrid de 
1860 había obtenido una segunda medalla con un Paisaje de Cataluña calificado de 
«claramente realista». Sus ideas, impartidas desde su taller, influyeron a sus discípu-
los, que buscaban algo diferente de las enseñanzas de la Llotja. El pintor apoyó las 
actividades de la Sociedad para las Exposiciones de Bellas Artes, fundada en 1866, 
y que celebró exposiciones en Barcelona entre 1868 y 1874 donde expusieron los 
pintores jóvenes, y despertaron el interés del público por el género del paisaje33.

La influencia más importante en la obra de Martí i Alsina fue la escuela de 
Barbizon. Fue formada en Francia por un grupo de artistas entre los que estaban 
Millet, Daubigny, Diaz de la Peña, Jules Dupré y Constant Troyon, quienes entre 
1830 y 1870 se establecieron en el pueblo de Barbizon, cerca del bosque de Fointai-
nebleau. Se caracterizaron por su rechazo de los cánones académicos y por su deseo 
de alejarse de los temas urbanos de París y de inspirarse en la experiencia directa de 
la naturaleza. Favorecían el género del paisaje, y en éste también las escenas de la 
vida rural. Eran plenairistas, es decir, pintaban del natural, lo cual sería crucial para 
el nacimiento del impresionismo34.

Posiblemente Martí i Alsina conoció la pintura de Barbizon durante sus viajes 
a Francia. Se supone que estando en Paris, en 1848, se familiarizó con la obra de 
Corot, Díaz de la Peña, Dupré y Troyon. Llegó nuevamente a la capital francesa en 
1853, y visitó la Exposición Universal de París en 185535. En su discurso de ingreso 
a la Real Academia de Bellas Artes de Barcelona de1859, atacó la estética idealista 
y defendió el realismo36. Afirmaba que la naturaleza era la principal fuente de ins-
piración, y que la finalidad del arte debía ser la representación de la verdad visual. 
Para ello, el artista debía captar los elementos más fugaces y relativos del paisaje: la 
atmósfera y la luz. Los títulos de sus cuadros muestran ese interés: Hacia el anochecer, 
Peñas con luz de tarde, País de Montjuich después de la tempestad, Puesta de sol y venida 
de un chubasco, Campo verde de trigo en tiempo lluvioso 37.

Todavía se tendría que esperar en Cataluña a la plena eclosión del plenairismo, 
es decir, del propósito de copiar del natural lo que la realidad aparente ofrece, para 
encontrar una representación fiel de la naturaleza, pero ya varios de los paisajes de 
Martí i Asina son apuntes del natural, tomados en los alrededores de Barcelona y 
Mataró. Se sabe también que, a menudo, incluía notas escritas que especificaban el 
lugar y la hora del día, los componentes del terreno, los colores y la luz38. Varias obras 
realizadas entre 1860 y 1872 llevan en su título la identificación del lugar, como 
Camino de Granollers (1866-1872), o los aspectos característicos del terreno, como 
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su dibujo Rocas y hierbazal (1860-1870). Hay que señalar la importancia para la pin-
tura realista de estos dibujos preparatorios, pues eran la primera representación de 
un lugar físico concreto. El pintor buscaba las cualidades descriptivas de una realidad 
visual; anotaba, medía y señalaba los elementos del lugar, es decir, ya no inventaba ni 
trabajaba de memoria en su cuadro.

Aunque Martí y Alsina acudió a varios temas románticos, precipicios, torrentes, 
vistas de arrecifes y ruinas de majestuosos edificios, no buscaba provocar el senti-
miento de asombro asociado a la emotividad romántica, y optaba por otro tipo de 
terreno a veces conectado con el mundo rural. Por ejemplo, Atravesando el río al 
atardecer (1856) es una composición con unos campesinos, un rebaño de bueyes 
y un carruaje. Estas figuras interesan más que los restos de un castillo situado en la 
cumbre de una montaña cuya función es prolongar la vista de la curva en la distan-
cia. La desacralización del tópico romántico de la ruina se ve en Ruinas del palacio 
(1859), que presenta sin sentimentalismo el esqueleto desnudo de la antigua casa 
de los templarios. La estructura carece de toda ornamentación, y la mirada, dirigi-
da a través de arcos, columnas y galerías, solo impulsa a investigar su construcción 
tridimensional. En Paisaje con ruinas (1858), la atención va hacia unos grupos de 
campesinos que, portando bultos y fardos y acompañados de un burro de carga, 
descansan al lado del río.

Los preceptos de la época aconsejaban la inclusión de figuras en los cuadros, 
pues se creía que era una forma de ganarse a la crítica. Según recomendaba el manual 
de José de Manjarrés (1874), «No hay duda que adquirirá mayor vida el paisaje des-
de el momento que se introduzcan en él seres comprometidos en una acción más o 
menos significativa»39. Sin embargo, para Martí i Alsina estos personajes no son gra-
tuitos. Sus cuadros proporcionan información sobre el mundo visible, y los signos 
de representación que utiliza son un reconocimiento de la huella del hombre sobre 
el paisaje. Varias veces acude al tema del camino, como en El camino (ca. 1866), 
con un grupo de campesinos que atraviesan por un sendero un paraje de matorral. 
Camino de Granollers (1866-72) es una vista tomada desde lo alto, con una pareja 
de campesinos cargados de bultos en su paso por una senda que divide una abrupta 
pared rocosa de color rojo. Aquí se establece una lectura particular del territorio, en 
el que se unen los rasgos naturales de la región con los trazos hechos por el hombre. 
El pintor capta una vegetación rala y espinosa, así como la coloración y textura de 
las rocas fracturadas para hacer el paso, todo lo cual habla de una naturaleza difícil 
de vencer e inclusive casi agresiva. Por otra parte, el camino y los que por allí pasan 
son una marca de la colonización del terreno, el resultado de la labor humana y de 
su habilidad de transformar el lugar. Revela ciertas metas sociales y es una señal de 
dirección, tanto para los viajeros como para los habitantes de la región.
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Martí i Alsina y la siega

La siega fue un tema importante en la pintura de Barbizon. Charles François 
Daubigny fue autor de La siega (1851), un óleo de grandes dimensiones con una 
escena de amplio horizonte, bajo un cielo luminoso, lograda a base de pinceladas de 
colores puros yuxtapuestos que anuncian la paleta de los impresionistas. Este cuadro 
suscitó gran interés en el Salón de París de 1852, como se ve en el largo comentario 
que le dedicaron los hermanos Goncourt:

«Una banda de luz rosada atraviesa toda la amplitud del cielo. Las espigas están 
señaladas a base de pinceladas [y destacan] algunos toques de color azul. [Se ve 
a] los hombres segando [inclinados y casi] doblados, a las mujeres caminando 
apresuradas por los senderos y a la gente que recoge las espigas y las lleva a los 
carros. Toda esta actividad está rodeada por un halo dorado. La siega nunca ha 
sido mejor interpretada [...] y esta pintura de M. Daubigny es una obra maestra40. 

Aún más importante fue el famoso cuadro de Millet, Des glaneuses (Las espi-
gadoras) (1857), que señala el papel de Millet como crítico social contemporáneo 
al mostrar la dura realidad de la sociedad rural del siglo XIX. El mensaje fue mal 

Jean François Millet, Des glaneuses, (Las espigadoras) (1857), 83.8 cm × 111.8 cm.
Musé d'Orsay, París.
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Van Gogh, The Sower 1888, 32.5 x40.3 cm.Van Gogh Museum, amsterdam 
https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0029V196

recibido, e inclusive tachado de peligroso, por la burguesía francesa cuando el cuadro 
se expuso en el Salon de París de 1857. Es una escena donde figuran tres campesinas 
penosamente inclinadas para recoger las espigas de trigo que quedan por tierra des-
pués de la siega. Están separadas de los otros trabajadores que se ven en la distancia, 
y están alejadas de la rica cosecha ya apilada en los carros como si fuera premio al 
trabajo que ha concedido la naturaleza41.

Varios artistas conocieron y posiblemente se inspiraron en esa pintura. Entre 
ellos Jules Breton, Le Rappel des glaneuses (1859), Léon Augustin l’Hermitte, La 
moisson (1874), Les moissoneurs, (1889), Les glanneuses, (1887), Lawrence Alma Ta-
dema, 94 Degrees in the shade (1876). Harvest Scene (ca. 1873) del norteamericano 
Winslow Homer y Harvest time, (1880) de George Fuller, aclamado como «The 
Millet of America», La moisson (1887) y Le Temps de Moisson (1889) de Jules Dupré, 
y el famoso cuadro de Vincent Van Gogh La sièste (1889), inspirado directamente 
en un cuadro de Millet42.

Martí i Alsina pintó varias versiones de la siega, entre ellas Los chopos, siega del 
trigo (1878), un óleo sobre tela (39.5 x 89 cm)43. El cuadro está estructurado en ban-
das horizontales. En la parte inferior y frente al espectador se ve una parte del campo 
que ya ha sido segado. Más arriba, una franja más amplia está formada por las espigas 
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aún por recoger. El pintor trabaja con gran riqueza esta materia en un suave tono do-
rado, dando densidad a los tallos de las espigas, y formando con breves pinceldas más 
claras a las espiguillas que las coronan. Como telón de fondo y enmarcando todo lo 
ancho del cultivo, una frondosa cortina de árboles de diversas alturas con meticuloso 
dibujo del follaje y muy variados matices de verde contrastan con la horizontalidad 
del campo. Las ramas de los árboles más altos llegan hasta el cielo, que deja asomar 
algunos espacios azules entre nubes blancas y redondeadas que dan la sensación de 
movimiento y encuentran su diálogo en la cosecha de trigo. Todo en este plano se 
fusiona con la luz, la brisa y la frescura, lo cual, unido al suave colorido de las espigas, 
da una gran luminosidad al paisaje.

Por el lado izquierdo, la composición está limitada por una colina rocosa de 
color rojizo cubierta de vegetación y cruzada por un pequeño camino en diagonal 
que se pierde en la distancia. En la parte central del cuadro aparece, a la izquierda, 
un campesino junto a unos montones de espigas apiladas y al frente dos pequeñas 
figuras de mujeres; una lleva en sus brazos un haz de espigas, y la otra, encorvada, 
recoge algunas que han quedado por tierra. Muy a distancia se perciben otras figuras 
que participan en el trabajo.

Ramon Martí Alsina (1826-1894). Las albadas. tambien llamado Los chopos. Siega del trigo. 1878. 
Óleo sobre tela. 39.5 x 89 cm. Colección Sala. Museo de Montserrat. Puede verse en la web https://

www.pinterest.com/pin/ramon-mart-alsina-18261894-las-albadas-la-siega-del-trigo-1878-leo-sobre-
tela-359-x-89-cm-coleccin-s--95138610858353023/ 
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Otro cuadro del mismo tema, pero de dimensiones un poco mayores, La siega 
(1881) (col. particular) (90x143 cm.)44, es una amplia vista en formato apaisado que 
presenta un campo de trigo en parte segado. Como el cuadro anterior, está también 
dividido en bandas horizontales de diferentes colores que aumentan el campo visual 
y la sensación de profundidad. Abajo, en la parte ya segada se ven los restos de la co-
secha sobre la tierra; pajas y tallos pintados a base de pequeños trazos de color pardo. 
En la banda del centro, las espigas maduras forman un panel dorado y aquí, como 
parte integrante del paisaje, el pintor incluye a un grupo de hombres y mujeres ocu-
pados con la cosecha. Las pequeñas figuras, conseguidas mediante pinceladas sueltas 
de color, son esenciales en el cuadro, pues además de interés figurativo dotan desen-
tido a la composición. Indican cómo se ha desarrollado la tarea en sus diversas fases 
e, inclusive, su tamaño minúsculo subraya la enorme extensión del campo y el duro 
trabajo que deben emprender. Estos personajes forman una línea que se despliega en 
la parte central y recorre horizontalmente casi toda la extensión del sembrado. Unos 
segadores, con la hoz en la mano, están vueltos hacia el trigo que aún hay que cortar. 
Otros, vistos de perfil, llevan algunas espigas al hombro. Uno de ellos se dirige hacia 
un espacio en el flanco izquierdo, donde hay varios montones de gavillas. Como en 

Joaquim Vayreda i Vila, La siega ca.1881, óleo, 53.879.7 cm.MNAC en el catalogo de MNAC No. 
2656 catalogado como La sega p. 1028. 
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el cuadro anterior, el pintor llama la atención a la presencia de dos aldeanas coloca-
das en el frente, directamente ante el observador. Una de ellas lleva unas espigas en 
los brazos, y otra más cercana se ha inclinado para recoger algunas espigas olvidadas 
en el terreno. Este personaje, repetido en ambos cuadros pudiera ser algúna cita al 
famoso Des glanneuses de Millet aunque restándole dureza.

La forma apaisada del cuadro abarca horizontalmente la gran amplitud del 
sembrado, y el punto de fuga, con proyecciones reales o imaginarias, conduce hasta 
la distancia, donde en medio del sembrado parece haber un carro y posiblemente 
otro trabajador, pero tan lejanos que pierden nitidez y contornos. El campo está 
limitado en el lado izquierdo por una colina rocosa, sobre la cual se distingue una 
construcción que podría ser un granero. Casi en el centro del cuadro, el pintor ha 
colocado una arboleda en varios tonos de verde que dirige la mirada hacia el cielo 
cubierto de celajes grises, pero suavizado por reflejos plateados que lo convierten en 
una fuente de luz. El clima es soleado, pero no se percibe un calor agobiante; los 
nubarrones que se extienden en el cielo indican la proximidad dela lluvia.

La minuciosidad realista de estos cuadros tiene un propósito que no es solo para 
demostrar habilidad descriptiva o imitativa. El pintor elige un punto de vista con-
creto desde el cual contempla un fragmento determindo del paisaje con ciertas cua-
lidades que le han interesado y que se refieren a formas, colores, iluminación, y ha 
seleccionado la hora del día y la estación del año. Entiende los elementos naturales 
y geológicos; la topografía del terreno y la constitución de la tierra, la naturaleza de 
los árboles, el color y apariencia meteorológica del cielo y las nubes, y su deseo, más 
que mostrar su habilidad, es señalar, a través de todos esos detalles, que la naturaleza 
es digna de ser captada y reproducida por medio de una mirada estética.

El cuadro también puede completarse con una lectura que lleva a ciertas con-
clusiones. Inscrito en el paisaje hay un sistema de valores y una exaltación de la tierra 
catalana. Muestra que el campo ha sido practicamente cortado en un terreno rocoso 
y que se necesita un cierto número de jornaleros para llevar a cabo el trabajo. La es-
cena deja ver algo de la manera tradicional de organizar la siega, emprendiéndola por 
partes, recogiendo las espigas y agrupándolas en gavillas a medida que se cortan, y se 
presenta como una actividad continua y simultánea. La casa o granero que se ve a lo 
lejos alude al buen manejo agrícola. Es un trabajo duro, pero la naturaleza es pródiga 
y responde con una feraz cosecha. No es solo una escena eficiente, sino tambien feliz 
y una celebración de la economía rural y de la región.

Joaquim Vayreda

Joaquim Vayreda continuó la renovación realista del paisajismo en la pintura 
catalana. Había sido discípulo de Martí i Alsina, y concordaba con él sobre la con-
sideración de la naturaleza como fuente primordial de inspiración45. Sin embargo, 
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difería del positivismo de su maestro. Partiendo de un punto de vista espiritual y 
cristiano, pensaba que la naturaleza era un reflejo del esplendor divino, y que el 
pintor podía «sentir y expresar las armonías del gran concierto que creó Dios. Esa 
premisa alentaba su defensa del realismo; pues todo, aún lo que «nos molesta y nos 
repugna» es bello y foma parte «del gran concierto universal, destello de la divinidad 
y de la armonía infinita» 46. 

Tanto o más que su maestro, Vayreda era plenairista y sostenía que la pintura 
del paisaje debía basarse en el cuidadoso estudio del natural, por lo que otorgaba 
a todos los detalles minucioso cuidado47. Miquel i Badia comentaba que, en sus 
cuadros, «la impresión de lo natural daba al agua perfecta transparencia», y frescor 
«en la hierba y en los árboles»48. Daba gran atención a los fenómenos atmosféricos, 
y por ello los criticos notaron la forma en que captaba la temporalidad e, inclusive, 
la instantaneidad, por lo cual era calificado como pre o impresionista49. Su técnica 
abocetada, y su intento de reproducir la atmósfera y la luz, le valieron el aprecio de 
los jóvenes modernistas como Rusiñol, quien opinaba que Vayreda «interpreta y no 
copiaba servilmente la naturaleza [...] no contaba las hojas; aunque de ellas contaba 
las sensaciones íntimas». Era «un arte de esencia de bosque de olor a tierra, de luz 
vívida; un arte casi impresionista», y concluía que con él «por primera vez presentía-
mos el arte de Corot, el arte de Daubigny»50.

Vayreda provenía de una familia conservadora, propietarios de tierras en la re-
gión51. Como su familia, se alineaba con el catalanismo conservador y trabajó activa-
mente en varias causas y movimientos catalanistas. El regionalismo estaba en la base 
del Centre Catalanista d’Olot, que él presidía, y de la fundación de L’Olotí, órgano 
difusor del programa regionalista. Durante la guerra carlista emigró a Francia; se 
instaló en Séte en 1873, y desde allí ayudaba financieramente al ejército carlista. Al 
finalizar el conflicto volvió a España, y en la década siguiente realizó algunas de sus 
más conocidas obras.

Interesa señalar su labor como fundador de la Escuela de Olot. Después de su 
aprendizaje con Martí i Alsina, volvió a su región y fundó el Centro Artístico-Cul-
tural. Poco después, él y Josep Berga i Boix crearon la escuela de Olot, formada por 
un grupo de artistas plenairistas inspirados por el paisaje de la Garrotxa. La pintura 
del grupo se apartaba de las corrientes generales, y era, según juicio de Raimon Ca-
sellas, de «un olotismo impresionista». Una de las influencias filosóficas y artísticas 
del grupo fue la de Josep Torras i Bages, que impulsaba una modernización del arte, 
pero supeditándolo a la moral, premisa fundamental del Cercle Artistic52. El grupo 
favorecía los intereses locales, lo cual era concurrente con su actividad a favor del fo-
mento del arte, de la literatura y de toda manifestación cultural, puesto que todo ello 
era considerado también como instrumento didáctico y propagandístico. «Patria, 
Fe i Amor» fue el emblema del Primer Certamen Literari d’Olot en 1890, donde 
dominaron los temas relacionados con la ideología del catalanismo regionalista y 
conservador53.
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Vayreda había empezado desde muy joven a destacar en las exposiciones; par-
ticipó en 1866 en la de Objetos de Arte, desde 1868 en las de la Sociedad para las 
Exposiciones de Bellas Artes de Barcelona, y en 1871 en la Exposición Nacional 
de Bellas Artes de Madrid. Pero fue sobre todo importante la del Salón de la Aca-
demia en París: pues en su viaje a la capital francesa pudo conocer las obras de los 
artistas que lo orientarían. Él mismo reconocía que «me sirvió mi estancia en París 
para estudiar la escuela francesa moderna, principalmente sus paisajistas; y allí se 
acabaron de fijar mis convicciones artísticas, abandonando varias preocupaciones 
que aún conservaba»54. Benet analiza cómo el joven pintor quedó fascinado por «el 
naturalismo rústico de la escuela de Barbizon», y que Theodore Rousseau y Daubig-
ny le enseñaron a estimar la totalidad del paisaje. Explica que, así como ellos veían 
a Barbizon, él pensaba que en Olot la naturaleza era «un jardín inteligente pero sin 
artificio». Por supuesto, también le impresionó «el rústico Millet con sus campesinos 
y pastores», y Corot le enseñó a valorar los árboles, «los rayos de sol que atraviesan 
la densidad de la atmósfera y permiten ver el camino que se pierde en el bosque»55. 
Por ello, el crítico resume que el conjunto de su obra debe interpretarse como la 
manifestación «del ‘flaire’ més instintiu de l’essència del catalanisme formulat amb una 
estètica europeïzant»  56.

Por su parte, Trenc Ballester encuentra algo del bucolismo cristiano de Millet 
en los cuadros de Vayreda de ambiente melancólico que datan de los años 1871 y 
1878, como Recança (1876), Recuerdo triste (1875), El campesino (1871-76), Con-
traluz con hilandera y Niña y rebaño (1877), donde muestra la dura vida del cam-
pesino. En cambio hay huellas del plácido mundo bucólico de Rosa Bonheur, Jules 
Breton y Constant Troyon en algunos óleos de grandes dimensiones como El verano 
(1877), Prados de Verntallat (1878) y Salida del rebaño (1880)57. Concluye que, al 
igual que en esos pintores franceses, había una idealización que escondía la verda-
dera situación de un campesinado que en ese momento empezaba a destacar como 
fuerza social58, que la escuela de Olot recreaba «su propia realidad para contrarrestar 
las transformaciones inevitables», y que el resultado era «una imagen ideal que se 
ofrece como real y modelo para edificar, a su semejanza, una Cataluña que se estaba 
construyendo»59.

Concluye Trenc Ballester que tanto Martí i Alsina como Vayreda fueron esen-
ciales en la modernización de la pintura del paisaje en Cataluña. Cree que a partir 
de los años sesenta, a través de la influencia de la cutura francesa y la adopción del 
realismo, la modernidad entró en el paisajismo catalán. Afirma que Martí i Alsina 
tuvo un papel similar al de Courbet en Francia, y que con la influencia de la pintura 
moderna francesa (Corot, la escuela de Barbizon, Millet, Troyon, Rosa Bonheur, 
Daubigny) en Vayreda la pintura catalana salió del provincialismo hacia al comopo-
litismo y la modernidad60. Sin embargo, hay que considerar asimismo la opinión de 
Francesc Fontbona, que valora el impacto que tuvo la pintura francesa moderna en 
el joven pintor, pero cree que lo esencial en su obra fue el redescubrimiento que hizo 
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de su propia región. Explica que hacia los años 60, cuando Vayreda llegó a Barcelo-
na, los pintores apenas habían iniciado su intento de tratar de captar de manera real 
la naturaleza, pero ese paisaje, lejano de la gran ciudad, les era ajeno, mientras que 
para Vayreda era la realidad de su vida diaria. Tras sus viajes a Barcelona y a Francia, 
armado con nuevos útiles técnicos y artísticos, redescubrió y captó en sus cuadros, 
de manera más verdadera y más lograda técnicamente, la campiña verde y fresca de 
Olot61.

Entre los paisajes de Vayreda hay dos escenas de la siega del trigo. La Siega 
(ca.1881) (53.8x 79.7 cm.)62 es una visión del trabajo rural en una naturaleza fertil, 
clara y sosegada. Todo el lado izquierdo del cuadro está dedicado al sembrado de 
trigo que se extiende y conduce la mirada en perspectiva hasta el fondo. El cielo, 
algo nublado en tonos grises y azules pálidos, baña la escena con una luz clara. Todos 
los elementos están tratados con gran minucia, lo cual se nota desde el primer plano 
donde despuntan, entre la paja, algunas amapolas rojas. Asimismo, hay que notar la 
finura de las pinceladas en las esbeltas espigas doradas, coronadas por espiguillas más 
claras que aletean en el aire. El paisaje está animado por una campesina de pie que 
se inclina para cortar las espigas. A la derecha, una pequeña vereda y una hilera de 
árboles conduce hacia la distancia donde se alinean varias hacinas de trigo.

El otro paisaje, La siega (ca.1880)63 (70 x 120 cm.), es en esencia la misma esce-
na, pero esta vez queda animada por tres mujeres que trabajan en la cosecha. La más 
cercana al espectador lleva lo que parece ser una hoz en la mano, y se inclina para 
cortar las espigas. Atrás otra mujer se ocupa en una tarea similar, y, entre ambas, otra 
segadora ata un haz de mieses.

Ambos cuadros presentan el trabajo de la mujer campesina, y pueden también 
aludir a la famosa obra de Millet, Des glanneuses (1857) que Vayreda seguramente 
conoció. Sin embargo, tienen un sentido muy diferente. Estas mujeres expresan un 
mensaje sobre su trabajo, pero no viven de la caridad como las glaneuses, pues no se 
las ve recogiendo el sobrante, sino participando en la cosecha. Ellas han colaborado, 
recogido y atado las gavillas que se ven a su alrededor. En la obra de Millet todo el 
protagonismo se otorga a las tres campesinas del primer plano, que muy penosa-
mente inclinadas recogen las espigas que han quedado por tierra64. En los cuadros 
de Vayreda se da la mayor importancia al paisaje, y la labor tiene una sensación de 
atemporalidad, de estar fuera del curso del tiempo. Estas siegas aluden a valores 
trascendentes que van más allá de la experiencia inmediata. Es obvia la inspiración 
de Virgilio y de la Biblia, pues se intuye una validez casi religiosa en la faena y una 
belleza moral en el trabajo. Estas sugerencias se ven confirmadas en el vasto panora-
ma del trigo maduro que se extiende en una curva diagonal, reforzada por una hilera 
de árboles, que se prolonga en un continuum más allá de los límites de la tela. El 
campo de espigas ordena y une todos los detalles de la pintura, tanto los del primer 
plano como los de la lejanía, donde se ven alinedas varias hacinas que confirman que 
la naturaleza ha recompensado la dura labor del campesino.
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Booz i Ruth (ca. 1888)65 es una versión que Vayreda hizo de la escena bíblica 
del Libro de Ruth sobre la costumbre caritativa que permitía que los pobres y deshe-
redados aprovecharan el sobrante de la siega. Aunque el pintor no quedó satisfecho 
con este cuadro y lo retiró de la Exposición Universal de Barcelona de 1888, es 
interesante por ser, nuevamente, tan diferente de Des glaneuses de Millet. Vayreda 
no muestra a la campesina penosamente doblada para recoger el sobrante. Por el 
contrario, presenta a la mohabita Ruth llevando en sus brazos un grueso manojo de 
espigas66. Va acompañada por el dueño de las tierras, Booz, y ambos van atravesando 
el campo de trigo.

Dionís Baixeras

Dionís Baixeras estudió en la Llotja y tuvo como maestros a Martí i Alsina, 
Antonio Caba, Claudi Lorenzale y Lluís Rigalt. Tras finalizar sus clases solía reu-
nirse con un grupo de artistas e intelectuales en la librería Verdaguer, y concurría 
frecuentemente al Ateneo67. De esta manera se relacionó con los pintores catalanes 
y se familiarizó con la obra de la escuela francesa de Barbizon, y especialmente con 
Millet, Bastien Lepage y Pascal Dagnan-Bouveret. Cultivaba la pintura del natural, 
basada en el verismo y en un minucioso estudio de todos los pormenores del paisaje. 
En 1886 viajó a París donde admiró las obras francesas y quedó tan entusiasmado 
con aquel realismo, «que ya no habría de abandonarle durante toda su vida»68.

Baixeras era un hombre muy creyente; en 1881 fue fundador del Cercle Artistic 
de Sant Lluc, que deseaba restablecer un arte naturalista y equilibrado de inspiración 
cristiana69. Seguía las doctrinas estéticas del fundador del Cercle, Josep Torras i Ba-
ges, futuro Obispo de Vic , de acuerdo con ellas, concluía en su artículo «La moral 
en las artes plásticas», de 1928, que «por encima de todo debe perseguirse aquella be-
lleza original que Dios, el artista supremo, ha conferido a las cosas»70. Fue un artista 
muy prolífico y participó en varios proyectos. A los 20 años se encargó de los óleos 
del paraninfo de la Universidad de Barcelona, e intervino en obras artísticas públicas 
y religiosas. Colaboró con Vancells en la decoración del Camarino de la Virgen de 
Montserrat, de la iglesia del Santuario y el camino de la cueva del Monasterio de 
Montserrat, del Seminario de Barcelona (1904) (destruída en la Guerra Civil), y en 
la cúpula del salón de Sant Jordi del Palacio de la Generalitat de Catalunya con una 
composición que plasmaba «L’espiritualitat catalana en relació amb Deu i la patria» 
(1928). Tuvo una brillante carrera como pintor y participó en exposiciones de carác-
ter colectivo. Entre ellas, la Exposición Internacional de Barcelona de 1888, donde 
obtuvo medalla de oro, y varias veces en las del Salón de París: 1886, 887, 1888, 
1889, 1891 y 1892. Fue autor de dibujos al carbón de vistas urbanas de Barcelona 
(1908), emprendidos para un concurso convocado por el Ayuntamiento de Barcelo-
na para conservar en material gráfico el aspecto de calles y edificios que pronto serían 
derribados por la apertura de la Vía Layetana71.
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Este artista, aristócratico y solitario, nació y murió en Barcelona (1862- 1943), 
pero confesaba que su pintura y su amor por la naturaleza lo habían convertido «en 
un verdadero excursionista». «Como un cazador cargado con mis colores y pinceles, 
he recorrido nuestra costa y nuestro Pirineo en busca de un celaje o de la viveza de 
una hora»72. Durante toda su vida sostuvo la idea de que la vuelta al campo no solo 
era motivo de inspiración artística, sino también de salud física y moral. Explicaba, 
que para quienes estaban obligados a vivir en la ciudad, no había «goce más puro, 
expansión más saludable para el cuerpo y para el espíritu fatigado por las cotidianas 
preocupaciones de la lucha por la vida» que una salida al campo, que «además de 
dilatar los pulmones con la respiración de aire puro y bien oxigenado comunica 
al  espíritu una placidez indecible, un goce comparable sólo a la fruición causada 
por la contemplación de las obras maestras del arte». Pensaba que en el campo, el 
hombre se encontraba en pleno contacto con la naturaleza, «donde disfruta de las 
emociones estéticas y poemáticas en las mismas fuentes primarias de todo arte y de 
toda poesía»73. En sus recorridos por el campo, descubrió un corpus de arte campesi-
no: «en la mayor parte de los pueblos de tradiciones agrícolas, se ha venido formando 
[...] un arte rural simple, ingenuo, característico de cada pueblo, que viene a ser una 
traducción a la realidad del alegre carácter de los que constantemente viven rodeados 
de las visiones interesantes y de los espectáculos magníficos que en la naturaleza se 
disfrutan»74. Baixeras sostenía que la renovación de la pintura se encontraría en el 
retorno a la vida sencilla de campesinos, pescadores y pastores que, además de ser 
felices, expresaban inconscientemente un sentimiento estético en sus formas de vida 
y de trabajo. Su artículo «Arte rural» trata sobre la arquitectura de masías y casas de 
labranza, y explica la adaptación de esa arquitectura a los diversos climas y comarcas 
de Cataluña. Incluye comentarios y abundantes dibujos de las casas, lugares, y he-
rramientas de trabajo.

Entre las múltiples y diversas obras, el mayor interés de Baixeras fue la pintura 
realista de paisajes y marinas animados con las figuras de campesinos, marinos y 
pescadores colocados en primer término, realizados con gran verismo y algo de nos-
talgia. Siempre permaneció fiel a su arte dulcificado y alejado del dolor. Los prota-
gonistas de sus paisajes, rodeados por un «halo blanquecino que comunica vibración 
en sus contornos», eran una especie de «ejemplo para los hombres de la corrompida 
civilización industrial»75. Colaboró muchas veces en exposiciones. Había estado ex-
poniendo en el Salón de París con cuadros de temas marineros, hasta que en 1888 
presentó un cuadro de tema rural titulado En Haute Catalogne o En la Alta Cataluña, 
y un año después Derniers rayons: Vallée de Camprodon (Haute Catalogne),que él de-
nominó Heneadoras y al otras veces se refirió como Herbejant (1887-88), relacionado 
con la siega del heno. Presenta un campo soledo y, en él, dos mujeres con rastrillos 
están recogiendo la cosecha y formando montones con el heno recién cortado. Esta 
obra tuvo mucho éxito, fue expuesta también en Gante, en 1890 en el Salón de Mu-
nich, y en 1891 en la Exposición Jubilar de Viena76.
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El conocimiento que tenia Baixeras de toda la región catalana fue reconocido 
por la crítica, que llegó a considerar que sería el representante ideal de una escuela de 
pintura catalana. Alfredo Opisso pensaba que sus obras eran «un reflejo de su país», 
que era un artista que sentía «todo lo de su tierra como propio», con «ternura filial», 
y que esta era la manera de lograr «un arte nacional, o regional, o territorial»77. Otros 
descubrían «“sabor a tierra” en sus cuadros»78, y los escritores naturalistas encontra-
ban en su arte «un verdadero reflejo de su país y de su tiempo»79. Algunos alababan 
su realismo, como la «verdad» que se veía en sus obras. Era conocido por la meticu-
losidad en los detalles, que captaba perfectamente; «desde lo más importante, hasta 
el más insignificante accesorio, lo mismo en las figuras, que en los objetos, que en el 
color, que en el ambiente, que en el claroscuro, que en las actitudes o que en los ce-
lajes». También era reconocido como uno de los pintores más «ricamente documen-
tados que pueda haber». Cada cuadro suponía «una preparación concienzudísima, 
largos estudios preliminaries incesantes cuidados durante la ejecución, minuciosas 
comprobaciones y cotejos después de terminado y antes de ser expuesto»80.

La crítica apreciaba su pintura del natural, y sus investigaciones como trabajo 
de campo en el paisaje catalán. En sus recorridos recogía apuntes de sus sitios predi-

Dionis Baixeras Verdaguer, Herbejant 1887-88. Óleo sobre tela, 115x211, col. particular.
Está en la pag. 46 del libro de Esther Alsina Galofre Dionís Baixeras 1862-1943. 

Fundacion Iluro 2021 p. 46.
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lectos: «la barraca del pastor, la vacada, el rebaño, los celajes, el torrente, la armazón 
de las montañas, los peñascales, la flor, el árbol». Estudiaba todos los elementos, en 
todas las estaciones y a todas horas: las nubes en todas su formas y matices, la atmós-
fera, serena o brumosa, las viviendas, en verano y en invierno, y hacía «un cúmulo 
de apuntes [...] compilando una riqueza inagotable de documentos de irrecusable 
autenticidad». Todo ello revalidaba su obra como plenairista: «Nadie dirá que tal 
crepúsculo o tal efecto de niebla esté pintado al taller». «El señor Baixeras no pinta 
en el taller, sino al aire libre, y a una hora inadecuada; al amanecer, si la hora del 
cuadro es el amanecer, a la luz del crepúsculo verspertino, si en tales momentos está 
representando la tarde»81.

En sus exploraciones de toda la región catalana, llegaba a conocer a los pro-
tagonistas de sus cuadros; conocía sus casas y sus costumbres, y sus rostros eran un 
trasunto del natural, «pues todo, actitudes, expresiones, lugar, luz, color, todo está 
tomado de la verdad pura y exacta». Por ello, se había declarado que Baixeras perte-
necía a un selecto núcleo de artistas catalanes que constituía «una parte de nuestro 
patrimonio intelectual» y que tenía un gran valor nacional y patriótico. Esos artistas

afirman a cada momento la existencia de la patria catalana; ellos dan ejemplo cada 
día de que tenemos un arte propio, con elementos propios, sus obras son perso-
nales en todo punto desde la concepción hasta la última pincelada, y como fiel 
expresión de lo nuestro hacen que lo nuestro se quiera más aún. [...] Mirando los 
cuadros del Sr. Baixeras, ve cualquiera a la Cataluña de verdad, sincera y magnífi-
camente exteriorizada, tal como es en los refugios de su alma; en las encumbradas 
cimas pirenáicas, donde anida su espíritu y en las risueñas costas mediterráneas, 
donde tiene puesto el pie para lanzarse a la inmensidad; la Montaña y el Mar, 
confines dignos de su grandeza82.

Un interesante cuadro de Baixeras, Después de la trilla (también llamado Sega-
doras)83, es una escena en la era con dos mujeres en el primer plano, armadas de hor-
cas y rastrillas con las que están removiendo las espigas recién cosechadas. Es de tema 
similar Els segadors (ca. 1890)84, de formato apaisado (150x50), con un vasto campo 
horizontal de trigo en cuyo centro se yerguen las figuras verticales de tres jóvenes y 
robustos segadores esmeradamente pintados, con gran detalle en sus rostros y cuer-
pos. Baixeras quiere mostrar en ellos la postura y los movimientos atléticos que el 
cuerpo adopta en la dura labor de segar, así como la posición de la cabeza, los brazos, 
las piernas y las guadañas. Los tres se despliegan en una línea ligeramente diagonal; 
al frente, uno de ellos, completamente inclinado, con la hoz la mano, está a punto de 
iniciar el corte. Lo sigue otro segador erecto, en una pose casi estatuaria. Sostiene en 
una mano una piedra que utilizará para afilar la cuchilla de la enorme guadaña que 
apoya en el otro brazo. El tercero, casi de espaldas, y un poco más alejado, deja ver 
desde otro ángulo cómo corta los tallos. Frente a ellos, se ven por tierra las gavillas 
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de trigo que son fruto de su trabajo. Su ropa aseada están miniuciosamente pintada; 
dos de ellos llevan una barretina roja en la cabeza y el tercero un sombrero que lo 
protege del sol, aunque la siega no se lleva a cabo bajo un sol ardiente; el cuadro capta 
un clima agradable y fresco, y el suave viento es visible en el sutil movimiento de las 
espigas. La luz tibia de la tarde unifica la tonalidad cromática de la composición; el 
campo se extiende en la distancia, limitado, a lo lejos, por una colina que se funde 
con los colores opalinos del cielo.

Catalanismo y el campesino 

En su retrato de la vida en el campo y del trabajo rural, estos tres pintores 
presentan un mensaje basado en los valores heredados de la Renaixença. Este movi-
miento cultural regionalista/nacionalista que entre las décadas de 1830-1840 exalta-
ba la lengua y las raíces culturales catalanas85 tuvo gran repercusión no solo cultural 
sino también ideológica y política, y fue esencial para puntualizar durante la segunda 
mitad del siglo XIX las bases del pensamiento catalanista86.

La personalidad diferenciadora de la región y la conceptualización de la na-
cionalidad catalana era a menudo definida a través de ciertos símbolos relacionados 
con la lengua, la cultura y la historia87. Hay que señalar también la importancia de 
la consideración del Volkgeist; interpretado ya sea como alma colectiva, espíritu o 
carácter nacional o espíritu del pueblo. Como tal, fue esencial para la definición 
del catalanismo, y como consecuencia también lo fueron el territorio y el paisaje 
donde tomaba forma. Joan Maragall opinaba que «El alma de un pueblo es el alma 
universal que brota a través de su suelo»88. Poco después, Prat de la Riba agregaba: 
la nacionalidad es un Volkgeist, un espíritu nacional social o público que «no exis-
tiría, no se hubiera formado, si la estructura o la situación del territorio no hubiera 
sometido a su población a las mismas influencias, si una promiscuidad de las razas 
no hubiera engendrado ciertos tipos físicos medios [...] si la unidad de la lengua no 
hubiese vaciado en un molde único el pensamiento nacional»89. Exaltaba al campe-
sino «La tierra es el nombre de la patria, la tierra catalana es la patria catalana: todas 
las generaciones lo han consagrado. [...] es la tierra viva de las generaciones que son 
la ubre nunca seca que nutrirá a las generaciones venideras como ha nutrido a las 
pasadas». El espíritu catalán, a través de las desgracias y catástrofes, siempre había 
esperado oculto «en las clases rurales a que volviese el tiempo de germinar, crecer, 
florecer y medrar ufano. Las gentes apegadas a la tierra por tradición, por amor, por 
necesidad de vivir, vinieron a ser el claustro materno donde el espíritu catalán fue a 
refugiarse, donde sintió el primer impulso de germinar y crecer»90.

La Renaixença que reivindicaba la tradición, y más aún la tradición popular, 
viva en el mundo campesino, animó el movimiento neoprimitivista y neopopula-
rista de fin de siglo de muy diversas manera; desde los estudios arcaizantes sobre el 
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material folklórico como los llevados a cabo por Mariano Aguiló y Manuel Milà y 
Fontanals hasta el ruralismo de algunas obras de Guimerà como Terra baixa (1896) 
y La festa del blat (1897)91. Ésta fue también la inspiración para la formación de 
organizaciones corales; como la de José Anselmo Clavé, de un popularismo rural y 
progresista, y el Orfeo català, formado en l891 y dirigido por Lluís Millet y Amadeu 
Vives, cuyo repertorio promovía la divulgación del cancionero tradicional, para lo 
cual fueron esenciales los trabajos de los investigadores que proporcionaron a los 
compositores el rico legado popular. Hay que subrayar sobre todo el gran desarrollo 
del excursionismo en el fin de siglo, alentado por organizaciones como la Associació 
Catalanista d’Excursions Científicas fundado en 1876, la Associació d’Excursions 
Catalana y el Centre Excursionista de Catalunya.

El excursionismo no era solo una actividad deportiva. El propósito, directa-
mente relacionado con el paisaje, era la exploración del país y con ello el descubri-
miento de la identidad catalana. Su desarrollo coincidió con los principios de la 
geografía catalana moderna, entre los cuales estaba «la indagación sobre los orígenes, 
la investigación de la personalidad y la necesidad de establecer un inventario general 
del país»92. Se planteaba «como una especie de ritual patriótico» basado en «recorrer, 
conocer y querer la propia tierra, la propia patria». En 1904, Joan Maragall, socio del 
Centro Excursionista de Cataluña, resumía:

Porque nuestro excursionismo no es un deporte, no es un recreo, no es un estu-
dio, [...] y no es tampoco un amor abstracto a la naturaleza, sino a nuestra natu-
raleza; [...] nuestro amor a la naturaleza vive en el amor a la naturaleza catalana; 
Cataluña es para nosotros compendio del mundo, y nuestro amor universal en 
ella es donde más eficazmente se ejercita. Por eso podemos decir, con la cabeza 
bien alta, que el alma de nuestro excursionismo es el amor a Cataluña93.

El excursionismo se difundió extraordinariamente, inspiró conferencias, cur-
sos, asambleas, certámenes, publicaciones, exposiciones, estudios meteorológicos y 
la formación de museos y bibliotecas. Como hemos señalado, Baixeras aplaudía las 
colecciones de fotografías y otros materiales graficos conseguidos por el Centro Ex-
cursionista de Cataluña por su intento de ir formando un inventario que se debia 
utilizar en las escuelas de arte.

De la montaña al Mediterráneo

La montaña tuvo un papel de gran importancia en la consideración del terri-
torio catalán En cierta forma, ello confluía con la sensibilidad que se extendió en 
Europa desde fines del siglo XVIII a raíz de las exploraciones en los Alpes94. En la 
montaña se encontraba una belleza caótica, mítica, opuesta al racionalismo cientí-
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fico y más poderosa que «lo bello»: «aquello bien formado y placentero». Alentaba 
el sentimiento de lo sublime definido por Edmund Burke en su Enquiery into the 
Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful’ (1757) como algo oscuro, turbador, 
infinito, irracional, atormentado..., «aquello que tiene el poder de destruirnos»; y 
que «podía incluso provocar terror»95. Concluía Burke que lo sublime era una sen-
sación a la vez estética y metafísica, y por ello superior a la producida por la belleza, 
porque sólo lo sublime, a través de los objetos terribles, tiene la aptitud de despertar 
en el individuo «la emoción más fuerte que la mente es capaz de sentir»96.

Sin embargo, en Cataluña no se trató solamente de una valoración estética, 
pues la montaña fue considerada como clave del paisaje esencial del catalanismo; 
los orígenes de la nación se buscaron en los Pirineos y se consagró a Montserrat 
como uno de los símbolos de la patria97. No se trataba solo de un punto geográfico 
definido, sino también la base de un sistema ideológico. En 1841 Jaume Balmés 
había publicado en el Album Pintoresco de Barcelona su artículo «El catalán monta-
ñés», exaltando la forma de vida y carácter de los habitantes de la montaña98. Años 
después, Marià Vayreda hermano del pintor, publicaba su novela Sanch nova (1900) 
subtitulada «novela muntanyeça», que tomaba lugar en la montaña de la Garrotxa, 
y cuyo mensaje proponía la regeneración de Cataluña y de España, a través de una 
inyección de la sangre nueva que viene de la tradición. La obra fue aclamada como la 
«novela nacional de Catalunya, “un verdadero símbolo de la Cataluña que renace”, 
y, significativamente, el critico de La Renaixença Moliné i Brasés destacaba en su 
reseña uno de los episodios que “més possibilitats oferia a la galavnizació del sentiment 
catalanista”. Se trata de una escena de la siega, que forma parte del capitulo titulado 
“Rufagades”. Según el crítico, era un canto a la fuerza, a la energía, a la valentía, la 
juventud, al sentimiento unitario», y era un homenaje a la recientemente recuperada 
canción Els segadors como himno de Cataluña:

L’escritor hi deixa consignat un quadro d’un relleu admirable y’l novelista mateix 
nos demostra cóm travallan los homes superiors en son laboratori, entremitj del 
poble, cóm rendeixen y ull-prenen á la massa’ls essers superiors animats d’un ide-
al. Aquell plany dels segadors histórics cantat de nit per segadors veritables, mar-
cant lo ritme ab eynas no menos veritables y tallantas, la rescobla amenassadora y 
tétrica acompanyant al narrador que va psalmodiant la passió y mort de la Patria, 
son d’un trágich esgarrifós y bellíssim99.

El mismo autor, consciente de la propaganda implicada en su reseña y de la 
posibilidad de que no todos aceptaran su interpretación de «Els segadors», incluía 
una justificación al pie de la página100.

De esta manera, no fue casual que aparecieran varios periódicos con títulos 
como El Montañés, el Eco de la Montaña, La Crónica Montañesa desde la segunda 
mitad del siglo XIX, y a principios del XX, La Gazeta Montanyesa, La Montaña, El 
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Faro de la Montaña, etc.101. Señala Joan Nogué que la influencia de ese paisaje es 
patente en la empresa de reconstrucción del monasterio románico de Ripoll, consi-
derado como la cuna de la catalanidad, y apareció inclusive las nuevas edificaciones 
de Barcelona102. Se puede ver en varias obras de Gaudí, como por ejemplo en el 
remate de la fachada de la casa Batlló, formado por una torrecilla que culmina en 
la cruz de cuatro brazos y una cubierta ondulante recubierta de grandes piezas de 
cerámica que forman escamas. La imaginación popular comparaba esta parte con 
el dragón vencido por San Jorge, representado por la vertical de la torre y la cruz, y 
también recordaba a las montañas de Montserrat, y en especial a la roca Foradada103. 
Asímismo, en el Parque Güell, los caminos diseñados como un sistema serpenteante 
cumplían tanto una función doméstica como un propósito teleológico. Formaban 
una especie de ruta de peregrinos que subía como en una montaña hasta el Calvario 
desde donde el visitante podía contemplar todo el panorama104.

Si bien la montaña fue una de las raices del pensamiento catalanista, desde 
principios del siglo XX aparecería otro paisaje, esta vez luminoso y armónico: el 
Mediterráneo, considerado como la verdadera cuna de la civilización. Así se reivin-
dicó un nacionalismo clasicista como base de la identidad catalana y se rescataba la 
«idealidad catalana», que enlazaba con la «idealidad clasicista del mundo». Jaume 
Bofill i Matas declaraba que si una organización social y política tenía que «reflejar 
el espíritu de la raza y de la tierra, la organización político-social catalana debe ser 
eminentemente clásica, mediterránea»105. Maragall consideraba ambos paisajes; el 
alma catalana era a la vez, pirenáico-mediterránea: «los adustos Pirineos descienden 
en pétreo oleaje y se amansan a medida que se acercan a la dulce mar latina, de claro 
horizonte»106. El clasicismo o mediterraneismo llegó a trascender las fronteras para 
formar un movimiento panlatino que incluía a todo los países de la cuenca del Me-
diterráneo europeo107.

El novocentismo, vigente durante las dos primeras décadas del siglo xx, popula-
rizó la idea del mediterraneísmo de Cataluña108. El término apareció por primera vez 
en 1906, en el Glosari escrito por el teórico del movimiento, Eugenio d’Ors (Xenius), 
quien desde 1906 a 1923 publicaba una columna semanal en La Veu de Catalunya. 
La raíz de la palabra catalana: nou, que significa a la vez nuevo y nueve, se refería al 
nuevo siglo, el «Novecientos», que se iniciaba en 1900, y también a una nueva forma 
de entender la región. Entre sus postulados proponía la modernización de la socie-
dad catalana y, oponiéndose al modernismo, redimía el clasicismo mediterráneo de 
la región. Se debe también mencionar a Joaquín Torres García, el artista filósofo del 
movimiento, quien, de acuerdo con las ideas de Xenius y el novocentismo, considera-
ba a Cataluña como el estandarte de la tradición cultural mediterránea. Abogaba por 
un arte inspirado en la simpleza, equilibrio, y construcción característicos del arte de 
los antiguos pueblos mediterráneos, y entendía la modernidad como una renovación 
vital y continua de cada generación.
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Joaquim Sunyer

Joaquim Sunyer i de Miró (1874-1956) fue el representante del novocentis-
mo en la pintura. Se había educado en la Escuela de Bellas Artes de Barcelona. 
Colaboró por primera vez en la Exhibición de Bellas Artes en Barcelona en 1894, 
y dos años después se instaló en París, donde pintó escenas de la vida urbana. En 
la capital francesa se relacionó con los nuevos movimientos artísticos y con diversas 
personalidades, entre ellos Renoir, Picasso, Manolo Hugué y Aristide Maillol, pero 
la influencia más importante en su pintura fue la de Cézanne, cuya obra pudo ver en 
la retrospectiva celebrada en París en 1907.

Tras doce años ausencia, en 1908, Sunyer volvió a Sitges, su ciudad natal; ins-
taló su taller en la playa de San Sebastián y cultivó una nueva temática basada en el 
Mediterráneo. Volvió en 1914 para instalarse definitivamente. La exhibición indivi-
dual de su obra en abril de 1911 en la Galería Faianç Català de Barcelona reveló al 
público su novedosa pintura. Indica Francesc Fontbona que, tras la muerte de Isidro 
Nonell, el postimpresionismo había perdido fuerza109, y era el momento apropiado 
para la revelación de una pintura más joven, más moderna y diferente.

La exhibición mostró sesenta obras, entre ellas, Pastoral (1910-1911) y Medi-
terráneo, (1910-1911), aclamados como las «pinturas fundacionales del novocenti-
mo». Mediterráneo era, «una visión idealizada del Mediterráneo inspirada en Cézan-
ne», «aplomada, arcaica y sencilla hasta las puertas del ingenuismo». Maragall había 
calificado esta obra como «la quintaesencia de lo catalán», y elogiado a Pastoral en 
término similares110.

Otro cuadro de Sunyer, Paisaje con familia de campesinos (1908-1911), que 
presenta a una humilde familia descansando bajo un enorme pino verde, es el ante-
cedente de una obra más tardía que muestra la vigencia del paisaje rural dentro del 
novocentismo, La siega111, que probablemente data de los años 1945-1948, la misma 
época en que Sunyer pintó La carga de la mies (1945), Paisaje del Montseny (Seva) 
(1945) y Paisaje (trigo y vacas) (1948). Tanto en La Siega como en estos cuadros, el 
paisaje tiene una temática muy diferente a la de las obras con escenas marítimas o del 
macizo del Garraf 112. Indica Vinyent Planyella que se aprecia el cambio de la pintura 
de Sunyer a partir de los años cuarenta, cuando frecuentaba la montaña durante sus 
veraneos en Seva en el Montseny y en Queralbs en el pirineo catalán.

La siega es una escena ejecutada en colores vívidos que se alejan de la represen-
tación naturalista. Al frente, pastando apaciblemente en un verde prado, se ven unas 
vacas de formas y colores bien definidos y de gran tamaño. Son muy diferentes de 
las otras figuras del cuadro que están muy simplificadas. Unos arbustos separan esta 
zona de un campo de trigo de un soleado color amarillo que ocupa la parte central 
del cuadro. Una parte ya ha sido segada, y allí, en una escala mucho más pequeña, 
se ven varias hacinas y las figuras planas de varios trabajadores. Entre ellos, dos mu-
jeres se ocupan de formar y atar las gavillas, y un hombre lleva a cuestas un grueso 
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montón de espigas. Más lejos, en el extremo izquierdo, unos segadores con la hoz 
en la mano van a completar el trabajo en una sección donde las espigas aún están 
sin cortar.

El cuadro muestra la mutua dependencia entre campo y aldea; todo el espa-
cio central está limitado a la derecha por una pared de piedra, y una parcela verde 
con hortalizas que lo separa de un pequeño pueblo. Las dos zonas de verde que se 
extienden horizontalmente a lo ancho de la tela efectuan la división de los planos 
y contribuyen al cambio de escala. El pueblito, perfilado contra una montaña, está 
formado por pequeñas casitas cúbicas e incluye parte de la iglesia. Queda enmarca-
do a la izquierda por una huerta con frondosos arboles y a la derecha por un enorme 
árbol.

Joaquim Sunyer i de Miró Paisaje con familia de campesinos ca.1908-1911, 
Oleo sobre tela 75x 106 cm. col Thyssen-Bornemisza. 

Joaquim Sunyer, Paisaje con familia de campesinos (1908-1911) col Tysenn Bornemysen 
https://coleccioncarmenthyssen.es/work/paisaje-con-familia-de-campesinos-c-1908-1911/
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La obra se aleja del realismo descriptivo en la forma de percibir la distancia, lo 
cual se logra por la simplificación de los volúmenes y por un sentido primitivo del 
espacio que comunica los diversos planos, a través del color. Hay un rechazo de la 
pincelada neoimpresionista a favor de varias superficies de colores planos y homo-
géneos y la eliminación de sombras. Los abruptos cambios de perspectiva llevan a 
diversos niveles de realidad en una sola imagen coherente.

El paisaje proyecta el ejemplo de una sociedad campesina productiva y feliz 
que depende, cultiva y aprovecha la tierra, es un paisaje que muestra el ideal de la 
vida rural notable en muchos detalles. En el pequeño ganado de vacas del primer 
plano, sin duda hay aún eco de la poesía pastoril y del mundo clásico. Recuerda los 
pastores y los rebaños de vacas que canta Virgilio en sus Bucólicas. Hay que señalar la 
importancia del vergel que está a un lado de la propiedad, con árboles frutales, que 
tienen un lugar importante sobre todo en suelos a menudo ingratos. El árbol permite 
asociar cultivos permanentes y cultivos de rotación como el trigo, asegurando así una 
doble cosecha: «granos en tierra y frutos en el cielo», dice el dicho113. Todo ello va a 
subrayar la importancia del trigo, que se muestra aquí en su papel principal y en el 
espacio que necesita para su cultivo; es el cereal que ha sido la base de la alimentación 
y de los intercambios comerciales a lo largo de los siglos en el Mediterraneo. Sus co-
sechas condicionan el comercio para la alimentación de las ciudades, y se convierte 
en condición necesaria para la properidad de la propiedad. Desde la visión realista 
de la siega de Marti i Alsina se llega hasta esta versión novecentista en esta escena de 
domesticidad rural con resonancias geórgicas.

El segador 

Otros pintores catalanes abordaron la siega de muy diversas maneras y estilos, y 
hubo algunos que prefirieron destacar la figura del protagonista: el segador. Uno de 
ellos fue Arcadi Mas i Fondevila, representante de la escuela luminosa de Sitges114. 
Su bellísimo pastel El segador 115 (47x 61cm.) presenta a un joven campesino que 
se protege el rostro del sol con un sombrero de paja, y sostiene un enorme manojo 
de espigas de trigo bajo el brazo. Detrás de él, se extiende por toda la superficie del 
cuadro un vasto campo de trigo de un deslumbrante color amarillo.

El segador pasó a la pintura vanguardista al ser abordado por Picasso. Los sega-
dores (Les moissoneurs) (1907) (65x81.5 cm.)116 es una de las cuatro composiciones 
de gran tamaño con varias figuras pintadas entre 1906 y 1907: El harén, Las señoritas 
de Avignon, Los campesinos y Los segadores. Se ha señalado que en los dos primeros 
lienzos los personajes se encuentran situados en un espacio cerrado que se relaciona 
con el ambiente urbano y que tiene connotaciones de degradación y enfermedad, 
mientras que en Los campesinos y en Los segadores los protagonistas aparecen en un 
espacio rural abierto que alude al trabajo, pureza y salud. Tomàs Llorens, destaca la 
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Arcadi Mas I Fondevila, El segador. pastel 47x61 cm. Col. Caja de Cataluña, está en el libro Maestros 
del realismo Catalán. Colecciónn Caja de Cataluña, p. 35.

alusión a El Greco en varios detalles de Los segadores, y uno de ellos es la figura más 
destacada: el campesino que se acerca con los brazos en alto es una trasposición de la 
figura del joven El Quinto sello del apocalipsis117.

El segador de Joan Miró, también conocido como El campesino catalán en rebel-
día y El payés catalán en rebeldía, era un enorme mural de 5.50 x3.65m. creado en 
París en junio de 1937 para la participación de España en el Pabellón de la República 
Española en la Exposición Internacional de 1937. Fue pintado al óleo directamente 
sobre seis paneles cuadrados de aislamiento celotex, y formaba parte de la estructura 
del pabellón. Estaba situado al final de un espacio abierto de doble altura con una es-
calera. Presenta a un campesino catalán con una barretina roja en la cabeza. Sostiene 
una hoz en una mano, y tiene la otra mano levantada con el puño en alto.

El pabellón español había sido construido al lado del pabellón de la Alemania 
nazi siguiendo un diseño de los arquitectos españoles José Luis Sert y Luis Lacasa 
Navarro. En su interior se exhibieron diversas obras artísticas, entre ellas el Guernica 
de Picasso, que estaba en la planta baja. La Exposición se cerró en noviembre de 
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1937, y el mural fue desmantelado junto con el resto del pabellón a principios de 
1938, y solo han sobrevivido unas cuantas fotografias en blanco y negro118. El mural 
era una protesta a favor de la España republicana y era también una afirmación de la 
identidad de Cataluña119.

Miró siempre se consideró enraizado en su tierra y seguía con pasión los acon-
tecimientos del entorno político de Cataluña. Su amor por el campo catalán se ve 
desde sus obras tempranas. La Masía (1921-1922) está inspirada en la granja de sus 
abuelos en Mont-roig del Camp120, y su arraigo por la Cataluña rural hizo que en 
numerosas ocasiones convirtiera al campesino catalán en protagonista de sus obras. 
En opinión de Llorens, Miró «habla con nostalgia de esa Cataluña rural, primitiva, 
y lo hace como toma de postura contra el mundo industrial que simboliza el orden 
social de la cultura burguesa»121. Ese personaje era también una forma de reflejar la 
identidad catalana. Campesino catalán con guitarra (1924) esquematiza al payés y lo 
caracteriza por la barretina. Cabeza de campesino catalán, una secuencia de óleos y 
dibujos realizada entre 1924 y 1925, está basada en la representación sintética de la 
figura de un campesino catalán con símbolos como la cabeza triangular, la barba y 
la barretina roja, combinados en una figura situada en un fondo azul o amarillo122. 
Miró empezó esta serie, hecha en parte en París, en respuesta a la prohibición del 
idioma catalán por Primo de Rivera. Miró pasó la guerra en París, pero las tribulacio-
nes del país y de su región están presentes en su obra como se ve en su intervención 
de 1937 en la Exposición Universal de París con su cartel Aidez l’Espagne y con El 
segador.

El segador, que había sido utilizado como símbolo del nacionalismo catalán 
desde el siglo XVII, reaparece en esta obra. José Luis Sert, uno de los arquitectos que 
planearon el Pabellón de la República Española, comentó en 1968 que el mural de 
Miró se había inspirado en «Els Segadors»123, canción que desde fines del siglo XIX 
se convirtió en símbolo del catalanismo y fue adoptada oficialmente en febrero de 
1993 como el himno nacional de Cataluña. 
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13. Ibid., p.34. Refiere a la conocida obra de Juan Cortada, Cataluña y los catalanes, Barce-

lona, Imp.de Miguel Blanxart, 1960. 
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so, Ruth trabajando en los campos de Booz, El racimo de uvas del Canaán y El diluvio universal.
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19. El cartón resultante, que presenta la escena de mayor tamaño de las que pintó Goya 
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34. Jordi À Carbonell, «Joaquin Vayreda. La introducción del paisaje de la escuela de Bar-
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«El paisajismo catalán y el paisajismo europeo en siglo XIX antes del impresionismo» en Ibid., 
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37. María Teresa Guasch, Op. cit., p. 113. 
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Millet: The Intertwined Fates of ‘The Gleaners' and 'The Angelus'. The Art Bulletin. 85 (4): 685. 
doi:10.2307/3177365. JSTOR 3177365. El cuadro inspiró y es comentado en el film de Agnes 
Varda, La Glaneuse (The Gleaner and I, (2000). que a su vez inspiró el album de 2019 del músico 



IMAGO CRÍTICA 9 (2023) 119

de jzz Americano Larri Grenadier. Además de su mensaje social, Des Glaneuses tuvo repercusión 
por dar importacia en el repertorio de mediados de siglo al trabajo de la mujer campesina, y fue 
el ejemplo para una serie de obras con este enfoque, entre ellas La Blanchisseuse de Honoré Dau-
mier, (Musée d’Orsay), ca.1860, Gustave Caillebotte, Les raboteurs de parquets, Musée d’Orsay, 
1875) ver Rosenblum, Robert (1989). Paintings in the Musée d'Orsay. New York: Stewart, Tabori 
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Resumen
Se compendian en el artículo los hitos principales de los últimos veinticinco años de la 

especialidad de «Antropología de Iberoamérica» en la Universidad de Salamanca. Los inicios 
de la disciplina, en los que sirvió de privilegiado «puente» académico entre los países lati-
noamericanos y Portugal, con el Estudio salmantino, institución que, en las últimas décadas 
del siglo XX, experimentó un evidente proceso de internacionalización. Los programas de 
intercampus, las redes académicas establecidas, los congresos internacionales, las publicacio-
nes y especialmente los programas docentes, primero de doctorado y después también de 
master, ayudaron sobremanera a conseguir un intercambio, un trabajo y un contacto fluido 
entre profesores y alumnos de ambos lados del Atlántico. En esa tarea, la Antropología de 
Iberoamérica pensamos que fue pionera y desempeñó, en conjunción con algunas otras 
especialidades, un papel muy importante para la universidad salmantina, que prosigue en la 
actualidad, incluso ampliando su acción a los países asiáticos, sin descuidar nunca Portugal. 
En colaboración con instituciones como el Instituto de Investigaciones Antropológicas de 
Castilla y León, el Centro de Estudios Brasileños o el Centro Cultural Hispano-Japonés, 
entre otras, y con ayuda de afamados antropólogos ibéricos e iberoamericanos, la Antropo-
logía de Iberoamérica aglutinó múltiples iniciativas académicas, sociales, docentes e inves-
tigadoras, que se especifican en detalle, realizándose un balance de lo llevado a cabo y una 
prospectiva de lo que, especialmente tras el embate de la pandemia del covid 19, se puede 
acometer en el futuro.

Palabras clave: Antropología de Iberoamérica; Antropología social; Doctorado; Con-
gresos; Universidad de Salamanca
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Abstract
The main milestones of the last twenty-five years of the specialty of «Ibero-American 

Anthropology» at the University of Salamanca are summarized in the article. The begin-
nings of the discipline, in which it served as a privileged academic «bridge» between Latin 
American countries and Portugal, with the Salamanca Studies, an institution that, in the 
last decades of the 20th century, underwent an evident process of internationalization. The 
intercampus programmes, the established academic networks, the international congresses, 
the publications and especially the teaching programmes, first for doctorates and later also 
for masters, greatly helped to achieve exchange, work and fluid contact between professors 
and students of both sides of the Atlantic. In this task, we believe that the Anthropology of 
Ibero-America was a pioneer and played, in conjunction with some other specialties, a very 
important role for the University of Salamanca, which continues today, even expanding 
its action to Asian countries, without ever neglecting Portugal. In collaboration with in-
stitutions such as the Anthropological Research Institute of Castilla y León, the Center for 
Brazilian Studies or the Hispano-Japanese Cultural Center, among others, and with the help 
of famous Iberian and Ibero-American anthropologists, the Anthropology of Ibero-Amer-
ica brought together multiple academic initiatives, social, teaching and research, which are 
specified in detail, taking account of what has been carried out and a prospective of what, 
especially after the onslaught of the covid 19 pandemic, can be undertaken in the future.

Keywords: Anthropology of Latin America; Social anthropology; Doctorate; Confer-
ences; University of Salamanca

Elegimos el año de 1996 para datar, de manera un tanto convencional, el inicio 
de una serie de iniciativas académicas entorno a una especialidad que no había teni-
do hasta ese momento desarrollo apreciable, al menos con carta de naturaleza dife-
renciada, en la Universidad de Salamanca: la Antropología de Iberoamérica. En ese 
año coinciden dos eventos que, a la larga, influirían mucho en la consolidación de 
esa línea docente e investigadora: la fundación de una asociación que se vino en lla-
mar «Instituto de Investigaciones Antropológicas de Castilla y León» (IIACyL) y la 
implementación del I Congreso Castellano-leonés de Antropología de Iberoamérica, 
después llamado Congreso Internacional de Antropología de Iberoamérica (CIAI). 
Ambos hechos, que en su acción perduran hasta la actualidad, fueron impulsando 
otros muchos de carácter universitario, alrededor de esa misma línea antropológi-
ca centrada en el estudio, preferencialmente comparativo, de las culturas ibéricas y 
latinoamericanas. Destacarían el Doctorado en Antropología de Iberoamérica y el 
Master Universitario en idéntica temática. Veamos cómo fue su desarrollo, sus hitos 
y logros principales.

Antecedentes e inicios de la Antropología de Iberoamérica en la Universidad 
de Salamanca

Es algo muy conocido que la Universidad de Salamanca, desde el llamado des-
cubrimiento de América, se interesó por las tierras recién conocidas, por sus gentes 
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—los equivocadamente llamados indios— y por sus costumbres y características. 
Según esto, lato sensu, existiría una antropología de Iberoamérica en Salamanca 
desde el siglo XVI. No podemos obviar, y eso siempre estuvo entre los objetivos de 
la línea que comentaremos, el dar a conocer mucho más las obras de autores como 
Bernardino de Sahagún, Toribio de Benavente o de Francisco Vitoria, en relación al 
conocimiento de las culturas y las gentes iberoamericanas. Pero no sólo investigar y 
valorar los estudios de éstos que han sido considerados históricamente como Padres 
de la Antropología, o del Derecho internacional o «de gentes», sino que, en Sala-
manca, también se escribían por esas épocas, libros sobre costumbres, supersticiones 
(P. Ciruelo, D. Torres Villarroel) o sobre pícaros (El lazarillo de Tormes, la Celesti-
na, etc.) con un gran contenido etnográfico. Pero, en nuestro análisis nos estamos 
refiriendo, como puede comprenderse, a la disciplina que ya se llama a sí misma 
antropológica y que asume los postulados del evolucionismo decimonónico y del 
empirismo modernos. Es decir, a la que es netamente Antropología socio-cultural, 
en este caso, aplicada a Iberoamérica.

Ésa misma disciplina antropológica era la que ya quería implementar Unamuno 
en el estudio salmantino, con una visión, por cierto, mucho más abierta y compre-
hensiva que la de su paisano Telesforo Aranzadi. Seguramente con una orientación 
parecida a la que le otorgó Hermenegildo Giner de los Ríos, en el Instituto Libre de 
Enseñanza de Madrid, donde se ofertaron los primeros temarios de la asignatura de 
la antropología moderna en España. Lástima que no lo consiguiera realizar. Después 
vino el período franquista y el «paso del desierto» de esta especialidad en el panora-
ma español y también en el salmantino. Pero, poco a poco, el campo antropológico 
social moderno se fue abriendo en Salamanca, primero en 1984 con la instauración 
del área de conocimiento y, en 1997, precisamente con los inicios del que sería el 
primer Doctorado en Antropología de Iberoamérica.

Personalmente años antes había estando preparándome con esa meta. Desde 
1984, siendo profesor de la universidad, pero aun no perteneciendo al área indicada, 
mis clases en diversas licenciaturas fueron siempre de Antropología cultural y, al 
terminar la tesis doctoral en 1989, en la que había querido compendiar mis bagajes, 
psicológicos, filosóficos y antropológicos, tratando de dos grandes pensadores (Freud 
y Lévi-Strauss), atisbé el objetivo de aplicar sus teorías antropológicas a las realidades 
de la Península ibérica y de Iberoamérica. Esto último me quedó ya patente, después 
de un viaje a México, en el verano de 1989, del que volví fascinado por la cultura del 
país, al que seguirían muchos otros por diversos países de la región1.

Y llegó el emblemático año para las relaciones entre España e Iberoamérica, 
1992, que, en Salamanca, a diferencia de otras partes, sí dejó una huella que perdura 
en el tiempo: la inauguración del Instituto de Iberoamérica y Portugal en el Palacio 
de Abrantes. Quizá no fuera con el tiempo una institución que pudiera promover 
muchos apoyos a sus miembros para realizar investigaciones pero al menos sí fue un 
lugar de identificación para los americanistas salmantinos y asimismo para los que 
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seguiríamos la línea antropológica, especialmente cuando se implementó la Maes-
tría de Estudios Latinoamericanos en el curso 1994-95. Desde entonces, y hasta 
el pasado curso, tuve a mi cargo la asignatura de Antropología2 y recuerdo que el 
primer egresado de este título fue uno de mis dirigidos, el hoy doctor y profesor de 
Antropología social y de la asignatura referida, D. Carlos Montes Pérez, egresándose 
con su investigación sobre: Cultura e identidad étnica en la Antropología latinoameri-
cana: estudio sobre la etnicidad y el Estado en los Andes centrales peruanos y en los Valles 
del sur de México, defendida y calificada con honores, en 1996.

En enero del año anterior (1995) un grupo de los doctorandos, a los que asi-
mismo dirigía sus tesis, habían puesto en marcha una asociación de marcado carácter 
etnológico, el «Instituto de Investigaciones Antropológicas de Castilla y León» en 
principio para solicitar ayudas a la Junta de Castilla y León en orden a realizar pro-
yectos etnográficos (se llevaron a cabo varios, bajo mi dirección, los años siguientes3), 
pero después fue adquiriendo el grupo otros objetivos algunos bastante relacionados 
con Iberoamérica, especialmente al implementarse, al año siguiente, el Congreso al 
que en el párrafo que sigue voy a referirme. Ese mismo año de 1995 por mi parte 
logré por primera vez una ayuda dentro del Programa de Cooperación Internacional 
Intercampus del AECI-ICI, que me permitió visitar e impartir docencia durante el 
verano en diversas Universidades de Colombia (F.U. Los Libertadores de Bogotá 
y U. EAFIT de Medellín) y Perú (Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
Universidad de San Martín de Porres y Pontificia Universidad Católica del Perú, de 
Lima).

Y entonces llegaría el año de 1996 cuando hemos puesto el inicio colectivo de 
la especialidad tratada, pues en el mismo suceden unos hechos de gran relevancia 
futura para la misma, principalmente la celebración en Salamanca del aludido I 
Congreso Castellano-Leonés de Antropología Latinoamericana, los días 24 al 26 de 
octubre, que supondría el inicio de unos Congresos que se convertirían progresiva-
mente en internacionales y que, después de más de una década, pasarían a celebrarse 
no sólo en Salamanca sino en diversos países iberoamericanos, concretamente en: 
Colombia, México, Brasil (cuatro veces), Chile y Portugal (dos veces). Pero de estos 
eventos académicos hablaremos más adelante, solo decir ahora que se han llevado a 
cabo anualmente con regularidad durante los últimos 26 años y que eran los únicos 
en la especialidad de antropología iberoamericana que había regularmente en Espa-
ña en aquellos iniciales momentos. En la actualidad afortunadamente hay algunos 
más, aunque tampoco abundan. Otro hecho del año que comentamos (1996) fue 
el nombramiento que se me hizo como director general adjunto de la Asociación 
Universitaria Iberoamericana de Postgrado (AUIP) por parte el entonces Rector de 
Salamanca D. Ignacio Berdugo Gómez de la Torre. Esta Asociación Iberoamericana 
es la mayor Red de Universidades del área para el tema, compuesta entonces por más 
de 120 Universidades (hoy en día son bastantes más) y que está dedicada a fomen-
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tar los contactos y los desarrollos de postgrados de calidad en tales universidades. 
Esto, sin duda, influiría en que poco después se implementaría en la Universidad 
de Salamanca y con ayuda del Rector señalado, el Doctorado en Antropología de 
Iberoamérica que, en el apartado siguiente, explicaremos4.

En esta misma época también comienzan los contactos y las actividades neta-
mente antropológicas con Portugal, principalmente en la zona de fronteriza de la 
llamada Raya. En un principio de manera tímida, con algunas presencias, junto con 
el decano de la Facultad de Ciencias Sociales, Pablo del Río, en Fundão, invitadas 
por el conocido periodista D. Antonio Paulouro, y después ya con una reunión 
de antropólogos de Lisboa y de Salamanca, realizada en el punto intermedio entre 
las dos ciudades, aproximadamente a 250 kilómetros de las mismas, en el Hotel 
Caça, próximo a Idanha à Nova. A esta reunión asistieron importantes antropólo-
gos portugueses, como Pais de Brito o Benjamín Pereira, y se pusieron las bases de 
muchas actividades que se realizarían incluso muchos años después. Las primeras 
y quizá más emblemáticas serían los Ios y IIos Cursos de Verano Transfronterizos 
«Raia-La Raya», en Idanha à Nova (1998) y en Castelo Branco (1999), respectiva-
mente, que fueron fuente de intercambios de alumnos y profesores posteriormente. 
También ese año visité diversas universidades en Iberoamérica (Colombia: P. U. 
Javeriana, EAFIT, U.I. de Santander, U. del Valle de Cali; Ecuador: P.U. Católica, 
Perú: U.N.M. San Marcos; y Panamá: Universidad de Panamá) ya con vistas a 
organizar estudios de postgrado, concretamente de doctorado, en la especialidad 
antropológica.

En 1997, destaca la celebración del IIº Congreso Castellano-Leonés de Antro-
pología Latinoamericana, Religiosidades populares, que abre una línea de investi-
gación que va a tener gran importancia en el grupo sobre los cultos de los pueblos, 
al igual que inicia una perspectiva, siempre buscada, aunque no siempre fácil de 
conseguir, de tipo comparativo etnológica, que ya en la publicación correspondiente 
será patente (Espina, 1998). Y que después será seguida en muchas tesis de docto-
rado, pues en este mismo año (bienio 1997-1999) se pone en marcha de manera 
incipiente un doctorado específico que, en principio y sólo por una sola vez, se 
denominaría «Antropología e Historia de Iberoamérica», en el que intervinieron 23 
doctores americanistas de las áreas de Antropología, Historia, Educación, Filosofía, 
etcétera. Por resaltar los provenientes de fuera de la Universidad de Salamanca, men-
cionar a José Antonio González Alcantud, María Cátedra, José María Uribe, Pedro 
Pitarch, José María Fericgla o Carmelo Pinto. Entre los procedentes de Latinoaméri-
ca: Wilfredo Kapsoli (U.N.M. de San Marcos de Lima, Perú); Andrés Fábregas Puig 
(UNICACH de Tuxtla Gutiérrez, México); y Guillermo León Escobar Herrán (P.U. 
Javeriana de Bogotá, Colombia). En el siguiente bienio (1998-2000) se denominaría 
este título de doctorado como «Antropología de Latinoamérica», para pasar al bienio 
siguiente (2000-2002) de manera definitiva a adoptar el rótulo de «Antropología 
de Iberoamérica». Pero volviendo a 1997, referir que, entre las nuevas estancias en 
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universidades de Iberoamérica (de Ecuador, Perú y Colombia) es de destacar la que 
pude desarrollar del 21 de julio al 10 de agosto en el Instituto de Investigaciones 
Antropológicas (IIA) de la UNAM de México que sería de gran relevancia para la 
consolidación del referido doctorado desde el año 2000 por la presencia de varios 
doctores de este prestigioso instituto universitario, especialmente la de Luis Alberto 
Vargas y Rafael Pérez Taylor, entre otras. 

También desde este año de 1997 se fue preparando el primer curso (celebrado 
en 1998 con temática psicológica) de lo después sería una serie de decenas de cursos 
anuales con asistencia de miles de alumnos en su conjunto, procedentes de Uruguay. 
No me extenderé sobre estas actividades docentes ya que, salvo en algunos casos 
iniciales, como el del Curso Internacional de «Psicoterapia, Psicodrama y Etnopsico-
logía» (1999), tuvo orientaciones psicológicas o de otras áreas de conocimiento muy 
variadas pero no directamente relacionadas con la antropología social.

La consolidación: el Doctorado en Antropología de Iberoamérica

Sin duda la iniciativa estrella por muchos años sería el Doctorado de Antro-
pología de Iberoamérica del que ya hemos dicho tomaría nombre y consolidación 
definitivas en 2000 extendiéndose sus actividades, defensas de tesis incluidas, hasta 
2016. El impulso del programa se recibió ese año, en el que ya hubo 16 egresados5, 
debido en parte al apoyo rectoral y por la referida presencia de antropólogos mexi-
canos de la UNAM. Con esto, los profesores mexicanos de alguna manera devolvían 
la aportación que hacia 1940 recibieron de destacados antropólogos e intelectuales 
españoles exiliados con influencia no sólo en la fundación del Colegio de México, 
sino también del Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM y en la 
antropología mexicana en general: José Gaos, Bosch i Gimpera, Angel Palerm, etc.

Otro hecho que ayudó en la consolidación del Doctorado fue la aprobación 
por parte de la Agencia Española de Cooperación Internacional (AECI), también 
en ese año 2000, de la Red Temática Docente «Antropología de Iberoamérica», que 
actuaría hasta 2003 y que, coordinada por la U. de Salamanca, tenía la siguiente 
composición y responsables:

 — Universidad de Granada: Dr. José Antonio González Alcantud
 — Universidad de Burgos: Dr. Emiliano González Díez
 — U.N.M. de San Marcos de Lima: Dr. César Germaná (Decano de la Facul-

tad de Ciencias Sociales)
 — U. de los Andes de Bogotá: Dr. Carl H. Langebaek (Decano de la Facultad 

de Ciencias Sociales)
 — UNAM de México: Dr. Rafael Pérez Taylor
 — U. de Salamanca: Dr. Ángel B. Espina Barrio6
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Estos profesores continuarían muchos años dando docencia en el doctorado y 
asegurarían la presencia internacional cuando la actuación de los profesores mexica-
nos reseñada se fue aminorando, mientras que paulatinamente la de los profesores 
brasileños, especialmente la de los procedentes de la Universidad Federal de Pernam-
buco (UFPE), comenzara a aumentar, pero eso sería hacia 2003. Mientras tanto el 
Doctorado en Antropología de Iberoamérica que ya era interdepartamental en Sala-
manca en el año 2000 (Dptos. de Psicología social y Antropología y de Sociología y 
Comunicación) pasaría a ser en 2002 interuniversitario y permanente, con coordi-
nación general de Salamanca y la participación de las Universidades de Valladolid y 
Burgos, a las que, en 2003, se sumaría la Universidad de León. Los coordinadores en 
estas universidades fueron: 

 — Universidad de Valladolid: Dr. José Luis Alonso Ponga. 
  Sustituido posteriormente por la Dra. Mercedes Cano Herrera en conjun-

ción con el Dr. Jesús María Aparicio Gervás .
 — Universidad de León: Dr. Óscar Fernández Álvarez.
 — Universidad de Burgos: Dr. Emiliano González Díez.
 — Universidad de Salamanca: Dr. Ángel B. Espina Barrio.

Lo cierto es que, desde ese momento, todas las Universidades públicas de Cas-
tilla y León y, durante varios años prácticamente todos los profesores de área de 
conocimiento de Antropología social de las mismas, pertenecieron a este programa 
académico, añadiéndose por otro lado los más destacados antropólogos del noroeste 
español, como, por ejemplo, los doctores José Antonio Fernández de Rota y Eloy 
Gómez Pellón. Apoyaron también el título, catedráticos tan afamados de otras áreas 
como el Dr. Alfredo Jiménez Eguizábal y el Dr. Juan Andrés Blanco, etc. 

Hacia los años 2003-2004, como se ha dicho, se incrementó la presencia de 
profesores de Brasil debido en parte al establecimiento de un proyecto investigador 
y docente con la UFPE subvencionado por el Ministerio de Educación y la CAPES, 
titulado «Miradas Cruzadas. Identidades Regionales y Prácticas Culturales en Brasil 
y España»7. El mismo facilitó la realización de estancias de investigación de varios 
doctorandos y la presencia, ya prácticamente continua, de doctores de la UFPE 
en el programa, como: María do Carmo Tinôco Brandão, Antonio Carlos Motta 
de Lima, Renato Athias Monteiro, Russell Parry Scott, Tania Neumann Kaufman, 
etc., a los que se unieron profesores brasileños de otras universidades, destacando 
el doctor egresado del programa, Rodrigo Simas de Aguiar. Por otro lado se contó 
con la docencia de doctores internacionales de tanto prestigio como: José Antonio 
Alonso Herrero (U. de Las Américas de México); David Lagunas, Gabriel Espinosa; 
Alberto Morales (U. A. del Estado de Hidalgo de México); Pablo Jaramillo Estrada y 
Francisco López Gallego (U. de EAFIT de Medellín); o José Carlos Venâncio (UBI 
de Portugal), entre otros8.
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Pero, sin duda, unas de las incorporaciones más relevantes para el programa 
fue la del Catedrático de Antropología social de la U. Complutense y miembro de la 
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, el Dr. Carmelo Lisón Tolosana, en 
2004. Como informábamos el pasado año en un artículo titulado «Carmelo Lisón 
Tolosana en Salamanca y Granada», del número monográfico de la Revista Euroame-
ricana de Antropología dedicado a este autor:

Carmelo se incorporó al Programa Doctoral en el bienio de 2004-2006, per-
maneciendo seis bienios consecutivos, hasta prácticamente la finalización de sus 
ofertas docentes en 2009-2011. Desde ese año de 2004 siempre impartió la mis-
ma temática: ‘El modo epistemológico de la Antropología cultural’. Es verdad 
que ese módulo estuvo encuadrado durante los bienios 2004-2006, 2005-2007 y 
2006-2008, en la asignatura de ‘Antropología de la Península ibérica’, pero des-
pués (bienios 2007-2009, 2008-2010, 2009-2011), y tras una reforma del plan 
de estudios, fue mejor ubicado en la asignatura de ‘Teoría e Historia Antropoló-
gicas’. (Espina, 2021)

Su docencia y sus actuaciones presidiendo los tribunales de Tesis doctorales es 
recordada con cariño por todos nuestros alumnos y colegas. 

En 2007, como decimos, el programa, de manera autogenerada, tuvo una re-
forma en sus materias muy interesante pues pasó de estructurarse desde una manera 
digamos regional, con Antropología de los Andes, de Mesoamérica, de Brasil y el 
Amazonas, o de la Península ibérica, etc. (con algunas asignaturas sobre Cronistas 
de Indias, Antropología de la salud y Metodología etnológica), a una forma temá-
tica, con núcleos de investigación como: Indigenismo y utopía, Cosmovisión, ritos 
y religiosidad, Poder y conflicto; Cultura local, identidad y patrimonio, Relaciones 
históricas Península ibérica-Iberoamérica, Desarrollo rural y urbano; Iberoamérica 
en el mundo contemporáneo; Ecología y medicina culturales, etc. Siendo completa-
do, eso sí, con unas asignaturas más amplias sobre Teoría e Historia antropológicas y 
sobre Metodología etnográfica y comparativa. En esta reforma tuvo un papel prota-
gónico el catedrático de Antropología social de la Universidad de La Coruña, el Dr. 
José Antonio Fernández de Rota y Monter.

Por lo que se refiere a los doctorandos y egresados, el programa presenta una 
alta tasa de éxito en lo referente a los que lograron obtener el Diploma de Estudios 
Avanzados (DEA) en Antropología social, que fueron 1359, de los cuales, la mayoría 
(70), terminaron su tesis doctoral en los años siguientes logrando el máximo título 
académico. La gran mayoría de los mismos obtuvo la calificación de Sobresaliente 
«Cum Laude», y en 8 casos se recibió la «Mención Europea», y en 9 casos el Premio 
Extraordinario de Doctorado.

De los que lograron obtener el grado de Doctor la mitad fueron del sexo feme-
nino (35) y la otra mitad (35) del masculino, lo que no es habitual en este tipo de 
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titulaciones de doctorado. Por lo que se refiere a nacionalidades la distribución de los 
doctores fue la siguiente: Brasil, 22; España, 16; México, 13; Colombia, 7; Puerto 
Rico, 2. Y finalmente un doctor por cada una de las siguientes naciones: Venezuela, 
Italia, Grecia, EE.UU. Japón, Corea del sur, Argentina, Ecuador, Taiwán y Chile. En 
cuanto a las temáticas de las Tesis doctorales, la mayoría versó sobre temas indigenis-
tas (17). Otros temas fueron: Religiosidad popular (8); Emigración (7); Patrimonio 
cultural (6); Antropología política (6); Estudios comparativos (5); Antropología de 
la salud (4); Antropología de la educación (3); Antropología de género (3); Etno-
historia (2); Península ibérica (2); Museos (2); Parentesco (1); Antropología de la 
empresa (1); y Antropología visual (1)10. 

La actividad que, en los casos que conocemos, realizan en la actualidad algunos 
de estos doctores, es: profesor de Universidad (30); Investigador (15); Profesor de 
Instituto (3); Director de Museo (3); Técnico de cultura (2); Militar (1); Jurista (1); 
Pastor evangélico (1) y Político (1). Es de destacar la actividad universitaria de los 30 
profesores referidos que en algunos casos han desempeñado o desempeñan cargos re-
levantes en universidades latinoamericanas, como el de rector, vicerrector, director de 
máster o postgrado de Antropología, director de congresos de la especialidad, etc.11.

Entre todos los doctores que realizaron tesis con temática antropológica ibe-
roamericanista podríamos reseñar a aquellos que se incorporaron al propio progra-
ma como docentes: Alfonso Gómez Hernández, Pablo Jaramillo Estrada, Rodrigo 
Simas de Aguiar y Francisco Javier Rodríguez Pérez. También aquellos que realizaron 
sus tesis en igual materia en este doctorado o en otros y que serían posteriormente 
profesores del Master Universitario que lo continuó con la misma denominación: 
Carlos Montes Pérez, Iñigo González de la Fuente, Mario Helio Gomes de Lima, 
Luiz Nilton Corrêa y Eduardo R. Saucedo Sánchez de Tagle. De otros incorporados 
más recientemente comentaremos en el apartado siguiente.

La expansión del doctorado también se vio favorecida por la implementación 
de asignaturas de la misma especialidad, de carácter optativo, en la Maestría (después 
Master) de Estudios Latinoamericanos, donde ya existía una asignatura en tal línea 
desde su inicio, y en las Licenciaturas (después Grados) de Sociología y Trabajo so-
cial. Pero estas asignaturas, por diversos motivos, quizá no tuvieron el desarrollo que 
hubiera sido deseable.

La reforma: el Máster Interuniversitario en Antropología de Iberoamérica

Con la entrada en vigor de nuevos decretos estatales que regulaban los nue-
vos programas de máster y doctorado en España, hubo de acometerse una reforma 
radical de los estudios referidos a la especialidad de Antropología de Iberoamérica. 
En esencia estos cambios exigían la creación de Másteres Universitarios previos a 
la entrada de los alumnos en Programas de doctorado, teniendo que tener éstos 
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últimos un carácter más amplio, tanto en sus temáticas como en el número de doc-
tores integrantes. Se decidió entonces la implementación de un Máster oficial de 
«Antropología de Iberoamérica», de 60 créditos, con docencia presencial y asimismo 
con carácter interuniversitario, en este caso, con la Universidad coordinadora de 
Salamanca y co-organizadoras de Valladolid y León. Las resistencias para llevar a 
cabo esta trasformación, que estuvieron a punto de impedirla definitivamente, fue-
ron grandes y solo cuando hubo un cambio en el vicerrectorado encargado de los 
postgrados y debido a la decidida y benéfica acción del nuevo vicerrector, Dr. José 
Ángel Domínguez Pérez, pudo llevarse a cabo la tramitación de la memoria del tí-
tulo, que, por cierto, recibió la verificación de la ASUCyL sin la menor sugerencia 
de cambio, en 201112. Pero las dificultades no terminaron ahí pues la resistencia de 
algunos a que fueran las secretarias de las Facultades las encargadas de llevar a cabo 
la matriculación y otros trámites de estos másteres, estuvo a punto de impedir la 
matriculación de los primeros alumnos de la especialidad en la Facultad de Ciencias 
Sociales. Debieron de realizarse esos trámites por parte de administrativos de la Fa-
cultad de Derecho. Finalmente, pese a todo, en el curso 2011-2012, fueron 34 los 
alumnos matriculados13.

El plan de estudio fue reformado en 2016 pues, por sugerencia rectoral, pasó 
a la modalidad docente semipresencial, lo que facilitó la captación de alumnado, 
especialmente procedente de Brasil. Al finalizar ese año, como ya se ha anotado, el 
programa recibió la primera renovación de su acreditación, obtenida sin ninguna 
dificultad. Paulatinamente, al plantel de profesores ya aludido en el apartado an-
terior, se fueron incorporando jóvenes, pero destacados doctores, a la docencia del 
Máster como el procedente del Doctorado en Estudios Latinoamericanos, Dr. Da-
niel Valerio Martins; o del Doctorado en Historia Moderna, Contemporánea y de 
América, Dra. Elizabeth Manjarrés Ramos, que ejercieron incluso labores de apoyo 
a la gestión del título14; o bien procedentes del nuevo del Doctorado en Ciencias 
Sociales (también en sus líneas de Antropología) como el Dr. Antonio Bonatto Bar-
cellos; o los procedentes de la U. de León, Miguel González; o de la U. de Valladolid, 
Antón Fernández de Rota. Asimismo impartieron clases, en mayor o menor grado, 
profesores de trayectoria tan amplia y destacada como los catedráticos: Ricardo San 
Martin Arce de la U. Complutense y de la Real Academia de Ciencias Morales y 
Políticas; Luis Álvarez Munarriz de la U. de Murcia; Mariano Esteban de Vega de la 
Universidad de Salamanca; Alfredo Guillermo Rajo de la U. Intercultural Indígena 
de Michoacán, etc.15.

Desde su implantación, en el curso 2011-2012, hasta el curso 2019-2020, el 
Título ha recibido a 203 alumnos, de los cuales han logrado la titulación de Máster 
Universitario en Antropología de Iberoamérica por las Universidades de Salamanca, 
Valladolid y León, un total de 192 egresados, lo que equivale a una tasa del 94,6 % 
de éxito. La distribución de los alumnos por sexo ha sido la siguiente: Hombres, 83 
(40,8 %); Mujeres, 120 (59,2 %). 
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Por países de origen: Brasil: 92; España: 41; China: 34; México: 11; Portugal: 4; 
Colombia: 4; Venezuela: 3; Italia: 3; EE.UU: 2; Perú: 2; Puerto Rico: 1; Japón: 1; 
Gran Bretaña: 1; Uruguay: 1; Taiwán: 1; Guatemala: 1; Chile: 1

El perfil laboral de estos egresados, podemos resumirlo comentando que entre 
ellos hay en la actualidad 42 que ya han alcanzado el título de Doctor y que, sólo 
en el Doctorado en Ciencias Sociales de la U. de Salamanca del que tenemos datos 
más exactos, están matriculados en la actualidad otros 40 doctorandos realizando sus 
tesis, aunque seguramente en otros programas doctorales universitarios habrá más 
egresados de este Máster. Por lo que se refiere a las actividades actuales (2020) de los 
egresados, hemos podido comprobar solamente las de una parte de ellos (excluyendo 
los que habitan en China y algún otro país). La distribución es la siguiente: Profeso-
res de Enseñanzas Medias: 33; Profesores de Universidad: 23; Funcionarios de la ad-
ministración: 3; Directores de Museos: 3; Técnicos de Cultura: 2; Administrativos: 
2; Altos funcionarios (justicia): 2; Rector: 1; Director de; Instituto Universitario: 1; 
Militar: 1; Empresario: 1; Político: 116.

El Máster es eminentemente investigador pero capacita para realizar actividades 
relacionadas con las políticas públicas en los ámbitos educativos, de la cooperación 
internacional, la emigración, el patrimonio cultural, el turismo, las ONG,s, la ayuda 
humanitaria y los objetivos de desarrollo sostenible, especialmente en relación a los 
países iberoamericanos17.

Los egresados tienen su continuidad investigadora, como hemos dicho, espe-
cialmente en el programa de doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad de 
Salamanca, en su Línea de Antropología, con ya 20 tesis defendidas en la misma y 
unas 50 en marcha. Otros, de forma mucho más minoritaria, prosiguen sus estu-
dios de doctorado en otros programas, de Historia o Educación, principalmente en 
la Universidad de Salamanca, aunque también en otras, bien co-organizadoras del 
máster, bien de otras comunidades o países.

La apertura transfronteriza a Portugal y la creciente presencia asiática

Siempre ha sido una constante, en los estudios e investigaciones de la especia-
lidad que comentamos, el interés por un iberismo de tipo iberoamericano y, por 
lo tanto, interesado por conocer Portugal y, especialmente, sus regiones transfron-
terizas. Como ya hemos referido, a mediados de la última década del siglo pasado 
se llevaron a cabo diversas actividades académicas entre la Beira interior y la U. de 
Salamanca, impulsadas desde nuestra disciplina. Contactos, reuniones y proyectos 
que desembocaron en exitosas cooperaciones, por ejemplo, con el Centro Cultural 
Raiano de Idanha à Nova (primeros cursos de verano transfronterizos Raia-La Raya); 
con el municipio de Castelo Branco y su Instituto Politécnico (segundos cursos de 
verano), pero también con exposiciones fotográficas (Manto de Ceres -1997- en 
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Salamanca, o Crepitares -2007-, en Belmonte, Covilhà, Recife, etc.). Los Cursos 
de verano, especialmente, supusieron un inédito y amplio intercambio de alumnos 
y profesores de ambos lados de la frontera y, en su implementación, como en la de 
otras muchas iniciativas que ahora reseñaremos, la persona del egresado de nuestro 
Master, D. Pedro Salvado sería esencial. Después serían continuados por otras perso-
nas, orientaciones y especialidades, por ejemplo, en la ciudad de Guarda. Asimismo, 
figuras como la de Antonio Catana de Idanha à Nova proseguirían labores similares 
con excelentes cursos de tipo etnográfico, como los Cursos de Religiosidad popular, 
que ya van por su séptima edición. 

La asistencia a los Congresos de Antropología de Iberoamérica, de los que 
hablaremos a continuación, de ponentes portugueses fue en progresivo aumento. 
Desde la presencia en el congreso que versó sobre Antropología visual, en 1998, de 
Catarina Alvés, pasando por la intervención memorable de Antonio Salvado, nom-
brado socio de honor del IIACyL en 2004; o la del entonces «vereador» de cultura, 
Paulo Fernandes; hasta la del Rector de Lisboa, Barata Moura, muchas son las que 
podríamos citar. Asimismo, la de varios profesores del Departamento de Sociología 
de la Universidad de la Beira Interior, universidad con la que se estableció un con-
venio de cooperación especialmente orientado a estancias internacionales de varios 
doctorandos del programa. Cuando el aludido político, Paulo Fernandes, asumió 
la presidencia de la Cámara Municipal de Fundão, las relaciones y los trabajos con 
este municipio se incrementaron exponencialmente. Se establecieron prácticas de 
campo para los alumnos de postgrado salmantinos de antropología, en lo que vino 
en denominarse «Campus Abierto» (2013). Si ya estos alumnos habían realizado 
cada año etnografías didácticas en distintas partes de la geografía castellano-leonesa, 
por ejemplo, en: Martínez (Ávila), Pereña (Salamanca), Nava del Rey (Valladolid); 
Bermillo de Sayago (Zamora); ahora pasarían a ser prácticas internacionales en Fun-
dão (Portugal) de la mano de los aludidos Paulo Fernandes y Pedro Salvado y, asi-
mismo, de Alcina Cerdeira y otras admirables personas. Pero no solo estas prácticas 
sino también se realizaron otras actividades. Sin ser exhaustivos: Forum «Vivir local, 
ciudadanía Global» (al que asistió el entonces Rector de la U. de Salamanca, Daniel 
Hernández Ruipérez) (2013); IIº Congreso del Bombo (2016), diversas Jornadas 
Transfronterizas (en Fundão y Nava del Rey), etc. Lo cierto es que el alumnado bei-
rano en el máster se incrementó (André Mota, Anselmo Cunha, André Oliveirinha, 
etc.) y las investigaciones etnográficas empezaron a dar sus frutos en forma de publi-
caciones de artículos científicos18. El convenio establecido entre la U. de Salamanca 
y la Cámara Municipal de Fundão sirvió para conseguir su objetivo de favorecer el 
conocimiento y el estudio de la cultura de estas tierras por alumnos, investigadores y 
profesores antropólogos, y esperemos sigan ampliándose sus logros en los próximos 
años, también para otros municipios. La presencia de antropólogos salmantinos ha 
sido constante en cursos y jornadas de la Beira: en las Jornadas de Historia de la 
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Medicina en Castelo Branco (que ya van nada menos que por su XXXIII edición); 
las de Cultura en Belmonte; sobre templarios en Castelo Branco; de Arqueología o 
de Religiosidades populares en Penamacor, etc. Culminando todo ello, de momento, 
con la celebración en Fundão del XXVIº Congreso de Antropología de Iberoamérica 
(2022), del que más adelante hablaremos.

Otra característica de los estudios que comentamos, y que comparte en este 
caso con otros de la academia salmantina, es el paulatino incremento del alumnado 
de procedencia asiática. Hace años provenía de Taiwán y Corea del sur y, más recien-
temente, de China. Entre las doctoras formadas en el programa de doctorado destaca 
la Dra. Shin Ja Yu, actualmente Profesora Titular de la Universidad de Ilán (Taiwán) 
o la Dra. Ina Jung del Instituto de Estudios Iberoamericanos en Busán (Corea del 
Sur), y también otros casos procedentes de Japón. Pero en el máster, a partir de 2015, 
comienza a incrementarse la matriculación de alumnos procedentes de China, hasta 
llegar a ser en alguna edición mayoritarios. Con la irrupción de la pandemia de la 
covid esta presencia se interrumpe abruptamente volviendo, en la actualidad, a fre-
cuencias más moderadas.

Los Congresos Internacionales de Antropología de Iberoamérica (CIAI’s) y 
las Redes académicas

Desde su primera edición, que ya informamos fue en octubre de 1996 en Sa-
lamanca, y que versó sobre aspectos generales de la Antropología en la Península 
Ibérica y en Latinoamérica, fueron perfilándose las líneas de investigación etnológi-
cas y asimismo transdisciplinares (con los ámbitos de la comunicación, la política, 
la sociología, la educación, la filosofía, la cooperación, etc.) que irían marcando 
las sucesivas temáticas de las siguientes convocatorias anuales, cada vez con mayor 
presencia de asuntos y ponentes ibéricos e iberoamericanos, procedentes en su con-
junto de más de dos centenas de instituciones de educación superior del espacio 
euro-americano, predominando, claro está, la de los antropólogos. Estas temáticas, 
seguidamente fueron:

 — Religiosidades populares (1997);
 — Antropología visual (1998);
 — Cronistas de Indias (1999 y 2001);
 — Fronteras (2000)
 — Emigración e integración cultural (2002);
 — Familia, educación y diversidad cultural (2003);
 — Poder, política y cultura (2004);
 — Conflicto y cooperación (2005); 
 — Conocimiento local, comunicación e interculturalidad (2006); 
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 — Turismo, cultura y desarrollo (2007); 
 — Antropología aplicada (Salamanca, 2008) e Inovação cultural, patrimonio 

e educação (Recife, 2008) ;
 — Estudios socio-culturales en Brasil y España (2009);
 — Culturas ibéricas y mestizaje en América, África y Oriente (2010); 
 — Contención y derroche (2011); 
 — Estética, cultura y poder (San Luis Potosí, 2012); 
 — Representaciones, rituales e imaginarios religiosos y profanos (Salamanca, 

2012);
 — Cuerpo, espacio y cultura en la era de las expectativas expandidas (Porto 

Alegre, 2013);
 — Educación, Ecoturismo y Cultura. Desafíos de un Mundo globalizado 

(São Jose, 2015); 
 — Religión, Tolerancia y educación Intercultural (Fortaleza, 2016)
 — Religiosidades populares, músicas e emigraciones (La Serena- Chile, 2017)
 — Museos, Turismo y Patrimonio (Ponta Delgada, Açores, Portugal, 2019)
 — Identidades, Historia y Cultura (Salamanca, noviembre de 2020, telemáti-

co, 2.100 asistentes)
 — Y, el último, en marzo de 2022: Territorios, Migraciones y Fronteras (Fun-

dão, Portugal, 2022)19

Las discusiones sobre tales problemáticas, siempre con una componente muy 
innovadora, fueron paralelas a serias investigaciones de muchos de los que fueron 
profesores, o invitados y también de doctorandos o alumnos, del Programa de Doc-
torado Interuniversitario de Antropología de Iberoamérica y, en los últimos años, del 
Master Universitario de la misma especialidad.

Todo ello fue tejiendo una extraordinaria red de creación y difusión de conoci-
miento antropológico, reforzada por la publicación de todas las citas del Congreso, 
bien en formato de libro impreso (12 volúmenes, hasta 2008), o de publicación digi-
tal, disponible en internet (Congresos desde 2008). Algunas de esas ediciones fueron 
posibles por el apoyo inestimable de entidades como el Instituto de Investigaciones 
Antropológicas de Castilla y León, la Universidad de Salamanca, la Diputación Pro-
vincial de Salamanca, la Fundación Joaquim Nabuco de Recife o la Sociedad Ibe-
roamericana de Antropología Aplicada, y, sin duda, constituyen el legado intelectual 
más preciado y duradero de este Congreso20.

Fueron directores de estos Congresos, en sus celebraciones fuera de Salamanca: 
Mario Helio Gomes de Lima (Fundación Joaquim Nabuco de Recife-Brasil, 2008), 
Héctor Medina Miranda (Universidad Autónoma de San Luis Potosí-México, 2012), 
Antonio Bonatto Barcellos (Universidad Federal de Río Grande do Sul, 2014), Tel-
mo Pedro Vieira (Universidad Municipal de São Jose- Brasil, 2015), Daniel Valério 
Martins (Universidad Federal de Ceará, 2016), Jaime Montes Miranda (Universidad 
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de La Serena-Chile, 2017), Luiz Nilton Corrêa (Cámara Municipal de Ponta Del-
gada-Las Azores, Instituto Histórico y Geográfico de Santa Catarina, 2019), Alcina 
Cerdeira y Pedro Salvado (Cámara Municipal de Fundão-Portugal, 2022)

Entre los personajes famosos que vinieron al congreso, aparte de prácticamente 
todos los sucesivos rectores de la U. de Salamanca, que lo inauguraron en algunas 
ocasiones, podemos citar a: D. Guillermo León Escobar Herrán, Embajador de Co-
lombia ante la Santa Sede y la Soberana Orden Militar de Malta (1997 y 2004); D. 
Joaquim Roldão dos Santos, Presidente del Tribunal de Cuentas del Estado de Per-
nambuco (2002); D. Silvio Sánchez Fajardo, Rector de la U. de Nariño de Colombia 
(2003); Dª. Margarida de Oliveira Cantarelli, Presidenta del Tribunal Federal de la 
VIIª Región Judicial de Brasil (2004); D. José A. Rodrigues Barata Moura, Rector 
de la Universidad de Lisboa (2004); D. Paulo César de Oliveira Campos, Embaja-
dor de Brasil en España (2010); D. Carmelo Lisón Tolosana, Académico de la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas (2008 al 2012); D. Silvio Ángel Aguirre 
Baztán, Académico de la Real Academia Europea de Doctores (2008 al 2019); D. 
Otavio Augusto de Freitas Barcellos, Desembargador del Tribunal de Justicia del Es-
tado de Río Grande do Sul (2014); Dª Berta Nunes, Secretaria de las Comunidades 
Portuguesas (2022); D. Hermann Aschentrupp Toledo, Embajador de México en 
Portugal (2022).

Se realizaron multitud de contactos, convenios, actos sociales, excursiones... 
Asimismo se plantearon redes, proyectos de investigación y publicaciones, y, sobre 
todo, nos pudimos conocer cada vez más y mejor estudiosos y alumnos de ciencias 
sociales y humanas de las dos orillas del Atlántico. También pudimos homenajear 
a nuestras figuras de identificación desaparecidas: la del brasileño Gilberto Freyre 
(2008) en presencia de su nieta, Kika Freyre, doctora de nuestro programa; la del 
peruano José María Arguedas (2011); y la del español, José Antonio Fernández de 
Rota (2011).

Justo es decir que en los inicios de estos Congresos jugó un papel muy benéfico 
el Dr. Eufemio Lorenzo Sanz, especialista en Historia moderna de América y, a la 
sazón, Jefe del Servicio de Enseñanzas Universitarias de la Junta de Castilla y León, 
desde cuya Dirección General de Universidades la actividad recibió algunas ayudas, 
en concurso competitivo y en sinergia con otras instituciones públicas y privadas 
mencionadas.

Curioso es observar que desde el principio el Congreso motivó exposiciones de 
diversos tipos, desde la primera de carácter fotográfico, «América latina y Castilla y 
León. Visiones antropológicas», inaugurada el 24 de octubre de 1996; hasta la últi-
ma exposición de los 26 carteles de los CIAI’s descritos, llevada a cabo en Fundão en 
el seno de su vigésima sexta celebración en 2022.

Por otro lado, los Congresos fueron la expresión, en algunas ocasiones, o moti-
varon, en otras, diversas Redes académicas iberoamericanistas. Ya nos hemos referido 
a la Red Temática Docente de Antropología de Iberoamérica; a las acciones antro-
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pológicas realizadas desde la AUIP; a las establecidas con la UFPE de Brasil o con la 
Universidad de São Paulo (esta última para atender la docencia del insuficientemente 
apoyado Master U. en Estudios Brasileños del Centro de Estudios Brasileños-CEB)21, 
pero también se establecieron otras en Salamanca como la Sociedad Iberoamerica-
na de Antropología Aplicada (SIAA)22, implementada a imagen y semejanza de la 
Sociedad Española de Antropología Aplicada (SEAA), entidades ambas que tienen 
como Presidenta de honor a la Catedrática de Antropología social Dª María Jesús 
Buxó i Rey.

Pero quizá la red más amplia pudo ser la Red Universitaria de Antropología de 
Iberoamérica (RVAI) que se constituyó el día 19 de julio de 2018 el Salón de Actos 
del Centro de Estudios Brasileños de la Universidad de Salamanca coincidiendo con 
la celebración del llamado Congreso Mundial de Americanistas (56º ICA) en un año 
emblemático para el estudio salmantino, al cumplirse ocho siglos de su existencia. Al 
acto asistieron y firmaron su constitución 53 profesores de distintas nacionalidades, 
adhiriéndose posteriormente 60 profesores o investigadores más, con un total de 113 
comprometidos. Esta red vio limitada sus actuaciones por las razones que explicare-
mos en el apartado siguiente, siendo parcialmente reemplazada por otros grupos de 
investigación iberoamericanos, quizá no tan numerosos, pero con mayor afinidad 
temática y profesional entre sus componentes.

La Revista Euro-americana de Antropología, los grupos de investigación y 
el futuro postcovid

En marzo de 2015 se dio a conocer una iniciativa editorial de extraordinario 
interés para la Antropología en Salamanca. La salida a la luz pública de una Revis-
ta científica, con el título «Revista Euroamericana de Antropología» (REA) (ISSN 
2387-1555)23. Como en otras ocasiones fruto de la iniciativa del IIACyL y de los 
profesores: de la U. Federal Grande Dourados, Dr. Rodrigo Simas de Aguiar, y de la 
U. de Salamanca, Dr. Ángel-B. Espina Barrio. Pronto tuvo reconocimiento del Ins-
tituto U. de Iberoamérica y, posteriormente, en 2018 del servicio de Ediciones U. de 
Salamanca. El hecho es importante pues pensamos que es la primera vez en la histo-
ria de la U. de Salamanca que se edita una revista netamente de Antropología social. 
En su página web reza lo siguiente: «La revista está dedicada a la difusión de temas 
y de investigaciones en antropología social llevadas a cabo en Europa y América, 
especialmente en el mundo ibérico y latinoamericano. Con una periodicidad semes-
tral, su difusión se ofrece por medio digital y gratuita cumpliendo con un objetivo 
de socialización del conocimiento y de difusión de la antropología socio-cultural».

Desde su número 0 la Revista cuidó en extremo la calidad científica de sus 
artículos, con selecciones reforzadas, la calidad de la edición y de las fotografías, así 
como lo atractivo de sus portadas. Según expresaban sus iniciales editores, la Revista:
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Tiene como misión, eso sí, difundir estudios de calidad de la especialidad antro-
pológica, realizados en, o sobre, las realidades socio-culturales euroamericanas. 
Incluyendo perspectivas interdisciplinares —entre las que pueden encontrarse las 
de la etno-historia, la antropología aplicada o la etnoarqueología— se pretende 
superar la clásica división de los estudios culturales que distinguía los «nacionales» 
de los «imperiales», acogiendo investigaciones autóctonas sobre, y de, los indíge-
nas; así como trabajos externos sobre las distintas etnias que pueblan la región 
considerada, intentando fomentar un permanente diálogo cruzado. 

Se pretende también romper el dominio prácticamente exhaustivo del idioma in-
glés en la difusión de la ciencia social y, sin prescindir de esta lengua, promocionar 
particularmente el empleo del español y el portugués, así como el de otras lenguas 
(francés, italiano, etcétera), ya sea en los mismos textos o en los resúmenes de los 
artículos.

Por último, conscientes del auge actual de lo audiovisual, la revista favorecerá la 
difusión de imágenes con buena definición que amplíen y ayuden a comprender 
los contenidos expuestos. (Espina y Rodrigo, 2015)

A partir de ese momento comienzan a ver la luz periódicamente los siguientes 
números:

 Nº. 1: Miscelánea (2015)
 Nº. 2: Antropología del Derecho en Brasil (2016) 
 Nº. 3: Culturas e Identidades Afroamericanas (2016)
 Nº. 4: Etnología indígena (2017)
 Nº. 5: Patrimonio Cultural y Museos (2018)
 Nº. 6: Antropología y Educación (2018)
 Nº. 7: Consumo y Espacio Rural (2019)
 Nº. 8: Antropología y Arte (2019) 
 Nº. 9: Narrativas del pasado indígena (2020)
 Nº. 10: Prospectivas antropológicas y desarrollo local 2020)
 Nº. 11: Carmelo Lisón Tolosana en perspectiva (2021)
 Nº. 12: Antropología del deporte (2021)
 Nº. 13: Miscelánea de Antropología social (2022)

Estando ya muy avanzados el Nº. 14, «Cuarenta años de neoliberalismo y 
mundo rural» y el Nº 15 dedicado a «Antropología aplicada. Homenaje a Silvio Án-
gel Aguirre Baztán». Según puede comprobarse la revista ha ido apareciendo regu-
larmente y está disponible de manera gratuita para los investigadores en la dirección 
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de internet informada. Asimismo, los últimos números, también pueden adquirirse 
impresos en papel a través de Amazon. Son ya más de 140 los artículos publicados 
y los índices de impacto de la publicación están subiendo. La Revista está indexada 
en: Latindex (Características cumplidas 33), Qualis A4, Dialnet plus, CIRC, MIAR 
y REDIB.

En su Comité científico están prestigiosos antropólogo europeos y americanos 
y, en la actualidad, su director es el autor de estas líneas y los editores los doctores 
Carlos Montes Pérez, Íñigo González de la Fuente y Víctor del Carmen Avendaño 
Porras.

Por lo que se refiere a los grupos de investigación y las redes iberoamericanas 
asociadas a la antropología en Salamanca en la actualidad, comentar que ya antes de 
la pandemia de 2020 pero, especialmente, al irrumpir la misma en los ámbitos aca-
démicos, se pusieron en marcha, de una forma más o menos espontánea, una serie de 
grupos, llamados genéricamente Grupos Salamanca de Investigación (GGSI) sobre 
temas antropológicos iberoamericanos. Su acción fue lógicamente telemática y reú-
nen, cada uno, unos 20 participantes aproximadamente de media, entre profesores y 
alumnos, éstos últimos de postgrado (doctorado y máster) de diversas procedencias 
aunque con identificación salmantina. Los grupos son los siguientes:

Grupos Salamanca de Investigación en temas de Antropología Aplicada a Ibe-
roamérica (GGSIAAI)

 — GSIM: Grupo Salamanca de Investigación en Museos y Patrimonio Cul-
tural Iberoamericano

 — GSIADI: Grupo Salamanca de Investigación en Antropología del Derecho 
en Iberoamérica. 

 — GSIAI-EI: Grupo Salamanca de Investigación en Antropología Indigenista 
y Educación Intercultural. 

 — GSIAH: Grupo Salamanca de Investigación en Antropología e Historia de 
Iberoamérica24.

Todos ellos se reúnen periódicamente, aproximadamente una vez al mes, y han 
organizado foros, ciclos de conferencias, seminarios, números de revistas, consulto-
rías e incluso algún congreso. Todos ellos tienen sus páginas web, grupos de What-
sApp, logo, junta directiva, estatutos, etc. El GSIM pronto cumplirá dos años de 
actividad y prepara un nuevo foro conmemorativo de tal efeméride. Esperemos que 
en el futuro la acción de estos grupos se amplíe y se realice también en ocasiones de 
manera presencial.

Lamentablemente, por motivos que sería muy penoso describir, parece que el 
año 2022 será el último del Master en Antropología de Iberoamérica pero esperemos 
que el nuevo Grado implementado en la Facultad de Ciencias Sociales represente 
un futuro muy prometedor para la disciplina en general. Este nuevo Grado tie-
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ne en su 4º curso, una asignatura obligatoria de «Antropología de Iberoamérica», 
que entrará en funcionamiento en el curso 2023-24 y que seguramente a partir de 
2025 impulse a algunos graduados a realizar investigaciones posteriores en la línea 
que comentamos. Tales investigaciones están aseguradas, por ejemplo, en Portugal, 
probablemente pasando de estar centradas en aspectos culturales locales, a ocuparse 
de otros, como el de la emigración y la integración, cada vez más predominantes 
y sobre los que se quieren poner en marcha estudios superiores. Pero también en 
Iberoamérica, con nuevas acciones y convenios, como los que se proyectan con el 
Instituto de Antropología e Historia (INAH) de México (especialmente de San Luis 
Potosí), con la Universidad Intercultural Indígena de Michoacán (UIIM-México), 
la U. Mesoamericana (México), U. de la Serena (Chile), U. de Brasilia (DF), Insti-
tuto Federal Goiano (Goiás) de Brasil, etc. Asimismo, a través de Cátedras, como la 
Cátedra Internacional Intercultural de Pensamiento Crítico (CIIPC)25 con la que ya 
se han hecho colaboraciones en foros, publicaciones y congresos, pero que pueden 
ampliarse a organizaciones de postdoc y otras iniciativas.

También hemos hecho referencia a unas 50 tesis que se están desarrollando ac-
tualmente en la línea de Antropología del Doctorado en Ciencias Sociales, estando 
muchas de las cuales enfocadas al estudio socio-cultural de temas iberoamericanistas. 
Solo esto representaría en los próximos años una ingente y esperemos fecunda tarea. 
Quizá a través de una Cátedra Perú o por otras vías (como la de la Real Academia de 
Doctores de Europa-RAED, etc.) puedan lograrse asimismo esos objetivos, que no 
son otros que los de impulsar, a través del conocimiento, la convivencia y el bienestar 
de los pueblos a los que pertenecemos.
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Gomes de Lima, M. H. (2013). Brasil profundo, Espanha negra. Uma antropologia da 
dor. Olinda: MXM Editora.

Gómez Hernández, A. (2005). Antropología ecológica comparada. Las dehesas caste-
llanas y los hatos colombianos. Valladolid: Consejería de Cultura de la Junta de 
Castilla y León.
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NOTAS

1. Desde ese año, todos los años he viajado hasta la actualidad a Latinoamérica (a excep-
ción de 2020), al menos una vez al año. Ya informaré de las Universidades visitadas pero ahora 
solo hacer referencia a los viajes anteriores a 1995, pagados de mi sueldo, para lo que, eviden-
temente, tenía que estar todo el año ahorrando para realizarlos: Cuba y México (Janitzio, loca-
lidad purépecha, y Valladolid, zona maya yucateca) en 1989; Venezuela (Curiapo y Misión San 
Francisco, Delta del Orinoco, zona warao) en 1990; México (San Juan Chamula, Chiapas, zona 
maya tzotzil) en 1991; Argentina, Uruguay y Paraguay (zona de las antiguas misiones jesuíticas 
y cultura macá) en 1992-1993; y El Ecuador (Imbabura, zona de los otavalos y Sucúa-Morona 
Santiago, zona de los shuar –jíbaros-) en 1994.

2. Cuando esta Maestría pasó a ser Master Universitario en Estudios Latinoamericanos, 
en 2011, la asignatura pasaría a llamarse: Antropología socio-cultural de América Latina, aunque 
el Master continuaría con su tendencia hacia las ciencias políticas, lo que dejaría espacio para un 
Master U. en Antropología de Iberoamérica.

3. Y que también años más tarde se publicarían en: ESPINA BARRIO, A.B., «Cultura 
ganadera del Alto Alberche»; «Cultura ganadera del valle del Corneja»; «Etnografía agropecuaria 
de la Serrezuela de Ávila»; «Creencias asociadas a las romerías y a las ermitas serranas abulenses»; 
«Ermitas y romerías del sur de la provincia de Valladolid», en: VV. AA, Estudios de Etnología en 
Castilla y León [1992-1999], Junta de Castilla y León (Valladolid, 2001)117-119; 121-124; 125-
127; 191-194; 211-212.

4. Precisamente para realizar esa implantación realicé previamente investigaciones sobre 
el número y alcance de los Postgrados en Antropología existentes en Iberoamérica, en las Uni-
versidades de la Red, estudios que en aquella época no eran tan abundantes. Véase: ESPINA 
BARRIO, A.B., «Los postgrados en Antropología en Iberoamérica», en: Antropología en Castilla y 
León e Iberoamérica. Aspectos generales y Religiosidades populares, Dirección General de Educación 
Universitaria e Investigación de la Junta de Castilla y León (Salamanca, 1998)31-36.

5. Del los que, hoy en día, 11 son doctores destacados en sus diversos países.
6. Red Temática Docente «Antropología de Iberoamérica» nº 00317 de la AECI (Resolu-

ción de 28 de diciembre de 2000, BOE nº 27 de 31-01-2001), coordinada por la U. de Salaman-
ca (2000-2003).
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7. Proyecto «Miradas Cruzadas. Identidades Regionales y Prácticas Culturales en Brasil 
y España», Código PHB2003-0040-PC, Aprobado por el Ministerio de Educación, Cultura y 
Deporte de España y la CAPES (nº 0020) de Brasil, establecido entre las Universidades de Sala-
manca y Federal de Pernambuco (2004-2006). Prorrogado 2006-2008 (Resolución de la Secre-
taría de Estado de Universidades e Investigación de 21 de diciembre de 2005, BOE nº 13 de 16 
de enero de 2006).

8. En la imposibilidad de reseñar en el texto todos los doctores que en algún momento 
han dado clases en el doctorado que comentamos, he hecho mayor referencia a los no españoles. 
En global serían los siguientes, por países, universidades y orden de intervención el programa: 

— España: Ángel B. Espina Barrio, José María Fericgla, Pedro Tomé Martín, José María 
Uribe, José María Hernández, Guillermo Mira, Roberto Albares, Antonio Heredia, Águeda Ro-
dríguez, Clementina García, Leoncio Vega, José Barrientos, Manuel Alcántara, Francisco Giner 
Abati, Lourdes Moro; Pablo del Río, Ángel San Juan; Alfonso Gómez Hernández; Modesto Esco-
bar Mercado; Julio Sánchez Gómez, Juan Andrés Blanco, Pedro Cordero Quiñones; Pedro Iriso 
Napal; Salvador Santiuste; Amelia Álvarez, Jesús Rivera Navarro (Universidad de Salamanca); 
José Antonio González Alcantud (Universidad de Granada); Carmelo Pinto (U. de Barcelona); 
Agustín Moratalla (U. de Valencia); Pedro Pitarch, María Cátedra, Carmelo Lisón Tolosana, 
Secundino Valladares (U. Complutense); Emiliano González; Alfredo Jiménez Eguizábal (U. de 
Burgos); José Antonio Fernández de Rota (U. de La Coruña); Eufemio Lorenzo; José Antonio 
Espina; Mercedes Cano Herrera; José Luis Alonso Ponga, Francisco Javier Rodríguez (U. de 
Valladolid); José Luis González Arpide, Óscar Fernández Álvarez (U. de León), Juan Carlos 
Ochoa (U.P. de Navarra); Pablo Palenzuela Chamorro (U. de Sevilla); Eloy Gómez Pellón (U. 
de Cantabria).

— Perú: Wilfredo Kapsoli, César Germaná Cavero (U.N.M. San Marcos).
— México: Andrés Fábregas Puig (UNICACH); Luis Alberto Vargas; Rafael Pérez Taylor 

(UNAM); José Antonio Alonso Herrero (U. de Las Américas); Gabriel Espinosa; Alberto Mora-
les Damián, David Lagunas; Michel Duquesnoy (U.A. del Estado de Hidalgo).

— Colombia: Guillermo León Escobar (U. Javeriana); Carl H. Langebaek (U. de los Andes), 
Pablo Jaramillo Estrada; Francisco López Gallego (U. de Eafit).

— Brasil: María do Carmo Tinôco Brandão; Antonio Carlos Motta de Lima; Tania Neu-
mann Kaufman, Renato Athias Monteiro (UFPE); Rodrigo Simas de Aguiar (U.F. Grande Dou-
rados).

— Portugal: Donizete Aparecido Rodrigues; José Carlos Venancio (UBI).
9. Por bienios la distribución de DEA’s fue la siguiente: 3 (1997-1999); 5 (1998-2000); 16 

(2000-2002); 14 (2002-2004); 16 (2003-2005); 13 (2004-2006); 18 (2005-2007); 10 (2006-
2008); 22 (2007-2009); 15 (2008-2010); y 3 (2009-2011). En cuanto a la defensa de tesis 
doctorales: 1 (2001); 1 (2003); 2 (2004); 3 (2006); 5 (2007); 10 (2008); 3 (2009); 6 (2010); 8 
(2011); 5 (2012); 2 (2013); 3 (2014); 5 (2015); y 13 (2016).

10. Para consultar los nombres de los doctores y los títulos exactos sus tesis doctorales y el 
año de su defensa puede consultarse: https://campus.usal.es/~iiacyl/MAI/antecedentes.html

Muchas de las Tesis Doctorales han sido publicadas en forma de libro. Por solo hacer referen-
cia a las tesis defendidas antes de 2013:

AGUILERA, A.H., Currículo e Cultura entre los Bororo de Meruri, Editora UCDB (Campo 
Grande, 2001)129pp. ISBN 85-86919-43-8
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APARICIO MENA, A.J., Cultura tradicional de salud y etnomedicina en Mesoamérica, Edito-
rial Trafford (Canadá, 2009)261pp. ISBN: 1-4251-8070-1 [Traducción al portugués: Medicina 
indígena na Mesoamérica, Fundación Joaquim Nabuco (Recife, 2011)415pp. ISBN 979-85-
7019-602-6)

GOMES DE LIMA, Mario H., Brasil profundo, Espanha negra. Uma antropologia da dor, 
MXM Editora (Olinda, 2013). 247 pp. ISBN 978-85-65501-14-9

GÓMEZ HERNÁNDEZ, A., Antropología ecológica comparada. Las dehesas castellanas y los 
hatos colombianos, Consejería de Cultura de la Junta de Castilla y León (Valladolid, 2005). ISBN: 
84-9718-303-7.

GONZÁLEZ DE LA FUENTE, I., Antropología de la participación política, Amarú Eds. 
(Salamanca, 2010)220 pp. ISBN: 978-84-81-96-314-4

MEDINA MIRANDA, H., Los charros en España y en México. Estereotipos ganaderos 
y violencia lúdica, Diputación de Salamanca, Instituto de las Identidades (Salamanca, 2012). 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6128104

MOLINA FUENZALIDA, H., ¡Imarrichihueu! Cantos, cuentos y sueños para todas las vidas. 
Ulkantun. Epew ka pewma itro kom mogenmew, Culturalia editores (Chile, 2008)618pp. ISBN 
978-956-319-477-7

PÉREZ GUERRERO, J.C., La identidad del exilio republicano en México, Fundación Uni-
versitaria Española (Madrid, 2008).335 pp. ISBN 978-84-7392-687-4

ROMÁN SAMOT, W., El Derecho como arma «contracultural», Instituto de Derecho-Ed. 
Lulu (Raleigh, 2013)258pp. ISBN: 978-1-300-87234-4

SANTOS GOMES, L.A., Hospital, Família e Escola Superando o estigma do cancro através 
da educação, Bubok Publishing S.L, (Madrid, 2015). ISBN papel: 978-84-686-7428-5. ISBN 
digital: 978-84-686-7429-2

11. Reseñamos el doctorado de dos alumnos indígenas: Lazaro Tuz Chi, yucateco (2010); 
y Elías Pérez y Pérez, étnia txotxil (2010). En el máster proseguirían tales procedencias indígenas 
(Rute Morais, anacé, etc.)

12. El Plan de Estudios del Título fue publicado en el BOE nº 85 de 9 de abril de 
2013. Renovación de la Acreditación del Titulo, tras la evaluación externa del mismo por 
parte de la ASUCyL, el 6 de junio de 2017, para los siguientes 4 años. Ratificada la Acredi-
tación por el Consejo de Universidades el 23 de junio de 2017: https://sede.educacion.gob.
es/.../25924771946090230632120

13. En los cursos siguientes, hasta la actualidad el número de alumnos egresados ha sido el 
siguiente: 20 (2012-2013); 10 (2013-2014); 17 (2014-2015); 19 (2015-2016); 16 (2016-2017); 
27 (2017-2018); 20 (2018-2019); 31 (2019-2020); 11 (2020-2021); y, finalmente, alumnos 
matriculados en el presente curso 2021-2022: 15 .

14. Realizaron labores de coordinación en el Máster, el mencionado Daniel Valerio, hasta 
el curso 2017-2018; Ana Laura Gortari, curso 2018-2019; Pablo Loarte, cursos 2019-2020 y 
2020-2021; y Elízabeth Manjarrés, como Directora Adjunta en el curso 2021-2022.

15. Otros profesores del Master, han sido: Jaime Rivière, Pedro Arroyo, Ignacio Palacios, 
Hernán Salas, Isabel Pérez Ortega. O más recientemente: Izaskun Álvarez, Flavio Romero, Arse-
nio Dacosta o María Dolores Fernández Malanda.

16. Para más informaciones sobre el alumnado, puede consultarse: Ver web master datos:
https://campus.usal.es/~iiacyl/MAI/alumnado.html
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17. Aparte de las publicaciones referidas a las guías del doctorado considerado (Espina, 
2005 y 2007), se han realizado artículos con anterioridad que analizan pedagógicamente tanto 
los estudios de doctorado como los del master que comentamos. Así, con una perspectiva com-
parativa, podemos citar el de Simas de Aguiar y Espina, de 2011, y, sobre el Master, el realizado 
por Gortari, Da Silva y Valerio, de 2018.

18. Por solo reseñar las que pude dirigir, citar: ESPINA BARRIO, A.B., «Fiestas y eco-
turismo: los ‘chocalhos’ de Alpedrinha (Beira Baixa - Portugal)», Revista Euroamericana de 
Antropología, nº 0, Salamanca, marzo de 2015, pp. 25-32. ISSN 2387-1555. https://iiacyl.files.
wordpress.com/2015/09/n0_espina_rev2.pdf

ESPINA BARRIO, A.B., y BONATTO BARCELLOS, A. A., «Nuevas fiestas rurales y pro-
moción del consumo de productos locales: la cereza de Alcongosta y las setas de Alcaide (Por-
tugal)», Revista San Gregorio, Nº 18, septiembre 2017, 68-77. ISSN 1390-7247. http://revista.
sangregorio.edu.ec/index.php/REVISTASANGREGORIO

ESPINA BARRIO, A.B.; N. S. FORTE SALVADO, P.M. (2018) «Etnografías de las fe-
rias de la castaña de Açor y del queso de Soalheira», Revista Latina de Sociología (RELASO). 
Vol. 8(3), pp. 1-19. ISSN-e 2253-6469. http://revistas.udc.es/index.php/RELASO/issue/view/ 
relaso.2018.8.3

19. Este Congreso, último provisionalmente de la serie, fue inaugurado, entre otras autori-
dades, por el actual Rector de la Universidad de Salamanca, Dr. Ricardo Rivero Ortega, impulsor 
del mismo y del convenio USal-CM. Fundão, que posibilitó el evento. Está programado el XX-
VII en Leiria (Portugal), para el 15 de noviembre de 2023, sobre Etnografía, cultura y Patrimonio 
(https://www.ciai2023.org/)

20. Pueden verse en la bibliografía final de este artículo las referencias a estas publicaciones: 
(Espina, 1998 1999, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2008ª, 2008b, 2011, 2013); (González de 
la Fuente, Espina, 2010); (Espina, Motta, Gomes de Lima, 2010); (Medina, Hooft, Julio, Espi-
na, 2013); (Espina, Bonatto, Gomes, 2015); (Espina, Vieira y Corrêa, 2016); (Espina, Corrêa 
y Valério, 2017); (Espina, Corrêa, Montes Miranda, 2019); (Espina, Corrêa, 2020); (Espina, 
Corrêa y Bonatto, 2022).

21. El Centro de Estudios Brasileños fue el lugar de algunos de los últimos Congresos CIAI 
celebrados en Salamanca y siempre colaboró con las actividades de antropología: presentación de 
libros, conmemoraciones, exposiciones, etc. Por solo referirnos a una de las últimas actividades, el 
I Congreso Internacional de Ciencias Sociales y Humanas. La obra de Gilberto Freyre en el mar-
co de las Ciencias Sociales y Humanas en febrero de 2020. Publicado con la referencia: ESPINA 
BARRIO, A.B., GOMES DE LIMA, M.H.; GONZÁLEZ VELASCO, P., Iberotropicalismo. A 
Hispanidade, os Orientes e os Ocidentes na obra de Gilberto Freyre, Fundação Joaquim Nabuco 
(Recife, 2022) 344 pp. ISBN: 978-65-5737-018-6.

22. Esta Sociedad ha tenido como Presidentes al Dr. Mario Helio Gomes de Lima y, actual-
mente, al Dr. Luiz Nilton Corrêa. Su acción en publicaciones y congresos ha sido importante y 
pensamos todavía tiene un largo recorrido que realizar.

23. Véase: https://revistas.usal.es/index.php/2387-1555/issue/archive
24. Los presidentes de estos Grupos serían: 
GSIM: Grupo Salamanca de Investigación en Museos y Patrimonio Cultural Iberoamerica-

no: Presidente Eduardo R. Saucedo Sánchez de Tagle (México). eduardo_saucedo@inah.gob.mx
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GSIADI: Grupo Salamanca de Investigación en Antropología del Derecho en Iberoamérica. 
Presidente: Wilkins Román Samot (Puerto Rico). wrs.antropologo.social@gmail.com

GSIAI-EI: Grupo Salamanca de Investigación en Antropología Indigenista y Educación In-
tercultural. Presidente: Daniel Valerio Martíns (Brasil). jjfadelino@hotmail.com

GSIAH: Grupo Salamanca de Investigación en Antropología e Historia de Iberoamérica. 
Presidenta: Elízabeth Manjarrés Ramos (Venezuela). manjarres.ramos@usal.es

25. Esta Cátedra, puesta en marcha con la pandemia, realiza una encomiable labor de es-
tudio y difusión del conocimiento en el área Iberoamericana (y mundial), y está dirigida por 
los doctores Jaime Montes Miranda y Víctor Avendaño Porras, con los que hemos colaborado 
fructíferamente.
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La indianidad del septentrión mexicano a través del 
prisma de la historia y la antropología nacional

The indianity of the Mexican Septentrión through the prism 
of history and national anthropology

Eduardo Rubén Saucedo Sánchez de Tagle
Instituto Nacional de Antropología e Historia, México

Resumen: 
El artículo introduce una serie de datos y reflexiones en torno al papel que el concepto 

de indio ha tenido en el contexto de la antropología mexicana y la historia oficial del país. 
Especialmente, en la coyuntura de finales del siglo xix y principios del xx, donde confluye el 
nacimiento formal de la antropología y la cristalización de la creación de la identidad nacio-
nal mexicana. Destacando el papel predominante del indio como sujeto y objeto de reflexión 
en la tradición antropológica en México, así como el manejo intencionado que a lo largo 
de la historia se ha dado en torno a la figura de los pueblos indígenas. Este texto enfatiza la 
existencia de una tendencia generalizada a excluir de ese universo de reflexión y análisis la 
historia y el presente de los pueblos indígenas del norte de México, y muestra algunas de las 
razones que explican este fenómeno. 

Palabras clave: Historia, antropología, indígenas, norte, México.

Sumary: 
The article introduces a series of data and reflections on the role that the concept of In-

dian has had in the context of Mexican anthropology and the official history of the country. 
Especially, at the conjuncture of the late nineteenth and early twentieth centuries, where the 
formal birth of anthropology and the crystallization of the creation of the Mexican national 
identity converge. Highlighting the predominant role of the Indian as a subject and object of 
reflection in the anthropological tradition in Mexico, as well as the intentional management 
that throughout history has occurred around the figure of indigenous peoples. This text em-
phasizes the existence of a general tendency to exclude from this universe of reflection and 
analysis the history and present of the indigenous peoples of northern Mexico, and shows 
some of the reasons that explain this phenomenon

Keywords: History, anthropology, indigenous, north, Mexico.
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Para Libia Ennedi

Introducción

La conmemoración de 25 años de existencia del programa de Doctorado en 
Antropología de Iberoamérica de la Universidad de Salamanca, es el motivo perfecto 
para reflexionar no sólo sobre el trabajo y los frutos que este prestigioso programa 
académico ha cosechado en dos décadas y media de existencia, sino también, respec-
to a las diferentes tradiciones académicas y líneas del pensamiento antropológico que 
han confluido y confluyen en él.

En ese contexto, quiero dedicar este escrito al caso de la antropología mexicana, 
así como a lo que ha sido uno de sus principales sujetos y objetos de estudio, que 
son los pueblos indígenas u originarios; pueblos que, en las fuentes históricas, desde 
la época colonial hasta los siglos xix y xx, aparecen frecuentemente aludidos como 
pueblos indios. 

Pero más allá de los formalismos políticamente correctos para referirnos a este 
significativo sector de la población mexicana, el concepto de indio encierra, desde 
su origen hasta la fecha, una serie de particularidades y problemas de índole teórico, 
político y práctico, que han marcado los rumbos de una buena parte de eso que lla-
mamos antropología mexicana; así como de las diversas corrientes de pensamiento 
filosófico y social que le han dado vida a lo largo del tiempo. 

Pero antes de entrar propiamente en materia, es necesario subrayar un aspecto 
importante de la propia antropología mexicana, y en última instancia, de práctica-
mente todas las tradiciones científicas nacionales nacidas a partir del siglo xix. Pues 
si partimos de la idea de que la antropología, la historia y otras disciplinas sociales 
alcanzaron su estatus epistemológico de ciencias justo en el siglo xix, es evidente que 
todas ellas se han desarrollado en el contexto de un mundo que era ya, a su propia 
forma, un mundo globalizado e interconectado. De manera tal que, cuando habla-
mos por ejemplo de la historiografía positivista alemana, o de los annales franceses, 
sabemos que no todos los autores que dieron vida y enriquecieron esas corrientes 
de pensamiento, a lo largo del tiempo, eran efectivamente alemanes o franceses. 
Lo mismo pasa con la antropología social británica, el estructuralismo francés o 
cualquier otra propuesta teórica que, aunque su nacimiento esté referenciado hacia 
algún autor o territorio específico, su desarrollo y sus verdaderos alcances llegan de 
la aportación conjunta y heterogénea de pensadores provenientes de muy diversas 
latitudes geográficas y académicas.

Y ese es también el caso de antropología mexicana, la cual nace y se desarrolla al 
amparo de los aportes, a veces profundos y audaces, otras veces discretos y puntuales, 
realizados por distintas generaciones de académicos, nacionales y extranjeros, que 
han trabajado arduamente desde dentro y fuera del territorio nacional mexicano. 
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Y como ejemplo, basta dar un vistazo a la realidad de los propios alumnos, profe-
sores y egresados del programa de Doctorado en Antropología de Iberoamérica de 
la USAL. 

En ese ámbito, resulta evidente que durante los últimos veinticinco años se han 
realizado aportaciones importantes para la antropología mexicana, desde lo más pro-
fundo de las entrañas de la centenaria Universidad de Salamanca, fruto del trabajo 
de estudiantes de distintas nacionalidades. 

Entre esas aportaciones destacan:

— 12 tesis de doctorado realizadas por estudiantes mexicanos (la mitad de 
ellas sobre temas relacionados con pueblos indígenas de México).

— 5 proyectos de tesis de temáticas diversas, los cuales aún se encuentran en 
desarrollo (dos de ellos con temas relacionados con pueblo indígenas).

— 3 tesis sobre temas de antropología mexicana realizados por estudiantes de 
diversos países (dos de ellas con temáticas relacionadas con pueblos indíge-
nas).

— Diversas actividades docentes y de investigación entre la USAL y presti-
giosas instituciones académicas mexicanas como el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, la Universidad Nacional Autónoma de México y 
otras universidades e instituciones; así como grupos y colectivos de inves-
tigación y docencia españoles y latinoamericanos.

— 4 congresos internacionales organizados en México y en la ciudad de Sala-
manca, que tuvieron como centro de la reflexión la diversidad histórica y 
cultural de México, desde distintas perspectivas antropológicas y sociales.

— Un importante acervo de publicaciones científicas y de divulgación, reali-
zadas en formato impreso y virtual, editadas en España, Portugal, México, 
Brasil y Chile.

Formación de grupos académicos internacionales de especialistas, como el Gru-
po Salamanca de Investigación en Museos y Patrimonio Cultural Iberoamericano 
(GSIM), el Grupo Salamanca de Investigación en Antropología del Derecho en Ibe-
roamérica (GSIADI), el Grupo Salamanca de Investigación en Antropología Indige-
nista y Educación Intercultural (GSIAI), y el Grupo Salamanca de Investigación en 
Antropología e Historia de Iberoamérica (GSIAH), en los cuales México tiene una 
significativa representación. 

Por estos y otros destacados logros es necesario reconocer y aplaudir el trabajo 
de los estudiantes, los profesores, las autoridades escolares, la administración univer-
sitaria y todos aquellos que con su esfuerzo han dado vida a los programas de Master 
y Doctorado en Antropología de Iberoamérica; un enclave de la antropología con-
temporánea que ha comenzado a echar raíces en la antigua y prestigiosa Universidad 
de Salamanca.
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Dicho lo anterior, centrémonos ahora al tema que nos ocupa. 
Bastaría sólo con ver el listado de productos académicos que acabamos de pre-

sentar, generados en el ámbito de la Universidad de Salamanca, para darnos una idea 
del lugar predominante de los pueblos indígenas en el desarrollo del pensamiento 
antropológico y la reflexión en torno a la alteridad cultural en México. 

Es por eso que dedicaremos las siguientes páginas al papel que la concepción 
de lo indígena ha tenido y tiene, en el contexto de la historia oficial y la identidad 
nacional mexicana. Destacando la condición predominante del indio como sujeto y 
objeto de reflexión en la tradición antropológica en México, así como la construc-
ción, disputa y manipulación demagógica que ha existido en torno a la figura de los 
pueblos indígenas a lo largo de la historia. Asimismo, resulta de particular interés 
para este trabajo, enfatizar la existencia de una notable tendencia a excluir de ese 
universo de reflexión y análisis, la historia y el presente de los pueblos indígenas del 
norte del país, quienes son, en buena medida, los personajes más anónimos y margi-
nales de la historia de México.

Desde su nacimiento, asociado con la llegada de los conquistadores al conti-
nente americano, el concepto de indio y las realidades históricas y socioculturales 
que se le asocian, han constituido un elemento dinamizador de la reflexión y el de-
bate político, social, jurídico y académico en el contexto mexicano, latinoamericano 
y mundial. Un controversial campo de estudio sobre el cual mucha tinta y muchas 
ideas han sido ya esgrimidas, y cuya simple enumeración puntual, para el caso mexi-
cano, desbordaría las páginas de este artículo. Por lo que lejos de buscar ofrecer una 
visión exhaustiva o un estado de la cuestión sobre el tema, mi intención es apenas 
introducirlo, particularmente, a través de algunas posturas específicas, las cuales po-
nen de manifiesto aspectos de especial interés para los fines del presente texto.

Guillermo Bonfil Batalla, ilustre personaje de la antropología mexicana de la 
segunda mitad del siglo xx, subrayaba que la categoría de indio, por su naturaleza, 
debía de ser entendida como resultado de la situación colonial, pues designaba, ge-
néricamente, a las poblaciones colonizadas por occidente (Bonfil, 1972). De igual 
modo, señalaba que la definición de lo indígena dejaba de ser una mera preocupa-
ción académica o semántica, en la medida que ese término designaba una categoría 
bien específica, la cual era necesario ubicar dentro del contexto más amplio de la 
sociedad global de la que formaba parte, tanto en el pasado como en el presente. 

Así, la conceptualización del indio como una categoría social resultante de la si-
tuación colonial en América, conlleva una serie de implicaciones de gran importan-
cia, de entre las cuales Bonfil decide centrarse, básicamente, en la distinción existente 
entre el indio y las etnias. En ese contexto, la categoría de grupo étnico haría alusión 
a una unidad histórico-social específica, que tenía un pasado común, así como una 
serie de códigos de comunicación y relaciones particulares y distintivas (Ibid.). To-
dos ellos, elementos fundamentales para la definición, tanto en aquel entonces como 
en la actualidad, de los llamados pueblos indígenas. 
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Existen también, obviamente, una serie de visiones y revisiones actuales sobre 
el tema, las cuales han realizado aportaciones diversas a partir de propuestas funda-
cionales como la de Guillermo Bonfil, y que subrayan aspectos y problemáticas tales 
como la continuidad en la representación estereotipada, racista y discriminatoria que 
fundamenta los discursos sobre los pueblos indígenas de México, desde los albores 
del siglo xvi hasta nuestros días, y que con conllevan profundas implicaciones dentro 
y fuera del ámbito académico (Korsbaek y Sámano, 2007; López, 2016, Nahmad, 
1996, Lorusso, 2006).

Sin embrago, para comprender plenamente algunas de esas ideas, así como el 
lugar asignado en la historia y la identidad nacional a los pueblos indígenas de Méxi-
co en general, y a los pueblos originarios del norte en particular, es necesario recurrir 
al pasado, y mirar con mayor detalle ciertos acontecimientos que se desarrollan entre 
el siglo xix y la transición al siglo xx.

El indio decimonónico, la identidad nacional y el nacimiento de la antropo-
logía mexicana

Con la consolidación de México como nación independiente, a partir de 1821, 
dio inicio un largo e intrincado proceso de construcción y definición de la identidad 
histórica y cultural de los mexicanos, el cual se extiende, con sus propias particula-
ridades, hasta nuestros días. No obstante, es posible afirmar que desde ese primer 
momento los mexicanos hemos sido formados y educados, en buena medida, bajo 
la convicción de que somos un pueblo biológica y culturalmente mestizo, fruto de 
la mezcla de dos componentes esenciales, uno de origen indígena y el otro español. 

Una idea que, a pesar ser claramente simplista e imprecisa, fue introducida 
intencional y sistemáticamente desde los primeros gobiernos nacionales emanados 
de la independencia, hasta las últimas décadas del siglo xx, mediante una sólida y 
pragmática ideología nacionalista impuesta desde las instituciones gubernamentales, 
especialmente, desde el sistema educativo nacional.

Hoy, en pleno siglo xxi, resulta claro que el carácter multicultural y pluriétnico 
de la nación mexicana no se basa sólo en el mestizaje entre lo indígena y lo español 
(categorías que a su interior encierran una notable diversidad), sino que también in-
cluye otros componentes de origen africano, europeo (no español), asiático e incluso 
árabe. Pero también, elementos provenientes no sólo de los pueblos más conocidos 
de Mesoamérica, sino también, de muchas y muy diversas culturas indígenas del 
México antiguo, como las culturas indígenas del norte del país. Aunque dichos com-
ponentes no se reconozcan, hasta hoy, como parte de la identidad nacional ni tengan 
cabida en la historia oficial mexicana. 

Asimismo, actualmente se tiene la certeza de que la distinción básica que desde 
hace largo tiempo se ha realizado entre lo indígena y lo mestizo responde, sobre 
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todo, a criterios de orden sociocultural e ideológicos, pero no tiene en realidad nin-
gún tipo de sustento genético (Moreno y Sandoval, 2013).

Por otro lado es necesario considerar, tal como veremos más adelante, que a lo 
largo del todo el siglo xix en México los gobiernos nacionales se vieron obligados a 
propiciar la búsqueda de los elementos que pudieran darle identidad a la nación, por 
lo que se recurrió cada vez más a la creación de una etnia mítica, constituida por los 
indígenas en general, pero encarnada predominantemente por los mexicas o aztecas 
del altiplano central (y en menor medida por los mayas del sureste de México), quie-
nes constituyeron el sustento real y último de la nacionalidad; el México auténtico y 
profundo al cual la nación tendría que reconocer como su más antigua raíz. 

En ese contexto, Justo Sierra, la gran figura intelectual de finales del siglo xix, 
tradujo esa convicción en la realización, en el año de 1895, del 11° Congreso Inter-
nacional de Americanistas, llevado a cabo en la Ciudad de México1. Ahí argumentó 
sobre la necesidad de comprender las riquezas arqueológicas que formaban parte del 
orgullo nacional, subrayando que el gobierno y el pueblo estaban obligados a custo-
diar celosamente el tesoro que los siglos les había legado:

Ese mundo precolombino cuyos archivos monumentales ustedes vienen a estudiar 
aquí, es nuestro, nuestro pasado, lo hemos incorporado a nuestras vidas como un 
preámbulo que explica y da cimento nuestra verdadera historia nacional. Data de 
la unión de los conquistados y los conquistadores, destinada a crear un pueblo 
mestizo que, permítanme este gesto de orgullo patriótico, está adquiriendo el 
derecho de ser grande (Justo Sierra apud Mora, 2016). 

Por otra parte, es importante también subrayar que fue precisamente en la 
transición del siglo xix al siglo xx, en donde se da el nacimiento formal de la antro-
pología como ciencia, tanto en el contexto europeo y norteamericano, como tam-
bién en lugares como México. Sin embargo, existen importantes diferencias entre 
los impulsos y las necesidades específicas que materializaron e institucionalizaron 
a esta disciplina en Europa y en territorio mexicano. Pues mientras que en algunos 
países del viejo continente la antropología se materializó en buena medida como 
una respuesta a la expansión colonialista decimonónica, en sitios como México la 
antropología profesional aparece como una respuesta del naciente Estado nacional 
a las necesidades de gobernabilidad. Principalmente, a la apremiante exigencia de 
construir una nación homogénea en un sitio donde la realidad prehispánica, los 
procesos acontecidos durante más de tres siglos de colonización, y los movimientos 
independentistas, habían dado como resultado territorios, identidades, pueblos y 
culturas profundamente diversas, sin la existencia de los elementos mínimos capaces 
de aglutinar a todos los nuevos ciudadanos bajo una misma identidad nacional.

 Es necesario considerar que luego de la consumación de la independencia, 
en 1821, el país vivió más de seis décadas de intensa inestabilidad política y social, 
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la cual se manifestaba también en una profunda crisis económica y en un recurrente 
estado de guerra civil. Un escenario en el cual sólo se logró establecer cierto control 
sobre el territorio, la economía y la sociedad, a través de la férrea dictadura impuesta 
por el régimen del general Porfirio Díaz, quien gobernó México por más de 30 años, 
de 1876 a 1910.

El gobierno de Porfirio Díaz se caracterizó, entre otras cosas, por incorporar 
como funcionarios de alto rango a muchos de los intelectuales más destacados de la 
época, lo cuales, influenciados por el positivismo comtiano, las teorías evolucionistas 
unilineales, y distintas vertientes del darwinismo social, trabajaron con la convicción 
de ofrecer una base científica y progresista al régimen. Fue también en este contexto 
cuando la élite política e intelectual enfrentó, como nunca antes, la apremiante nece-
sidad de crear y consolidar una identidad nacional mexicana, para lo cual habrían de 
valerse en forma importante de la historia. Así, se equiparó el pasado prehispánico, 
especialmente el pasado mesoamericano, con el pasado grecolatino europeo, dando 
a las culturas indígenas del centro y sur del México, un papel protagónico en el fun-
damento de la identidad y la cultura nacional.

Por su parte, otro de los temas principales de la agenda política de la época era 
desde luego el económico, ya que se pensaba que México debía seguir el camino 
de los Estados Unidos y las potencias industriales europeas, incorporándose y be-
neficiándose plenamente de los frutos del pujante sistema capitalista. No obstante, 
la realidad social mexicana era sumamente distinta a la de aquellos países, y en ese 
contexto, el llamado «problema del indio» empezó a ocupar un sitio central en las 
preocupaciones del régimen. Al darse cuenta que más de la mitad de los habitantes 
del país, es decir, la población indígena, vivía en extrema pobreza, tenía su propia 
lengua, vestimenta y prácticas culturales, carecían de libertad y de empresa, y se 
mantenía al margen del proceso de modernización de tipo occidental, se tuvo la 
convicción gubernamental de que el indio era un serio problema que necesitaba una 
pronta solución.

Si bien como hemos señalado, a lo largo del siglo xix la propia identidad nacio-
nal fue fundamentada sobre diversos elementos que remitían a las culturas indíge-
nas, el indio y lo indígena sólo se consideraba esplendido en el pasado prehispánico, 
en tanto formara parte de las civilizaciones mesoamericanas y de su exquisito legado 
en el terreno de la arquitectura, las matemáticas, la astronomía, la escritura o el arte. 
El indio muerto, es decir el indio prehispánico, y el enaltecimiento que se hacía de 
su cultura, contrastaba profundamente con las ideas en torno a los indios vivos, a los 
cuales se le consideraba —según los propios términos de la época «tontos», «flojos», 
«miserables», «borrachos» y, sobre todo, responsables de ser el sector que frenaba la 
expansión y el desarrollo del capitalismo liberal de la nación. Así fue que se inició el 
conocido proceso de escisión entre los indios prehispánicos, representantes de todas 
las virtudes y grandes logros civilizatorios, y los indios vivos, quienes constituían el 
sector más bajo y despreciable de la sociedad mexicana, concluyendo que éstos repre-
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sentaban un lastre para el desarrollo del país (Warman, 1970; Korsbaek y Sámano, 
2003).

Sin embargo, no existió un consenso sobre la posible solución al problema 
del indio. Hubo quien pensaba que se trataba de una cuestión racial, y las posturas 
que de ahí se desprendieron iban desde las más moderadas, que suponían que el 
mestizaje biológico sería la solución, hasta las más extremas, que propusieron el 
virtual exterminio de los pueblos indígenas y su sustitución por colonos europeos. 
Es importante subrayar que todas esas posturas fueron de hecho puestas en práctica 
por el régimen de Porfirio Díaz, el cual procuró lo mismo fomentar la inmigración 
europea, que poner en práctica distintos métodos de exterminio, además de favore-
cer ampliamente el mestizaje (Warman, 1970).

En el año de 1910, con el inicio de la Revolución Mexicana, se vino abajo rápi-
damente la imagen del México porfiriano sólido y estable, apareciendo nuevamente 
el rostro de una país conflictivo y violentamente dividido. Y es precisamente en ese 
caótico escenario donde irrumpe por primera vez la antropología profesional mexi-
cana, encarnada en la figura de Manuel Gamio, el primer mexicano en graduarse 
como antropólogo. Gamio contribuyó al esfuerzo de crear la ideología revoluciona-
ria, y en 1916 presentó algunos de los conceptos básicos que seguiría la antropología 
oficial mexicana por décadas. Conceptos que giraban en torno a la unidad nacional, 
y cuyo propósito era forjar una patria unitaria y homogénea (Gamio, [1916] 2006). 
Con tal propósito, consideraba necesario desarraigar al indio de su cultura tradicio-
nal, imponiéndole el uso de la lengua nacional e integrándolo, a través de la educa-
ción impartida en las escuelas rurales, a la sociedad mexicana.

Manuel Gamio, no sólo es considerado el padre de la antropología moderna en 
México, sino también uno de los principales ideólogos del indigenismo latinoameri-
cano del siglo xx (Reynoso 2013). Este personaje se formó, académicamente, bajo la 
tutela del célebre antropólogo norteamericano Franz Boas, y su influencia en México 
llegó hasta las políticas públicas, permeando la orientación en la construcción de las 
instituciones indigenistas, mientras que en el ámbito académico influyó a disciplinas 
como la arqueología, la antropología y el quehacer etnográfico.

Manuel Gamio fundó y dirigió, a finales de 1920, el primer organismo oficial 
dedicado a la antropología integracionista: la Dirección de Antropología. Para él, 
el papel de la antropología al servicio del Estado era lógico, natural y deseable, asu-
miendo que la labor del antropólogo era la de servir al gobierno ofreciendo un carác-
ter científico al quehacer político. En su visión, no podía ni debía existir separación 
entre ciencia y Estado, de ahí que uno de los nombres que recibió esta propuesta fue 
precisamente el de «antropología aplicada», es decir, aplicada a las labores de gobier-
no. En alusión a este personaje y su visión Arturo Warman escribe:



IMAGO CRÍTICA 9 (2023) 159

La escuela se concebía [por Gamio] como un agente de cambio integral a quien 
correspondía implantar los valores positivos de occidente y desarraigar los valores 
negativos de la tradición, [se le concebía] como un mecanismo capaz de alterar 
las estructuras fundamentales de la comunidad indígena o campesina. La escuela 
se convirtió en el camino de la expansión de una sociedad que había elegido, 
aún titubeante, el camino del industrialismo. El indigenismo, objetivo eminente 
de la antropología a partir de Gamio, se convirtió desde entonces en una tarea 
de tipo educativo. Castellanizar, alfabetizar y tecnologizar al indio se concibie-
ron como tareas claramente antropológicas. Si el indigenismo era el vehículo de 
la expansión del industrialismo, el antropólogo era su teórico chofer (Warman, 
1970: 10).

Sin embargo, Manuel Gamio y algunos de sus más cercanos colaboradores, 
creadores de ésta doctrina, percibieron sus limitaciones y fracasos después de haber 
llevado a la práctica, sin mucho éxito, algunos de sus presupuestos teóricos. Años 
más tarde, en 1936, surgió el Departamento Autónomo de Asuntos Indígenas, cons-
tituido como órgano consultivo y coordinador de la acción del gobierno mexicano 
hacia un fin explícito: fundir y asimilar al indígena a la nación. Esta institución fue 
disuelta una década después de ser creada, aceptando que había fracasado en su 
misión, y la teoría que la sustentaba fue absorbida por su institución sucesora: el 
Instituto Nacional Indigenista (INI) fundado en 1948.

Años más tarde, en el 2003 el Instituto Nacional Indigenista desaparece por 
decreto presidencial, para dar lugar a la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas (CDI), que plantea un enfoque novedoso en torno a los pueblos 
indígenas, proveniente en buena medida del desarrollo teórico y práctico de la an-
tropología mexicana. La CDI nace con la misión de orientar las políticas públicas 
para el desarrollo integral y sustentable de los pueblos indígenas, promoviendo el 
respeto a sus culturas y el ejercicio pleno de sus derechos. O al menos eso dictaba 
la teoría. 

Quince años más tarde, nuevamente, la CDI desaparecerá en favor de la crea-
ción, en el año 2018, del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI), que 
surge con el objetivo de definir, normar, diseñar, establecer, ejecutar, orientar, coor-
dinar, promover, dar seguimiento y evaluar las políticas, programas, proyectos, es-
trategias y acciones públicas, para garantizar el ejercicio y la implementación de los 
derechos de los pueblos indígenas y afromexicano, así como su desarrollo integral 
y sostenible y el fortalecimiento de sus culturas e identidades, de conformidad con 
lo dispuesto en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos y en los 
instrumentos jurídicos internacionales de los que el país es parte. Lo cual, suena 
nuevamente muy adecuado a nivel de planteamiento. Sin embargo, algunos de los 
vicios, omisiones y errores más desafortunados de las políticas indigenistas del siglo 
xx, siguen presentes hasta nuestros días.



IMAGO CRÍTICA 9 (2023)160

A lo largo de este complejo trayecto, la antropología mexicana ha contribuido 
de manera significativa al hecho de que el Estado mexicano haya realizado avances 
sustanciales en el reconocimiento de la deuda histórica de la nación frente a los pue-
blos indígenas. Generando y promoviendo el reconocimiento jurídico y fáctico de la 
condición pluriétnica y multicultural del país, y brindando un importante sustento 
a los debates actuales en torno a las autonomías indígenas. 

No obstante, aunque la teoría y los objetivos que han guiado a dichos esfuerzos 
resultan alentadores, en la realidad aún falta mucho camino por recorrer para crear 
una nueva relación entre el Estado mexicano, la sociedad nacional y los pueblos ori-
ginarios. Una clara prueba de ello se expresa en la historia oficial mexicana.

La historia oficial de México y los pueblos originarios

La historia oficial de México, similar en sus fundamentos y objetivos a la histo-
ria oficial de muchos otros Estados nacionales, se asemeja mucho a la llamada histo-
ria positivista del siglo xix2. Una historia enfocada en funciones de educación cívica 
y nacionalista, fundamentalmente descriptiva, poco analítica, y centrada en hechos 
biográficos, fechas, cronologías, héroes, villanos, personajes políticos, militares y, 
en general, preocupada sólo por los acontecimientos «resonantes» de la historia. Es 
decir, se trata de una construcción ideológica que respalda y da vigencia numerosos 
mitos y olvidos estratégicos que forman parte de la historia nacional y que sirven, en 
última instancia, a la legitimación de las élites dominantes y el sistema de gobierno 
(Aguirre, 2003a). 

Es por eso que diversos autores han subrayado la apremiante necesidad de cons-
truir un nuevo tipo de historia de México, la cual tenga la capacidad de explicar de 
forma adecuada no sólo el pasado, sino también la compleja realidad que actual-
mente se viven en el país, incorporando plenamente todas aquellas realidades que 
han sido sistemáticamente excluidas de la historia oficial, entre ellas, desde luego, las 
historias de los pueblos originarios. 

Se trata también de un reclamo que ha sido recurrente en las luchas indígenas a 
lo largo de los siglos xx y xxi en México y el mundo, en donde se ha señalado insis-
tentemente que estos movimientos políticos no sólo buscan el respeto a sus derechos 
y a sus territorios ancestrales, sino que también, plantean una reivindicación de su 
pasado, de su propia historia (López, 2016). En ese sentido, su lucha es una lucha 
de la memoria contra el olvido, un empeño por preservar vivo su pasado, su propia 
visión de los acontecimientos, de sus gestas, de sus derrotas, de sus victorias y desde 
luego, de sus históricos reclamos (González et. al., 1994). Cada vez que los pueblos 
indígenas demandan mantener vivas las enseñanzas y la herencia de sus antepasados, 
lo que hacen es justamente reivindicar la historia que ellos mismos han construido y 
resguardado por generaciones.
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Muchos pueblos y movimientos indígenas han insistido, por ejemplo, que su 
lucha política es también una lucha de la memoria contra el olvido, lo que significa 
que es un intento por rescatar y mantener viva su propia memoria histórica; sea esta 
oral, escrita, o preservada a través de muchas otras manifestaciones culturales y patri-
moniales. Sin duda el movimiento más emblemático en México hasta hoy ha sido el 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), que irrumpió desde el estado 
de Chiapas, al sureste del país, el 1° de enero de 1994.

A los pueblos indígenas de México se les ha asignado, en términos generales, 
un papel meramente pasivo y receptivo en las páginas de la historia nacional, pero 
nunca o casi nunca se les ha concebido como sujetos activos:

...rebeldes, actuantes y poseedores de una visión y un proyecto propio y específico 
de vida, de sobrevivencia, de resistencia, de relación con la naturaleza, y de posi-
bles caminos distintos para el desarrollo de México (Aguirre, 2003b: 9).

Desde hace varias décadas, los pueblos originarios de México reclaman mante-
ner vivas las enseñanzas y la herencia de sus antepasados, en las cuales siempre han 
sido los sujetos centrales de su propia historia. A través de las rebeliones, la lucha 
armada, los movimientos políticos y la resistencia continua, han logrado preservar 
de forma efectiva su propia historia, la cual les da identidad, raíz y sentido de perte-
nencia, convirtiéndose en la brújula que guía su actuar en el presente. 

Actualmente, ubicados en el umbral histórico del siglo xxi, resulta claro que la 
democracia que prometía el siglo xx en distintos ámbitos de la vida de las naciones 
y las sociedades, incluido el campo del conocimiento histórico, sólo quedó como 
una promesa (Aguirre, 2003a). No obstante, es innegable que existieron profundas 
revoluciones epistemológicas en el ámbito de los estudios históricos, como aquella 
impulsada por el proyecto crítico de los annales franceses, abanderada por la icónica 
revista de Annales d’histoire économique et sociale, fundada en 1929 por los historia-
dores y visionarios Lucien Febvre y Marc Bloch. Una propuesta que trasformó pro-
fundamente la concepción y el quehacer de la historia (Aguirre, 2002), abriendo la 
puerta a que grupos sociales tradicionalmente marginados de los estudios históricos 
fueran reivindicados como agentes activos y protagónicos de la historia, tales como 
las mujeres, los campesinos, los obreros, los jóvenes, los ancianos, los movimientos a 
favor de la diversidad sexual, así como los pueblos originarios, entre muchos otros.

Sin embrago, esos importantes avances de carácter teórico y metodológico han 
permanecido en su mayoría confinados dentro del ámbito académico. Por lo que 
aún no se han visto plenamente reflejados en la realidad de países como México en 
donde, a pesar de que la constitución política reconoce formalmente desde 1992 la 
composición pluricultural de la nación, sustentada originalmente en sus pueblos in-
dígenas, muy poco ha cambiado en la práctica la realidad de pobreza, marginación, 
violencia y falta de atención a los derechos básicos, que ha caracterizado desde hace 
largo tiempo a los pueblos y comunidades indígenas del país.
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Antes de cerrar este punto es necesario reconocer que, dentro de la marginación 
general que han sufrido los pueblos indígenas de México en el ámbito de la historia 
oficial y la identidad nacional, la exclusión de las culturas indígenas del norte del país 
es a todas luces aún mayor. Pues el componente indígena de la identidad nacional, 
tan demagógicamente manipulado a través del tiempo se refiere, sobre todo, a los in-
dígenas mesoamericanos, particularmente a pueblos como los mexicas o los mayas. 
Mientras que los pueblos y las culturas indígenas del norte nunca han tenido cabida 
dentro de la historia nacional, y su memoria ha sido intencionalmente borrada, omi-
tida y alterada a lo largo de los siglos. 

No obstante, esa memoria se mantiene plenamente vigente entre los pueblos 
originarios del septentrión, y en ella se expresan distintas visiones del mundo que 
se materializan en la cultura popular, en la música, la historia oral, la mitología, la 
ritualidad y en muchos otros ámbitos de su actividad cotidiana. 

La identidad mexicana y el norte de México

La identidad nacional mexicana ha sido creada, en buena medida, a partir de 
una perspectiva fuertemente centralista, en donde las culturas mesoamericanas han 
tenido clara predominancia. Sin embargo, los territorios y las culturas indígenas del 
norte de México poseen una serie de particularidades, así como su propia dinámica 
histórica, la cual resulta ser frecuentemente muy distinta a la del centro del país 
(Aboites, 2000). Pero lejos de reconocer tales diferencias, la historia oficial mexicana 
ha optado simplemente por excluir de sus dominios a los pueblos y culturas del sep-
tentrión, las cuales nunca han tenido cabida en la identidad nacional ni en la historia 
oficial mexicana, en donde han sido retratadas sólo de forma marginal y no pocas 
veces, a través de diversos estigmas, tales como salvajes, hostiles, atrasadas, primitivas, 
enemigas de la civilización, etc. 

Por lo que consideramos que la omisión deliberada de las culturas del norte de 
la historia oficial y la identidad nacional mexicana, ha respondido históricamente a 
una estrategia de deslegitimación de las memorias indígenas, ejercida sistemática-
mente desde el poder, a través del tiempo, la cual es posible entender hoy a partir de 
tres momentos históricos de enorme importancia, que son el periodo prehispánico, 
la época colonial y el siglo xix. 

Por lo que a continuación analizaremos brevemente una serie de elementos, 
ubicados en los periodos mencionados, los cuales ayudan a comprender los motivos 
fundamentales de dicha exclusión, así como el papel que los pueblos originarios del 
septentrión poseen frente a todo aquello que en el imaginario social y en la historia 
nacional se ha considerado como lo auténticamente mexicano. Todo esto, sin negar 
la importancia y la continuidad histórica de ciertos procesos acontecidos a lo largo 
del siglo xx y hasta nuestros días. 
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Por otra parte, algunas de las instituciones gubernamentales dedicadas a la po-
blación indígena que hemos mencionado líneas arriba generaron, a lo largo del siglo 
xx, diagnósticos donde sugieren, incomprensiblemente, que los pueblos indígenas 
del norte de México se encuentran en un estado de profunda «pasividad», «apatía» y 
«falta de cohesión comunitaria» (Garduño, 2004: 41). Sin embargo, nada más lejos 
de la realidad. Pues los complejos procesos de resistencia de estos pueblos, y su efi-
ciente capacidad de organización, adaptación y negociación, les ha valido lograr su 
supervivencia y reproducción, a lo largo de los siglos, en condiciones profundamente 
adversas. En ese sentido, esa supuesta pasividad y escasa orientación comunitaria, 
aludida por algunas instituciones indigenistas mexicanas, puede entenderse en sí 
misma, a la luz de la historia, como una de las diversas estrategias de resistencia es-
grimidas por estos pueblos a lo largo del tiempo. 

La gran tierra chichimeca y sus habitantes prehispánicos

Mucho antes de la llegada de los conquistadores españoles, el centro y el sur del 
actual territorio mexicano (incluyendo porciones de Guatemala, Honduras, Belice y 
El Salvador), fueron testigos del extraordinario desarrollo, a lo largo de tres mil años, 
de la civilización mesoamericana. Los pueblos mesoamericanos, particularmente los 
pueblos de habla náhuatl, nombraban a todos aquellos territorios ubicados más allá 
de la frontera norte de Mesoamérica (situada geográficamente al norte del Trópico 
de Cáncer), como la Huey Chichimeca Tlalli, es decir, la Gran Tierra Chichimeca. 
Por lo que la diversidad de pueblos que habitaban el vastísimo territorio septentrio-
nal (que corresponde al actual norte de México y sur de los Estados Unidos), fueron 
llamados genéricamente chichimecas. Pueblos que nunca lograron ser sometidos e 
incorporados a las redes de dominio de los grandes imperios de Mesoamérica, como 
los mexicas o los purépechas.    

La palabra chichimeca proviene de la lengua náhuatl, y es un término polisé-
mico, el cual se siguió siendo utilizado por los colonizadores españoles, luego de la 
conquista, para referirse genéricamente a todos aquellos habitantes del remoto norte 
de la capital de la Nueva España. Aunque generalmente se han acentuado las con-
notaciones negativas del término, es indudable que el vocablo puede llegar a tener 
también un sentido totalmente opuesto, dependido de la fuente histórica en donde 
aparezca. 

Por ejemplo, los informantes de Sahagún, ofrecen una visión claramente des-
pectiva de los chichimecas en la célebre Historia general de las cosas de la Nueva Espa-
ña ([1938] 2006), a quienes aluden como gente salvaje y rudimentaria.

De igual forma Juan de Torquemada, en su obra Monarquía Indiana ([1615] 
1975), se refiere a los chichimecas como cazadores, nómadas y salvajes, describién-
dolos como: 
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...gente desnuda de ropas de lana, algodón ni otra cosa que sea paño o lienzo, pero 
vestidas con pieles de animales. Feroces en el aspecto, pero grandes guerreros, 
cuyas armas son arco y flechas. Su sustento ordinario es la caza, y su habitación 
en lugares cavernosos porque como el principal ejercicio de su vida es montear 
no les queda tiempo para edificar casas. Chichimeca es chupador o mamador de-
bido a que estas gentes en sus principios se comían las carnes de los animales que 
mataban crudas, y les chupaban la sangre, como si mamaran leche (1975:232)3. 

En contraparte, para cronistas del siglo xvii como Domingo Chimalpáhin 
(1998), el término chichimeca tiene implicaciones positivas, pues alude a la condi-
ción de teuhtli o «venerable señor», motivo por el que quizá pueblos de Mesoaméri-
ca, como los mexicas o aztecas, reivindicaron a lo largo del tiempo su origen norteño. 
La Tira de la Peregrinación, conocida también como Códice Boturini, por ejemplo, 
es un valioso documento histórico de origen prehispánico, cuyo objetivo central es, 
justamente, demostrar la ascendencia chichimeca de los mexicas (Pérez, 1980). 

Por otro lado, al aproximarnos a la historia de las culturas prehispánicas que 
habitaron el norte de México, resulta imposible soslayar que hasta hoy se tiene la 
falsa idea de que estos pueblos no tuvieron un papel importante en el desarrollo de 
las grandes culturas del México prehispánico. Otros estereotipos recurrentes tienen 
que ver con la idea de que el norte de México, al tratarse de un territorio más ardi-
do que Mesoamérica, era habitado exclusivamente por cazadores-recolectores, que 
no conocían la agricultura, que poseían una cultura simple y eran extremadamente 
belicosos4, por lo cual —se ha dicho-, nunca alcanzaron el grado de refinamiento 
cultural de los pueblos mesoamericanos. 

Sin embrago, ese tipo de ideas y estereotipos se vienen abajo rápidamente al 
observar restos arqueológicos como los impresionantes sistemas agrícolas y de riego 
construidos por los Hohokam de Arizona, los Mogollón y los Anasasi de Nuevo 
México, o por la cultura Casa Grandes en Paquimé, Chihuahua, al norte de México, 
con pueblos como San Marcos, Cañón del Chaco o la propia Paquimé, que a pesar 
de estar ubicados en zonas desérticas, en su época de apogeo llegaron a albergar có-
modamente a miles de habitantes (Braniff, 1994, 2000). O bien, el valle de Mal Paso 
en Zacatecas, donde además de la monumental fortificación de La Quemada-Tuit-
lán, existió también uno de los sistemas de caminos más impresionantes de todo el 
México prehispánico (Weigand y García, 2000). Sin olvidar tampoco a la región 
de Chalchihuites, también en Zacatecas, donde se localizaba uno de los complejos 
mineros más grande que hasta hoy se han documentado en todo el México antiguo 
(Weigand, 1997: 23). 

Así, las evidencias arqueológicas apuntan a que el norte jugó un papel simbió-
tico y de gran relevancia, en la evolución de las regiones del centro y sur de México 
en la época prehispánica. Un argumento que se ha sustentado con base en la im-
portancia de tres aspectos fundamentales en la vida y la cultura de los pueblos del 
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septentrión, a saber: la minería, el comercio a larga distancia y la guerra (Weigand, 
2001: 34). Por lo que así definido, el norte de México estuvo habitado por gente 
diversa, desde los grupos de recolectores y cazadores, nómadas y seminómadas, hasta 
los enormes asentamientos urbanos que practicaban la agricultura, pero que también 
crearon calendarios, desarrollaron sofisticados sistemas de irrigación, y generaron 
asombrosas soluciones urbanas en sintonía con su entorno ecológico. A pesar de que 
la historia oficial, escrita siempre por los vencedores y al servicio de sus intereses, les 
haya asignado injustamente el papel de pueblos salvajes y sin cultura. Pueblos cuan-
tiosos, diversos y poco conocidos que fueron sepultados en muchas fuentes históricas 
bajo el nombre genérico de chichimecas.

El norte de méxico en el periodo colonial

El proceso de conquista y colonización del enorme y desconocido norte de la 
Nueva España, muy poco tuvo que ver con los capítulos que comúnmente narra 
la historiografía oficial sobre la conquista de México, o para ser más precisos, de la 
conquista de la ciudad de México-Tenochtitlan, acontecida más de medio siglo atrás, 
entre 1519 y 1521.

La historia de la colonización del norte novohispano es, en todo sentido, una 
historia aún menos conocida y documentada. Una historia narrada a fragmentos, 
que transcurre en el anonimato, sin una fecha clara de inicio ni mucho menos de 
consolidación. Es la historia de un sinnúmero de culturas nativas que basaban su su-
pervivencia en un conocimiento refinado de su entorno natural, así como en una red 
de relaciones sociales y económicas locales y de larga distancia, muchos de los cuales 
lucharon hasta desaparecer por completo o terminaron paulatinamente sometidos 
y asimilados al mundo de los conquistadores (González, 1993). El inicio de la con-
quista material y espiritual de estos territorios, que puede situarse cronológicamente 
a mediados del siglo xvi, tuvo una respuesta común, contundente, y casi inmediata 
por parte de la mayoría de los pueblos habitantes de tierras chichimecas: La rebelión 
(Pacheco: 1997). Así, las rebeliones indígenas se prolongarán, desde mediados del 
siglo xvi hasta finales del xviii, por toda la Gran Tierra Chichimeca, y mantendrán a 
raya e incluso harán retroceder por décadas el avance colonial español (Santa María, 
1999; Deeds, 1992)5. 

A fin de cuentas, se trataba de penetrar en el incógnito norte de la Nueva Es-
paña, un territorio que según los europeos era habitado por algunas de las naciones 
indígenas más «bárbaras», «salvajes» y «aguerridas» de todo el nuevo mundo (Gonzá-
lez, 1987:226). Sin embargo, la minería del oro y de la plata, el poderoso motor que 
impulsaba la colonización de los territorios norteños, fue dando la pauta del avance 
colonial español, acompañado por numerosos indios aliados del centro del reino y 
por todo tipo de castas. 



IMAGO CRÍTICA 9 (2023)166

A pesar de que, en términos generales, en el vasto norte de México no existían 
grandes asentamientos urbanos ni poblaciones altamente centralizadas, se trataba de 
un territorio con una alta demografía, además de una notable diversidad lingüística 
y cultural6. 

La imagen de los chichimecas como pueblos nómadas, salvajes e indomables, 
fue plasmada y retroalimentada, recurrentemente, por los documentos históricos 
elaborados a todo lo largo del periodo colonial, en donde usualmente se les seña-
la como pueblos bárbaros, irreductibles, extremadamente belicosos y sanguinarios. 
Esta clase de argumentos, por otro lado, representaban también una justificación 
ideológica frente al sometimiento y el exterminio sistemático del que dichos pueblos 
fueron objeto a lo largo del tiempo. Pues a pesar de que para ese momento existían 
ya numerosas leyes en contra de la esclavitud indígena, en el norte de la Nueva Espa-
ña imperaba la llamada «guerra justa», la cual consentía el sometimiento y extermi-
nio de los llamados pueblos «bárbaros», es decir aquellos que no aceptaran someterse 
al dominio español. 

Por su parte los misioneros, principalmente jesuitas y franciscanos, encargados 
de implementar la conquista espiritual, acometieron contra la religión y las bases de 
la organización social de los pueblos nativos, pues no sólo llevaron a cabo las congre-
gaciones y reducciones de indios, sino que, además, atacaron lo que ellos llamaron 
las idolatrías y las costumbres que consideraron más escandalosas. El sistema de 
misiones del norte de México también cumplió un papel relevante en el repartimien-
to del trabajo forzado indígena para las minas, los ranchos agrícolas y los ranchos 
ganaderos españoles, así que los misioneros no sólo representaban una amenaza a la 
religión, sino también a la reproducción económica de las sociedades nativas. 

Por otro lado, junto con el trabajo forzado y la nueva religión, la presencia 
de los conquistadores significó también la llegada de sendas epidemias de viruela y 
sarampión, mismas que ocurrieron en intervalos de cinco a ocho años durante todo 
el siglo xvii y la mayor parte del xviii. El impacto de esas enfermedades entre los 
pueblos nativos fue catastrófico y difícilmente imaginable, pues se calcula que entre 
esos años la demografía indígena disminuyó en algunas zonas entre el 70 y el 75%. 
Susan Deeds (1992), por ejemplo, ha ilustrado este tipo de procesos en el caso de la 
Sierra Tarahumara (en las serranías de los actuales estados de Chihuahua, Sonora, 
Sinaloa y Durango), situándolo en el contexto de las rebeliones indígenas, las cuales 
se sucedieron una tras otra a todo lo largo de los siglos xvii y xviii. 

Así, luego de más de 250 años de una feroz resistencia y una guerra sin cuartel 
en contra de los colonizadores, los pueblos habitantes de la Gran Tierra Chichimeca 
fueron finalmente plasmados en los documentos escritos por los europeos, como 
pueblos salvajes y bárbaros, por lo que se les condenó a ser desterrados de las páginas 
de la historia. Con el paso del tiempo, y debido a la drástica disminución de la de-
mografía indígena por la guerra y las epidemias, así como al aumento de la población 
española, castas e indígenas aliados, el control militar de los colonizadores fue acre-
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centándose en todo el territorio norte, y las rebeliones indígenas poco a poco fue-
ron menguando. Sin embrago lejos, muy lejos estaban aún el final de la historia de 
violencia y exterminio que han vivido los pueblos originarios del norte de México.

La impronta decimonónica en el spetentrión

Hacia finales del siglo xviii y las primeras décadas del siglo xix, con la emer-
gencia de las naciones norteamericana y mexicana, la forma de concebir y enfrentar 
el problema indígena cambió radicalmente. La resistencia indígena, expresada ahora 
no como masivas rebeliones, sino en la forma de correrías y asaltos constantes a los 
asentamientos coloniales poco protegidos, resultaba desastrosa ya no sólo para los 
colonos, los mineros o los comerciantes, sino también, para la economía y las aspi-
raciones territoriales de ambas naciones (Merrill, 2000). 

Así, los pueblos originarios del norte de México y del sur de los Estados Unidos, 
fueron concebidos como enemigos de la civilización y el progreso, y los gobiernos de 
ambos países volverán nuevamente a caracterizarlos como pueblos salvajes e insufri-
bles; argumentos bajo los cuales se prolongará la guerra de extermino iniciada en su 
contra durante el periodo colonial español. 

En algunos casos se les persiguió y se les cazó abiertamente, como sucedió por 
ejemplo con los apaches y los comanches (Orozco, 1992), por quienes los gobiernos 
de ambos países pagaban dinero a cambio de sus cabelleras. En otros casos, se les 
declaró la guerra y se les deportó de forma masiva, como sucedió con los yaquis del 
estado de Sonora (Taibo II, 2013)7. O bien, se les exterminó sistemáticamente y se 
les sometió por la vía militar, para luego despojarlos de sus territorios y obligarles 
a vivir confinados en reservaciones, como el caso de los pueblos del suroeste de los 
Estados Unidos (Gerónimo, 1982).

Mientras que en el siglo xviii, aún bajo el régimen colonial español, todavía im-
portaba convertir a los indígenas rebeldes al cristianismo, salvar su alma, y enseñarlos 
a ser buenos cristianos y buenos vasallos del Rey, en tiempos decimonónicos sólo va 
a importar aniquilarlos por completo; un trabajo que recaerá conjuntamente en los 
colonos militares y en los ejércitos de ambos países. 

Este tipo de acciones de extrema violencia en contra de los pueblos indios de la 
región, implementadas por los gobiernos de México y Estados Unidos durante el si-
glo xix, encontraron una importante justificación ideológica en las teorías científicas 
de la época, provenientes del positivismo y el evolucionismo unilineal.

El genocidio acontecido durante ese periodo entre los nativos del suroeste nor-
teamericano y el norte de México fue algo sin precedentes en la historia de ambas 
naciones. Un hecho que hasta el día de hoy continúa siendo reconstruido y justifi-
cado por las historiografías nacionales, por ejemplo, a través de expresiones como el 
mito norteamericano de la conquista del «salvaje oeste», el cual ha sido inventado y 
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reinventado no sólo a través de la historia oficial, sino también del cine, y la literatu-
ra, con el fin de minimizar y dar legitimidad a lo acontecido.

Con el paso del tiempo, entre ataques de colonos y ejércitos de ambos lados de 
la frontera, además de soportar epidemias, sequías, y luchas intestinas por el control 
comercial de los nuevos productos, los pueblos indígenas del norte de México termi-
naron perdiendo aplastantemente la guerra, perdiendo sus vidas, sus territorios, su 
libertad, y perdiendo también el derecho a su historia pasada y presente. 

Tiempo después, en los albores del siglo xx, la naciente antropología mexicana 
tampoco va a prestar atención, en un primer momento, a los pueblos indígenas del 
norte de México (Gamio, [1916] 2006) —a quienes descubrirá casi 70 años más 
tarde—, y centrará sus empeños primordialmente entre los pueblos indígenas del 
centro y sur del país, los cuales poseían más alta demografía y patrones de asenta-
miento con mayor grado de centralización. Esos fueron los pueblos escogidos para 
representar, a través de sus pretéritas glorias, la más profunda raíz de la mexicanidad. 

Conclusiones

Después de la Quemada, Zacatecas, ahí termina la cultura. Todo lo que está más 
allá [al norte]...es la tierra sin alma, la tierra sin espíritu. Aldeas, caseríos...en el 
norte todo es barbarie...es una tierra vacía. Situada entre dos civilizaciones, una 
española-mexicana con centro en la ciudad de México, y la otra anglosajona, 
con centro en la ciudad de Nueva York, hay una inmensa tierra sin cultura, un 
desierto de las almas.

La cita con la que abre este apartado, atribuida a José Vasconcelos, primer Se-
cretario de Educación Pública de México (apud Bar-Lewaw, 1965), es altamente 
ilustrativa de un momento histórico seminal en la consolidación de la antropología 
como ciencia en México; así como en la creación de concepciones muy particulares 
en torno a los pueblos indígenas, generadas en la transición entre los siglos xix y xx. 
El desdén que ahí se expresa y la visión del norte del país como una tierra «vacía» 
y «sin cultura», un «desierto de las almas», era una idea muy propia de las élites 
políticas e intelectuales de aquella época. Un pensamiento que flotaba en el aire y 
se materializó también en las ideas de otros autores dentro y fuera de México. Por 
ejemplo, podríamos decir que se trata de una perspectiva muy afín a la visión de 
frontera del historiador norteamericano Frederick Jackson Turner (1920), bajo la 
cual justificó, en buena medida, la expansión norteamericana hacia el oeste, así como 
la colonización militar de esos territorios y la guerra de exterminio en contra de los 
pueblos originarios.

Se trata de visiones que comparan la desolación con el desierto, y subrayan una 
supuesta falta de cultura, e incluso hasta falta de humanidad, de los pueblos nativos 



IMAGO CRÍTICA 9 (2023) 169

de esa vasta región. Para esas perspectivas, los indígenas del septentrión no eran na-
die, no llegaban a poseer siquiera el estatus de persona. Eran seres salvajes, enemigos 
de la civilización; hijos, a fin de cuentas, de esas tierras «yermas y sin alma». Nue-
vamente aquí, las teorías positivistas y evolucionistas del siglo xix, excluirán de su 
reflexión a los territorios y a los pueblos indígenas del norte, pues éstos no parecían 
formar parte de la marcha ascendente que la humanidad debería de seguir, hasta el 
punto más alto de la civilización. 

Todo esto contribuyó a la idea de un norte vacío y sin cultura, lo cual explica 
en buena medida la exclusión de los pueblos originarios de la Gran Tierra Chichi-
meca de la historia oficial mexicana, en donde nunca han tenido cabida. A pesar 
de que el devenir de estos pueblos en el tiempo forme parte esencial del proceso 
histórico general a partir del cual se ha ido conformando, hasta hoy, eso que llama-
mos México. 

Así pues, resulta apremiante lograr incorporar plenamente a los pueblos indí-
genas en general, y a los pueblos indígenas del norte en particular, a los dominios 
de la historia mexicana. Así como dejar de pensar la historia antigua de México sólo 
desde Mesoamérica, y entender que el norte y sus pueblos originarios siempre han 
tenido sus propias dinámicas, sus particularidades; y es precisamente esa historia la 
que debe de ser rescatada y revalorada. En ese sentido, algunos autores han destaca-
do la necesidad de reexaminar profundamente el enlace que hubo entre el concepto 
de Mesoamérica y todo el nacionalismo que surge a partir de la independencia y la 
revolución mexicana, el cual intenta justificar, en diversos modos, la continuidad de 
la centralidad del poder en México; históricamente situado en la ciudad de México, 
concebida como el centro de la civilización.

Por otra parte, es necesario también llamar la atención sobre un hecho que 
tiene connotaciones de índole académico y también político. 

Si bien actualmente el norte del territorio mexicano abraca una vasta región 
(poco más de la tercera parte del país), hasta antes de la guerra de 1847 en la que 
Estados Unidos invadió territorio mexicano, el norte de México era aún mucho 
más grande, e incluía también a los actuales estados norteamericanos de California, 
Texas, Nuevo México y Arizona; un territorio de más de 2,100,000 km², que fue 
anexado por los Estados Unidos como resultado de esa guerra de intervención. Por 
lo tanto, será hasta el año de 1850 cuando la Huey Chichimeca Tlalli (La Gran Tierra 
Chichimeca) se convierta tanto en el norte de México, como en el sur de los Estados 
Unidos.

Al respecto, muchos investigadores norteamericanos, ocupados en construir su 
propia historia nacional y legitimar su dominio sobre esos territorios, así como en 
ocultar el vínculo pasado de México con la región, denominaron a estas tierras como 
The Greater Southwest (el Gran Suroeste), o simplemente The Southwest, distinguién-
dola como una subárea cultural intermedia entre las culturas mesoamericanas y los 
llamados indios pueblo. 
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Por otro lado, en México, los investigadores han utilizado generalmente el tér-
mino de Norte de México, reivindicando el origen mexicano de esos territorios. Sin 
embrago, parece evidente que términos como The Southwest o Norte de México resul-
tan incorrectos para hablar, por ejemplo, en el contexto de los pueblos prehispánicos 
que habitaron esa región, puesto que como señalábamos, la actual frontera política 
existe hace poco menos de 170 años. Por lo que algunos investigadores han propues-
to mejor retomar el antiguo término de La Gran Chichimeca, y concebir esta región 
como un amplio corredor cultural, el cual enlazaba desde tiempos prehispánicos, y 
de muy diversas formas, los actuales territorios del suroeste de los Estados Unidos, 
el norte de México, y Mesoamérica (Di Peso, 1974; Braniff, 2000). Se trata de una 
propuesta que fue generada, con el paso de las décadas, a través del trabajo de des-
tacados autores, como el norteamericano Charles Di Peso y la arqueóloga mexicana 
Betraiz Braniff Cornejo, entre otros.

El historiador chihuahuense Luis Aboites, ha llamado la atención sobre la 
existencia actual de numerosas publicaciones históricas, antropológicas y arqueo-
lógicas, realizadas en Estados Unidos sobre el Gran Suroeste, frente a un número 
mucho menor de investigaciones y publicaciones mexicanas en torno al Norte de 
México (en donde el grueso de las investigaciones se ha centrado en Mesoamérica). 
En ese sentido, existen diversos motivos que pueden ayudarnos a comprender esa 
diferencia. Uno de ellos tiene que ver, evidentemente, con las desigualdades eco-
nómicas entre ambas naciones, y con el apoyo e importancia que cada país da a 
la investigación histórica y social, pero existe también otro elemento a considerar. 
Pues mientras que para los norteamericanos la llamada conquista del oeste y su 
expansión colonial hacia el Océano Pacífico siempre ha sido una parte esencial de 
su identidad, para los mexicanos, por el contrario, la identidad nacional se ha for-
mado, como hemos ya señalado, a partir de un centro omnipresente y omnipotente, 
representando por la ciudad de México, la cual muy poco o nada ha tenido que ver 
con el norte del país. 

Asimismo, es importante subrayar el hecho de que, actualmente, la espiral de 
violencia en la que históricamente han estado envueltos los pueblos indígenas del 
norte de México, así como a su indomable resistencia, no han llegado aún a su fin. 

Hoy en día, pueblos como los yaquis, los mayos, los seris, los cucapá, los pápa-
gos, los tarahumaras, los pimas, los guarijíos, los tepehuanes del norte y del sur, los 
huicholes, los coras, los mexicaneros y los pueblos yumanos de la Península de Baja 
California, sobreviven, día a día, en un contexto desafiante y no pocas veces desola-
dor. Ahí, la marginación, la pobreza, la perdida de sus territorios, la sobre explota-
ción y el saqueo de los recursos naturales, la violencia relacionada con la siembra y 
el tráfico de narcóticos y otras violencias, los megaproyectos extractivos e incluso las 
iniciativas turísticas mal planificadas, conviven cotidianamente con la sorprendente 
capacidad de organización y resiliencia indígena; gracias a la cual han logrado repro-
ducir exitosamente hasta el día de hoy su cultura y sus formas de vida. Esperando 
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de manera paciente, pero también luchando en forma activa, para que la historia y 
la nación mexicana puedan llegar a darles el lugar que realmente se merecen en el 
pasado y el presente del país.
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NOTAS

1. El Congreso Internacional de Americanistas se realizó por primera vez en Francia, en 
el año de 1875. Sus primeras 10 ediciones fueron realizadas en Europa, y México fue la primera 
sede del congreso en tierras americanas, veinte años después de su primera edición (véase: https://
www.filosofia.org/ave/001/a051.htm).

2. Esta clase de historia de matriz germano parlante, de la cual Leopold von Ranke fue 
uno de sus más insignes exponentes, se desarrolló en una etapa de la historia europea que estu-
vo marcada por la exacerbación de los nacionalismos, donde se enfocó la labor histórica hacia 
funciones de educación cívica y formación de valores nacionalistas. Una propuesta que establece 
una visión de los hechos históricos exageradamente «objetivista», tratando de equipararse con las 
ciencias exactas, y renunciando a toda dimensión interpretativa de la realidad social. Otra de sus 
características es que ve en los documentos escritos la única fuente valida del trabajo histórico y 
se centra únicamente en aquello que los documentos son capaces de informar (Cárdenas 2014).

3. Fray Alonso de Molina, lexicógrafo y evangelizador español, elaboró en el siglo XVI el 
primer y más completo diccionario en lengua náhuatl. Según esta fuente, la palabra chichimeca 
puede estar relacionada con las siguientes raíces etimológicas: chichi (perro o perra), chichiní 
(verbo mamar), chichiyútul (cualquier cosa de perro), chihini (el que mama), chichiwali (las 
tetas), (Molina, 2014). El vocablo, entonces, está asociado al perro, a la leche materna y al pe-
cho femenino, por lo que entonces resultaría factible traducirlo, como dice Torquemada, como 
«chupador». Otra posible traducción, sumamente recurrida, era la que sugería Witberto Jiménez 
Moreno, para quien la palabra chichimeca estaba compuesta de la raíz chichi (perro) y mécatl 
(mecate o cuerda), por lo que podría interpretarse como «gente perro» o «gente de linaje de pe-
rros», o bien, «perro que arrastra el mecate»; aludiendo así quizá al nomadismo característico de 
muchos pueblos del norte de México, así como a su resistencia a la sujeción (Santa María, 1999). 
Según Fray Guillermo de Santa María, autor de la célebre crónica de la guerra chichimeca, la 
expresión remite a la palabra con la que los antiguos mexicanos «...designaban en ignominia a 
todos los indios que andan vagos, sin tener casa ni sementera» (ídem.: 28).

4. En ese sentido, se ha enfatizado, como si fuera un elemento muy propio de los pue-
blos que habitaban el norte de México, el hecho de que su organización sociopolítica estuviera 
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estrechamente relacionada con la guerra. No obstante, bien podría decirse lo mismo de cada uno 
de los imperios surgidos a todo lo largo de la dilatada historia mesoamericana; y desde luego 
también, la comparación podría aplicarse para la organización sociopolítica de los conquistadores 
llegados del otro lado del Atlántico. De hecho, existen diversos indicios que apuntan a que los 
grandes cambios hacia una mayor organización social, política y bélica que se vivieron en el norte 
de México, tuvieron lugar bajo el efecto de la conquista española y la consecuente implantación 
de comunidades de indios sedentarios, aliados de los conquistadores, que fueron llevados desde 
el centro de la Nueva España hasta el septentrión (González, 1987; 1993).

5. El primero conflicto célebre en tierras chichimecas fue la llamada Guerra del Mixtón,
acontecida de 1540 a 1551, como una respuesta directa de los pueblos nativos al avance colonial 
español hacia el septentrión. Unos años más tarde, comenzaría la llamada Guerra Chichimeca, 
desarrollada entre 1547 y 1600, en territorios de los actuales estados de Zacatecas, Guanajuato, 
Aguascalientes, Jalisco y San Luis Potosí (Santa María, op. cit). Se trata de la primera guerra que 
se discutió en Europa, ampliamente, en términos de lo que hoy llamaríamos derechos humanos, 
especialmente entre toda la intelectualidad española concentrada en la Universidad de Salaman-
ca, en donde se discutió si se trataba efectivamente de guerras justas, y de donde, a la postre, 
emergerán las Leyes Nuevas de Indias. Aquí, el propio Fray Bartolomé de las Casas se involucrará 
ampliamente en la discusión, e incluso tendrá la oportunidad de entrevistarse con Francisco 
Tenamaxtli (el gran líder chichimeca de la guerra del Mixtón). Tenamaxtli, un guerrero caxacán, 
fue capaz de convencer y unir a distintos pueblos de tierras chichimecas, incluyendo a pueblos 
enemigos, para pelear todos juntos en contra de la invasión española. A la postre, Tenamaxtli será 
engañado y apresado, para luego ser conducido al otro lado del mar, a la ciudad de Valladolid, 
donde fue interrogado y encarcelado.

6. Por ejemplo, según estimaciones de la demografía histórica se calcula que para inicios
del siglo XVII, tan solo en las mesetas y los valles pluviales de la Sierra Madre Occidental (en 
porciones de los actuales estados de Sonora, Chihuahua, Sinaloa, Durango, Zacatecas, Nayarit y 
Aguascalientes), existían más de 200 mil indígenas, y al menos 45 etnias diferenciadas, las cuales 
hablaban alrededor de 20 lenguas distintas (Miller, 1983; Weaver, 1993).

7. En ese contexto, se conoce como Guerra del Yaqui al enfrentamiento armado entre el
gobierno mexicano y el pueblo yaqui de Sonora, entre las décadas de 1870 y 1880. Se trata de 
uno de los conflictos armados más largos en la historia de México. En esa época, los gobiernos 
liberales habían desconocido la posesión comunal de la tierra de los pueblos indígenas, como un 
primer paso hacia la colonización de amplios territorios que se consideraban «improductivos». 
Esta tendencia se intensificó durante el gobierno de Porfirio Díaz, entre 1876 y 1910, y termina-
ría a la postre, con el asesinato y la deportación masiva del 75% de la población Yaqui (Taibo II, 
op. cit.; 13-14).
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Resumen
El presente artículo tiene por objetivo trazar una genealogía de los orígenes de las 

An-tropologías del Sur en Venezuela y de sus articulaciones con otras corrientes de 
pensamiento crítico antropológico. Se mencionan los principales debates e ideas entre las 
Antropologías del Sur y de otras antropologías críticas latinoamericanas. De igual 
manera, se aborda la incorporación de éstas dentro del panorama institucional 
antropológico venezolano y se estudian las dinámicas y sinergias transnacionales que se 
han generado a raíz de la creación en el año 2015 de la Red de Antropologías del Sur. 

Palabras clave: Antropologías del Sur, Geopolíticas del conocimiento,Epistemología, 
Sistema mundo de la Antropología.

Summary
This article aims to trace a genealogy of southern anthropologies in Venezuela and 

their relationships with other currents of critical anthropological thought. The main 
themes and ideas regarding southern anthropologies are discussed, as well as those of other 
Latin Amer-ican critical anthropologies with which they are in dialogue. Likewise, the 
incorporation of these within the Venezuelan anthropological institutional framework is 
addressed, and we analyse the transnational dynamics and synergies that have been 
generated as a result of the creation of the Network of Anthropologies of the South in 
2015.

Keywords: Anthropologies of the South, Southern anthropologies, geopolitics 
of knowledge, epistemology, world system of anthropology.
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1. Introducción

Si bien es cierto que la crisis socioeconómica venezolana de la segunda década 
del siglo XXI ha tenido un impacto muy negativo en la producción científica del 
país, generando una diáspora de investigadores sin precedentes y la pauperización 
de las principales universidades e instituciones de investigación (Manjarrés, 2020), 
también es cierto que para el caso de la antropología en el occidente de Venezuela 
ha sido un periodo de intensa actividad y reflexión. En este periodo ha tenido lugar 
la emergencia y consolidación de una corriente antropológica bautizada por Esteban 
Krotz como Antropologías del Sur (AAS1), que no solo ha conseguido articular a 
diversos antropólogos y antropólogas del interior de Venezuela, sino que además ha 
movilizado la creación de una red latinoamericana de antropología crítica que busca 
contestar al dominio epistémico y a la ortodoxia de las antropologías noratlánticas, y 
cuestionar los patrones jerárquicos del sistema mundo de las antropologías.

En este sentido, el objetivo de este artículo es, en primer lugar, ofrecer una 
definición de lo que son las AAS, y comprender el proceso genealógico, de gestación 
y consolidación de las AAS en Venezuela y su articulación con otras corrientes de 
pensamiento crítico antropológico en Latinoamérica. Para ello, hemos dividido este 
artículo en tres apartados: en primer lugar, enumeramos las principales característi-
cas de las AAS; en segundo lugar, elaboramos una cronología de la consolidación de 
las AAS en Venezuela y, en tercer lugar, planteamos algunas reflexiones en torno a las 
AAS dentro del sistema antropológico y político venezolano.

2. Genealogía y características de las AAS

Pese a que, como señala la antropóloga Jacqueline Clarac, no existe una de-
finición acabada de lo que son las AAS –pues es una noción que aún es objeto de 
reflexiones, aunque el debate sobre las mismas haya iniciado hace treinta años (Red 
de Antropologías del Sur, 2018)– en este apartado intentaremos delimitar lo que son 
las AAS trazando una genealogía de las mismas y articulándolas y diferenciándolas 
de otras nociones como las de antropologías nativas, antropologías segundas, antro-
pologías periféricas y antropologías subalternizadas. A continuación, enumeramos 
algunos de los principales rasgos que caracterizan el debate sobre las AAS:

2.1. La cuestión de la alteridad: El término AAS fue empleado por primera vez 
por Esteban Krotz a comienzos de la década de los años noventa del siglo XX para 
referirse a aquellas antropologías que encuentran la alteridad en el interior de su pro-
pio país. El debate sobre la alteridad ya había sido planteado en la década de los años 
setenta del siglo XX por las antropologías indígenas (Fahim y Helmer, 1980) y por 
las antropologías nativas (Narayan, 1993) ambas cuestionaban el concepto de alteri-
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dad  –pilar de la antropología clásica– al poner en relieve la posibilidad epistémica de 
producir conocimiento antropológico en un marco en el cual el observador y el ob-
servado pertenecen a la misma cultura. En este sentido, el otro que era estudiado por 
los antropólogos clásicos deja de estar en tierras lejanas, en aldeas remotas y exotiza-
das, y se personifica en un amigo, un familiar, un vecino, un colega y/o en el propio 
investigador, cuestión que implica un acercamiento teórico y metodológico diverso 
a aquel que es empleado en los estudios antropológicos tradicionales donde el sujeto 
cognoscible y el sujeto de estudio pertenecían a culturas distintas y distantes. 

Estas reflexiones iniciadas por las antropologías nativas e indígenas, y que for-
man parte de la propia crisis de la antropología de los años setenta, serán retomadas 
a comienzos de los años noventa del siglo XX como parte de los planteamientos 
centrales de las AAS que sostienen que para el caso de las antropologías latinoame-
ricanas un importante problema epistemológico surge del descubrimiento de que la 
alteridad de la cual se ocupa la antropología tradicional no se encuentra en regiones 
remotas o aisladas, sino en la propia nación, en la propia comunidad, incluso, el 
otro puede ser uno mismo (Amodio, 1999). De allí que, hablar de la alteridad como 
paradigma central de la antropología no es posible desde el sur, donde antropólogos 
e informantes forman parte del mismo grupo social. En palabras de Narotzky (2011, 
p. 32): el paradigma occidental de la antropología, centrado en el estudio de la alteridad,
no es el adecuado para las cuestiones que interesan a los países del Tercer Mundo. Siendo
así, la alteridad deja de ser un factor estructurante de la metodología de investigación
para los antropólogos del sur pues ya no hay un extrañamiento ante el otro, ni hay
una exterioridad por parte del investigador (Krotz, 1993).

2.2. A propósito del sur: Delimitar o caracterizar las AAS también supone aclarar 
que con la palabra «sur» no se hace referencia exclusivamente a una categoría geográ-
fica, ni política, ni epistemológica. Esta categoría hace referencia a múltiples sures y 
realidades. 

Cuando pronunciamos «sur» lo vocalizamos desde todas las interpretaciones 
imaginadas por usted: sur como espacio, sur como tiempo, sur como enfoque, sur 
como dimensión, sur como geopolítica de un sistema-mundo, sur epistemológico, 
sur político, sur ético, sur erótico, sur terrenal, sur práctico, sur global, sur glocal, 
sur emocional, sur como disparador de identidades complejas, sur sociodiverso... sur 
ontológico (Mejías, 2021, p. 13).

Bajo el paraguas de las AAS no se recogen únicamente las antropologías produ-
cidas en países del sur geográfico o del sur global pues, por ejemplo, la antropología 
japonesa es considerada una antropología del sur, a pesar de que Japón, desde la pers-
pectiva económica y geopolítica, es un país del norte global (Restrepo, 2012, p. 52). 
Otro ejemplo de ello sería la antropología española, como señala Susana Narotzky,

Antropólogos extranjeros, principalmente norteamericanos, concebían a Es-
paña exclusivamente como un territorio lleno de informantes, como un objeto de 
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estudio, sin otorgar nada de valor «al conocimiento de España, al progreso de la 
antropología española o al desarrollo de la teoría antropológica» (2011, p. 27). 

Además, es importante aclarar que no se trata de una cuestión simplemente 
geográfica ni circunscrita a límites nacionales pues, dentro de un mismo país pueden 
convivir estilos de antropologías del norte con estilos del sur. Es decir, puede que 
en un país del sur haya autores haciendo antropologías con estilos noratlánticos y 
otros haciendo investigaciones con perspectivas del sur. Es por ello por lo que, para 
definir lo que son las AAS no resulta suficiente un criterio geográfico, pues no toda 
antropología producida en el sur es una antropología del sur (Krotz, 2018, p. 406). 

Al respecto, se ha resaltado la diferencia entre la antropología en el sur y del sur, 
señalando que las primeras son aquellas que, aunque se producen en el sur buscan 
reproducir los métodos, estilos y objetos de las antropologías noratlánticas haciendo 
un calco de éstas, se trataría de unas antropologías sin compromiso social y escritas 
pensando en los colegas del norte y con un estilo del norte. A éstas se les critica por 
mantener la autoridad de las antropologías noratlánticas intentado ser como ellas, 
pertenecer a ellas y encontrar reconocimiento a través de su mímesis con ellas. En 
contraste, las AAS se presentan como prácticas antropológicas politizadas que han 
transformado, contextualizado y adaptado las antropologías hegemónicas dotándo-
las de un estilo propio y de compromiso social. 

2.3. Compromiso social: Para la antropóloga brasileña Teresa Caldeira, el estilo 
antropológico2 euroamericano se caracteriza por emplear como método el silencio 
sobre su propia sociedad y la elección de todas las otras culturas del mundo como objeto 
de sus detalladas descripciones y análisis (Caldeira, 2018, p. 18), mientras que el estilo 
antropológico en países del sur se caracteriza por el estudio de las propias sociedades. 
Esta diferencia genera en quienes estudian su propia sociedad un mayor compromiso 
social y responsabilidad cívica, pues estudian las comunidades a las que pertenecen 
ya no desde una postura distante, sino interna. La Antropología, entonces, deja de 
ser una disciplina cuyos resultados interesan únicamente al ámbito erudito y se abre 
a otras posibilidades más comprometidas social y políticamente. Teniendo esto en 
cuenta, podría decirse que una de las características de las AAS que la diferencia de 
las antropologías noratlánticas, es su capacidad de girar la mirada hacia la otredad in-
terna y estudiar la propia sociedad, comprometiéndose, implicándose en la búsqueda 
de alternativas y soluciones a problemas, o en la visibilización y denuncia de éstos.

Sumado a ello, las AAS critican los orígenes colonialistas de la Antropología 
y ponen en relieve la inexistencia de la neutralidad del saber. El conocimiento que 
genera la Antropología puede ser posteriormente empleado contra las propias socie-
dades estudiadas3. De allí que, entre los antropólogos del sur el compromiso social 
y ético forma parte estructural de sus investigaciones. No obstante, es importante 
señalar que este compromiso no es neutral ni está exento de sesgos políticos e ideoló-
gicos. Tal como nos recuerda Narotzky (2011, p. 29), las ideas sobre el bien común 
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son variadas y esto implica que, las buenas intenciones de un antropólogo y su com-
promiso político pueden no coincidir con lo que aspiran las comunidades. 

2.4. Antropologías segundas y periféricas: Otra reflexión que nos ayuda a com-
prender el concepto de AAS es la clasificación realizada por Esteban Krotz quien 
divide las antropologías en primeras y segundas. El adjetivo numérico no hace refe-
rencia a una escala jerárquica, sino a un orden temporal de aparición. Las antropo-
logías primeras serían aquellas antropologías matrices u originarias que emergieron 
en instituciones noratlánticas en el siglo XIX y cuyos postulados son asumidos como 
las bases teóricas y metodológicas de la disciplina. En contraste, las antropologías 
segundas serían el producto de la difusión y apropiación de las primeras en nuevos 
contextos. Para Krotz, las antropologías segundas no son una imitación de las ori-
ginarias sino una transformación de éstas en las regiones a las que son exportadas. 
Estas transformaciones se deben, principalmente, a dos factores: por un lado, a las 
realidades socioculturales y políticas de cada Estado-Nación, y por el otro, aunque 
no menos importante, a las posibilidades de reconocimiento, apoyo y financiamien-
to que las instituciones académicas puedan ofrecer a las antropologías. 

Al hablar de antropologías segundas Krotz no pretende una adjetivación peyo-
rativa, sino dar a entender que, siguiendo un concepto lineal temporal, son antropo-
logías que emergen después de las primeras, son posteriores. Las ideas de Krotz están 
en diálogo con la clasificación hecha por Roberto Cardoso de Oliveira a comienzos 
de la década de los años noventa del siglo XX quien clasificó las antropologías en 
centrales (también llamadas metropolitanas) y periféricas. Las centrales son aquellas 
que emergieron de los centros originarios donde se crearon los paradigmas funda-
dores de la disciplina a finales del siglo XIX  –Inglaterra, Francia, Alemania y EE. 
UU.– y las antropologías periféricas son el resultado de la difusión de los paradigmas 
primarios hacia otras regiones donde estos se adaptan al contexto e indigenizan. Es 
decir, las antropologías centrales vendrían a ser la matriz paradigmática mientras 
que las periféricas serían el trasplante de las primeras (Cardoso de Oliveira, 1999). 
Teniendo en cuenta los planteamientos de Cardoso de Oliveira y de Krotz, las AAS 
son el producto de la difusión de las antropologías primeras u originarias adaptadas 
a nuevos entornos, principalmente del Sur Global.

Ni la clasificación de Krotz en antropologías primeras y segundas, ni la de Car-
doso de Oliveira en antropologías centrales y periféricas problematizan el desequili-
brio entre las antropologías. Tampoco mencionan las asimetrías en las geopolíticas 
del conocimiento, ni cuestionan las relaciones de poder entre estilos antropológicos, 
simplemente establecen una clasificación dualista  que permite entender la evolución 
de la antropología como el proceso de difusión de una disciplina y su adaptación al 
medio. El debate sobre las asimetrías entre estilos antropológicos será planteado más 
adelante por el grupo de antropólogos del mundo y por autores como Gustavo Lins 
Ribeiro, Marisol de la Cadena, Arturo Escobar y Susana Narotzky.
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2.5. El sistema mundo de las antropologías: El debate acerca de la hegemonía de 
unas formas de conocimiento y la invisibilización de otras no es nuevo. Desde los 
años sesenta del siglo XX diversos movimientos sociales y teorías como el postcolo-
nialismo cuestionaron el racismo epistémico y la preferencia por unas formas de pro-
ducción del conocimiento en detrimento de otras (Narotzky, 2011). Estos debates 
fueron trasladados al campo de la antropología y las críticas ante la asimetría entre 
estilos y tradiciones antropológicas tomó fuerza, especialmente en Latinoamérica, a 
comienzos del siglo XXI, cuando un grupo de antropólogos, entre los que se cuentan 
Gustavo Lins Ribeiro, Marisol de la Cadena, Arturo Escobar y Susana Narotzky, co-
menzaron a hablar de antropologías del mundo, movidos por un malestar compartido 
ante ciertas prácticas disciplinarias que invisibilizaban múltiples tradiciones, autores y 
formas de hacer antropología (Restrepo, 2012, p. 55).

Inicialmente, el grupo de antropólogos del mundo acuñó las categorías antro-
pologías hegemónicas y antropologías subalternizadas para problematizar las relaciones 
jerárquicas entre estilos antropológicos en el sistema mundo de la antropología. El 
concepto sistema mundo de la antropología se inspira en la teoría del sistema-mundo 
de Immanuel Wallerstein y sostiene que existe una relación asimétrica, estructural y 
dependiente entre los centros del poder y las periferias. Al hablar del sistema mundo 
de la antropología se hace referencia al sistema global de jerarquías entre diversas 
tradiciones antropológicas, entre las antropologías producidas en instituciones he-
gemónicas del norte global y aquellas producidas en el sur global. Asimetrías que 
son producto de la colonialidad del saber4 y del racismo epistémico que inferioriza 
y desacredita el conocimiento producido en las periferias, a las cuales relega como 
meras receptoras del pensamiento surgido en los centros de poder. Estas asimetrías 
naturalizan la inferiorización de los estilos antropológicos del sur y reproducen re-
gímenes de conocimiento que sustentan la colonialidad del saber (Restrepo, 2012).

La categoría antropologías hegemónicas se apoya en el concepto de hegemonía 
cultural teorizado por Antonio Gramsci con el cual se hace referencia a la imposición 
de la cosmovisión de la clase dominante sobre toda la sociedad, logrando que el ima-
ginario del grupo hegemónico se convierta en norma cultural universal aceptada por 
todos. En este sentido, las antropologías hegemónicas son aquellas que se originan 
dentro de grupos culturales dominantes, que se naturalizan como referentes y que 
construyen patrones universales de lo que es válido y lo que no (Restrepo, 2012). Las 
antropologías hegemónicas silencian e invisibilizan otras antropologías como resul-
tado de las relaciones de jerarquía y poder entre los diversos centros de producción 
del conocimiento a nivel mundial.

2.6. Las políticas de la ignorancia: las AAS hacen un llamado de atención sobre 
la invisibilización y el silenciamiento de unas antropologías frente a otras, cuestión 
que se realiza a través de un conjunto de estrategias que han sido llamadas políticas 
de la ignorancia (Restrepo, 2021, p. 101). Un ejemplo de éstas es el hecho de que en 
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los manuales y recuentos de la evolución de la antropología como disciplina solo se 
incluyen los autores y los aportes de las antropologías noratlánticas, dejando por fue-
ra los aportes de las antropologías periféricas/del sur/segundas. En este sentido, parte 
de la crítica de las AAS recae sobre la historiografía de la antropología que ha invi-
sibilizado las tradiciones y establecimientos antropológicos del sur dejándolos «sin 
historia» como parte de las políticas de la ignorancia dentro del sistema mundo de 
las antropologías que normalizan como referentes paradigmáticos  –e incluso como 
únicos referentes– los aportes de la antropología inglesa, francesa, estadounidense y 
alemana (Krotz, 1993). 

Es igualmente importante señalar que, las políticas de la ignorancia también 
son reproducidas por antropólogos vinculados a instituciones del sur, en palabras de 
Restrepo:

Muchas de estas cegueras y silenciamientos son compartidos y abiertamente 
reproducidos por los colegas y los establecimientos periféricos. Así, un antropólogo 
en Ecuador, por ejemplo, tiende a saber más de la historia, discusiones y autores de 
antropología estadounidense que de las vecinas antropologías en Venezuela o Co-
lombia, para no hablar de las antropologías en Asia o África (2011, p. 34-35). 

2.7. Los sistemas de evaluación del rendimiento científico: Equilibrar las asimetrías 
entre las antropologías supone repensar los espacios institucionales de producción de 
éstas y los mecanismos de valoración del rendimiento científico. Los cambios que, 
desde la década de los noventa, se han implementado en los sistemas de evaluación 
de la investigación han condicionado el trabajo intelectual y han hecho del mismo 
una carrera en la que los sistemas de evaluación se convierten en los mecanismos de 
autorización, prestigio y reconocimiento dentro de los espacios académicos (Segato, 
2018). 

Estos sistemas se rigen por estándares y convencionalismos anglosajones que 
refuerzan las asimetrías naturalizadas y alimentan el individualismo epistémico. Los 
sistemas de evaluación de la investigación durante décadas reforzaron este individua-
lismo premiando con valoraciones mayores a los investigadores que publicaban ar-
tículos de autoría única y restando puntuación en los baremos a quienes publicaban 
en coautoría. Aunque en gran parte de los sistemas de evaluación de la investigación, 
especialmente en el campo de las ciencias naturales, la coautoría ya es una práctica 
extendida y aceptada, en algunos países en el área de las Ciencias Sociales y las Hu-
manidades, se sigue penalizando a quienes publican artículos con varios firmantes 
(Codina, 2018) cuestión que claramente desincentiva el trabajo colaborativo y re-
fuerza el individualismo epistémico5. 

Por otro lado, la escritura de la voz ajena y el poder de la autoría constituyen 
debates importantes de la ética de la investigación social6. En el campo de la antro-
pología esta discusión fue planteada inicialmente por Clifford Geertz en la obra «El 
antropólogo como autor» (1989) y continuada por James Clifford (1991) en su céle-
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bre artículo «Sobre la autoridad etnográfica». Las AAS se han sumado a dicho debate 
y promueven la coautoría entre quienes investigan y las personas informantes; no 
obstante, como ya se ha mencionado anteriormente, la publicación en coautoría en 
algunos casos puede resultar compleja e incluso penalizada por algunos sistemas de 
evaluación de la investigación. En este sentido, resulta valioso cuestionarse, ¿cómo 
se puede trascender el individualismo epistémico y reconocer la coautoría de los 
informantes  y colaboradores de las etnografías sin que ello vaya en detrimento de la 
carrera investigadora?

Sumado a ello, la anglosajonización de las publicaciones ha generado un pro-
ceso de neocolonización e imposición del inglés, por ello, una forma de combatir las 
asimetrías del sistema mundo de la antropología es mediante el fomento de publica-
ciones antropológicas en castellano y portugués para contrarrestar dicha anglosajo-
nización (Clarac, 2000). No obstante, estas posturas chocan con las políticas de ren-
dimiento en los sistemas de evaluación de la investigación que se miden con criterios 
extraídos del estilo de las antropologías noratlánticas y favorecen las publicaciones 
en inglés. Como señala Gustavo Lins-Ribeiro en una entrevista realizada por Mejías 
y Suárez (2019) la mayoría de antropólogos latinoamericanos todavía es cliente de las 
antropologías hegemónicas anglosajonas, esto puede observarse en las bibliografías de los 
artículos (p. 191), los artículos con mayor número de citas están en inglés, ya no solo 
porque antropólogos noratlánticos tiendan a citarse entre sí, sino también porque los 
propios antropólogos en el sur les citan de forma casi infalible. 

Una vez planteadas las principales características de las AAS y los debates en 
torno a éstas, haremos una reseña acerca del desarrollo de las AAS en Venezuela.

3. Las Antropologías del Sur en Venezuela

La Red de Antropologías del Sur fue fundada en Venezuela en el año 2015 
promovida, principalmente, por la antropóloga Jacqueline Clarac de la Universidad 
de Los Andes (Mejías, 2017). Aunque la consolidación de la red ocurrió en el año 
2015, la gestación de la misma inició hace casi treinta años, en 1993, cuando el 
antropólogo Esteban Krotz de la Universidad de Yucatán, en el marco del XIII Con-
greso Mundial de Etnología y Antropología, dirigió un simposio sobre AAS en el 
cual, entre otros antropólogos, participó la Dra. Jacqueline Clarac. Desde entonces 
y por más de tres décadas, Clarac ha promovido las AAS entre colegas y alumnos en 
Venezuela realizando diversas acciones tales como la creación de asignaturas sobre 
AAS en programas de postgrado, la celebración de congresos sobre esta temática, el 
apoyo a proyectos de investigación, la fundación de un grupo de investigación reco-
nocido y la elaboración de publicaciones. A continuación, describiremos algunas de 
estas acciones:
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3.1. Docencia en postgrados sobre AAS: El punto de partida de las AAS en Vene-
zuela fue la puesta en marcha de dos módulos docentes sobre AAS, uno dentro de la 
Maestría en Etnología de la Universidad de Los Andes y otro dentro del programa 
de Doctorado en Antropología de la misma universidad. Estos cursos universitarios 
fueron el comienzo de la difusión de este estilo antropológico entre los estudiantes 
de antropología de la Universidad de Los Andes y el primer reconocimiento insti-
tucional a las AAS en Venezuela. Tales módulos de postgrado han formado nuevas 
generaciones de antropólogas y antropólogos impulsores de esta escuela antropo-
lógica y han incentivado la elaboración de tesis de maestría y de doctorado que se 
alinean con los pensamientos del sur. De estos programas han egresado estudiosos 
y estudiosas como, por ejemplo, la Irama Sodja Vela quien en su tesis doctoral rea-
lizó una revalorización de los saberes medicinales populares (Sodja, 2016); Yohana 
Orjuela-Muñoz (2013) que desde el estudio de las huertas urbanas ha trabajado 
temas relacionados con el conocimiento tradicional, uso, manejo y conservación de 
la naturaleza; Fabiola Bautista (2016) estudiosa de la política nacional de desarrollo 
endógeno en el pueblo pemón kamarakoto o Annel Mejías, actual representante de 
las AAS ante la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA) y una de las 
egresadas más comprometidas con la Red de Antropologías del Sur 7. 

Actualmente, se continúan impartiendo cursos docentes sobre estas temáticas. 
En la Maestría en Etnología de la Universidad de Los Andes se imparte un módulo 
en el cuarto semestre titulado «Antropologías del Sur y de la descolonización», y en 
el tercer semestre del Doctorado en Antropología de dicha universidad se imparte un 
seminario llamado «Epistemologías del Sur y la Antropología de la Descolonización».

3.2. Congresos: Uno de los hitos de la consolidación de las AAS en Venezuela y 
en Latinoamérica fue la celebración del Primer Congreso Internacional de Antropo-
logías del Sur. El congreso estuvo antecedido por dos jornadas preparatorias naciona-
les que se realizaron en Mérida, en la Universidad de Los Andes, y en Maracaibo, en 
la Universidad Bolivariana y que sirvieron para preparar un equipo de coordinación 
comprometido con la organización del Primer Congreso Internacional de AAS. 

El congreso fue realizado del 10 al 15 de octubre del año 2016 en la ciudad de 
Mérida (Venezuela), con la presencia de más de trescientas personas como asistentes 
y en torno a ciento cincuenta ponentes, cuyas aportaciones se organizaron en varia-
dos ejes temáticos8. Durante la celebración del congreso, se propuso la expansión 
de la Red de Antropologías del Sur y se acordó, entre otras cosas, crear una Biblioteca 
Digital Latinoamericana de Antropologías, crear una página web9, crear una revista10 
e impulsar una Escuela Latinoamericana de Etnografía.

En palabras de una de las organizadoras del encuentro, se trató de un evento sin 
precedentes en Venezuela que,

Nos posicionaba como antropólogos y antropólogas del sur, como investiga-
dores e investigadoras sociales del sur dedicados a reflexionar, a estudiar a nuestros 
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países del sur y, especialmente, a pensar-nos desde el sur viviendo en el sur. Durante 
seis días nos reunimos para mostrar, debatir e intercambiar nuestras praxis antropo-
lógicas situadas en las comunidades donde, además de trabajar, convivimos y milita-
mos (Mejías, 2021, p. 13). 

Este congreso no estuvo exento de ciertas dificultades y polémicas pues la gra-
ve crisis socioeconómica multicausal que vive Venezuela, especialmente agudizada 
tras la muerte de Hugo Chávez y con la caída de los precios del petróleo, generó 
incertidumbre entre los posibles asistentes al congreso. Aun así, el congreso logró re-
unir a representantes de diversos países tales como México, Colombia, Brasil, Ecua-
dor, Perú, Chile, Argentina, Madagascar, Benín y, por supuesto, Venezuela (Mejías, 
2016). 

En el 2017, un año después de la celebración del congreso, se creó el Grupo de 
Investigación sobre Socioantropologías del Sur (GISS) reconocido por el Consejo de 
Desarrollo Científico, Humanístico, Tecnológico y de las Artes de la Universidad de 
Los Andes que permite la articulación de iniciativas docentes y de investigación en 
esta casa de estudios. Para el año 2020 se tenía prevista la celebración del II Congre-
so de AAS el cual, por motivos de la pandemia, fue postpuesto. No obstante, sí se 
pudieron llevar a cabo tres jornadas preparatorias regionales sobre AAS. La primera 
se realizó en Falcón (Venezuela), la segunda se realizó en formato online coordinada 
desde la Universidad Pedagógica Experimental Libertador en Yaracuy (Venezuela) y 
la tercera, correspondiente a los miembros de la red en Brasil, se realizó en formato 
online y las ponencias fueron transmitidas a través del canal de Youtube de la ALA, 
ésta estuvo coordinada desde la Universidade Federal do Recôncavo da Bahia. En 
total, la red de AAS en Venezuela ha impulsado cinco jornadas locales de debate 
sobre pensamientos del sur, pensamiento descolonial y un congreso internacional. 

3.3. Publicar, difundir y visibilizar: Para las comunidades científicas, las publi-
caciones, especialmente las publicaciones periódicas, constituyen el principal medio 
de debate, divulgación y visibilización de las investigaciones e intereses académicos. 
Las publicaciones arbitradas son uno de los principales órganos de validación de las 
investigaciones en los sistemas actuales de valoración de la actividad investigadora. 
Uno de los productos del Primer Congreso Internacional de AAS fue la creación de 
la Biblioteca Digital Latinoamericana de AAS11, repositorio en acceso abierto donde 
además de la revista In-Sur-Gentes12  –nuevo órgano de difusión de investigaciones 
para las AAS que comenzó a publicarse en el año 2019– se editan y difunden co-
lecciones de libros arbitrados. Esta iniciativa responde a uno de los planteamientos 
centrales de las AAS que promueve la circulación del conocimiento de forma gra-
tuita, en clara oposición con el negocio de la mercantilización de las publicaciones 
científicas y como defensa a la ciencia abierta (Melville et al., 2021). 

Sumado a lo anterior, una forma de combatir las políticas de la ignorancia es 
mediante las citas a los trabajos de antropólogos del sur, desde Venezuela Jacqueline 
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Clarac ha insistido en la importancia de emplear como referentes bibliográficos los 
estudios de colegas del sur, asimismo en la reunión de la Asociación Brasileña de 
Antropología (ABA) del 2020 se realizó un comunicado en el que se animaba a los 
antropólogos americanistas noratlánticos a citar los trabajos de antropólogos del sur 
(Mejías et al. 2021). Ambas peticiones están en relación con el descontento ante el 
extractivismo cognitivo experimentado por los antropólogos nativos que resienten 
el hecho de ser tratado solo como informantes y no como productores de teorías y 
estudios antropológicos. Es un asunto no solo de dar visibilidad, sino de reconocer 
la legitimidad y validez de los antropólogos del sur como profesionales. En este sen-
tido, la Biblioteca Digital Latinoamericana de AAS tiene como propósito proveer 
acceso abierto a publicaciones de antropólogos del sur para potenciar su visibilidad 
y crear una red de discusión permanente entre los promotores de este estilo antro-
pológico, además de ser un espacio en el que los antropólogos del sur no sean solo 
consumidores de categorías teóricas, sino que también se les reconozca como pro-
ductores de las mismas.

3.4. Reconstrucción y revalorización de la antropología nacional: En concordancia 
con lo mencionado en el apartado acerca de las políticas de la ignorancia13, recons-
truir la historia de las antropologías nacionales de los países del Sur Global forma 
parte de la agenda de las AAS que buscan incluir la evolución de otras antropologías 
en los programas de estudio. Ésta sería una forma de contrarrestar el olvido epistémi-
co presente en gran parte de los manuales de antropología que solo tienen en cuenta 
en su reconstrucción de la historia de la disciplina, los aportes de las antropologías 
noratlánticas. Por ello, se han impulsado proyectos editoriales que buscan llenar este 
vacío en la historiografía antropológica, tal es el caso del libro Antropologías Hechas 
en Venezuela, que en su primer apartado titulado «Reflexiones sobre las antropologías 
hechas en Venezuela: sus antecedentes y sentido común», reúne siete ensayos en los 
que se reconstruyen y exponen los inicios, la consolidación, la evolución, los aportes 
y los desafíos de la antropología venezolana (Mejías y García, 2020). 

Esta apuesta por una nueva historia de las antropologías marginadas se articula 
con la necesidad de tejer redes y alianzas con otras comunidades antropológicas 
subalternizadas. Tejer lazos y construir puentes entre antropólogos del sur forma 
parte esencial del proyecto de visibilización y divulgación. Por ello, en el año 2017 
miembros de la Red de AAS participaron en el V Congreso de la Asociación Lati-
noamericana de Antropología (ALA), celebrado en Bogotá, con una mesa de trabajo 
titulada «La Red de AAS como propuesta de integración latinoamericana». Tras la 
celebración de este congreso se acordó el ingreso de la Red de Antropologías del Sur 
como miembro de la ALA. Más adelante, en el mes de mayo de 2020, también se 
aprobó la inclusión de la red como Centro Miembro Pleno del Consejo Latinoa-
mericano de Ciencias Sociales (CLACSO) potenciando la proyección de la red en 
Latinoamérica. En este sentido, es notorio el esfuerzo realizado desde los Andes 
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venezolanos por unir estilos antropológicos del sur y tejer una red transnacional de 
antropólogos del sur (Mejías, 2020). 

4. Las Antropologías del Sur y su posicionamiento político

Las acciones y actividades reseñadas  –congresos, publicaciones, docencia en 
postgrados y afiliación a redes latinoamericanas– nos ofrecen una idea del crecimien-
to de este estilo antropológico en los últimos treinta años en el occidente de Vene-
zuela, especialmente, en la zona andina. No existe en otras regiones de Venezuela un 
fenómeno similar que haya impulsado y/o revitalizado los estudios antropológicos 
de la manera en que las antropologías del sur han dinamizado la antropología en los 
Andes venezolanos. En parte, la vitalidad que han mostrado las antropologías del 
sur en Venezuela se ha apoyado en el éxito del proyecto político de Hugo Chávez. 
El proyecto bolivariano generó un especial entusiasmo entre las antropólogas y los 
antropólogos venezolanos que lo vieron como un proyecto político afín a los postu-
lados de una antropología comprometida y reivindicativa. 

Aunque en el proyecto de las AAS en Venezuela participan antropólogos de 
diferentes tendencias políticas, lo cierto es que la línea de pensamiento de(s)coloni-
zador que siguen las AAS es coherente con algunos de los planteamientos teóricos 
que impulsaron los orígenes del proyecto bolivariano. Por ello, que las AAS hayan 
eclosionado exitosamente dentro del contexto venezolano de comienzos del siglo 
XXI, resulta comprensible pues se alinea con las propuestas del gobierno bolivariano. 
De hecho, es ampliamente sabido que una gran parte de los antropólogos promo-
tores de las AAS han sido o son afectos al proyecto del gobierno actual. La cercanía 
ideológica de algunos de los antropólogos del sur al gobierno les ha permitido tener 
acceso a ciertos cargos o financiaciones que, en el momento en que se manifiestan 
contra el gobierno les son retirados. Un ejemplo de ello es el caso del antropólogo 
Esteban Emilio Mosonyi, quien forma parte de la Red de Antropólogos del Sur y 
quien apoyaba abiertamente al presidente Hugo Chávez. Sus discrepancias con el 
gobierno de Nicolás Maduro a raíz de su preocupación por el impacto sociocultural 
y ambiental generado por el Proyecto Nacional Arco Minero del Orinoco causaron 
su deposición como rector de la Universidad Nacional Experimental Indígena en el 
año 2018 (Manjarrés, 2019). 

En este sentido, cabe preguntarse si las AAS habrían tenido el mismo recono-
cimiento si el proyecto político del gobierno de turno no hubiese sido favorable al 
discurso de(s)colonial. Es decir, ¿en qué medida el éxito de las AAS en Venezuela se 
debe a su cercanía con el proyecto de Hugo Chávez? y, ¿en qué medida éste facilitó 
espacios de reconocimiento y participación de los antropólogos del sur que le dieron 
visibilidad y legitimidad a esta tendencia antropológica? 
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Consideraciones finales

Este texto es un acercamiento a un estilo de hacer antropología que se está 
construyendo en el occidente de Venezuela desde comienzos del siglo XXI y que se 
denomina Antropologías del Sur (AAS). Hemos señalado cuáles son los postulados 
de las AAS, cómo ha sido su proceso formativo en Venezuela, y cuáles han sido sus 
experiencias y preocupaciones.

Las AAS son una forma de hacer antropología que cuestiona la ortodoxia de la 
disciplina y traza senderos alternativos a la praxis antropológica noratlántica, bus-
cando descolonizar y horizontalizar las relaciones de poder entre las antropologías de 
diversas regiones del planeta. En un contexto más amplio, podría señalarse que las 
AAS buscan el reconocimiento de la diversidad de las formas de hacer antropología 
en el interior de la propia disciplina. La vergüenza cultural es un rasgo definitorio de 
la colonialidad en América Latina que ha penetrado también en las redes del saber14 
y consigue que los investigadores del sur prefieran leer a sus colegas noratlánticos 
antes que a otros investigadores del sur. Así pues, la pluralización de las antropolo-
gías permitirá la circulación de identidades, prácticas, discursos y emocionalidades 
alternativas mostrando comunidades científicas que han sido silenciadas. Aceptar 
y reivindicar la diversidad en el interior del quehacer antropológico parece ser una 
respuesta coherente con los propios postulados de la antropología, pues ésta combate 
el etnocentrismo y sostiene que no existen ni culturas, ni conocimientos, ni tradi-
ciones superiores a otras, siendo así, ¿por qué esto no habría de aplicarse a la propia 
antropología?

El propósito de este debate no es fomentar la creencia de que las AAS o sub-
alternizadas tienen superioridad moral, se trata solo de abrir la antropología a la 
circulación de otros saberes, de horizontalizar las relaciones en el sistema mundo 
de las antropologías y reflexionar acerca de la existencia de estructuras de poder que 
definen la producción, circulación y consumo del conocimiento antropológico pri-
vilegiando/favoreciendo unas culturas del saber sobre otras. 

No obstante, pese a la validez de muchos de los cuestionamientos que traen a la 
mesa de debate las AAS, es también importante señalar que se trata de un modo de 
hacer antropología al que se le puede cuestionar su exceso de utopía y, concretamen-
te en el caso venezolano, su cercanía con el gobierno bolivariano. Cercanía que pone 
a las AAS en riesgo de convertirse en un brazo académico del aparato de propaganda. 
Las AAS conciben la antropología como una herramienta de transformación social, 
pero todo intento de transformación social está impregnado de ideología y utopía. 
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NOTAS

1. En este artículo emplearemos el acrónimo AAS para referirnos a las Antropologías del 
Sur.

2. Con el concepto de Estilos Antropológicos empleado por Cardoso de Oliveira, se hace 
mención a las diversas antropologías que emergen como producto de los procesos de lugarización 
de la antropología, de la adaptación a las condiciones y realidades del Estado-Nación donde se 
hace, practica y desde donde se piensa esa antropología. Los estilos antropológicos son los diver-
sos acentos, como diría Teresa Caldeira, que adopta la antropología dependiendo de las singula-
ridades de cada espacio de producción del pensamiento antropológico. 

3. Por ejemplo, en la guerra de Irak y Afganistán el ejército estadounidense contrató antro-
pólogos a través del programa Human Terrain Systems, con el supuesto propósito de «entender» a 
las poblaciones nativas, evitar daños entre los civiles y facilitar la guerra. Ver al respecto: Izquier-
do, J. (2017). Antropología operativa. BARATARIA. Revista Castellano-Manchega de Ciencias 
Sociales, 22, 99-118.

4. La colonialidad del saber se entiende como el fenómeno social que reconoce como 
único conocimiento legítimo y valioso aquel que es producido por la episteme europea, me-
nospreciando y excluyendo del sistema de producción de conocimiento los saberes ancestrales, 
tradicionales, y todos aquellos que difieren del modelo civilizatorio único.

5. Por ejemplo, en el caso español, el último baremo publicado por la Agencia Nacional 
de Evaluación de la Calidad y Acreditación de España (ANECA) para la evaluación de la activi-
dad investigadora (sexenios), establece que, en el campo de la Antropología Social la calificación 
otorgada a un artículo disminuirá cuando el mismo haya sido firmado por más de tres autores. 
Ver al respecto: ANECA (diciembre, 2022). Baremo sexenios de investigación. Comité 7.1 Cien-
cias Sociales, Políticas, del Comportamiento y de Estudios de Género. https://bit.ly/45NubiU . 
De forma análoga, el Sistema Nacional de Investigadores en México introdujo en el 2021 una 
reforma en el área VI. Ciencias Sociales en la cual se promueve la autoría única en detrimento del 
trabajo colaborativo, ver al respecto: Aguado- López, E. y Becerril-García, A. (2021). Performati-
vidad en la ciencia mexicana: el dispositivo de evaluación del SNI. Revista Mexicana de Ciencias 
Políticas y Sociales, 243, 19-53. http://dx.doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2021.243.76695 

6. Para el caso venezolano, parte de esta discusión surge a raíz de la publicación del libro 
testimonial «Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia», firmado por la antro-
póloga venezolana Elízabeth Burgos (1983) que no incluye como coautora a Rigoberta Menchú. 
Ver al respecto: Beverly, J. (2012). Subalternidad y testimonio en diálogo con «Me llamo Rigo-
berta Menchú y así me nació la conciencia», de Elízabeth Burgos. Nueva sociedad, 238, 102-113. 

7. En total, según figura en el Catálogo Latinoamericano de Tesis de Antropología-Vene-
zuela (2021), hasta el 2021 en la Universidad de Los Andes de Venezuela se habían defendido un 

Segato, R. (2018). Contrapedagogías de la crueldad. Prometeo.
Sodja, I. (2016). Plantas medicinales: Elementos de identidad en la ciudad de Mérida- 

Venezuela [Tesis doctoral, Universidad de Los Andes]. Catálogo de Tesis en 
Antropología-Venezuela. https://bit.ly/3sctYrP 
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total de 29 tesis del programa de Doctorado en Antropología y 51 tesis del Magister Scientiae en 
Etnología, aunque evidentemente no todas estas tesis incorporar un enfoque desde las antropo-
logías del Sur.

8. Algunos ejes temáticos fueron: 1) Antropología Política, 2) Descolonización del pensa-
miento, 3) Retos etnográficos y metodológicos de las AAS, 4) Arqueologías desde el sur, 5) Co-
municación y arte, 6) Arte rupestre, 7) Educación, 8) Cuestiones urbanas y vivienda, 9) Género, 
10) Salud, 11) Tecnologías libres, 12) Bioantropología en el sur, 13) Antropología Forense, 14) 
Estudios indígenas del sur y 15) Turismo en el sur.

9. Dicha página web es la siguiente: http://red.antropologiasdelsur.org/ 
10. La revista comenzó a funcionar en el 2019, con el aval de la Universidad de Los Andes, 

hasta octubre de 2021 se han publicado tres números:  http://erevistas.saber.ula.ve/insurgentes 
11. Ver el siguiente enlace: http://red.antropologiasdelsur.org/# 
12. Ver el siguiente enlace: http://erevistas.saber.ula.ve/insurgentes 
13. Ver apartado 2.6.
14. Lo que dentro de la perspectiva de(s)colonial se conoce como la colonialidad del saber.





IMAGO CRÍTICA 9 (2023) 195

Antropologia ibero-americana
no Nordeste do Brasil

Ibero-American Anthropology in Northeastern Brazil

Mário Helio Gomes de Lima
Academia Pernambucana, Recife

Resumen 
El artículo es una aproximación histórica y analítica, con una evaluación crítica de la 

antropología brasileña, desde un punto de vista específico en el Nordeste del país. Se centra 
en la antropología desde sus inicios hasta la actualidad, destacando algunos de los autores e 
instituciones más destacados que, a lo largo del tiempo, y de acuerdo con los cambios en las 
mentalidades y concepciones científicas, han ido construyendo y moldeando el pensamiento 
cultural y académico. Antropólogos como Nina Rodrigues, Gilberto Freyre, Arthur Ramos 
y otros ven revisada su contribución al conocimiento antropológico. Se concluye con las 
iniciativas más recientes promovidas en el marco de la cooperación académica entre España 
y Brasil, con énfasis en los programas de postgrado en antropología de la Universidad de 
Salamanca.

Palabras clave: Iberismo, Historia, Portugal, España, Antropología del Nordeste brasi-
leño, Desarrollo académico, Instituciones culturales, Gilberto Freyre, Nina Rodrigues.

Abstract 
The article is a historical and analytical approach, with a critical evaluation of Brazilian 

anthropology, from a specific point of view in the North-east of the country. It focuses on 
anthropology from its beginnings to the present day, highlighting some of the most prom-
inent authors and institutions that, over time, and according to changes in mentalities and 
scientific conceptions, have been building and moulding cultural and academic thinking. 
Anthropologists such as Nina Rodrigues, Gilberto Freyre, Arthur Ramos and others have 
their contribution to anthropological knowledge revisited. It concludes with the most recent 
initiatives promoted within the framework of academic cooperation between Spain and 
Brazil, with emphasis on the anthropology postgraduate programmes at the University of 
Salamanca. 

Keywords: Iberism, History, Portugal, Spain, Anthropology of the Brazilian Northeast, 
Academic development, Cultural institutions, Gilberto Freyre, Nina Rodrigues
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Escrever sobre a antropologia ibero-americana no Nordeste do Brasil implica em 
reconhecer a ambiguidade e a polissemia da expressão grifada e suas derivações. A 
Ibero-Americanidade e o Ibero-Americanismo são abstrações. Não separadas, é claro, 
dos vínculos com a realidade tangível imaginada, mas cujos sentidos são invenções 
da racionalização proposta pelos que atuam na cultura, política e meios acadêmicos. 
Levando-se em conta que há um iberismo político, econômico e cultural, sendo o 
propósito deste artigo enfocar a antropologia, é nesse último que concentrará o seu 
enfoque. Portanto, está claro que as citadas expressões têm sentidos diversos, segun-
do quem as formula, aceita ou recusa, e variam conforme os seus contextos.

O caráter geral e específico e o conteúdo ideológico estão presentes na ideia ibe-
ro-americana. De antemão, reconhecidos seus fundamentos na história, na geopolí-
tica, na educação, nas práticas investigadoras e nas mentalidades que as sustentam. 
Este artigo pretende situar o tema da antropologia ibero-americana no Nordeste do 
Brasil. Os seus pontos problemáticos serão vistos à vol d’oiseau.

 As primeiras perguntas: o que pretende alguém significar com a expressão an-
tropologia ibero-americana? Trata-se de discorrer sobre antropólogos ibero-america-
nistas, como, por analogia, se diz dos hispanistas, brasilianistas e americanistas? Ou 
ibero-americana se refere à abordagem, aos leques temáticos e aos enfoques? Ou essas 
coisas todas; ora separadas, ora reunidas como se fossem uma só?

Sejam quais forem as respostas, faz-se indispensável recorrer à História para 
alcançar o tema nos seus tópicos principais. De par com alguma forma de meta-
-antropologia. Um outro ponto essencial: a prática de uma disciplina efetiva-se não 
apenas com o que é realizado pelos seus expoentes, também esclarecendo os seus 
vínculos e veículos. No que correspondente ao indivíduo, suas obras. No coletivo, as 
instituições onde ‘nascem’ e ‘prosperam’. 

«Ibero-América» significa, por obviedade, duas geografias, umas tantas culturas 
e outras quantas mentalidades. De um lado, o ‘ibérico’ remete a um espaço preciso, 
o da península ibérica1 —isto é, Espanha e Portugal—; e do outro, as Américas.

Seja como parte de uma estratégia da política transnacional, seja como produto 
espontâneo dos contatos, assimilações e choques de culturas, a ideia ibero-americana 
tem um quê de paradoxal. Por um lado, o iberismo parece uma forma disfarçada 
de etnocentrismo ou de pan-nacionalismo contraditada ao incorporar a cultura co-
lonizada —a americana— e sugere um uso mais aberto das fronteiras. As noções 
de centro e periferia podem ser questionadas por sua contradição intrínseca, numa 
abordagem pós-colonial. E ainda mais, se tivermos em conta o sugestivo oxímoro 
implícito numa ideia de cultura em que a alteridade esteja contida na identidade, e 
vice-versa.

Não é por acaso que o iberismo tenha sido posto em cena com maior ênfase no 
século XIX.  Especialmente no contexto do colapso dos impérios coloniais de Espa-
nha e Portugal. Durante as suas desintegrações, em meio às crises e à decadência, é 
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que melhor então potencializa-se como miragem ou projeção utópica a integração 
ou reintegração ibérica. Sem esquecer-se, porém, de que tal contexto é também, ou 
sobretudo, de afirmações do nacionalismo, seja no âmbito europeu, seja no ame-
ricano. Ao longo do tempo, o iberismo e o ibero-americanismo sofreram e sofrem 
os obstáculos previsíveis nos Estados nacionais. Os obstinados iberistas devem ter 
compreendido então que, mesmo não sendo viável o iberismo na sua implementação 
política, ao menos que o fosse na cultura, e até mais forte, na hibridização inevitável 
de Espanha e Portugal com as ex-colônias. Mas, é somente com um olho de Polife-
mo que alguém pode mirar a cultura sem implicá-la na economia e, obviamente, na 
política.

O enfoque se concentra sobretudo naquelas áreas colonizadas por espanhóis e 
portugueses na América. Um grande conjunto físico que, por exigência geopolítica, 
e não apenas geográfica, se classifica em do Sul e do Norte, principalmente, mas sem 
esquecer-se do ibérico nas sutilezas da Mesoamérica. 

Com a expressão antropologia ibero-americana busca-se distinguir, por espe-
cífica, da generalização latino-americana. Nesta cabem não apenas portugueses e 
espanhóis e seus descendentes, mas franceses e italianos, entre outros, de origem 
latina. Além disso, a história e a cultura da América são muito mais do que a sua 
colonização europeia. Abrangem, é claro, além do elemento autóctone, diversas cor-
rentes migratórias, em tempos, métodos e propósitos variados.

Entretanto, com restringir o leque da antropologia ibero-americana, muito 
mais facilmente alcança-se o propósito de uma reflexão sobre temáticas e persona-
gens. Cabe contar um pouco da história da antropologia na região focada em autores 
conscientes da ibero-americanidade e do ibero-americanismo, e na identificação dos 
pontos comuns a ligar o Brasil a Espanha e Portugal. 

Antropologia

Podem ser adotados os quatro subcampos da antropologia propostos pela esco-
la estadunidense – biológica, arqueológica, cultural e linguística – ou os dois ramos 
clássicos tradicionais – antropologia física e cultural. Adotado um ou outro critério, 
o resultado, no caso da história da disciplina no Brasil, pouco diferirá dos de outros 
territórios – considerados periféricos ou não. 

A antropologia que, primeiramente, conseguiu estabelecer-se como área do co-
nhecimento reconhecida foi a física. É, portanto, natural que, no seu início, a antro-
pologia brasileira ecoe, nos aspectos culturais e sociais, uma concepção de mundo 
assim biologizante. Como se então a antropologia, na sua inicial afirmação, pouco 
mais fosse do que o desdobramento da então chamada História Natural ou das Ciên-
cias da Natureza. 
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Admitindo-se a antropologia como um produto do Iluminismo, isto não signi-
fica que a prática antropológica, num sentido lato, tenha começado no século XVIII. 
Há, bem antes, muitos, digam-se, protoantropólogos.

Na especificidade do mundo ibero-americano, a partir dos chamados cronistas 
das Índias, pode ser notado um rico repositório de observações sobre a «aventura» 
antropológica por excelência que foram os Descobrimentos. As muitas identidades 
e alteridades em encontro.

De tal modo alguns desses cronistas realizavam um trabalho próximo do que 
viria a ser no futuro o dos antropólogos que Lévi-Strauss chegou a afirmar que o 
relato de Jean de Léry foi (apud José Honório Rodrigues) foi:

o primeiro exemplo de uma etnografia participatória cuja vivacidade e frescura 
são inigualáveis até o aparecimento de Malinowski. (...) Ele não somente viu os 
índios como eles nunca mais foram vistos, mas elaborou seu livro na ordem em 
que seria subsequentemente a das monografias: primeiro, antropologia física, de-
pois ornamentos, alimentação, instituições como a guerra, a religião, as relações 
de família, o sistema político e finalmente a língua. Louva sua descrição dos ritos 
do canibalismo, que para ele figura entre as obras primas da literatura etnográfica 
de todos os tempos, superior mesmo à de Hans Staden, que escreveu de experien-
cia própria, pois ele mesmo esteve para ser comido pelos índios. Como protestan-
te ele compara os católicos e os índios, e sente-se que ele está dividido entre seus 
preconceitos religiosos e a sedução irresistível exercida sobre ele pelos índios. Ao 
contrário de seus contemporâneos —alemães, franceses e portugueses que vive-
ram no Brasil—, ele trouxe de volta de sua estada de dez meses um trabalho cujas 
qualidades literárias e filosóficas são tão comprometidas que correram o risco de 
empurrar para trás seus méritos etnográficos. (RODRIGUES, 1979: 42)

Não se deve ignorar que os grandes protagonistas concorrentes e complemen-
tares dessa aventura —Portugal e Espanha— estabeleceram festas especiais para o 
Dia da Raça2 e o Dia da Nacionalidade. Em ambos os casos, a história, ou melhor, 
a mitificação da história, serve como um dos principais instrumento da propaganda 
identitária que, em coisas assim, não está desvinculada da afirmação do poder, seja 
refletindo ideologias ou mentalidades e práticas colonizadoras. 

O «continente» ibero-americano é o resultado da superação das distâncias, ain-
da que não das fronteiras. Mas, em algumas das suas características individuais e 
coletivas, parecem muitas vezes os americanos, pelos traços tão repetidos, europeus 
transplantados. Os mesmos europeus que se nomearam a si com um mito —o de 
Europa3—, deram ao novo continente o nome de um dos seus navegadores, mitifi-
cando-o. Imaginação coletiva e ego em ação. O «continente» americano é o resultado 
de mesclas. De corpos, de almas, de espíritos, de mentes. De imaginações e de ações. 



IMAGO CRÍTICA 9 (2023) 199

De colonizados. De colonizadores. Não esquecendo-se que esses últimos, antes de 
aportarem nas terras «brasileiras», já vinham de experiencias anteriores de incursões, 
comércios e intercâmbios na Ásia e na África. 

Os primeiros contatos dos conquistadores e exploradores advindos da penínsu-
la ibérica com o que no futuro seria o Brasil deram-se na parte Nordeste (ou Norte, 
como se disse, por muito tempo, generalizadamente).

Alguns estudiosos costumam apontar entre as diferenças das colonizações espa-
nhola e portuguesa o fato de que a primeira se organizou, predominantemente, em 
vice-reinados, numa economia baseada na mineração, sobre indígenas avançados; e a 
segunda se fez em capitanias, dependente do cultivo da cana-de-açúcar, e contando, 
precariamente, de início, com aborígenes ágrafos, e depois, do indispensável traba-
lho dos escravos trazidos da África. Os espanhóis, com predomínio da escolha do 
interior dos lugares para os começos de sua conquista e exploração; os portugueses, 
do litoral.

Tal esquema não é apenas incompleto, exclui algo crucial para o futuro desen-
volvimento dos países: a existência, no que diz respeito à educação, mais do que a 
catequese dos padres e o ensino religioso. A instalação de um sistema de educação 
que incluísse o funcionamento de universidades4. 

Além de haver sido tão deletéria para os indígenas quanto (ou mais do que) 
a espanhola, a colonização portuguesa cuidou de que a Nova Lusitânia não con-
tasse com imprensa livre nem universidades. O empreendimento lusitano de obs-
curantismo cultural foi mais exitoso do que a extração do pau-brasil, o cultivo da 
cana-de-açúcar e a exploração das minas. Como se sabe, as primeiras faculdades 
(Direito) foram instaladas no Brasil em 1827 (Recife e São Paulo). Três séculos após 
o início da exploração frenética do corpo da América (a terra e as mulheres) pelos 
portugueses5. 

Na América hispânica a cronologia da educação é muito mais favorável6. Ci-
tem-se as universidades de São Domingos (1538), San Marcos (Peru, 1551), México 
(1553), Bogotá (1662), Cuzco (1692), Havana (1728) e Santiago (1738). No Brasil, 
seria necessário esperar pelo século XX, com a fundação, em 1912, da Universidade 
do Paraná. Isto, porém, não significa, uma generalização de cursos universitários por 
todo o país. Só a partir da década de 1930, outras iniciativas prosperam. 

No Nordeste, especificamente, será necessário esperar até agosto de 1946, por 
uma universidade7: a do Recife (que, em 1965, se tornaria a Federal de Pernambu-
co), resultado da união de antigos cursos superiores. Os da Faculdade de Direito 
(1827), de Engenharia (1895), de Medicina (1927), de Belas Artes (1932) e de 
Filosofia (1941).

Pouco anos depois de fundar-se a Universidade do Recife (1946), formula-se o 
projeto de criação do Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais (1949). Uma 
iniciativa do escritor e antropólogo Gilberto Freyre (1900-1987), então deputado 
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federal Constituinte. Para celebrar o centenário de nascimento do abolicionista Joa-
quim Nabuco (1849-1910), propôs Freyre a criação de um órgão que se ocupasse de 
estudar os problemas do Nordeste do Brasil8. 

Em pelo menos meio século, dos setenta e poucos anos de sua história, a Fun-
dação Joaquim Nabuco foi conduzida segundo a inspiração e até a ingerência direta 
de Freyre. Incluindo a nomeação do seu filho, Fernando, que esteve à frente daque-
la autarquia do Ministério da Educação por mais de três décadas. Sendo Gilberto 
Freyre antropólogo autodefinido como iberista, a Fundação que ele criou deve ser 
incluída, ao menos em parte, como parte essencial da antropologia ibero-americana 
no Nordeste do Brasil.

Para um retrospecto crítico tanto da trajetória intelectual de Freyre, quanto da 
história organizacional da Fundação Joaquim Nabuco, vale a pena ler os artigos de 
Paul Freston e de Antonio Motta. O primeiro, «Um Império na Província: o Institu-
to Joaquim Nabuco em Recife»; o segundo «Uma Antropologia à beira do mangue 
(Notas para uma história mais inclusiva da Antropologia no Brasil)».

O quadro traçado por Mariza Corrêa em «A Antropologia no Brasil (1960-
1980)» não é só limitado no tempo, o é ainda mais no espaço. Ao ler-se esse seu texto 
sobre a antropologia no Brasil é possível aprender – diga-se com ironia – uma nova 
«geografia» e uma nova «história» do país, amesquinhado. Do título trazido no seu 
texto pela autora – «A Antropologia no Brasil» – e do que de fato, é o seu conteúdo, 
alguém pode deduzir que o Brasil é uma federação formada por dois estados apenas 
– São Paulo e Rio de Janeiro – e o Distrito Federal, isto é, Brasília. Uma visão ainda 
mais estrita e estreita esse tipo de historiografia de uma disciplina que a tal história 
Saquarema (isto é, aquela que privilegia os modelos e narrativas do Rio de Janeiro e 
de São Paulo, não raras vezes limitando-se a isso). 

  A Fundação Joaquim Nabuco, as muitas universidades localizadas no Nor-
deste e outras instituições são tópicos obrigatórios e óbvios da antropologia no Bra-
sil. Não somente por critérios ‘regionalistas’. Por sinal, regionalismo é termo comu-
mente empregado por uma visão de colonialismo interno. Sobretudo por alguns 
autores do eixo sudeste-sul que enxergam suas províncias como os centros de um 
sistema solar, resultando, nessa visão, as demais como meros satélites.

Alguns desses estudiosos atuantes no Sudeste e no Sul empregam critérios assim 
de paradoxal nacionalização de suas regiões9. 

Vale a pena, ainda que breve, um olhar retrospectivo aos primórdios do Nor-
deste. Ao referir-se a etnografias quando ainda não estava sistematizada a antropo-
logia é fundamental mencionar os viajantes, os cronistas da história e os folcloristas. 

No âmbito das organizações cabe dar conta de outras iniciativas benéficas à an-
tropologia ibero-americana não limitadas ao sistema de ensino universitário. Ir além 
dos órgãos governamentais é algo que deve fazer quem se ocupe de investigar o tema. 
Em busca de uma expressão, mínima que seja, das ações em prol da antropologia em 
geral, e da antropologia ibero-americana em particular. 
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Uma grande síntese

Do que resultou o contato dos povos europeus, ameríndios e africanos nas 
Américas há duas grandes parcelas. Uma com a predominância da cultura anglo-sa-
xã, outra da latino-americana, com larga margem de influência hispânica e lusitana. 
É deste último grande conjunto que resulta a questão da antropologia ibero-america-
na. Ainda que muitos dos portugueses sublinhem o ibérico e o iberismo como coisas 
espanholas. Tem-se assim tomando a parte pelo todo e o todo pela parte. 

Vários dos portugueses – ilustres ou não – costumam ver o iberismo como 
perigoso e daninho aos seus interesses. Reflexo talvez ainda na mentalidade coletiva 
da antipropaganda das motivações e dos resultados da União Ibérica. O assunto, 
porém, transcende esse pouco mais de meio século de anexação de Portugal pela 
Espanha. 

Teófilo Braga (1843-1924) gostava de comparar as nações a organismos vivos, 
sujeitos a doenças e morte. Reportando-se ao estudo de Adolphe Quetelet (1776-
1874) sobre física social, ele se refere a que está quantitativamente plausível o nú-
mero de anos de vida de uma nação, e observa: «Com relação à nacionalidade por-
tuguesa, tristes apreensões nos assaltam; não é o pesadelo fantasmático do iberismo, 
porque esse só serve para exclamações patrióticas e missões secretas de diplomacia»10.

Nesse mesmo ano, uma notícia no Diario de Pernambuco, de 30 de julho de 
1861, sobre a comemoração da restauração da independência portuguesa: 

O governo, até hoje, segundo o testemunho insuspeito da associação nacional, 
não tem dado um passo no sentido de proibir esta manifestação. A imprensa de 
Espanha não vê com bons olhos este pacífico pronunciamento do povo portu-
guês. Foi ela, porém, que o originara, provocando imprudentemente a nossa sus-
ceptibilidade nacional. Os folhetos sobre o iberismo, em que se festeja o princípio 
de anexação, aplicado a Portugal, continuam ali a aparecer. O povo português 
entendeu que devia protestar solenemente contra eles e fará muito bem, se, toda-
via, se contiver aos justos limites da prudência.

Outra nota, de 19 de dezembro de 1861: «Com fim de solenizar por meio de 
uma manifestação qualquer aquele dia aniversário da restauração de Portugal do 
domínio espanhol. É um brado contra o iberismo».

Alguns anos depois, o assunto continua vivo. Um correspondente do Diario 
de Pernambuco envia de Lisboa uma nota, publicada nesse diário em 6 de março de 
1869: 

Tornou de novo o iberismo para a tela da discussão. Uma folha de Madrid, a Cor-
respondência, dizia anteontem (com toda a reserva) que se preparava em Lisboa 
uma manifestação militar a favor da união-ibéria. Esta notícia foi telegraficamen-
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te anunciada para esta capital pela agência Havas. A imprensa de todas as cores e 
matizes políticos protestam contra a coluna. Entretanto, recrescem os boatos de 
novas e mais audazes tentativas da sonhada união. 
Em Espanha, nas regiões oficiais, trata-se muito deste assunto, e parece também 
que em Portugal. 
Produziu não pouca sensação em Lisboa um decreto, publicado pela Gazeta de 
Madri. o relatório ou preambulo do decreto parece uma proclamação ibérica. 
acrescenta-se que o governo espanhol decretara também que gozem os distritos 
espanhóis todos os portugueses que passem a residir no seu território. (...) Quan-
to mais repressivo for o sistema, e quanto mais amplo for o exercício das liber-
dades públicas no país vizinho, tanto mais fácil será aos propagandistas ibéricos 
o convencerem-nos de que a união ou federação planeada em Espanha não é tão 
absurda cousa, como se afigura. Eis aí, está, dizem os adversários do ministério, 
como o próprio governo indireta, mas eficazmente pode iberizar o país.

Trata-se, portanto, de uma recusa, no âmbito português, da ideia ibérica. Não 
apenas nesses contados exemplos da imprensa, mas nos meios políticos e acadêmi-
cos. As recusas se manifestam tanto nas negações explicitadas quanto nos silêncios e 
nas omissões. 

Não obstante esses e outros argumentos, seria um erro generalizar o iberismo 
como sempre rechaçado pelos portugueses – inclusive nos seus mais famosos for-
madores de opinião11. Por outra parte, é um equívoco o de entender que basta ser 
espanhol para adotar o iberismo. Um, entre outros exemplos, de que espanhóis, 
inclusive do âmbito político, podem ser contra o iberismo está bem claro no trecho 
de uma entrevista de Primo de Rivera (1870-1930) ao escritor português António 
Ferro (1895-1956). 

No texto «Crônica Beirã», datado de Madri, 17 de julho de 1924, publicado 
no jornal pernambucano A Província12, em 10 de outubro de 1924, têm-se estas 
declarações:

O Diretório Militar é partidário de uma política latina?
Tínhamos feito a mesma pergunta a Mussolini. O ditador italiano respondeu-nos 
com reservas. Primo de Ribera foi mais franco:
— A Espanha tem que seguir uma política sentimental, uma política de coração 
com as repúblicas sul-americanas e com Portugal... Toda a nossa outra política 
internacional será uma política de interesses que, muitas vezes poderá ser, simul-
taneamente, uma política de amizade...
— É então partidário duma política amigável com Portugal? 
— Sou partidário duma política fraternal. É bom, porém, esclarecer este ponto. 
Eu sou um grande amigo de Portugal, mas um inimigo muito sincero do iberis-
mo. Irmãos, sim, irmãos vivendo em casas diferentes... Nem desejo saber como 
Portugal se governa. A Espanha não tem que se meter onde não é chamada....
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Vinte anos depois, o tema hispânico e ibérico sofre uma abordagem bem di-
versa, na conversa do brasileiro Murilo Marroquim com o espanhol Manuel Chávez 
Nogales. Em Londres. Um trecho do diálogo:

— Que papel pode ou deve desempenhar a Espanha no sentido de fortalecer um 
novo ciclo de política ibero-americana?
— Na América, os espanhóis já não temos mais do que um patrimônio puramen-
te espiritual. O falangismo o arruinou miseravelmente, fazendo que o espanhol 
não seja considerado hoje, na América, senão como um ruim agente a serviço de 
uma ideologia estrangeira.
O falangismo acabou com a influência espiritual da Espanha junto aos povos 
hispano-americanos. pela primeira vez na história foram os povos latinos da Amé-
rica os que ditaram o caminho a seguir as velhas metrópoles latinas. Espanha, 
Portugal, França e Itália, convertidas em escudeiros do imperialismo germânico.
Só depois que esta guerra houver terminado, poderemos vislumbrar se o hispano-
-americanismo, o iberismo ou a latinidade volverão a constituir alguma vez um 
vínculo real e efetivo. por enquanto, não13.

O Brasil tem preferido ser quase sempre, ao longo de sua história, uma espécie 
de avis rara no ninho da hispanidade. A ideia de Gilberto Freyre de incluir o Brasil 
como nação hispânica é uma iniciativa invulgar. Sobretudo quando se trata de recu-
perar a história das relações culturais dos países ibero-americanos entre si, e com seus 
ex-colonizadores e daqueles com suas antigas colônias14.

Antes de ser antropologia ibero-americana —cultural/social— do Nordeste, a 
antropologia foi história, medicina, psicologia, psiquiatria e ciência natural. Antes 
de ser feita pelos profissionais da antropologia, a etnografia das coisas ibero-america-
nas esteve no arbítrio livre dos viajantes e dos folcloristas. 

Os antropólogos físicos arriscam também as intepretações sociais e culturais. 
Significa dizer que os rituais, os costumes, as práticas sociais, religiosas e artísticas são 
objetos de descrições e análises mesmo antes de consolidar-se a antropologia cultural 
no Brasil. 

Para melhor situar a antropologia ibero-americana no Nordeste do Brasil, há 
que compreender, além de sua história, um pouco também de sua proto-história e 
de sua intra-história. 

Sendo tão diverso em suas etnias, o Brasil é em grande homogêneo quanto ao 
clima. A quase total unidade linguística e religiosa contrasta com a imensa desigual-
dade socioeconômica.

É lugar-comum que os portugueses dão ao adjetivo ibérico um sentido de meio 
sinônimo de espanhol. Um breve percurso nos veículos de imprensa do fim do sécu-
lo XIX trará diversos exemplos disso. Mas um aprofundamento da questão poderia 
trazer talvez expressivos exemplos do contrário. Se não na quantidade, certamente 
na qualidade. 
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Em 1861/1862, Thomaz Ribeiro escreveu um poema épico em nove cantos. D. 
Jaime ou a Dominação de Castela. Como no registro da nota publicada no Diario de 
Pernambuco, em 19 de novembro de 1862, «o fim moral é exaltar a aversão portu-
guesa contra o Iberismo». Por ironia involuntária, a nota dá conta que «esta leitura 
lembra frequentes vezes o Romanceiro Espanhol».

Mais agudo foi outro redator, desse mesmo diário, em 2 de janeiro de 1863, 
quando noticiando o casamento da filha do rei Victor Emanuel com o rei D. Luís, 
vendo-o como uma reação ao iberismo: «Quando dois países assim revelam a sua 
mútua repulsão, dizemos com um publicista, parece que não pode haver perigo real 
para nenhuma das nacionalidades».

Um século depois, no dia 2 de julho de 1966, no território do Nordeste do 
Brasil, Ibérico é o nome de um frigorífico. De propriedade do português Amândio 
Fernandes. «De acordo com o Amadeu, do Leite [um restaurante popular no Recife, 
de quase um século], o nome Ibérico calhava bem ao frigorífico porque todos, inclu-
sive os nativos da sociedade, eram ibéricos». E mais: 

Todos descendemos do mesmo tronco iberista. Se o nome fosse Castela nem por 
isso deixaria de ser tanto luso como português, tais os vínculos que, em linguagem 
peninsular, unem a Espanha a Portugal. E assim com ares ibéricos ficaram todos 
durante a bênção pelo padre Lamego, ibero-luso; e, segundo o Amadeu, todos os 
ibero-brasileiros que, após a bênção, posaram para a tevê.

Antropologia ibero-americana

A história da antropologia brasileira não precisa ficar limitada aos meios aca-
dêmicos das universidades. Deve abrir-se às mais variadas instituições, e enfocar 
personagens independentes e eventos significativos.  

Em 1878, ao festejar-se o terceiro centenário de fundação de Buenos Aires foi 
proposta a realização de um Congresso Científico Sul-Americano.

O autor mais proeminente da antropologia brasileira era então Ladislau de 
Souza Mello Netto (1838-1894), nascido em Alagoas, no Nordeste do Brasil. A 
respeito daquele congresso ele dirigiu uma carta à Sociedade Científica Argentina. 
A resposta dada pelo secretário da instituição foi reproduzida no jornal baiano O 
Monitor, no dia 27 de dezembro de 1878:

Buenos Aires, 25 de outubro de 1878:
Sr. Dr. Ladislau Netto. Muito lhe agradeço a sua valiosa colaboração para a obra 
benéfica do Congresso Científico Sul-Americano.
Aceitando o seu pensamento de que o principal assunto do congresso devia ser o 
homem americano, o propus à sociedade. Ela o sancionou e ficou assentado que 
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o congresso se reunirá para ocupar-se de antropologia e de arqueologia sul-ame-
ricanas. Já lhe envio um esboço do meu discurso na Sociedade Científica, o qual 
conclui com o projeto que foi aprovado.
Em breve estará terminado o regulamento do Congresso, que lhe será remetido.
Convém que a ideia seja popularizada em todo o sul da América, e neste intenso 
lhe escrevo a fim de que haja quem disso se interesse na corte, para que a sua im-
prensa nos preste seu valioso e ilustrado concurso.
Remeto-lhe também um exemplar de meu último livro, intitulado Conquista de 
quinze mil léguas. Creio que o ilustrado imperador do Brasil não será indiferente 
à grande operação militar de que trata o meu livro; e por isso rogo-lhe o favor de 
fazer chegar às mãos de Sua Majestade o exemplar que para isso junto lhe envio. 
Seu afeiçoado – Estanislao Zeballo.

O campo de especialização de Ladislau Netto era a botânica. Porém, ao ser 
nomeado diretor substituto do Museu Nacional, em 1870, e seis anos depois ser efe-
tivado no cargo pelo imperador D. Pedro II, pisava num solo seguro, pois, naquele 
tempo, de menos ênfase nas especializações, num museu tão amplo como o Nacio-
nal conviviam e interagiam a história, a antropologia, a biologia e a arqueologia. Foi 
ele, em 1876, o fundador da Revista do Museu. 

No plantel dos cientistas contratados por ele para o museu nota-se a predomi-
nância dos de origem germânica. Nada a estranhar, tratando-se de uma época em 
que tanto prosperou a germanofilia. No entanto, cabe prudência, para evitar uma 
generalização desse raciocínio, extensivo a todos os campos do conhecimento. Não 
esquecer que, até à época da II Guerra Mundial o Brasil, estava colonizado mental-
mente pelos franceses, e tudo o que dizia respeito às letras e belas artes reportava-se 
a Paris. No entanto, na antropologia, principalmente a criminal, a influência maior 
provinha da escola italiana. 

Foi sob o comando de Ladislau Netto que se realizou, em 1882, a Exposição 
Antropológica15 no Museu Nacional, considerada uma das mais importantes do sé-
culo XIX. Mais de mil visitantes, nos três meses da mostra. Exposição tanto de ob-
jetos quando de sujeitos, haja vista que ali, na sede, na quinta da boa vista, também 
esteve em exposição um grupo de índios botocudos e xerentes. Do Nordeste – que 
teve uma participação discreta – houve peças do Instituto Arqueológico e do Liceu 
do Ceará, do Museu de Alagoas, do Instituto Onze de Agosto do Maranhão, e de 
colecionadores particulares. 

Além de Zeballos, um outro nome de relevo no mundo ibero-americano, na-
quele tempo, foi Francisco Moreno, fundador e diretor (1881) do Museu Antro-
pológico e Arqueológico de Buenos Aires. É de Moreno uma carta datada de 8 de 
outubro de 1881, em que ele, muito antropologicamente, estabelece uma espécie 
de comparação entre as instituições e coincidência de suas ideias com as de Ladislau 
Netto. Num excerto da carta isso está bem claro:
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Acabo de ver nos diários daqui transcrições de uma preciosa comunicação refe-
rente à antropologia do Brasil. Casualmente, fiz, há dias, nesta cidade, na socie-
dade científica, uma conferência sobre a arqueologia e a antropologia americana, 
na qual muitas ideias concordam com as suas. Creio que reunindo nossas forças 
poderemos obter com os trabalhos do Brasil e da República Argentina o segredo 
da população e imigração das raças que viveram em ambos estes países. Meus 
estudos, ainda que elementares, me demonstram o grande valor do estudo do 
homem ante colombiano argentino, estudo que para levar-se ao seu termo é ne-
cessário ligá-lo com o dos homens pré-históricos do Brasil, Peru, Bolívia, México, 
Estados Unidos etc. ser-me-ia mui agradável conhecer suas opiniões a este respei-
to, e esperando que me dê o prazer de sua resposta, sou etc. F. Moreno – Buenos 
Aires, outubro, 8, de 1881.

A antropologia então avizinhava-se da arqueologia e da biologia, e mesmo os 
assuntos culturais estavam subordinados a uma visão naturalista. Sob esse olhar flo-
resceu o primeiro grande nome da antropologia no Nordeste do Brasil: o mara-
nhense Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906), projetado nacionalmente a partir 
dos seus trabalhos desenvolvidos na Bahia16. Destacou-se na antropologia criminal, 
usando e abusando das teorias lombrosianas. Por mais que os jornais no Brasil, já em 
1892, noticiassem que as ideias de Lombroso tinham sido muito atacadas no con-
gresso internacional de antropologia que houve em Bruxelas, naquele ano17.

Se há vícios que marcam o corpo, outros contaminam o intelecto. Estes não 
são frutos apenas das limitações individuais de cada, contaminam coletivamente. As 
abordagens biologistas, eugenistas, e até racistas, não se limitavam, no tempo em que 
viveu Nina Rodrigues, aos antropólogos. Alcançavam historiadores e sociólogos de 
alto prestígio como Oliveira Lima e Oliveira Vianna. 

De um jeito ou de outro, a antropologia ibero-americana no Nordeste do Bra-
sil, tanto naquele tempo quanto ao longo das décadas, foi sempre mais americanista 
que iberista. Ocupou-se muito mais dos indígenas e dos assuntos africanos que das 
comparações da cultura popular do Brasil profundo e dos fenômenos similares nas 
«matrizes» portuguesas e espanholas. 

Um exemplo, entre outros, é a notícia publicada no jornal paraibano O Norte, 
em 28 de julho de 1914:

Seguiu ontem para Natal o Dr. Antonio Carlos Simões da Silva18, presidente do 
Instituto Histórico e Geográfico fluminense que percorre o Norte do Brasil anga-
riando adesão ao congresso de americanistas a reunir-se em Washington. Adesão 
do Instituto Histórico e Geográfico Paraibano, o Liceu Paraibano, a Biblioteca 
Pública e o Arquivo Público.



IMAGO CRÍTICA 9 (2023) 207

No entanto, um ano antes, no Recife, o IV Congresso de Geografia dedicou sua 
oitava sessão à antropologia e etnografia. Conforme noticiou o mesmo jornal, em 
sua edição de 18 de julho de 1913.

Numa ainda por fazer cronologia de eventos e declarações marcantes a favor do 
ibero-americanismo no Brasil sublinhe-se o nome de Cristiano Cordeiro. Em 1923, 
saudando uma conferência de Carlos Angulo y Cavada, ele disse coisas que conti-
nuam válidas quase um século depois19.

É um novo cavaleiro andante de um novo ideal: o ibero-americanismo. e de nós 
quase nada requer: um pouco de atenção apenas e alguma simpatia. se lhe dermos 
esse ‘pouco’ teremos dado ‘tudo’ que ele deseja, pois, não obstante o grosseiro ma-
terialismo deste quartel de século, ainda mais cínico e vilão nesta fase anárquica 
e agônica da civilização individualista em que tudo é objeto de mercancia, até 
mesmo a honra, o sr. cavada realiza o incrível milagre de ser apostolo. (...)
Mas o idealismo do sr. Angulo y Cavada não é superficial e fantasista, antes, tem 
sua razão de ser nos fatos da vida mesma, radicado que se acha em fundamentos 
históricos corretos e positivos. Realismo e idealismo são nele termos complemen-
tares de um só processo de ação. (...)
Sem dúvida nenhuma mais consistente e perto da realidade como ideal político é 
o ibero-americanismo do que o pangermanismo, desmoralizado hoje em dia pela 
prática do monroismo, depois de um século de política imperialista, leonina ou 
vulpina, conforme o caso; e a cujo sabor a Sul América não passa de um grandioso 
presunto geográfico (E. Prado). Certamente, não significará esse movimento a 
absorção do americanismo pelo iberismo, pois não é possível voltar integralmente 
ao passado, mas a adaptação do iberismo ao americanismo, atraído o primeiro 
pelas sugestões de força e de beleza do Novo Mundo, do mundo que criou. Pois 
não é através dos filhos que se afirma a imortalidade dos pais?
O feminismo também figura como pedra de toque no programa do ilustre es-
critor peninsular. Pensará, certamente, inteligente e culto como é, que o homem 
nunca será livre enquanto a mulher permanecer escrava. Por isto a frase ‘na mu-
lher não se bate nem com uma flor’ não significa para ele palavras de efeito retóri-
co, apenas, ou um simples galanteio, mas uma norma deliberada de conduta, um 
verdadeiro postulado de moral social.
Estas são as ideias que o ilustre hóspede vem semear entre nós, neste belo rincão 
que o sol dos trópicos fecunda. Que elas encontrem em nossos corações ambiente 
propício, e que neles germinem e deem bons frutos, como as boas sementes, na 
seara de Booz. Para que isto suceda, será mister uma situação moral compatível, 
que só poderemos alcançar com a desmobilização geral dos espíritos, como em 
resposta ao filósofo Bergson, membro da comissão de Cooperação Intelectual 
da Liga das Nações, aventou José Ingenieros, esse valoroso espírito, que possui o 
segredo de ser sábio e profundamente humano, antes de ser patriota argentino. 
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Isto feito, menos difícil ser-nos-á então entrever, através a espessa cerração, de 
preconceitos, que por desgraça ainda envolve a mentalidade do homem moder-
no, – o verdadeiro El-Dorado, onde domina como idea mater, irradiando força, 
graça e alegria de viver, essa encantadora Dulcinea, que é a Fraternidade humana.
Senhores e senhoras: desmobilizem os espíritos e elevemos o pensamento à Frater-
nidade – única atitude digna que podemos assumir em presença do ilustre escritor 
estrangeiro que ora nos visita, sr. Carlos Angulo y Cavada, paladino de uma nova 
fé, cavaleiro andante do ideal grandioso de confraternização dos povos, propug-
nador entusiasta do movimento regenerador de emancipação social da mulher. 
E que por tudo isto seja ele muitas vezes bem-vindo nesta casa, e nestas plagas.

O que poderia prosperar desse quixotismo ibero-americanista tão destacado 
por Cristiano Cordeiro? Três anos depois da publicação do seu artigo, o Diario de 
Pernambuco, em sua edição de 22 de julho de 1926, noticiava uma biblioteca ibero-
-americana na capital dos Estados Unidos da América. A do diplomata e historiador 
brasileiro Manuel de Oliveira Lima (1867-1928). 

Do relatório da sua Biblioteca Ibero-Americana que ele acabara de então enviar 
ao reitor da Universidade Católica de Washington constavam as pesquisas sobre a 
literatura argentina (por Alfred Coester). O último apontamento destacava: «O in-
telectual brasileiro Gilberto Freyre veio encontrar aqui material valioso para os seus 
estudos do passado do Brasil».

Foi a partir de Gilberto Freyre (1900-1987) que a ideia e a prática da antropo-
logia ibero-americana se tornaram mais consistentes no Nordeste do Brasil. Na sua 
própria obra de antropólogo, e em outras que orientou, sugeriu ou inspirou. Embora 
uma hipotética nova Escola do Recife girasse em torno de sua figura, não se pode 
afirmar que tenha tido propriamente discípulos. A ele se associa muito mais a palavra 
influência, e a que exerceu foi ampla, em autores de diferentes gerações. 

Foi a sua influência direta e do congresso afro-brasileiro que organizou em 
1934 que direcionaram à antropologia o médico René Ribeiro (1914-1990). Nasci-
do no Recife, esse antropólogo formou-se em Medicina na sua cidade e fez mestrado 
em antropologia na Nortwestern University, nos Estados Unidos. Além de professor 
titular de antropologia da Universidade Federal de Pernambuco, foi um dos funda-
dores da Associação Brasileira de Antropologia, que chegou a presidir. Seus trabalhos 
de maior relevância são os que realizou sobre a cultura afro-brasileira, especialmente 
no campo da antropologia da religião.

Ribeiro dirigiu por muitos anos o departamento de antropologia da Fundação 
Joaquim Nabuco, concentrando-se sobretudo nos estudos da cultura afro-brasilei-
ra. O seu sucessor ali, o alagoano Estevão Pinto (1895-1968), preferiu destacar os 
estudos indígenas.  Ele foi um egresso da Faculdade de Filosofia de Pernambuco, 
que dirigiu, e onde era professor de antropologia e etnografia. Atuou em diversas 
instituições científicas, entre as quais a Sociedade de Americanistas, em Paris.  No 



IMAGO CRÍTICA 9 (2023) 209

campo da antropologia, sobressaem-se os seus livros de antropologia indigenista, 
como Os indígenas fazem o Nordeste, em dois volumes, Etnologia brasileira: fulniô, os 
últimos tapuias, Introdução a história da antropologia indígena no Brasil.  Não menos 
interessantes é sua própria interpretação da história da antropologia no brasil, em 
livros como A antropologia brasileira, de 1952, e Introdução à história da antropologia, 
em cinco volumes (1964-1966).

Outro que desenvolveu sua carreira na antropologia em torno de Freyre foi o 
médico Waldemar Valente (1908-1992). É relevante o seu trabalho em torno da 
cultura afro-brasileira, exemplificados em ensaios como O sincretismo religioso afro-
-brasileiro. Traduzido e publicado em francês pelo Centro de Altos Estudos Afro-I-
bero-Americanos, da Universidade de Dakar, no Senegal, foi o estudo de sua autoria 
intitulado Sobrevivências daomeanas nos grupos de culto afro-nordestinos.

Importante a atuação de Valente na antropologia, mas não menos no folclore 
e na história, com ensaios como O padre Carapuceiro e a crítica de costumes no Brasil 
da primeira metade do século XIX. Foi um dos mais atuantes no Seminário de Tropi-
cologia, evento acadêmico instituído por Gilberto Freyre, nos anos 1970, seguindo a 
metodologia inventada pelo sociólogo austríaco-estadunidense Frank Tannenbaum 
(1893-1969).  Mas, sobretudo um esforço de continuidade da sua principal contri-
buição na construção de uma teoria científica geral no âmbito da antropologia ibe-
ro-americana: a luso-tropicologia, que ele expandiu em hispano e ibero-tropicologia. 

Outro antropólogo nascido em Alagoas foi Arthur Ramos (1903-1949). Sua 
grande produção bibliografia, inclui desde estudos do folclore, aos de educação e a 
psicologia. E igualmente sólida é a produção voltada para a cultura indígena e afro-
-brasileira.

Alagoano também é Manuel Diégues Júnior (1912-1991). Ainda muito jovem 
ele participou do I Congresso Afro-Brasileiro, dirigido por Gilberto Freyre, no Reci-
fe, em 1934. Como outros de sua geração, fez-se notável como folclorista, mas logo 
enriqueceu e diversificou o seu trabalho. 

Para que não se pense que a antropologia no Nordeste do Brasil – e até mesmo 
a do país no conjunto – é apenas o samba de duas notas só – a indígena e a afro-bra-
sileira –, as produções de Diegues Jr., juntamente com a de Câmara Cascudo, Silvio 
Julio e Gilberto Freyre, serviriam para dar sentido à expressão antropologia ibero-
-americana. Vale a pena ler o estudo sobre os Ciclos temáticos na literatura de cordel 
(tentativa de classificação e de interpretação dos temas usados pelos poetas populares), 
incluído no seu livro Literatura popular em verso (Casa Rui Barbosa, 1973). Como 
lembra Castro Faria:

M. Diégues Júnior já era um autor consagrado quando foi realizada a I Reunião 
Brasileira de Antropologia, por iniciativa do Museu Nacional (Rio de Janeiro, 
8-14 de novembro de 1953). Ele foi convidado a apresentar trabalho relativo à te-
mática da aculturação e assimilação, limitada às populações de origem portuguesa 
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e os imigrantes de várias origens. A sua exposição sobre o tema tomou-se mais 
tarde um dos volumes de pequeno formato da coleção Os Cadernos de Cultura, 
do MEC, dirigida por Simeão Leal. Recebeu o título de Estudos de Relações de 
Cultura no Brasil (1955), e oferece uma bibliografia numerosa e classificada por 
assuntos (Faria, 1993: 231).

Do específico ao olhar mais amplo de Diegues Júnior é o livro Etnias e culturas 
no Brasil, ampliado em Regiões culturais do Brasil.

A antropologia ibero-americana do Nordeste estacionou nos seus grandes clás-
sicos modernos, vale ressaltar que, nos últimos vinte anos, a antropologia ibero-
-americana vem sendo muito impulsionada. Sobretudo graças a intercâmbios ibe-
ro-americanos efetivos, principalmente com a Espanha. Um dos mais intensos e 
constantes impulsos desse esforço ibero-americanista vem sendo dado pelo progra-
ma de pós-graduação em antropologia dirigido na Universidade de Salamanca, sob 
a liderança do professor Ángel Espina Barrio. Nada mais simbólico – e efetivo – que 
o fruto mais recente disso haja sido a tese de doutorado do espanhol Pablo González 
Velasco. Defendida em outubro de 2021, enquanto estava sendo concluída a redação 
deste artigo, a tese trata da constante iberista em Gilberto Freyre. 

Mais de duas décadas antes disso, a Universidade de Salamanca passou a im-
pulsionar a antropologia ibero-americana do Nordeste do Brasil. Por intermédio dos 
cursos de pós-graduação e dos congressos acadêmicos dirigidos pelo já mencionado 
professor Ángel Espina Barrio.

Quase duas gerações já de pesquisadores vêm desenvolvendo suas pesquisas 
sobre variados aspectos da realidade brasileira, e muitas vezes com abordagens com-
parativas, seja com a Espanha ou países hispânicos e lusitanos. Por vezes as questões 
da etnopsiquiatria, da história das religiões e suas interrelações com o turismo, como 
os fenômenos dos disciplinantes e penitentes de La Rioja e do Ceará (no Brasil). 

Um grande leque temático, que abrange a imigração, as questões de gênero, a 
antropologia do corpo e das imagens. São abordagens tão diversificadas quanto o 
Nordeste do Brasil, o rural e o urbano, a problemática as famílias, os indígenas, as 
artes etc.

Em mais de vinte anos de colaboração com instituições acadêmicas e culturais 
do Nordeste Brasil, o professor Espina Barrio tem também realizado seus próprios 
trabalhos de campo no Brasil, especialmente no âmbito das religiosidades e festas – o 
caso da Virgem da Conceição, no Recife, da Paixão de Cristo em Nova Jerusalém 
(Fazenda Nova, no agreste de Pernambuco), e no Carnaval do Recife e de Olinda.

A partir do seu estímulo e orientação, outros pesquisadores espanhóis e brasi-
leiros vêm estudando e propondo novas interpretações da antropologia indígena e 
dos cultos afro-brasileiros. 

Os pesquisadores mais atuantes nesse longo e amplo trabalho de estudos, coo-
peração e intercâmbio com a Universidade de Salamanca têm sido os de Pernambu-
co, Ceará e Bahia. 
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Além de mais de uma dúzia de teses de e sobre assuntos da antropologia ibero- 
americana, devem ser mencionadas várias atividades do Programa de Antropologia 
da Universidade de Salamanca, com instituições científicas e de cultura do Nordeste 
brasileiro. Com eventos realizados em conjunto com a Fundação Joaquim Nabuco, 
a Universidade Federal de Pernambuco, o Diario de Pernambuco, o Tribunal de Con-
tas do Estado de Pernambuco. 

Desses diversos eventos, merece relevo especial o Congresso Internacional «Ino-
vação cultural, Patrimônio e Educação», promovido pela Fundação Joaquim Nabu-
co, em conjunto com a USAL, que foi a 24ª. versão do Congresso Internacional de 
Antropologia Ibero-Americana. No Recife, nos dias 26, 27 e 28 de novembro de 
2008. 

A mesma Fundação Joaquim Nabuco, por intermédio de sua Editora Massan-
gana, realizou uma série de edições, que marcam o desenvolvido da antropologia 
ibero-americana no Nordeste do Brasil, como o Manual de Antropologia Cultural e 
Freud e Lévi-Strauss, ambos de autoria de Espina Barrio. E mais: livros que resulta-
ram de diversos congresso temáticos, como: Poder, política e cultura; Conhecimento 
local, comunicação e interculturalidade; Antropologia aplicada na Ibero-América (edi-
ção impressa em papel e eletrônica); Medicina indígena na Mesoamérica, de Alfonso 
Aparício Mena (tradução de Luiz Nilton Corrêa); Antropologia de Ibero-América. Es-
tudos socioculturais no Brasil, na Espanha, no México e em Portugal (edição eletrônica); 
e Inovação Cultural, Patrimônio e Educação.

Além desses livros, podem também ser citados como parte dessa cooperação 
em prol da antropologia ibero-americana no Nordeste do Brasil alguns artigos pu-
blicados em revistas de divulgação cultural como Massangana (da Fundação Joaquim 
Nabuco) e Continente (da Companhia Editoria de Pernambuco). Tudo é uma prova 
das ricas e férteis possibilidades de um trabalho conjunto dos estudiosos e das ins-
tituições dos dois lados do Atlântico, indicando possiblidades para que ainda mais 
se desenvolva a antropologia ibero-americana do Nordeste brasileiro, de vocação 
internacional e ultrapassando os limites das fronteiras e geografias, e, com isto, su-
plantando as velhas noções de centro e periferia. 
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NOTAS

1. A expressão ‘Península Ibérica’ tem sua história, e sofre certo grau de arbitrariedade. 
Por isso, pouco útil será discutir exatidões e precisões no uso do termo ‘ibérico’. Há os que, para 
desmerecer o facto de que a península liga de modo comum a Espanha e Portugal, rememoram 
a presença céltica e de outros povos, e não apenas a ibérica. 

2. Como o Catolicismo, que celebra os seus santos no dia da sua morte, Portugal festeja 
sua cultura no dia da morte do seu poeta nacional por excelência, Luís Vaz de Camões (c. 1524-
1579 ou 1580), autor da epopeia Os Lusíadas. É, por extensão, esse 10 de junho, o Dia da Raça, 
a palavra tomada como sinônimo de povo, de cultura. Tudo isso se resume no termo portugalida-
de. Com o golpe de Estado que pôs fim ao salazarismo, em 1975, houve uma ligeira alteração na 
designação do 10 de junho: Dia de Portugal, de Camões e das Comunidades Portuguesas. Desde 
o ano de 2013, é também celebrado na Extremadura (Espanha). O equivalente a isso na Espanha 
é o dia da Hispanidad, que, no caso, toma como pretexto a celebração, não de um homem das 
letras como Portugal, mas o descobrimento e conquista das Américas. 

3. Note-se que o poeta português Fernando Pessoa, não ignorando esse mito, refere-se a 
ele, num dos poemas do seu livro Mensagem: «A Europa jaz, posta nos cotovelos:/ De Oriente a 
Ocidente jaz, fitando,/ E toldam-lhe românticos cabelos/ Olhos gregos, lembrando./ O cotovelo 
esquerdo é recuado;/ O direito é em ângulo disposto./ Aquele diz Itália onde é pousado;/ Este diz 
Inglaterra onde, afastado,/ A mão sustenta, em que se apoia o rosto./ Fita, com olhar esfíngico e 
fatal,/ O Ocidente, futuro do passado./ O rosto com que fita é Portugal».

4. O reconhecimento dos problemas da educação era evidente aos intelectuais brasileiros. 
O escritor argentino Martín García Mérou, no libro El Brasil intelectual, menciona José Veris-
simo, ao deplorar «la desorganización de la instrucción pública en el Brasil, primaria y superior, 
industrial o profesional, ‘la carencia de una escuela superior de literatura o de ciencias, donde se 
pueda estudiar la antropología y la lingüística, la historia de las religiones y la Filología, las len-
guas orientales del grupo indo-europeo o del grupo semítico, las lenguas románicas, la etnología, 
la paleografía, la filosofía, las literaturas antiguas y modernas, en fin todo ese formable trabajo 
intelectual que se hace a nuestro alrededor y al que permanecemos prácticamente extraños». 
(Mérou, 1900: 101)

5. Duas décadas antes, em 1808, quando da instalação da corte portuguesa ao Rio de 
Janeiro, foram criadas a Escola de Cirurgia da Bahia e a Escola Anatômica, Cirúrgica e Médica 
do Rio de Janeiro (abrigada no Hospital da Misericórdia).

6. Sergio Buarque de Holanda, que menciona 23 iniciativas de universidades na América 
Hispânica, em Raízes do Brasil, também mostra os números dos estudantes formados: «O desa-
parecimento de vários arquivos universitários, como os de Lima e Chuquisaca, é uma das razões 
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da falta de dados precisos sobre o número de estudantes diplomados por esses estabelecimentos. 
Contudo não seria exagerada a estimativa feita por um historiador, que avalia em cerca de 150 
mil o total para toda a América espanhola. Só da Universidade do México sabe-se com segurança 
que, no período entre 1775 e a independência, saíram 7850 bacharéis e 473 doutores e licen-
ciados. É interessante confrontar este número com o dos naturais do Brasil graduados durante o 
mesmo período (1775-1821) em Coimbra, que foi dez vezes menor, ou exatamente 720» (Ho-
landa, 1995: 119).

7. A ideia de uma universidade recifense vinha de décadas anteriores. Em agosto de 1912, 
uma nota da Liga de Instrução de Pernambuco menciona uma reunião acontecida no Liceu de 
Artes e Ofícios para «assentar as bases da universidade popular que aquela associação pretende 
inaugurar dentro de poucos dias». Nas bases da Universidade Popular do Recife, no seu artigo 
2., dispunha: «O programa universitário comportará todas as ciências e conhecimentos úteis: 
astronomia, cosmologia, geografia, ciências físicas e naturais, antropologia, higiene, psicologia, 
linguística, lógica, estética, demografia, direito, economia política, pedagogia, sociologia, polí-
tica, história das artes, etc.». No parágrafo único informava-se: «Serão excluídas as questões de 
literatura pura».

8. Em janeiro de 1928, durante a realização de um Congresso de Higiene em Salvador 
da Bahia foi aprovada a criação de uma sociedade brasileira de antropologia, segundo notícia do 
Jornal do Recife, em 19 de janeiro de 1928.

9. Vale a pena considerar o que propõe Eduardo Restrepo, uma abordagem crítica, em 
Antropología y estudios culturales - disputas y confluencias desde la periferia. Sobretudo «po-
niendo el énfasis en la relevancia de un enfoque sistémico que dé cuenta de las implicaciones 
contradictorias de las desigualdades estructurales en el campo antropológico transnacional». 
(Restrepo, 2012: 15)

10. Transcrição de trecho do livro Soluções positivas da política portuguesa, de Teófilo 
Braga, no jornal O Democrata, Pernambuco, 6 de março de 1880.

11. Iberista convictos foram José Saramago e Eça de Queirós. Sobre este último, ao tecer 
considerações sobre um trabalho de Ernesto Guerra da Cal, afirma Moacir de Albuquerque: «Até 
do iberismo de Eça trata Guerra da Cal. Iberismo salientado por Emilia Pardo Bazán, que asse-
vera: ‘Não vejo quem na Espanha se compare com ele’. E por Unamuno (...), não logra ocultar o 
que tem de essencialmente ibérico. Português ibérico, universal - eis o substrato espiritual de Eça. 
(Diario de Pernambuco, 18 de agosto de 1957).

12. Originalmente, o texto saiu publicado no Diário de Notícias, de Portugal. 
13. Diario de Pernambuco, 7 de julho de 1944. 
14. Já em 1925, no Livro do Nordeste, por Gilberto Freyre organizado, menciona-se que 

na região «avivou-se aqui [isto é, na região] o espírito hispânico».
15. A Exposição Antropológica Brasileira foi inaugurada nos Salões do Museu Nacional, 

em três secções: a 1a., a de antropologia propriamente dita; a 2a de arqueologia e a 3a de etnolo-
gia. (segundo notícia do Publicador Maranhense, de 28 de fevereiro de 1882. 

16. Um registro de admiração pelo trabalho de Nina Rodrigues é este de José Lourenço, pu-
blicado no Diário do Maranhão, em 23 de agosto de 1906: «Nina Rodrigues é um nome prezado 
pelos brasileiros que ainda conservam a paixão do trabalho e a inteligência da verdade. Perten-
ce-lhe o que de melhor se tem publicado sobre a antropologia criminal e a medicina forense na 
américa do sul. em dez anos há produzido cerca de vinte e cinco monografias – coisa espantosa 
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numa terra de sábios... inéditos». O ano de 1906, o da publicação dessa nota, e da menção às 
«vinte e cinco monografias», foi também o da morte de Nina Rodrigues, em Paris. Tinha 43 anos 
de idade. 

17. Ver: Jornal de Notícias, Salvador, Bahia, 22 de dezembro de 1892, p. 2.
18. Cinco anos depois, ele estava de novo em peregrinação pelo Norte do Brasil angariando 

apoio para um novo congresso de americanistas, a realizar-se, em 1919, no Rio de Janeiro, então 
capital federal. Simões da Silva é um outro personagem notável da história da antropologia no 
Brasil menos conhecido atualmente do que merece. Além de sua produção intelectual deixou 
como legado nada menos que um museu, com o seu nome, e a que se referiu nestes termos: «Há 
sessenta e um anos que eu trabalho para as minhas coleções. O museu é a minha vida. Guardo 
tudo. Tenho todos os retratos dos meus antepassados. Coleciono jornais, caricaturas, tudo. Vivo 
viajando e por onde passo trago uma lembrança. Na vida, o que me interessa são as coisas esqui-
sitas».

19. Artigo publicado no jornal pernambucano A Província, 10 de outubro de1923.
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Confluencias1 entre antropología y derecho 
en Iberoamérica

Confluences between anthropology and law in Ibero-America

Antonio Augusto Bonatto Barcellos

Resumen 
El presente artículo trata de establecer los principales puntos de convergencia entre el 

derecho y antropología, sobre todo en el contexto iberoamericano. Analizamos diversos au-
tores y obras, de la misma manera que establecemos la relación entre conceptos relacionados 
a ambas las ciencias. En las conclusiones intentamos demostrar que derecho y antropología 
son ciencias complementarias y que pueden apoyarse para enriquecer y facilitar las labores de 
juristas y antropólogos, así como para acercar el derecho de los ciudadanos. 

Palabras Clave: Antropología, Derecho, Iberoamérica, Relación, Jurídica.

Abstract 
This article tries to establish the main points of convergence between law and anthro-

pology, especially in the Ibero-American context. We analyze various authors and works, in 
the same way that we establish the relationship between concepts related to both sciences. 
In the conclusions we try to demonstrate that law and anthropology are complementary 
sciences and that they can be supported in a way to enrich and facilitate the work of jurists 
and anthropologists as well as bring the law closer to citizens.

Keywords: Anthropology, Law, Iberoamerica, relation, legal. 

Introducción

El XXV aniversario de esta forma de hacer antropología a la cual llamamos an-
tropología de Iberoamérica es justamente una de las efemérides dignas de un libro, o 
una antología, en cuyas páginas se registre al menos parte de esta bonita historia. La 
verdad es que «Antropología de Iberoamérica» es, ante todo, antropología, solamen-
te con la mirada especial al contexto iberoamericano. Por cierto, Iberoamérica no es 
nada menos que el concepto precursor de lo que hoy conocemos como occidente, 
una comunidad cultural que acepta y comparte determinados rasgos culturales y 
visiones de mundo. 
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En el recorrido de la Antropología de Iberoamérica, desde el principio, la re-
lación con el derecho y con la ciencia jurídica estuvieron presentes. El epicentro 
salmantino de la antropología Iberoamérica, desde el siglo XVI ya despuntaba como 
precursor de lo que hoy llamamos antropología jurídica o, en otros casos, derecho 
internacional. 

En el antiguo doctorado de Antropología de Iberoamérica, desde finales de 
los años 1990 y posteriormente en el Máster Universitario en Antropología de 
Iberoamérica, muchas fueron las tesis doctorales o trabajos fin de máster que han 
abordado temáticas de antropología jurídica en sus más variados aspectos. Las in-
vestigaciones han tratado sobre temas de corrupción, derecho laboral, derechos em-
presariales y derecho de familia, siempre apoyadas en la antropología para realización 
de los objetivos de la investigación. 

Hay que destacar el pionerismo y vanguardia de los Doctores Ángel Espina 
Barrio y Emiliano González Díez, quienes, cuando la antropología jurídica todavía 
hacia tímidas apariciones, ya la apoyaban y publicaban obras relacionadas a ella. Por 
ello, la antropología jurídica seguramente es una importante columna que sostiene 
la red de investigadores de antropología de Iberoamérica y este conjunto de profe-
sores, obras y académicos que cariñosamente designamos como Antropología de 
Iberoamérica. 

El presente articulo tiene la pretensión de demostrar cómo el derecho y la an-
tropología están cercanos y son complementarios. Esperamos que el resultado final 
logre tal objetivo. 

Antropología y Derecho – fundiendo horizontes

El derecho, como parece ser un consenso, es parte de la cultura humana y fue 
instituido por ella como una forma de posibilitar y facilitar la convivencia en socie-
dad2. En el estudio del derecho, desde que el derecho se convirtió en la forma pre-
dominante de organización social, especialmente en los estados occidentales, ha sido 
bastante común comparar leyes e instituciones legales entre naciones. Los estados 
considerados más desarrollados fueron tomados como parámetro para la inserción o 
supresión de normas consideradas necesarias o desfasadas.

La comparación también es un elemento central en los estudios antropológi-
cos y casi siempre está presente, aunque inconscientemente, cuando el observador 
encuentra un comportamiento extraño para él/ella. René David dice que la función 
moderna del derecho comparado es: «la de hacernos comprender los puntos de vista 
ajenos y la de hacer comprender a los otros nuestros propios puntos de vista, es decir, 
la de organizar, en la esfera jurídica, la coexistencia pacífica y, si es posible, armónica 
que constituye conditio sine qua non para el mantenimiento y el progreso de nuestra 
civilización3».
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La frase del estudioso francés bien podría quedar estampada en cualquier ma-
nual de antropología hablando de la necesidad de relativizar las costumbres ajenas y 
tratar de entender las pautas culturales según el punto de vista del nativo. El mismo 
principio se aplica con respecto a la ley. El derecho comparado sigue siendo una 
forma de hacer antropología con un objeto cultural muy restringido, que son los as-
pectos jurídicos de determinados pueblos. Además, los conceptos jurídicos, el papel 
asignado a la ley y al derecho, la estructura económica, el idioma y todo el entrama-
do de costumbres de cada país están en el trasfondo del derecho afirmado en la ley o 
construido por la jurisprudencia4.

Es importante recordar que el derecho surgió como una forma de regular las 
relaciones entre las personas. Por lo tanto, el derecho civil es la primera y más antigua 
rama del derecho. Las demás divisiones del derecho en administrativo, constitucio-
nal, fiscal, laboral, penal, etc., son ramas posteriores y en las que el derecho civil 
sigue ejerciendo influencia, a veces indebida. Existen varias grandes familias de dere-
chos reconocidos por juristas de todo el mundo, citamos algunos de los principales: 
romano-germánico, common law, derechos religiosos y tradicionales, entre los que 
destacan el derecho de los países musulmanes, India, China y Japón. 

En nuestro estudio nos interesa especialmente la familia romano-germánica 
irradiada desde el continente europeo y aplicada principalmente en América Latina 
debido a la colonización. El derecho romano se convirtió en el foco de estudios de 
las Universidades de la Edad Media, que comenzaron a entender el derecho como 
modelo de organización social. De hecho, el derecho romano fue la base del derecho 
enseñado en las universidades, con preeminencia sobre el derecho nacional, hasta 
el siglo XIX. Sin embargo, en los siglos XVII y XVIII se hizo famosa la Escuela de 
Derecho Natural, que defendía la existencia de un derecho naturalmente común a 
todos los pueblos y todas las épocas. Esta escuela contribuyó a la creación de una co-
munidad de principios filosóficos y morales comunes a nivel europeo. La escuela de 
derecho natural también favoreció la expansión del derecho a otras relaciones como 
la relación entre el Estado y los particulares en la forma de derecho público y espe-
cialmente en el derecho penal al consagrar reglas mínimas de humanidad y dignidad 
en el trato de los procesados   y convicto5.

El derecho germánico que conforma la gran familia romano-germánica es, de 
hecho, una abstracción con elementos de varios lugares y pueblos que insertó ele-
mentos no romanos en las leyes nacionales. En la Península Ibérica, queda la duda 
de si los elementos germánicos del derecho peninsular son realmente alemanes o son 
locales, provenientes de una tradición ibérica6.

La costumbre también juega un papel importante en la familia romano-ger-
mánica. Los juristas se guían por las opiniones dominantes y por sus propias ideas 
preconcebidas sobre las costumbres de un lugar determinado. Para René David, la 
costumbre actúa como las condiciones de producción de la teoría marxista, las cos-
tumbres son la infraestructura del derecho7.
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La norma jurídica en la familia romano-germánica se encuentra a medio cami-
no entre la decisión del litigio concreto y los principios que lo informan. La norma 
debe dejar cierto margen de acción al juez y, cuando ciertas situaciones parecen repe-
tirse, se intenta adaptar el hecho y la norma como forma de orientar a los ciudadanos 
sobre cómo proceder. La ley y el derecho no se confunden, aunque la ley ha logrado 
un gran protagonismo. Sin embargo, el derecho sólo se hallará con el cotejo de varios 
elementos y la actuación de los juristas.

René David8 señala dos tendencias legislativas dentro de la familia romano-ger-
mánica. Uno de ellos tiende a expresar las normas de la forma más inteligible posible 
para la población y el otro trata de utilizar el lenguaje técnico más preciso posible. 
la distinción entre tendencias es la misma que ya es común en antropología entre el 
lenguaje y los puntos de vista emic y etic.

En la coyuntura actual en la que se encuentran los Estados Democráticos de 
Derecho, la elaboración de leyes con lenguaje técnico y jurídico parece una insen-
satez. De hecho, esta situación se convierte en causa de una enorme inseguridad 
jurídica y probablemente de interpretaciones que subvertirán las razones por las que 
se creó la ley. La ley, al menos en los Estados Democráticos, es redactada y aprobada 
por representantes electos del pueblo y está destinada a la población en su conjunto. 
La ley, aunque normalmente es objeto de discusión por parte de los juristas, está 
destinada a toda la población y debe ser accesible a ella. Los ciudadanos necesitan 
entender la ley y saber cómo proceder.

La incompetencia, la lentitud y la influencia de intereses no legítimos en el 
proceso legislativo han mermado cada vez más la calidad de las normas emitidas por 
los parlamentos nacionales. La tendencia a partir de entonces es abrir la posibilidad 
y la necesidad de interpretaciones que muchas veces van en contra de las leyes para 
que efectivamente se atiendan los intereses de la población y no de ciertos grupos 
normalmente dominados por grandes inversionistas, aseguradoras, bancos y grandes 
constructoras.

La jurisprudencia pasa entonces a ejercer la actividad creadora de derecho, 
principalmente a través de los tribunales supremos, aunque siempre hay una natural 
propensión a enmascarar la actividad creadora bajo el telón de fondo de revelar la 
verdadera voluntad del legislador o el espíritu de la ley. No es casual que la interpre-
tación de las leyes haya recibido cada vez más atención, más teorías y llamados a la 
imposición de límites, bajo pena de que la ley se pierda en la maraña interpretativa y 
quede sujeta, siempre, al casuismo y al subjetivismo. No en vano, una de las últimas 
escuelas consolidadas de la antropología es la hermenéutica/simbólica, también en el 
sentido de brindar interpretaciones válidas sobre costumbres y tradiciones, buscando 
formas en que el lector comprenda y pueda sustentar o criticar la interpretación que 
hace el autor.

El problema de la hermenéutica, en efecto, acerca el derecho a las demás cien-
cias humanas, colocando al jurista ante el problema de la interpretación de los textos 
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y símbolos del mundo de la cultura. La justificación racional y antropológica del 
derecho sólo procederá de una interpretación acorde con la razón humana. En este 
sentido, el derecho debe ser siempre estudiado y entendido desde la perspectiva del 
deber de ser y nunca sólo de lo enunciado. Aun así, es necesario ver el derecho desde 
una perspectiva histórica y evolutiva, rechazando la existencia de un derecho válido 
para siempre como algunos dogmas religiosos. El desarrollo del derecho normal-
mente sigue la evolución de otros aspectos culturales de un pueblo9.

El derecho siempre se ha dividido entre las leyes positivas de un pueblo en 
un momento dado y las condiciones sociales que crearon ese derecho, así como su 
legitimidad. En este sentido, Ihering tuvo el mérito de volcar la ciencia jurídica a 
la sociedad como una forma de privilegiar el comportamiento social y los fines del 
derecho10. El autor también fue uno de los que buscaba comprender la sociedad 
romana en su conjunto y no solo el derecho romano de forma aislada. Para él, el 
derecho romano era uno de los componentes que adquiría coherencia en el marco 
de las costumbres e instituciones romanas y es esta coherencia la que debemos bus-
car al utilizar elementos del derecho romano actual11. Este tipo de manera de ver el 
derecho provocó una innovación sin precedentes en la forma de aplicar el derecho, 
alejándose del formalismo y legalismo extremo para considerar la ponderación de 
cada caso con las complejidades que normalmente se presentan.

Una contradicción, desde entonces, estará siempre presente en el derecho y 
permitirá dos formas posibles de ver la práctica jurídica: una que entienda el derecho 
como un factor cultural inserto en la historia y la cultura de un pueblo como uno de 
sus elementos; la otra es la visión del derecho como una suma de significados extraí-
dos de las normas existentes12.

En contraste con tales teorías, una concepción positivista de la ley surgió en el 
trabajo de Hans Kelsen, quien abogó por una teoría de la ley positiva únicamente. 
Kelsen intentó escapar de la subjetividad y el carácter de ciencia humana del derecho 
al afirmar que el estudio y la aplicación del derecho ocurrirían solo sobre la base de 
las leyes existentes, sin crítica ni justificación. El autor pretendía otorgar al derecho 
el estatus de ciencia empírica y palpable, capaz de hacer frente a otras ciencias como 
la química o la física. La corriente teórica defendida por Kelsen se denominó teoría 
pura del derecho y, de hecho, era una teoría del derecho positivado13.

Para Norberto Bobbio, el derecho debe ser una ciencia que aproveche el carácter 
científico de las ciencias sociales y estudie las correlaciones entre los hechos sociales 
y las normas jurídicas. El derecho sería como una ciencia del comportamiento que 
estudia el cambio incesante de s adaptar las normas jurídicas a las nuevas realidades 
sociales. Esta sería la necesidad de las sociedades modernas abiertas y cambiantes 
frente a las sociedades estáticas y cerradas. El autor también se encarga de promover 
el choque entre el iusnaturalismo y el positivismo jurídico, choque que promueve 
otro de los encuentros o aproximaciones entre la antropología y el derecho. Bobbio 
define el iusnaturalismo como un conjunto de principios éticos y de primacía de 
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la razón que sirven de soporte y fundamento a la actividad legislativa. A su vez, el 
derecho positivo es aquel derecho expresado por la legislación vigente en una deter-
minada nación. Para los positivistas14, lo que no se ha transformado en legislación no 
es un derecho y ni siquiera merece consideración. Para los jusnaturalistas, el derecho 
natural subyace y prevalece sobre el derecho positivo, pero no lo excluye de la esfera 
de la existencia15.

El choque entre ley natural y ley positiva es una de esas paradojas tan propias 
de la sociedad humana y también del choque clásico entre el relativismo cultural 
y el etnocentrismo. Aceptar las costumbres ajenas siempre es difícil cuando dichas 
costumbres implican prácticas que, para nosotros, incluyen principios inalienables 
como el derecho a la vida, a la existencia digna ya la no discriminación. Hablar del 
derecho a la vida podría ser una afirmación de derecho natural al presuponer que 
todo ser humano tiene derecho a disfrutar de su vida ya no ser privado de ella por 
otro ser humano. Sin embargo, este derecho se relativiza constantemente, según la 
situación que lo autorice (guerras y sentencias de muerte, por ejemplo) y general-
mente con base en el derecho positivo.

Así, lo que buscamos es un derecho que inserte la legislación y su aplicación en 
el contexto del comportamiento social de los ciudadanos y no un derecho que en-
cuentre su validez únicamente en el plano formal de las normas vigentes. La norma 
debe tener una justificación que emane de la realidad histórica, cultural, ética y social 
donde se encuentra vigente. El trabajo de interpretación del derecho debe tener en 
cuenta el conocimiento de las normas para llegar a su sentido, pero también una 
base antropológica que dé razón a las normas. El sentido de la norma debe emerger 
después de haber sido ocultado y este tipo de interpretación supera una pretensión 
de cientificidad absoluta de la dogmática jurídica16.

En las últimas décadas, muchos juristas han aceptado y cargado la teoría her-
menéutica de Gadamer17 que la propone como una teoría del pensamiento en ge-
neral y reduce las diferencias, incluso, entre las llamadas ciencias de la naturaleza 
y del espíritu. Esto sin renunciar a la condición siempre histórica y necesaria de la 
comprensión. La historia no añade nada a lo que sabemos, sino que es una condición 
previa para la comprensión. En lugar de proponer una visión hermenéutica que sea 
capaz de ponerse en el lugar del otro, se crean nuevos conceptos como el de fusión de 
horizontes. Este concepto de fusión de horizontes es la nueva función de las ciencias 
del espíritu, fusionar el horizonte del presente con el horizonte del pasado18.

El significado de un texto (y aquí añadimos el de cualquier símbolo legible/
accesible a los sentidos) siempre desborda la primera comprensión que se tiene de 
él y vuelve en cada interpretación que se hace de él. La comprensión no es una 
actividad pasiva y reproductiva, sino activa y creativa. Para una correcta compren-
sión de cualquier texto, es necesario mediar los factores del tiempo y la tradición 
para posibilitar el correcto acceso a la realidad. De hecho, Gadamer propone que 
sólo a través de la distancia sería posible captar el sentido pleno de las cosas19. Esta 
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distancia puede manifestarse como distancia temporal o como extrañeza cultural, 
como sucede en la antropología. A partir de la distancia del observador, la obser-
vación adquiere plenitud.

La comprehensión pasa por un momento circular en dos puntos distintos de-
nominado momento adivinatorio donde tratamos de captar situaciones individuales 
en su singularidad y el momento comparativo donde partimos del conjunto gene-
ral para comprender aspectos particulares. Para Gadamer, este círculo va desde la 
pre-comprehensión que tenemos hasta la cosa que posibilita el contraste entre nues-
tra idea preconcebida y el objeto de interpretación. Por eso sería necesario abordar 
el texto con la mente abierta y propensa a comprender la opinión de los demás y 
otras posibilidades más allá de lo ya preconcebido. Sin embargo, como señala el au-
tor, el prejuicio es inherente a la actividad interpretativa y hay ciertos aspectos de la 
pre-comprehensión que son legítimos, en cuanto son compatibles con el intérprete 
y con su condición histórico-existencial20. Tal situación es bastante similar a extrañar 
lo familiar y familiarizar a lo extraño de lo que habla DaMatta21 como un ejercicio 
necesario para la actividad antropológica.

Gadamer nos sugiere la idea de un diálogo interpretativo entre el intérprete y el 
texto. Hay una retroalimentación circular entre ellos y para eso el intérprete debe es-
tar dispuesto a hacer preguntas y escuchar lo que dice el texto. Con cada nueva inter-
pretación de una norma, ésta se actualiza y cobra nueva vida dentro de la perspectiva 
creativa de la interpretación. La tensión entre texto e intérprete es la situación ideal 
de comprensión que Gadamer definió como una dialéctica de familiaridad-extrañe-
za, tal como DaMatta la adaptó luego a la antropología22.

Sólo desde la actividad interpretativa sería posible encontrar el derecho. Hay 
que abolir la ya trasnochada intención de satisfacer la voluntad del legislador y tratar 
de reducir la distancia entre la generalidad de la ley y la especificidad de las situacio-
nes concretas. Para Gadamer, un conocimiento científico tanto del derecho como 
de las ciencias de la naturaleza es inviable, el conocimiento del derecho es de tipo 
hermenéutico, más arte que técnica23.

Habría una tradición hermenéutica del derecho que represente las expectativas 
de sentido impuestas por la tradición jurídica y evite una ruptura total con los sen-
tidos del texto jurídico. La formación jurídica debe ser en el sentido de transmitir 
esta tradición hermenéutica. El conocimiento previo necesario para la proposición 
de investigaciones es el gran diferencial de ciencias como el derecho, inseparable de 
unos valores históricos y fines humanos24.

De acuerdo con Gadamer deberíamos prestar más atención a la realidad cultu-
ral a la hora de interpretar. El lenguaje aparece como mediador del ser y es imposible 
sustraerse a una ontología del lenguaje al momento de reivindicar una ontología 
hermenéutica. El lenguaje es la condición de trascendencia de la hermenéutica y no 
se trata de descubrir significados ocultos en la norma, sino el significado y sentido 
para ese intérprete en esa condición histórico-existencial25. Una aplicación de la ley 
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restringida a posibilidades objetivas y positivas, de hecho, lo que hace es sustraer la 
ley de la praxis de los ciudadanos y aislarla26.

Para muchos autores, existe una crisis en la dogmática jurídica actual. El mo-
delo de derecho heredado del Imperio Romano pretendía hacer frente a los conflic-
tos interindividuales entre ciudadanos romanos de posibilidades muy similares. Tal 
crisis tendría dos factores fundamentales: el individualismo, al situar los problemas 
y derechos de las personas individuales y jurídicas con primacía en relación con los 
derechos de la comunidad; y el formalismo que lleva todas las discusiones al campo 
procesal, vaciando la discusión del fondo de las acciones. Lênio Streck aboga por un 
modelo sustancialista donde el poder judicial debe prevalecer la voluntad general 
implícita en el texto constitucional y en los principios considerados fundamentales 
en la cultura local y occidental27.

En las constituciones de los estados de bienestar de la posguerra se insertaron 
varios principios entendidos como comunes y no negociables, al menos en la socie-
dad occidental moderna. Sin embargo, en Brasil, las diversas normas programáticas 
establecidas en la Constitución Federal no son cumplidas por los poderes de la Repú-
blica, lo que provoca que los afectados intenten hacer valer algunos derechos a través 
del Poder Judicial. En ese sentido, Lênio Streck señala el absurdo de la despedida 
arbitraria y sin justa causa, prohibida por la Constitución brasileña y hasta hoy ni 
reglamentada ni efectivamente aplicada28.

Por ello, en la gran mayoría de los países occidentales, con tradición en el de-
recho romano-germánico, ya no se permite la destitución, de un solo funcionario o 
de varios, sin causa que lo justifique. En otras palabras, la Constitución brasileña, al 
igual que otros países, prohíbe el despido arbitrario o injustificado. El cerco está pre-
sente en el sistema brasileño desde hace más de un cuarto de siglo sin haber exigido 
un nivel mínimo de efectividad. De hecho, la baja multa/indemnización en caso de 
despido improcedente da la impresión de que está permitido, depositando unas mi-
gajas para el trabajador. Mutatis mutandis, sería como creer que se permite circular a 
exceso de velocidad, con sólo depositar una multa a favor del Estado.

El despido arbitrario, sin causa ajena a la discrecionalidad del empleador, o sin 
justa causa, fundamentada en una causa, pero no suficiente para sustentar el despi-
do, ambos están prohibidos por la Constitución brasileña. Si la sanción impuesta 
es inexistente o no cumple mínimamente con los requisitos de una sanción hasta el 
punto de prohibir la práctica de conductas prohibidas, la norma carece de eficacia. 
Al fin y al cabo, esto es lo que ocurre en nuestro sistema, al punto que muchos creen 
que está permitido el despido sin justa causa, hecho que está arraigado incluso en 
el propio ideario de los trabajadores. Sumadas, estas circunstancias conducen a la 
increíble rotación de empleos brasileños y al fuerte gasto en subsidios para los des-
empleados29.

El ejemplo citado por Lênio Streck es adecuado y demuestra cómo el Estado 
incumple las normas programáticas establecidas por todos como fundamentales. En 
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este sentido, esa pre-comprehensión de la que habla Gadamer y que deben tener los 
juristas se da siempre desde el punto de vista del sujeto aislado. El giro lingüístico 
significa que el significado nunca se produce individualmente y para sí mismo, sino 
para la comunicación recíproca dentro de una tradición dada.

El autor adopta el nombre de sentido común teórico para designar este con-
junto de saberes acumulados y comunidad de sentidos compartidos por los juristas 
como un paralenguaje que actúa más allá de los sentidos y significantes dominantes 
en la comunidad extrajurídica30.

Esta existencia de una tradición de significados existente por y para los juristas 
provoca una separación real entre el mundo y el mundo jurídico. Recordemos que el 
derecho no está destinado sólo a los juristas, sino al conjunto de la población y como 
condición limitante del propio poder del Estado. Esta postura desvincula la activi-
dad jurídica de los problemas reales en juego y facilita el trabajo jurídico al favorecer 
la aplicación de este sentido común teórico sin mayores reflexiones sobre el quehacer 
judicial y sobre la cuestión del mérito. Así, el inmenso abanico de posibilidades 
interpretativas de cada texto queda significativamente reducido al aspecto interpre-
tativo «oficial» y «vinculante». La realidad deja de importar al mundo jurídico, que 
se ha perdido en el plano formalista-oficial31.

La interpretación, obviamente, representa un proceso creativo y no meramente 
reproductivo o de conjetura. Lo que rige una interpretación son las condiciones en 
que se llevó a cabo. La condición histórico-existencial del intérprete y sus intereses 
políticos y teóricos forman parte del proceso interpretativo32.

En este punto, vale la pena hacer un paréntesis para destacar otro de los puntos 
de encuentro entre el derecho y la antropología. Ya hemos tratado aquí con Geertz 
y su concepto de descripción densa como útil a la antropología para revelar varios 
aspectos que una descripción superficial podría no revelar. El ejemplo del guiño 
podría describirse simplemente como la contracción del tejido muscular o como 
una conspiración entre dos personas para engañar a una tercera. La diferencia en 
las conclusiones sobre el guiño radica precisamente en la calidad de la descripción 
que hace el observador/intérprete. Por tanto, el intérprete jurídico, al igual que el 
observador/intérprete antropológico, tiene la obligación de realizar una descripción 
densa y completa de los hechos que motivaron tal interpretación. El intérprete le-
gal, especialmente los jueces, pero también otros profesionales en la materia, deben 
aclarar los detalles que llevaron a optar por tal o cual interpretación de la ley en ese 
caso concreto. Nótese que tales detalles no pueden limitarse a citar precedentes o 
corrientes doctrinales.

Aquí la antropología tiene mucho que enseñar en relación con el derecho. Ima-
ginemos la interpretación de un antropólogo del famoso guiño diciendo que, en un 
determinado contexto, el guiño también es señal de una trama conspirativa porque 
eso es lo que dijo Geertz. Los antropólogos (y también la humanidad) han apren-
dido por las malas sobre la inmensa variabilidad del comportamiento humano. La 
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interpretación de un hecho (o una regla) que tuvo lugar en un caso puede incluso ser 
aplicable a otro similar, pero no siempre es así. El deseo de juzgar casos y responder a 
estadísticas es tan grande que provoca paradojas irreconciliables, como la paradoja de 
la similitud de hecho. En otras palabras, para adaptar un precedente anterior al caso 
concreto, los hechos son siempre muy similares, pero, para admitir un recurso basa-
do en la divergencia jurisprudencial, los hechos nunca son suficientemente similares.

Defendemos, por tanto, que el observador/intérprete haga siempre una des-
cripción densa y completa de las razones que sustentaron esa interpretación entre 
muchas posibles. Solo así el intérprete podrá estar sujeto al escrutinio de otros que 
podrán evaluar la razonabilidad de la interpretación en ese contexto y aceptarla o 
criticarla. La descripción densa también debe aplicarse al derecho.

Lênio Streck33 también señala otra paradoja del derecho: - ¿Es el derecho más 
importante como instrumento de justicia o como elemento que organiza la convi-
vencia social resolviendo problemas no necesariamente de manera justa? Para algu-
nos autores, como Dworkin, el juez siempre da una buena respuesta al problema al 
resolverlo34.

La comprensión de cualquier texto, según Gadamer, debe estar precedida por 
la predisposición a que el texto te diga algo. Esta comprensión se realizará siempre 
dentro de la tradición lingüística de la época y del autor con el intérprete proyectán-
dola. Esta apertura a la opinión del otro (en este caso el autor del texto) pone al otro 
en relación con el intérprete y su condición histórico-existencial. Como es imposible 
ponerse en el lugar del otro, lo que predica Gadamer es la fusión de horizontes del 
autor y del intérprete35.

También es necesario discutir la relación entre derecho y cultura. El hombre 
siempre ha buscado controlar los elementos de la naturaleza y predecir las relacio-
nes entre los individuos. El pseudocontrol sobre los elementos naturales se realizaba 
a través de hechizos y encantamientos, como tan bien detalló Frazer en «La Rama 
Dorada»36.

En los pueblos sin tradición jurídica de derecho positivo y sin Estado organi-
zado como las naciones modernas también hubo formas el ejercicio de los derechos. 
En cuanto al derecho de propiedad sobre la tierra, por ejemplo, Gluckman37 señala 
que cuando se dice que cierto grupo es dueño de la tierra, significa que todos los 
miembros de ese grupo pueden reclamar ciertos derechos sobre esa fracción de tierra. 
Los derechos de cada uno a la tierra pueden variar según el estado de ese miembro 
en particular.

Con respecto a los alimentos y los bienes muebles, Gluckman afirma que el 
derecho de propiedad era sólo relativo ya que sus parientes e incluso los extraños po-
dían ejercer derechos sobre esos bienes muebles sin que el «dueño» pudiera oponerse. 
El autor ejemplifica con el instituto de «kufunda» entre los Lozi de África Central 
(ahora Zambia). Esta expresión se traducía como «hurto legal», que consistía en el 
derecho de cualquier familiar del difunto a apropiarse de los bienes del difunto. 
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Incluso cuando el Rey Lozi trató el compromiso de protección con la British South 
African Company, se afirmó que los «kufunda» no serían criminalizados ni sujetos 
a procesos judiciales. Por tanto, para Gluckman, el sistema de propiedad está ínti-
mamente ligado al sistema de estatus de ese pueblo y no es posible comprender el 
primero sin estudiar el segundo38.

Una de las consecuencias a las que llega el autor es que la propiedad, en ese con-
texto, nunca es absoluta, pues lo más importante es el papel que juega la propiedad 
en el contexto de las relaciones sociales. Los objetos materiales producidos por el 
hombre pueden ser utilizados como lazos de unión entre las personas que vinculan la 
cultura material y las relaciones. El autor utiliza como ejemplo una espada que pasa 
de padre a hijo simbolizando la continuidad hereditaria y la sucesión generacional a 
través de la entrega del objeto. Del mismo modo, los contratos obligan a las partes 
por más tiempo respecto de cosas por más tiempo, incluso para garantizar vicios 
ocultos o incluso hurtos cometidos por terceros39.

Gluckman, como ya lo hemos hecho, señala que la afirmación del movimiento 
descrito por Maine «from status to contract» es una de las definiciones más acertadas y 
que habla de un movimiento crucial en la historia humana. Las personas intercam-
biaban bienes y servicios solo como miembros de la misma jerarquía política y grupo 
social de parentesco, y se confundían las relaciones de estatus y propiedad. En el caso 
de las instituciones, el cargo que ocupa la persona y el cargo que ejerce se consideran 
«entidades» distintas de la persona que lo ocupa. Así, hay una continuidad de las 
instituciones independientemente del individuo que se encuentre en ese momento 
ocupando determinados cargos40.

Según Gluckman, incluso en las sociedades tradicionales, los sistemas políticos 
tienen dos estructuras comunes a todos los sistemas de esta naturaleza: un sistema 
administrativo y un sistema de competencia por el poder. El sistema administrativo 
es aquel donde se toman las decisiones y se imponen las obligaciones. Los puestos 
administrativos son los premios que se entregan al ganador del sistema de compe-
tencia de poder. En el caso de las sociedades tradicionales, los caciques no pueden ni 
deben legislar, sino que deben tomar decisiones administrativas en la regulación de 
la vida del grupo. La mayoría de las leyes aprobadas por los caciques africanos tras la 
llegada de los europeos tenían como objetivo hacer frente a los cambios introducidos 
por ellos41.

Para Gluckman, los antropólogos han descuidado increíblemente los detalles 
del proceso político/legislativo de las sociedades tradicionales, así como la motiva-
ción de los cambios legislativos y de políticas. Siempre está el problema de discutir 
el derecho de las sociedades tradicionales desde nuestros conceptos jurídicos sin una 
adecuada fusión de horizontes. Para Radcliffe-Brown42, por ejemplo, el derecho es 
el control social ejercido a través de la aplicación sistemática de la fuerza en una 
sociedad organizada, lo que podría sugerir que no hay derecho en sociedades que 
no cuentan con una organización política formal. Gluckman señaló que el fin de 
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la ley es dirigir y encauzar el uso de la fuerza y   que la ley y la costumbre serían dis-
tintas precisamente porque la primera se impone y la segunda no. Esta tendencia a 
definir como derecho lo que imponen los tribunales puede haber traído dificultades 
al hablar de derecho en sociedades donde no existe una estructura organizada de 
tribunales43. Malinowski, como veremos más adelante, presentará un concepto del 
derecho ligeramente diferente.

Gluckman44 señala que, en inglés, sólo existe una palabra para designar law y 
law: law; a su vez, las lenguas latinas hacen una distinción entre jus y lex, sugiriendo 
ya, añadimos, que derecho y derecho no siempre van juntos. La costumbre juega un 
papel importante como fuente de derecho y, en las sociedades tradicionales, hay una 
hipertrofia de normas, aunque no exista una estructura judicial.

La ley de las sociedades tradicionales (y lo mismo se aplica hoy) sólo puede 
apreciarse desde una visión de toda la cultura de ese pueblo y en un marco compara-
tivo con otras culturas45. El derecho surge de un cúmulo de condiciones ambientales, 
psicológicas y socioeconómicas y, podría decirse que, donde tales condiciones son 
similares, el derecho también lo será46.

En las sociedades tradicionales también existían mecanismos «auxiliares» para 
controlar y ajustar las conductas y opiniones colectivas. Las creencias místicas, la 
brujería y la voluntad de las deidades son formas de ajustar la conducta popular se-
gún sea necesario. La posibilidad de gestionar las presiones sociales también depende 
en gran medida del sentido de la justicia y del derecho presente en la comunidad47. 
Este papel lo juegan actualmente la prensa y las redes sociales con una importancia 
inmensa.

Llegados a este punto, creemos que ha quedado claro que el derecho es sólo 
una parte de la cultura de un pueblo y derecho y derecho no siempre significan 
lo mismo, especialmente en países de tradición romano-germánica. El derecho de 
gentes fue creado para proteger el núcleo esencial de la cultura, aquellas infracciones 
que más sacuden el orden social. Asimismo, la ley es variable según las condiciones 
histórico-existenciales de cada sociedad. La idea de un derecho natural es verdadera-
mente contraria a la existencia de una inmensa variabilidad cultural presente en las 
comunidades humanas. Lo que se considerará conforme a derecho estará siempre en 
constante movimiento y evolución, según el momento por el que pase cada cultura. 
Un ejemplo es el derecho a la vida, entendido, al menos en la sociedad occidental, 
como un derecho indiscutible inherente a la especie. Este mismo derecho se relativi-
za en varias situaciones, como la declaración de guerra, donde se vuelve lícito matar 
a determinadas personas.

Malinowski, además de ser uno de los autores más importantes de las ciencias 
sociales del siglo XX, también fue uno de los que entendieron la importancia del 
ordenamiento jurídico en el estudio de las sociedades. En el transcurso de su obra, 
el autor modificó su propio concepto de derecho. En su trabajo sobre la familia 
australiana, Malinowski definió la ley como una norma social que tiene una sanción 
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social activa. Todavía en sus estudios australianos, Malinowski distinguió entre tres 
clases de normas: religiosas, consuetudinarias y legales. La sanción de cada uno de 
ellos también difiere con respecto al contenido. Las normas religiosas normalmente 
tienen una sanción sólo en el plano sobrenatural, mientras que las normas consue-
tudinarias tienen una sanción en forma de burla y desprecio social. Finalmente, las 
normas jurídicas tienen sanciones decididas por toda la comunidad y de observancia 
obligatoria48. La sanción de la ley penal, por ejemplo, es para Malinowski el castigo 
provocado por la reacción airada de toda la comunidad49.

Malinowski también definió la ley en su aspecto de reciprocidad. Es decir, se-
ñaló que el individuo cumpliría con la ley por esperar las recompensas que tal cum-
plimiento le reportaría. Este, para Malinowski, es uno de los aspectos funcionales del 
derecho, que para él era también una necesidad instrumental de la vida en sociedad50.

En su obra posterior, Malinowski buscó aclarar el estudio del derecho a par-
tir de su definición precisa en varios aspectos. Específicamente, el autor identificó 
cuatro significados diferentes de la ley. La primera de ellas es la ley del determinis-
mo cultural en el mismo sentido que ley natural o ley de la ciencia. Las personas 
generalmente desconocen tales leyes, pero las siguen de forma innata. El segundo 
es el derecho como regla de conducta que abarca aspectos como el conocimiento, la 
tecnología, la cooperación y la vida en común. La sanción de este segundo tipo de 
leyes es automática por la propia existencia del sistema, es decir, el incumplimiento 
se vuelve improductivo y se afecta el convencionalismo. El tercer tipo de matiz del 
derecho es el que toca cuestiones como el orden y la conservación, la propiedad y las 
relaciones contractuales y también las formas y el derecho de las relaciones sexuales 
entre los particulares. El cuarto aspecto es la ley como mecanismo de retribución y 
restitución de la sociedad por una infracción cometida51.

Malinowski fue uno de los autores que más fácilmente reconoció la capacidad 
de la antropología para influir en el derecho y la jurisprudencia. Además, reconoció 
que el sistema legal formal es solo una parte de un sistema social y normativo mucho 
más amplio, y esta noción es fundamental en el campo de las ciencias sociales. Las 
pautas convencionales, las modas, la etiqueta, la costumbre y los preceptos morales 
también rigen las acciones humanas52. Entre estas normas se destacan también las 
que rigen el trabajo, muchas de ellas no escritas y sólo derivadas de la experiencia y 
la costumbre53.

Malinowski recibe el acuerdo consciente o inconsciente de Hans Kelsen54. Este 
último afirma que el miedo a la venganza en el plano sobrenatural es el principal 
factor de control social en las sociedades primitivas. Algunas sociedades primitivas 
incluso cuentan con algún tipo de instituciones y cargos especializados dedicados a 
la aplicación de la ley. Sin embargo, hay varias otras sociedades primitivas que no 
tienen tales instituciones y este factor no puede significar la ausencia de ley. 
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Conclusiones

La contribución más importante de Malinowski, por ejemplo, al estudio del 
derecho y la cultura fue reconocer que el derecho es solo una parte del sistema social y 
cultural y el formalismo exacerbado, especialmente cuando discrepa de la realidad so-
cial, pierde completamente su significado55. Para Santos56, lo que sugiere Malinowski 
es la existencia de reglas prácticas que no pueden integrar el plan religioso y son 
muy importantes para que su cumplimiento quede al gusto de los ciudadanos. Estas 
normas son las que integran el dominio del derecho en las sociedades primitivas.

Aun así, es importante enfatizar que el conocimiento del derecho, al menos del 
derecho de tradición romano-germánica, invariablemente comienza con el estudio 
del derecho romano. La historia del derecho formal comienza con el contacto con 
otra cultura, con otro pueblo y con una civilización de hace más de dos milenios. 
Puede ser que los estudiantes y profesores no se den cuenta, pero en el estudio del 
derecho romano y de los derechos de otros pueblos del pasado, está necesariamente 
el estudio de los aspectos culturales de esos pueblos para posibilitar la comprensión 
de las instituciones jurídicas. Es lo que hace Emiliano González57, por ejemplo, al 
comentar aspectos de la naturalización y los derechos de los extranjeros en el llamado 
nuevo mundo, donde es necesario presentar y aplicar la conjunción de las realidades 
castellana y americana, aliada a los postulados del derecho canónico romano. para 
comprender tales aspectos.

Por otro lado, persiste la duda, más que duda, una confrontación de posiciones 
sobre la existencia del derecho en las sociedades primitivas, incluidas aquellas sin 
escritura. El debate oscila entre aquellos que buscan transportar una visión moderna 
y occidental del derecho a los pueblos primitivos a la conclusión de que, de hecho, 
no había un sistema legal. En la posición opuesta se encuentran quienes entienden el 
derecho, la cultura y la sociedad como un conjunto inseparable e interdependiente, 
por lo que el derecho también juega un papel estructural y simbólico en la sociedad. 
Incluso en las sociedades más simples, la ley sólo debe cumplir algunas funciones 
básicas, tales como: a) definir las relaciones entre los miembros de la sociedad; b) 
organizar las fuerzas del orden encargadas de ejercer la coerción física; c) resolver 
conflictos; d) mantenimiento de la adaptabilidad con la redefinición de las relaciones 
entre grupos e individuos58.

Los propios estudios de Malinowski o Radcliffe-Brown se desarrollaron en 
un contexto colonial donde las administraciones locales inglesas debían lograr una 
simbiosis entre el derecho inglés (basado, obviamente, en la realidad y costumbres 
inglesas) y el derecho local59. Para llevar a cabo tal tarea, sería necesario seleccionar 
qué costumbres locales podrían incorporarse a la legislación inglesa para su aplica-
ción local. En algunos casos, como ya se mencionó, incluso si algunas costumbres 
estaban formalmente prohibidas, en la práctica no hubo sanciones judiciales debido 
a las costumbres prohibidas.
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Existió durante mucho tiempo la idea, propagada principalmente por la teoría 
marxista, de que la ley es sólo un instrumento de dominación y sometimiento de la 
clase obrera. Sin embargo, el derecho, ya se sabe, puede ser un instrumento de resis-
tencia a favor de los derechos y garantías fundamentales, así como una herramienta 
de transformación de la realidad. Aun así, ya no es posible estudiar ni pretender 
realizar la interpretación de normas, el análisis de constitucionalidad o la integración 
sistemática sin un amplio enfoque social, económico y político. El derecho contem-
poráneo se ha convertido en el lenguaje de traducción de los conflictos sociales60 y 
para mejor traducir, necesita de la antropología. 
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INVESTIGAR - ANTROPOLOGÍA DE LAS ARTES

Una mirada etnohistórica hacia la actuación 
flamenca «tradicional»: 

peñas, estéticas y globalización

An ethnohistorical look at «traditional» flamenco 
performance: sociability, aesthetics, globalization

Vivien Caubel
École des Hautes Études en Sciences Sociales, París

Resumen
Ese artículo pone de relieve, en una primera parte, cómo las evoluciones escenográficas 

y estéticas que experimentó la actuación flamenca a medida que se incorporaba a la industria 
del espectáculo española e internacional apuntalaron la estructuración de un movimien-
to popular e intelectual para salvaguardar los cantes flamencos antiguos. Muestro después 
cómo las acciones cruzadas de intelectuales, artistas y aficionados contribuyeron al proceso 
de invención del flamenco «tradicional», así como al desarrollo de una concepción íntima, 
participativa y no espectacular de la actuación. Concepciones que se sitúan igualmente en las 
fronteras de los ámbitos familiar y profesional, que las peñas flamencas se apropian y trans-
miten. A continuación, basándose en un estudio etnográfico dedicado a la escena flamenca 
de Cádiz, la segunda parte pone de relieve cómo las formas de interacción social específicas 
del mundo de las peñas y sus concepciones estéticas e intimistas del espectáculo se adaptan a 
las consecuencias locales de la internacionalización del flamenco.

Palabras clave: Flamenco, peñas, actuación, estética, globalización, Cádiz.

Abstract
This article highlights, in a first part, how the scenographic and aesthetic evolutions 

that flamenco performance underwent as it was incorporated into the Spanish and inter-
national entertainment industry, underpinned the structuring of a popular and intellectual 
movement to safeguard the old flamenco songs. I then show how the intersecting actions of 
intellectuals, artists and aficionados contributed to the process of invention of «traditional» 
flamenco, as well as to the development of an intimate, participatory and non-spectacu-
lar conception of performance. Conceptions that are also situated at the frontiers of the 
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family and professional spheres, which the flamenco peñas appropriate and transmit. Then, 
based on an ethnographic study dedicated to the flamenco scene in Cádiz, the second part 
highlights how the forms of social interaction specific to the world of the peñas and their 
aesthetic and intimate conceptions of performance adapt to the local consequences of the 
internationalisation of flamenco.

Keywords: Flamenco, peñas, performance, aesthetics, globalisation, Cádiz.

Al igual que otros etnógrafos del arte flamenco, fue en calidad de aprendiz de 
músico (baile, guitarra) y miembro anónimo del público que me sumergí en los 
mundos flamencos de Andalucía para llevar a cabo mi investigación. Desde mis 
primeros pasos sobre el terreno, me fascinó la intensidad de los espectáculos, la ex-
presividad del público y la aparente familiaridad que reina en locales de pequeño 
formato como las peñas flamencas. Durante mis regulares y repetidas visitas (2018-
2023) a varias peñas de Cádiz y pueblos de alrededor, tomando conciencia de las 
sutiles reglas que rigen la ejecución de la actuación y las diversas funciones sociales 
que asumen las peñas flamencas en el mundo flamenco local, me planteé investigar 
sobre esos temas desde una perspectiva tanto etnográfica como histórica.

Desde su aparición a finales del siglo XIX, el espectáculo flamenco ha sido 
objeto de apasionados escritos por parte de viajeros, poetas, intelectuales y flamen-
cólogos. Sin embargo, el tema no ha tenido el mismo éxito en el mundo académico. 
Los estudios de ciencias sociales se han limitado durante mucho tiempo a los aspec-
tos históricos y musicológicos del género. En cuanto a la investigación etnográfica 
sobre el espectáculo flamenco y sus funciones sociales, las detalladas descripciones 
de interacciones y contextos  de varios investigadores franceses y españoles, ya sea en 
las peñas flamencas o en lugares públicos de reunión y actuaciones [Cruces, 2002, 
Brenel, 2004, González Martín, 2008, Guigère, 2010] o en el seno de círculos fami-
liares gitanos [Pasqualino, 2008], enriquecen mis propias observaciones y análisis.

La primera parte pone de relieve cómo las evoluciones escenográficas y estéticas 
que experimentó la actuación flamenca a medida que se incorporaba a la industria 
del espectáculo española e internacional apuntalaron la estructuración de un movi-
miento popular e intelectual para salvaguardar los cantes flamencos antiguos. Mues-
tro después cómo las acciones cruzadas de intelectuales, artistas y aficionados contri-
buyeron al proceso de invención del flamenco «tradicional», así como al desarrollo 
de una concepción íntima, participativa y no espectacular de la actuación. Concep-
ciones que se sitúan igualmente en las fronteras de los ámbitos familiar y profesional, 
que las peñas flamencas se apropian y transmiten. A continuación, basándose en un 
estudio etnográfico dedicado a la escena flamenca de Cádiz, la segunda parte pone 
de relieve las formas de interacción social específicas del mundo de las peñas y sus 
concepciones estéticas e intimistas del espectáculo que se adaptan a las consecuencias 
locales de la internacionalización del flamenco.
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1. La invención de la actuación flamenca «tradicional» (1880-1970)

a. De la intimidad a la escena

Uno de los primeros estudios historiográficos que relacionan los estilos musi-
cales interpretados en la intimidad de las familias gitanas andaluzas y el repertorio 
musical de los primeros espectáculos públicos conocidos como flamenco procede 
del escritor y folclorista Serafín Estébanez Calderón (1799-1867). Conocido en el 
mundo artístico de su época por su talento como cantaor y tocaor1, registró los deta-
lles de sus experiencias y observaciones en fiestas privadas en su famosa colección de 
crónicas titulada escenas andaluzas 2 . Algunas de estas escenas revelan el escenario y el 
ambiente de estas reuniones y nos permiten vislumbrar la naturaleza de las relaciones 
que tienen lugar. En una de sus crónicas, el autor acude a Triana, un popular barrio 
gitano de Sevilla, para asistir a una fiesta que se celebra en medio de un encantador 
patio andaluz, con su fértil vegetación y el aroma primaveral de naranjos y limone-
ros. A su llegada por la tarde:

El concurso se animaba, se enardecía, tocaba en el delirio. Una recogía la pan-
dereta, y volviéndola y revolviéndola entre los dedos, animaba el compás diestra 
y donosamente. Aquél con las palmas sostenía la medida, y, según costumbre, 
ganábase, para después del baile, con el tocador, un abrazo de la bailadora. Todos 
aplaudían, todos deliraban. ¡Orza! ¡Orza! —decía el uno— ¡de este lado, bergan-
tín empaverado!; de otra, queriendo llevar el movimiento picante, en una actitud 
de desenfado: ¡Zas, puñalada; rechiquetita, pero bien dada! De una parte excla-
maban, pidiendo nuevas mudanzas: ¡Máteme vuesamerced la curiana! ¡Hágame 
vuesamerced el bien parado!; de otra, queriendo llevar el baile a la última raya del 
desenfado: ¡Eche vuesamerced más ajo al pique! ¡movimientos y más movimien-
tos!... ¡Quién podrá explicar ni describir, ni el fuego, ni el placer, ni la locura, así 
como tampoco reproducir las sales y chistes que en semejantes fiestas y zambras 
rebosan por todas partes, y se derraman a manos llenas y perdidamente!3

En los espectáculos actuales de pequeño formato, las palmas de los artistas y 
del público siguen proporcionando el aspecto rítmico de la actuación, mientras que 
el uso de la pandereta es raro y se limita a los villancicos4. Los tipos de instrumentos 
también han cambiado, con la guitarra y a veces el bajo eléctrico sustituyendo a la 
vihuela y los bandolines de la época. Sin embargo, la atmósfera y los modos de inte-
racción descritos parecen ser bastante similares.

En el plano histórico, Estébanez Calderón describe el fértil ambiente cultural 
de Sevilla en el que se desarrolla lentamente el flamenco, a través del encuentro del 
arte popular andaluz con el ambiente artístico de los gitanos5. La historia del flamen-
co comenzó a mediados del siglo XIX, cuando sus artistas se profesionalizaron. Sus 
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inicios se encuentran en varias academias de baile de Sevilla, donde la moda de los 
estilos andaluces y gitanos prima sobre los nacionales. Además de la enseñanza, estas 
academias a menudo se convertían en salas de espectáculos y ofrecían actuaciones 
de cante y danza. A finales de la década de 1860, el flamenco se había convertido en 
un género de baile plenamente consolidado que encontró un nuevo público en los 
teatros6. El cante flamenco, en cambio, se popularizó más tarde, cuando conquistó 
el escenario de los cafés cantantes.

La introducción del género flamenco en estos cafés se debió a la persistencia de 
algunos aficionados apasionados, encabezados por el famoso cantaor Silverio Fran-
conetti (1823-1889). Su trayectoria artística le convierte en una figura clave en la 
historia del flamenco profesional. Como artista, contribuyó a la difusión de los cantes 
gitanos de la Baja Andalucía en la escena pública española e internacional. Además 
de popularizar estos cantes, S. Franconetti participó en su recreación, suavizando los 
estilos más duros como las seguiriyas gitanas e inspirándose en esta musicalidad para 
recrear algunos estilos populares. También dirigió varios establecimientos antes de 
crear el primer local dedicado exclusivamente al flamenco, El café de Silverio (1881), 
donde actuaron la mayoría de las estrellas del flamenco de la época. Los recientes 
trabajos de G. Steingress han convertido la figura de S. Franconetti en uno de los 
impulsores del proceso de «hibridación transcultural» en la música popular del siglo 
XIX que fue necesario para la formación del flamenco7. Su iniciativa tuvo eco e 
inspiró la apertura de multitud de otros cafés cantantes en Andalucía y en las prin-
cipales ciudades de España. La situación económica y la reputación de los artistas 
mejoraron y el género flamenco fue creando un público de aficionados apasionados.

A finales del siglo XIX, el joven mundo del arte flamenco se expande y con-
solida. Sin embargo, los claros cambios estéticos que ello implicaba y la dimensión 
espectacular y lucrativa de los cafés no eran del gusto de todos. Para Antonio Álvarez 
Machado (1848-1893), escritor y autor del primer ensayo folclórico que recogió y 
recopiló8 las letras de los cantes flamencos de su época, la incorporación de este arte 
popular al mundo del espectáculo ponía en peligro su autenticidad. En el prólogo de 
este libro, escribe: «Los cafés (cantantes) acabarán por completo con el cante gitano 
en un futuro próximo, a pesar de los gigantescos esfuerzos del cantador de Sevilla 
por sacarlo de la esfera oscura en la que vivía y de la que nunca debería haber salido 
si quería seguir siendo puro y auténtico»9. Estas declaraciones, publicadas en 1881, 
inauguraron el inicio de un movimiento intelectual y artístico para defender la au-
tenticidad del arte flamenco. Como explica Corinne Frayssinet, la profesionalización 
de los artistas flamencos determina la coexistencia de dos prácticas musicales dife-
rentes, una íntima y otra pública10. Por mi parte, propongo la idea de que las críticas 
de A. Machado abren el camino a una tercera concepción de la actuación flamenca, 
que se sitúa en las fronteras de lo íntimo y lo público. El ideal de este espectáculo se 
elabora a través de una línea de portavoces y defensores que sitúan la autenticidad 
del flamenco en el entre-si de reuniones de aficionados apasionados y los antiguos 
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cantes populares, previstos como base de una supuesta identidad andaluza. Es en 
los escritos de A. Machado donde podemos leer el primer esbozo de la auténtica 
actuación flamenca:

En la taberna, en las reuniones familiares o de amigos, donde cantaba El Fillo y 
donde antes de él cantaron El tío Luis el de la Juliana, El tío Luis el Cautivo y 
otros no menos famosos, los cantantes eran los verdaderos reyes, los que siempre 
eran bien tratados y, aunque a veces se les pagaba, se les escuchaba con religioso 
silencio, ¡ay del que se atreviera a interrumpirles! En los cafés, en cambio, el pú-
blico se impone, es el verdadero rey [...] un público formado por una infinidad de 
individuos que, por los dos reales de su café o de su copa, se creen con perfecto 
derecho a aplaudir o silbar, según su estado de ánimo11.

A pesar de sus reticencias, A. Machado frecuentaba regularmente los cafés can-
tantes, como espectador pero también formando parte de reuniones de aficionados. 
Estas primeras tertulias, que tuvieron lugar en Sevilla en El café de Silverio, estaban 
destinadas al estudio y la escucha de los artistas flamencos en un espacio pequeño 
y acogedor donde se reunieron varios miembros de la sociedad El Folk-Lore Anda-
luz12, a la que pertenecía A. Machado. Por lo tanto, el problema son las grandes salas 
anónimas de los cafés cantantes y los malos modales de un público masivo, hetero-
géneo y profano.

En este sentido, la multitud de detalles «etnohistóricos» registrados por el artis-
ta Fernando el de Triana (1867-1940) podrían haber disipado sus temores. Publica-
do en 1935, su libro13 está compuesto por retratos, anécdotas, escenas y comentarios 
apasionados que revelan la dinámica del mundo del arte flamenco de la época de 
los cafés cantantes. Por un lado, vemos los retos de la vida como artista, incluyendo 
las carreras y la importancia de la reputación, la cantidad de honorarios, las giras en 
tren, etc. Del lado del público, el autor habla de sus admiradores incondicionales14, 
grandes amateurs del cante15 y verdaderas bandas de aficionados de todas las clases 
sociales16. También menciona las sesiones de comentarios entre aficionados durante 
los intermedios y después de los espectáculos, y sus descripciones de las actitudes y 
reacciones del público durante los espectáculos muestran a la gente con espasmos, 
sudando o llorando. Muchas de las escenas descritas sugieren que la calidad del silen-
cio es crucial. Es a la vez una de las condiciones de la buena escucha y la medida por 
la que se juzga el talento de un cantaor: «¡Las olas callaron y Trini cantó! Es decir, no 
era cantar, era hacer llorar a más de veinte hombres que escuchaban en un silencio 
religioso»17. Aunque esta riqueza de detalles permite hacerse una idea del ambiente 
y las relaciones sociales en los cafés, la ambición de Fernando El de Triana era otra:

Mi tema no es más que tratar de que reaparezcan los cantes antiguos, sin que por 
eso quiera yo decir que deben desaparecer los cantes modernos, entre los cuales 
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hay algo bueno; por lo tanto, no soy un historiador más: soy un modesto ex ar-
tista de ese género que hoy parece que quiere renacer, pero que por desgracia no 
sale del reducido marco a que lo han condenado los modernos profesionales18.

Para entender sus declaraciones, hay que tener en cuenta que las escenas re-
latadas describen la gran época de los cafés cantantes, pero que en el momento de 
la publicación de su libro y de la redacción del prólogo, en 1935, los estilos de los 
cantes flamencos que eran populares en aquella época habían sido reelaborados para 
adaptarse y agradar al gran público. Fernando el de Triana, que asistía a la transición 
del arte flamenco de los cafés a los teatros, consideraba que los cantes modernos eran 
insípidos y suaves, y que sus intérpretes eran artistas sin creatividad ni verdadera 
sensibilidad. Prefería la dedicación del guitarrista acompañante a la de los solistas 
virtuosos y, en general, rechazaba los valores superficiales que transmitía el mundo 
del espectáculo. A principios del siglo XX, los cafés cantantes fueron víctimas de su 
mala reputación, el alcohol, la prostitución y los numerosos delitos denunciados 
en la prensa fueron empañando la imagen de estos lugares de ocio y llevaron a su 
desaparición hacia 192019. Además, los escenarios de los teatros se adaptaron mejor 
a la configuración de los nuevos espectáculos de danza y las compañías se fueron 
adaptando a las expectativas de un público en espera de ligereza y virtuosismo. Este 
acercamiento abrió el camino para la creación de grandes obras teatrales y ballets 
flamencos. El cante hizo su primera aparición en el teatro con el famoso Antonio 
Chacón (1869-1929) y acompañó la representación de grandes espectáculos con 
orquestas que revolucionaron la estética y la musicalidad del flamenco en los cafés 
cantantes.

b. La modelización de la actuación flamenca «tradicional» (1920-1970)

Del mismo modo que Antonio Machado participó en las tertulias flamencas de 
finales del siglo XIX para estudiar y escuchar cantes antiguos, a principios de los años 
1920 se formó en Granada un círculo de aficionados con las mismas prerrogativas. 
Estas reuniones, celebradas en la taberna El Polinario congregaron a diversos artistas 
e intelectuales, entre ellos el compositor gaditano Manuel de Falla, los guitarristas 
Andrés Segovia y Ángel Barrios, el pintor Ángeles Ortiz y el poeta Federico García 
Lorca. En estas reuniones de aficionados los temas más discutidos eran la vida de 
famosos cantaores como Silverio Franconetti, Enrique el Mellizo, La Serrana, El 
Perote, La Bizca, etc., el origen del Cante Jondo20 y los tipos de cantes que legíti-
mamente conformarían este auténtico repertorio: siguiriyas gitanas, serranas, polos, 
cañas, soleares, martinetes, carceleras, tonas, livianas, etc. También escuchaban las 
voces de los cantaores como Pastora Pavón, Manuel Torres, el Niño de Jerez, etc., 
en gruesos y frágiles discos de pizarra. Para finalizar estas tertulias, Manuel Jofré «el 
Niño de Baza», o Antonio Barrios «El Polinario», padre del músico Ángel Barrios, 
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tocaron algunas piezas de guitarra para los asistentes21. Al parecer, al igual que en los 
cafés-cantantes, el ambiente de las reuniones del Polinario tenía algo de religioso. 
José Antonio González Alcantud y Manuel Lorente Rivas señalan que «El medio 
tabernario, como el del Polinario, tenía algo de religioso como en todas las tabernas. 
A ello hay que añadir que el propio flamenco se enmarcaba en una suerte de pathos 
«religioso», que enlazaba con el catolicismo ambiental pero también con el fondo 
pagano de las culturas sureñas», y añaden que «[...] los portadores de esta comunión 
mística tabernaria se iban muriendo»22. Entre los numerosos asistentes a las tertu-
lias del Polinario, varios de ellos, como F. García Lorca, Manuel de Falla y Miguel 
Cerón, compartieron sus inquietudes sobre la evolución estética de los espectáculos 
flamencos de acuerdo con la cultura del espectáculo que entonces se abría camino 
en los cafés cantantes y los teatros. Conscientes también de la desaparición del cante 
entre las clases populares, que consideraban una de las esencias de la cultura andalu-
za, estos artistas e intelectuales tomaron la iniciativa de organizar el primer Concurso 
Nacional de Cante Jondo los días 13 y 14 de junio del 1922.

Sin entrar en los detalles de los preparativos ni del desarrollo de este concur-
so23, cabe señalar que el evento constituye tanto un punto de inflexión en la historia 
del flamenco como una etapa importante en el proceso de definición de una estética 
flamenca clásica o tradicional. Las condiciones de participación en el concurso de 
1922 definidas por los organizadores revelan sus concepciones de lo que es y debe 
ser el flamenco «jondo», y también muestran la distancia entre la visión populista 
de la burguesía artística granadina y el estado real de salud de los «cantes de las 
orígenes»24. Los artistas profesionales fueron excluidos del concurso, los aficiona-
dos debían ser capaces de interpretar una serie de cantes antiguos, muchos de ellos 
olvidados, y eran obligados a competir sentados. Estos criterios de participación 
representan, después de los escritos de A. Machado, el segundo movimiento para 
fijar los cánones estéticos e iconográficos (tipo de cante legítimo, artistas canóni-
cos, origen social, escenografía) del «auténtico» flamenco. La iniciativa no tuvo el 
éxito esperado y no se renovó al año siguiente, pero cumplió su misión principal 
de rehabilitar el arte popular del cante entre aficionados, artistas e intelectuales de 
varias regiones de Andalucía. Paradójicamente, el otro efecto positivo ha sido subir 
la moral de los profesionales del género y darles una mayor audiencia25. Sin embar-
go, el cante jondo conservará durante mucho tiempo su condición de subcultura 
musical vulgar y depreciada, mientras que los espectáculos de «cante flamenco» y 
«ópera flamenca» contribuyen a la difusión masiva de un flamenco que combina  
orquestación y teatralidad.

Después de la Guerra Civil26 (1936-1938) y durante los primeros años de 
la dictadura franquista, la ópera flamenca, las compañías de baile flamenco y los 
espectáculos de variedades simulaban la ligereza y la alegría de vivir que tanto fal-
taban. La crisis general de la posguerra disminuyo el ámbito de los artistas, privó 
a los aficionados de encuentros y espectáculos, y aceleró la desaparición de los 
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cantes jondos, que Antonio Machado, Fernando el de Triana y los organizadores 
del concurso de Granada de 1922 habían percibido como la esencia cultural del 
pueblo andaluz.

Fue la acción combinada de aficionados comprometidos, flamencólogos y ar-
tistas famosos la que contribuyó a la invención de una «tradición» del género. Entre 
los años 1950 y 1970, varios acontecimientos acompañaron el resurgimiento del 
flamenco y apoyaron esta renovación estética. En primer lugar, Perico el del Lunar, 
un guitarrista profesional famoso, recibió el encargo de una compañía discográfica 
francesa de reunir a un puñado de viejos cantaores aficionados con voces atípicas, 
para grabar la primera antología flamenca compuesta por treinta y tres estilos de 
cante diferentes. La antología recibió el premio de la Academia Francesa de la Gra-
bación en 1955. Ese mismo año, la publicación del libro Flamencología de Anselmo 
González Climent marcó el inicio de los ensayos seudocientíficos sobre el flamen-
co27. Dedicado al mundo de los toros y del flamenco, este libro aborda los orígenes 
de estas prácticas, su función social en la cultura andaluza, los principales estilos 
de cante, la ejecución de la actuación, etc. Este libro que tuvo un importante éxito 
en muchos círculos de aficionados de la época, entusiasmó especialmente al poeta 
e historiador Ricardo Molina (1916-1968). Durante sus incursiones en el mundo 
del cante, conoció al cantaor gitano Antonio Cruz García, conocido como Antonio 
Mairena (1909-1983), con quien emprendió varios proyectos, entre ellos la creación 
de un concurso de cante al estilo del organizado en Granada en 1922 por Manuel 
de Falla y sus compañeros28. El Primer Concurso Nacional de Cante Jondo de Cór-
doba, convocado en 1956, marcó el inicio de la creación de concursos y festivales de 
cante en muchos pueblos de Andalucía.

La revalorización de los cantes antiguos y populares, y la elaboración decisiva de 
un modelo estético «tradicional», fueron determinadas por el encuentro entre Anto-
nio Mairena y Ricardo Molina. La publicación de su libro Mundo y formas del cante 
flamenco 29 en 1963 tuvo un éxito considerable en los círculos artísticos e intelectua-
les. Este éxito se explica en particular por la personalidad carismática y la reputación 
de Antonio Mairena como un cantaor extraordinario. Agustín Gómez Pérez explica 
así el papel decisivo y la influencia de este artista en el mundo del flamenco de su 
tiempo: «Mairena pulió el cante, lo explicó, lo desmenuzó, lo hizo accesible al oído 
del aficionado medio y lo hizo fácil de interpretar, dio vida, en definitiva, a legiones 
de seguidores que ganaron prestigio entre (otros) aficionados sólo por seguir a Mai-
rena, éste es el secreto de la gran extensión del mairenismo, ésta es la importancia 
del maestro»30. Este autor señala también, a partir del análisis de las confesiones del 
cantaor31, que éste se sintió muy pronto un sacerdote con una misión que cumplir32, 
la de ser la voz del pueblo gitano andaluz y la de defender el papel central de su 
comunidad en la creación del flamenco. El hecho de que Mairena conciba el arte 
flamenco como una especie de religión capaz de unir a su pueblo33 ayuda a entender 
por qué en Mundo y formas del cante flamenco, él y Ricardo Molina defienden una 
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errónea interpretación histórica de los orígenes del cante, que defiende la ascenden-
cia puramente gitana del flamenco.

La concepción de los autores sobre la autenticidad del arte flamenco les lleva 
a una jerarquía cualitativa entre los cantes flamencos de supuesto origen gitano y 
los cantes folclorizados de los payos (no gitanos). De esta concepción anacrónica 
surge una clasificación histórica y musicológica: los cantes chicos se atribuyen a los 
payos, y los cantes grandes a los gitanos. Su esfuerzo por normalizar el auténtico 
flamenco se refleja también en un modelo ideal-tipo de la actuación flamenca. La 
taberna andaluza es, según ellos, el escenario natural para el cante, ya que asegura 
la intimidad de los participantes y limita su número34. El ambiente y el comporta-
miento del público durante la representación también fueron objeto de detalladas 
prescripciones:

El auditorio natural se compone de pocos: 6 a 20 personas, estas entendidas y 
apasionadas por el cante. Solo así el cantaor está a gusto. Solo así el cante puede 
florecer libremente. El pequeño grupo de aficionados es ungido de gracia. No es 
una reunión como cualquiera, sino una breve sociedad jovial, fraternal, pondera-
da, en la que todo cuanto se hace o dice tiene infalible e instintivamente a un fin 
supremo: hacer brotar de su seno fervoroso el cante; crear un clima de amistad, de 
pasión, de intimidad, y todo ello con un tacto exquisito y un profundo respecto 
al cantaor, que se acata como a sumo sacerdote de su arte35.

Los autores han definido detalladamente el comportamiento de los miem-
bros del público y las formas de interacción social legítima entre los intérpretes y el 
público:

El jaleo – El «jaleo» consiste en una serie de gritos instintivos (¡je!) espontáneos, 
locuciones admirativas e interjecciones , casi siempre las mismas, que se prodigan 
en el curso de la fiesta, pero que, sin embargo, no deben interrumpir, sino apro-
vechar ciertas pausas y sutiles coyunturas. El jaleamiento es aplauso, puerta de 
escape a la emoción y estimulo del cantaor. Sus formas usuales son : ¡Ezo! ; ¡Ezo 
e! ; ¡Arsa! ; ¡Olé!
Las palmas que cumplen una función musical rítmica, creando a ciertos cantes, 
como las bulerías, por ejemplo, un fondo imprescindible. Las palmas animan y 
excitan al cantaor. Son pocos los que saben batirlas correctamente. Su técnica es 
complicada. Las hay sencillas, dobles, contrarias, sonoras, sordas…36

Hay que señalar que esta «modelización ideal» de las condiciones de ejecución 
de la actuación flamenca tradicional no es un planteamiento aislado, ya que al mis-
mo tiempo otros flamencólogos han propuesto su propio ideal-tipo, especialmente 
A. González Climent37 y F. Quiñones Chozas38. Además, una lectura atenta de la 
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obra de Molina y Mairena revela que las concepciones de los autores se desarrollan 
a través de un diálogo con los escritos de los principales ideólogos de la tradición 
flamenca que les han sucedido. Las escenas descritas por Serafín Estébanez Calde-
rón39, el sesgo anti-espectacular y gitano de Antonio Machado40 y las publicaciones 
de Fernando el de Triana, Blas Infante, etc., alimentan el imaginario nostálgico de 
los autores y sus escritos. Sin embargo, analizan de forma crítica las concepciones 
históricas y musicológicas del flamenco de los organizadores del concurso de 1922, 
especialmente las de F. García Lorca y Manuel de Falla41. Así, el tipo ideal menciona-
do cristaliza, en varios aspectos, las concepciones de una larga línea de intelectuales 
y artistas defensores de un flamenco centrado en la figura del cantaor, la afición y la 
intimidad, y hermético al mundo del espectáculo.   

Si la tesis gitanista de Mairena y Molina y la idea de pureza42 que se desprende 
de ella es discutible y sigue siendo discutida hoy en día, su ideal del auténtico es-
pectáculo flamenco tuvo sin embargo un eco considerable entre los aficionados y el 
mundo académico e intelectual de su época. Así como entre algunos pequeños cír-
culos de aficionados que comenzaron a formarse a partir de mediados del siglo XX.

c. Las peñas: guardianas de la tradición neoclásica (1950-1990)

En el contexto de la pobreza generalizada de la posguerra, la dictadura fran-
quista y el intenso éxodo rural, los círculos de aficionados al flamenco resurgieron 
en los suburbios y centros urbanos en torno a la década de 1950, contribuyendo a 
la creación de nuevos vínculos sociales, así como a la defensa de la conservación de 
los antiguos cantes flamencos43. Estos grupos de aficionados, que se organizaron en 
peñas o clubes flamencos a partir de los años 1970, tenían en común un aspecto 
social e íntimo que los distinguía de los otros espacios de promoción del flamenco 
que florecieron entre los años 1950 y 1960. En otras palabras: «la filosofía natural de 
una peña flamenca reside en la intimidad de los grupos que se reúnen voluntaria y 
desinteresadamente en torno al cante por simple pasión»44. Esta definición describe 
bien el círculo de aficionados que dio lugar a la primera peña flamenca en Granada 
en 1949. La Platería debe su existencia a Don Manuel Salamanca Jiménez, un  afi-
cionado granadino, que desde su infancia estaba acostumbrado a escuchar cantes 
‘jondos’ en las tabernas de su barrio. Demasiado pobre para participar en fiestas 
privadas y poco dispuesto a apreciar las nuevas tendencias flamencas de su tiempo, 
Manuel Salamanca tomó la iniciativa de reunir a un pequeño grupo de amigos en su 
taller de platería para compartir su pasión común. Al principio, el grupo estaba for-
mado por 14 personas, con una amplia gama de profesiones y antecedentes sociales. 
Ya sean artesanos, estudiantes, pintores de renombre, anticuarios, abogados, taxistas 
o incluso carboneros, comparten veladas de convivencia a pesar de las limitaciones 
de la época:
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Los comienzos fueron extremadamente difíciles como corresponde a una época 
en la que por un lado estaba prohibido asociarse, (lo que hacía que en cada una 
de las reuniones había de soportarse la presencia del correspondiente enviado de 
los Servicios Secretos del Generalísimo Franco) [...] por el otro lado, el Flamenco 
estaba prácticamente proscrito y era patrimonio de pendencieros y gentes de du-
dosa reputación no obstante lo cual, existían cantaores profesionales que a duras 
penas se ganaban la vida cantando en bares, ventas y prostíbulos para juerguistas 
unas veces y para los pocos buenos aficionados que gozaban de una posición con 
cierto desahogo económico45.

Estos aficionados siguen reuniéndose regularmente en un ambiente relajado y 
de estudio donde se escucha y se canta en la intimidad del taller:  :

se sacaba una jarra de vino blanco de Valdepeñas y se llenaban los vasos, pasando 
seguidamente a la audición de tantos y tan buenos discos [...] al terminar se co-
mentaban los cantes, las letras y los estilos que más o menos lejanos y olvidados 
habían sonado y si se hacía alguna pregunta Manuel solía contestar. Todo ello con 
gran respeto y atención además de un solemne e impresionante silencio. Se daba 
así por concluida la primera parte de la reunión en la que no había distinciones 
por razón de edad, condición u oficio e incluso nacionalidad. Más tarde (sobre las 
nueve y media) una vez la escucha interrumpida, solían aparecer – en una cesta 
de mimbre cubierta con un paño blanco -, unas exquisitas tajadas de bacalao frito 
y luego, sobre las 22 horas, si la ocasión lo propiciaba, el que sabía y podía cantar 
o tocar lo hacía, pasándose seguidamente a comentar lo ejecutado para alabarlo 
o corregirlo pero nunca para aplaudirlo [...] Como es de suponer para aquellas 
reuniones no había estatutos, ni libros, ni orden del día, ni tampoco actas, solo 
un puñado de aficionados que sentían el cante y temían que se perdiese o adul-
terase46.

Esta descripción de las primeras veladas de la que luego sería llamada «Peña 
de la Platería», permite prever las condiciones en las que nacen y se organizan los 
círculos de aficionados que le son contemporáneos. En el caso de «El Pozo de las 
Penas», un segundo círculo creado en 1951 en la localidad sevillana de Los Palacios: 
«[...] un grupo de jóvenes, ávidos de cultura y apegados a la esencia de su pueblo, 
se reunían en torno a un pozo en la taberna Juan el Duque de la calle Rabadanes, 
para intercambiar ideas, proyectos e ilusiones. Hablaban de flamenco y reunían a 
su alrededor a los aficionados que, en aquellos años, llenaban el pueblo de cante»47. 
Otra famosa peña flamenca de esta época que comparte estas formas de sociabilidad 
y de compartir el flamenco es la peña Juan Breva de Málaga. Creada también al 
mismo tiempo por iniciativa de un pequeño círculo local de aficionados, a su grupo 
se unieron pronto «Pepe Luque Navajas […] alumno de la Facultad de Derecho de 
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la Universidad de Granada, que al terminar sus estudios se incorporó a la Peña Juan 
Breva de Málaga, que luego presidió en varios momentos y fundó con el orfebre, 
también malagueño, José Navarro Rodríguez, siguiendo el modelo conocido como 
Platería»48. Las iniciativas que tomaron forma en los años 1950 y 1960 compartían 
un campo de posibilidades restringido por la dictadura y la depreciada reputación 
del flamenco. Y también compartían una concepción común de las condiciones en 
las que el arte del flamenco —especialmente el cante— podía y debía ser preservado 
y revitalizado. Si iniciativas como ésta persisten a pesar del contexto, el ejercicio 
sigue siendo complicado y la sostenibilidad de estos círculos frágil. La mayoría de 
los círculos de aficionados que aparecieron posteriormente compartían más o menos 
este modelo de relación y estas formas de sociabilidad, que se basaban en compartir 
la comida y la bebida, en un enfoque común de la escucha y el aprendizaje y en la 
adopción de una visión neoclásica del flamenco49.

A finales de los años sesenta se produjo el auge de las peñas «[...] debido al nue-
vo marco legal —la Ley de Asociaciones de 1964— que permitía las reuniones de 
más de tres personas sin la necesaria autorización del gobierno civil, ni la presencia 
de un delegado del gobierno que controlara a los asistentes y supervisara el conte-
nido»50. Esta ley facilitó la aparición de nuevos círculos de aficionados y animó a la 
mayoría de las peñas andaluzas a legalizar su existencia entre 1975 y 1985. Las peñas 
fueron entonces reconocidas administrativamente como «entidades constituidas en 
forma de asociaciones de aficionados al arte del flamenco. Se rigen por unos estatu-
tos similares a los de cualquier sociedad recreativa y cultural, en cuyos artículos se 
reflejan sus normas, admisión de socios, financiación, elección de cargos, etc. Ade-
más de sus objetivos principales, que son la exaltación y difusión del cante, el baile y 
la práctica de la guitarra flamenca»51.

Al formar una asociación, los miembros de estas peñas deben elegir periódica-
mente un presidente y su Junta directiva (secretario, tesorero, vicepresidente, etc.). 
El constante aumento del número de socios obliga a algunos clubes a cambiar de 
local, mientras que otros invierten en una mayor superficie de escenario y en equi-
pos de sonido. El auge del flamenco en esta época también estuvo ligado, más allá 
de la legislación aparentemente más permisiva, a un cierto enamoramiento de las 
singularidades de la identidad andaluza reforzado por la transición democrática y 
las esperanzas autonomistas que la acompañaron»52. Las peñas fueron asumiendo 
un papel central en los mundos flamencos de Andalucía, desarrollando tanto activi-
dades internas de escucha y aprendizaje como de promoción fuera de los locales de 
la institución. A través de la creación de academias,  forman a las nuevas generacio-
nes de cantaores, guitarristas y bailaores, de acuerdo con sus concepciones estéticas 
en un contexto amistoso y familiar. Y la organización de concursos contribuye al 
reconocimiento y a la reputación de los artistas flamencos profesionales o futuros. 
La programación regular de recitales a lo largo del año y la organización ocasional 
de conferencias y festivales de verano confieren a estas instituciones un papel con-
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siderable en la estructuración y el funcionamiento del mundo local del espectáculo 
flamenco, tanto como empleador como promotor de eventos.

Ante una gestión más compleja de sus actividades, estas instituciones culturales 
asociativas se agrupan en Federaciones Provinciales para defender sus intereses co-
munes ante la administración pública. La región de Sevilla inició este movimiento 
corporativista en 1977, que desembocó en la creación de la Confederación Andaluza 
de peñas flamencas en 1985. En esta época la Junta de Andalucía inició un proce-
so de centralización y patrimonialización regional del arte flamenco, desarrollando 
ciertas estrategias para su gestión. Sus primeras iniciativas consistieron en incentivar 
las acciones emprendidas por el sector privado y el tejido asociativo regional, en 
particular las de las peñas, mediante subvenciones públicas53. Mientras estos clubes 
ya jugaban un papel decisivo en la conservación y promoción del flamenco «tradi-
cional», Antonio Mairena escribía  en 1976, en sus Confesiones:

la misión de las peñas debe ser la de formar una buena afición, que sepa escuchar 
y sepa valorar lo que escucha. De esta manera el artista se entrega más y mejor, 
porque encuentra un medio a propósito y un calor de amistad y de afición en el 
que se siente a gusto. Las peñas y las reuniones flamencas deben ser el filtro de los 
conocimientos de la afición...54.

El cantaor Antonio Mairena en la peña Enrique el Mellizo, el 17/09/1977.
Fotografía de Juman.
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2. El flamenco «tradicional» ante la globalización (1970-2020)

a. La internacionalización del arte flamenco

En la primera mitad del siglo XX, la circulación de algunos artistas carismáticos 
y compañías de baile fuera de España sentó las bases de la internacionalización del 
arte flamenco. Paralelamente a la revalorización estética neoclásica encarnada por 
Mairena, varios músicos de jazz y blues, como Miles Davis y John Coltrane se ins-
piraron del estilo flamenco para enriquecer su propia expresividad musical. A partir 
de los años 1970, se produjo una verdadera cooperación entre músicos de diferentes 
culturas musicales, dando lugar a nuevos tipos de fusiones estilísticas entre el flamen-
co y el jazz55. De la mano de Paco de Lucía y Manolo Sanlúcar, la originalidad y el 
éxito de sus experimentaciones musicales acompañaron a toda una nueva generación 
de jóvenes guitarristas, tanto españoles como extranjeros 56. En esa época, la música 
rock se acercó al flamenco e impulsó numerosas fusiones experimentales en diver-
sas formas (rock-andalus, gypsy-rock, flamenco-rock, etc.). Junto a estos diferentes 
tipos de fusiones, G. Steingress distingue otro tipo de innovación musical basada 
en el modelo «tradicional»: la «pureza heterodoxa». Manteniendo cierta fidelidad al 
modelo hegemónico, una primera generación de artistas disidentes tal como Ma-
nuel Gerena o El Cabrero, abandonó el lirismo popular para hacer del flamenco un 
instrumento de resistencia antifranquista. Más tarde, la creatividad de artistas como 
Enrique Morente o Camarón de la Isla contribuyó a amplificar la autenticidad del 
género fusionándolo con otros estilos. A finales de los años setenta, el éxito mundial 
de La leyenda del tiempo (1979) y de Tres hermanos (1979) con Paco de Lucía, John 
McLaughlin y Larry Coryell, así como la aparición de los primeros sellos discográfi-
cos bajo el nombre de «nuevo flamenco» representaron un punto de inflexión en el 
proceso de incorporación de la guitarra y el cante flamencos a la industria cultural 
mundial57.

Al igual que con el cante y la guitarra, el proceso de internacionalización del 
baile flamenco se acelera en torna a los años 1970, por los préstamos y fusiones con 
otros géneros o incluso por sus vínculos con el teatro y el mundo cinematográfico. 
Artistas de estética revolucionaria como Mario Maya y Antonio Gades, y posterior-
mente Israel Galván58, profundizaron la relación entre el flamenco con la danza con-
temporánea59. Otros carismáticos bailaores flamencos aportaron diferentes evolucio-
nes estéticas tomando prestado de la danza Kathak, el hip hop o el butô japonés60. 
A principios de la década de 1980, cuando la ciudad de Sevilla inauguró la primera 
Bienal de Flamenco, varias comunidades de aficionados se consolidaron en Europa 
y en todo el mundo: Brighton (1986), Mont-de-Marsan (1989) y Berlín (1990) 
lanzaron los primeros festivales internacionales de flamenco, y decenas de locales de 
espectáculos, academias de baile y guitarra florecieron en Osaka, Tokio y Ciudad de 
México, entre otros. El movimiento de la peña flamenca también se desarrolló inter-
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nacionalmente e impulsó la estructuración de una red translocal de aficionados, que 
se encargaron de promover el género flamenco en diversas ciudades del mundo61.

En Andalucía, estas asociaciones mantuvieron una posición fuerte en el mundo 
del arte flamenco regional hasta finales de los años ochenta, cuando se enfrentaron a 
dificultades en su funcionamiento interno y en su adaptación a los cambios estruc-
turales provocados por la aceleración del proceso de internacionalización, tanto local 
como global. En 1989, Cristina Cruces Roldán publicó el primer estudio62 socio-an-
tropológico dedicado específicamente al mundo de las peñas flamencas sevillanas. A 
partir de una muestra de once peñas, la autora realiza un diagnóstico social centrado 
en diferentes aspectos de la organización interna y las funciones sociales que estas 
instituciones desempeñan para sus socios y el mundo flamenco sevillano. La autora 
concluye que el asociacionismo flamenco ha entrado en «crisis». Sin entrar en deta-
lles, los principales factores son la fragilidad de un modelo económico basado en una 
lógica de donación, ayuda mutua y subvenciones, el envejecimiento y la no renova-
ción de la afiliación. También existe un cierto hermetismo en cuanto a la estilística y 
musical de los estilos más recientes.

A finales de los años 1980, el arte flamenco ya era un elemento importante de 
la industria cultural andaluza. La creciente afluencia de turistas internacionales esti-
muló la estructuración de un mercado regional (academias de baile y guitarra, bares, 
museos, etc.), y el flamenco se convirtió poco a poco en un recurso para el desarro-
llo económico local de varias localidades. Por su parte, la administración andaluza 
consolidó el proceso de centralización regional y patrimonialización del flamenco, 
tanto a través de la fundación en 1988 del Centro Andaluz del Flamenco, como de 
la creación del Ballet flamenco de Andalucía y la organización de festivales y otros 
actos públicos. En 2000, la Junta de Andalucía apoyó el desarrollo de este turismo 
cultural regional dirigido a viajeros españoles e internacionales que venían a descu-
brir y aprender el arte del flamenco (página web, subvenciones a empresas locales, 
creación de ofertas turísticas), y adoptó varias estrategias para reforzar la proyección 
del género a nivel internacional63.

Entre las diversas localidades andaluzas que apostaron en torno al año 2000 por 
hacer del flamenco un recurso para el desarrollo económico local, la ciudad de Jerez 
es un caso ejemplar. A partir de un estudio64 sobre el proceso de patrimonialización 
del flamenco y de la bodega en la ciudad de Jerez de la Frontera, Hélène Guigère 
analiza las estrategias institucionales globales y locales en el ámbito del patrimonio 
cultural inmaterial (Unesco), que se inscriben en los debates sobre la mercantiliza-
ción y la politización de la cultura. En el caso de las peñas65, la autora documenta 
las transformaciones sociales y económicas que ocasionó la patrimonialización del 
flamenco en el seno de estos clubes, así como sus relaciones con las instituciones 
públicas y el sector privado. Su trabajo pone de relieve el dinamismo de las peñas de 
Jerez en comparación con las de otras ciudades «flamencas» como Sevilla o Cádiz, y 
documenta más ampliamente la transformación de la economía local.
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Por otra parte, el estudio66 comparativo realizado por Javier González Martín 
en 2008 sobre cuatro peñas andaluzas (Jaén, Málaga, Granada y Almería), se centra 
tanto en la evolución del funcionamiento asociativo de esas entidades como en sus 
estrategias de adaptación a los cambios locales vinculados a la internacionalización 
del flamenco. Realizada unos veinte años después de la encuesta de Cristina Cruces 
Roldán en Sevilla, el autor pone de relieve la persistencia de dificultades similares, 
sobre todo en lo que se refiere al envejecimiento de los socios, a la incapacidad de 
esas instituciones atraer a una nueva generación de aficionados, a la falta de apertura 
al «nuevo flamenco» y a las dificultades de estas peñas para comprender y responder 
al comercio flamenco. Sin embargo, desde principios del siglo XXI estas peñas se 
han abierto a la sociedad proporcionando información constante sobre sus activi-
dades, incluida la publicación de páginas web. La presencia de mujeres en estas 
instituciones, la puesta en marcha de estrategias dirigidas a atraer a la juventud y la 
organización de eventos abiertos a los turistas, son otros signos de adaptación a las 
consecuencias económicas y socioculturales del flamenco globalizado67.

En 2010, la inscripción del flamenco en la lista del Patrimonio Cultural In-
material de la UNESCO permitió a la Junta de Andalucía decuplicar su visibili-
dad internacional y acceder a varios programas de financiación. Desde entonces, 
sin dejar de apoyar las iniciativas del sector privado y de las asociaciones regionales, 
la administración andaluza ha orientado sus acciones hacia el desarrollo de nuevos 
mercados internacionales, en particular mediante la financiación de espectáculos, el 
mantenimiento o la creación de festivales, así como el apoyo a la profesionalización 
de artistas y compañías extranjeros.

Con el contexto anteriormente descrito, el número de turistas y aficionados 
internacionales que acuden a Andalucía no deja de aumentar, así como las academias 
privadas de baile y guitarra, museos, festivales y otras actividades dedicadas al oficio 
flamenco siguen floreciendo tanto en las grandes ciudades como en los pequeños 
pueblos de Andalucía68. Esto provoca que las peñas flamencas consigan con mayor o 
menor éxito adaptarse a la evolución de la economía flamenca regional, y encuentren 
ciertas dificultades para mantener y promover su concepción estética de la actuación 
flamenca «tradicional».

b. Espectáculo flamenco «tradicional» contemporáneo: el caso de la ciu-
dad de Cádiz

En el contexto de mi investigación doctoral, que considera entre otras cosas 
los efectos de la globalización en los mundos flamencos de la Baja Andalucía, mi 
atención se ha centrado en la estética del espectáculo flamenco y las formas de socia-
bilidades que se durante su ejecución. Sobre el terreno, he frecuentado con regulari-
dad y asiduidad, durante seis años (2018-2023), diversos espacios de actuación69 de 
Cádiz y de las ciudades y pueblos de los alrededores70. Entre estos diferentes lugares, 
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las peñas han sido espacios privilegiados de observación, socialización y aprendizaje 
desde el inicio de mi trabajo de campo. Estos clubes tienen la ventaja de ofrecer 
un programa semanal de espectáculos, a menudo gratuitos, destinado a aficionado 
atentos, que forman según los casos, una comunidad de práctica más o menos activa, 
asidua y homogénea. Mi investigación se fue centrando en las peñas de Cádiz, y en 
particular en el caso de la peña Enrique el Mellizo (1972), sobre la cual elaboré una 
historia social en colaboración con varios de sus miembros71.

La gestación de esa peña resulta en primer lugar de la iniciativa de jóvenes gadi-
tanos, poetas y antifranquistas, que organizando tertulias dedicadas a la literatura y 
al flamenco, intentaban crearse un espacio para expresarse libremente y relacionarse 
en torno a una afición común. Durante esas reuniones, como muchos de los círcu-
los de aficionados que les precedieron, estos últimos adoptaron un planteamiento 
estudioso y erudito enfocado en el cante flamenco y su historia. Jesús, uno de los 
iniciadores de esas tertulias las describe así:

En los años 1970, estábamos los jóvenes gaditanos, del franquismo hasta los mis-
mos huevos. Estábamos  hartos de cultura mediocre y fundamos en Cádiz, un 
grupo literario que llamamos Marejada, un nombre apropiado en la ciudad a 
donde vivíamos. Eramos estudiantes [...] Había que decir que venia a vigilarnos 
un policía porque el franquismo lo enviaba. Ese día poníamos los poemas más 
difíciles para que la policía no se enteraría de nada. Y a parte de la tertulias lite-
rarias iniciamos un ciclo de tertulias dedicadas integralmente al flamenco. Por 
ejemplo, el 16 de enero del 1972 estudiamos : el significado y las origines del 
flamenco ; tesis sobre el origen gitano del primitivo cante flamenco ; el esquema 
histórico de la origen del cante flamenco ; las etapas mas importante de la historia 
del cante – y eso con audiciones, no teníamos dinero para llevar cantaores a la 
tertulia, teníamos audiciones que previamente habíamos seleccionados y fijarse lo 
que escuchábamos los jóvenes de Marejada : la caña por Pepe de la Matrona, la 
seguiriya de Curro Dulce por Pepe de la Matrona, seguiriya por Antonio Caracol, 
bulerías por Antonio Mairena etc. Así, varias tertulias que solían durar dos o tres 
horas y estudiábamos concienzudamente el cante y eso, unido con el gusanillo 
que ya traíamos del flamenco...72

Al final del año 1972, los miembros de Marejada se pusieron en relación con 
otros aficionados de la ciudad de Cádiz para crear administrativamente la peña Enri-
que el Mellizo. Durante los primeros años, las cuotas de los socios y la red social de 
algunos de los miembros de la entidad permitieron organizar algunos recitales y un 
festival anual. Además, según Carlos, aficionado al cante y socio fundador, la peña se 
convierte poco a poco en un lugar de encuentro y un espacio de sociabilidad donde 
se reúnen regularmente ciertos socios y algunos artistas locales:
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Allí cogíamos nuestra botella de vino y nos relajábamos un poco [...] cuatro ta-
pitas y beber pero... Y siempre había un tocaor, siempre había un cachondo o un 
cantaor. Gente de Cádiz,  de(l barrio) Santa María, o  de (la peña de) la Perla, con 
Juanito Villar, en fin unos cuantos, el «Niño Alegría. Siempre había alguien en la 
peña, siempre había alguien y llegábamos nosotros y siempre se echaba un par de 
cantecitos y se echaba allí un par de horitas de categoría ! Pues nos poníamos allí 
seis, siete, ocho, y : «Pepito toca un fandango de…»73

Durante la década de 1980, esas instituciones se enfrentaron a problemas eco-
nómicos y de gestión. La peña Enrique el Mellizo pudo sobrepasar esa crisis gracias 
a una dinámica red social de artistas e instituciones, así como forjando vínculos con 
el sector privado. Organizando recitales, festivales, seminarios, concursos de cante 
y creando academias de baile y guitarra, este club ha tenido durante mucho tiempo 
un poder considerable en la promoción del arte flamenco y en la legitimación de los 
artistas locales gaditanos y de otros lugares. Sin embargo, mi investigación muestra 
que el debilitamiento progresivo del tejido social de la asociación, la avanzada edad 
de los socios y la conversión de la peña en academia, acompañaron la desaparición 
de las reuniones informales de aficionados descritas por Carlos. Durante la década de 
1990, al igual que otras peñas, Enrique el Mellizo dejó gradualmente de representar 
un lugar de encuentro diario para sus miembros. Mis observaciones de campo y 
entrevistas (2018-2023) muestran que las tres peñas gaditanas comparten hoy difi-
cultades organizativas y financieras internas, y que se enfrentan a la misma pérdida 
de dinamismo en sus actividades asociativas (enseñanza, concursos, organización de 
espectáculos públicos, regularidad de los recitales). Desde principios de la década de 
2000, los cambios políticos locales, la recuperación pública y la patrimonialización 
del arte flamenco por parte del ayuntamiento, la crisis del 2008 y la disminución 
de las subvenciones públicas, han llevado a las peñas gaditanas a adoptar diferentes 
estrategias para adaptarse y mantenerse en el paisaje flamenco local. Como muchas 
otras peñas, las de Cádiz se han ido abriendo al turismo para mantener su actividad. 
Hoy en día, El Mellizo es una cafetería que celebra espectáculos los fines de semana, 
principalmente durante la temporada de verano. Juanito Villar es un restaurante 
costero que consigue mantener una pequeña red de aficionados y un espectáculo los 
viernes. Y La Perla de Cádiz ha apostado francamente por el turismo.

A pesar de sus dificultades socioeconómicas y del debilitamiento del dinamis-
mo asociativo, tanto en Cádiz como en otras ciudades de la Baja Andalucía74, estas 
asociaciones culturales siguen asumiendo, aun con menos intensidad, ciertas fun-
ciones sociales claves en el mundo flamenco local. Desde hace cincuenta años, estos 
locales son un lugar de encuentro para familias andaluzas y diversas generaciones de 
aficionados, para quienes los espectáculos representan a menudo un ritual semanal. 
Las peñas son también lugares donde se inician en el escenario jóvenes aspirantes 
a solistas, y muchas academias de baile eligen estos establecimientos para celebrar 
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sus espectáculos de fin de curso. Además, muchas contribuyen también a dar vida a 
ciertas fiestas populares y religiosas, en particular organizando concursos de saetas, 
que se interpretan durante la Semana Santa. También participan en el encanto de las 
fiestas navideñas programando villancicos y zambombas.

Dentro de las peñas flamencas reina a menudo un ambiente riguroso y casi 
religioso75 y los miembros de estas asociaciones culturales suelen tener una relación 
erudita y solemne con la representación. El caso de Eugenio, miembro de la peña el 
Mellizo, es indicativo de esta tendencia a favorecer la escucha atenta: «Soy incapaz 
de tocar las palmas ni de marcar el ritmo, [golpea la mesa con el puño] ni nada, sólo 
escucho y luego a veces opino»76. En el mundo del flamenco, y especialmente en el 
de las peñas, «saber escuchar»77 es la cualidad más importante de un buen oyente. 
Muchos aficionados como Eugenio guardan silencio y se acercan a la interpretación 
con ojo experto, intentando reconocer los estilos interpretados y sus autores origi-
nales, por ejemplo, o fijándose en los matices que el artista aporta a la melodía, la 
largura de los versos, etc. Como él, otros aficionados graban o filman regularmente 
los espectáculos a los que asisten.

Por supuesto, no todos los aficiona-
dos tienen la misma relación silenciosa y 
experta con el espectáculo que Eugenio. 
Para ciertos aficionados, participar en la 
ejecución de la representación mediante 
palmas y jaleo representa una manera de 
divertirse, expresar públicamente su pa-
sión por el flamenco y sentirse parte del 
ritual colectivo. Tanto en las peñas como 
en otros lugares, tocar las palmas por par-
te del público no suele ser bien recibido, 
principalmente porque puede interrum-
pir el ritmo de los músicos y bailaores, 
así como la escucha de los demás espec-
tadores. En cuanto al jaleo, a pesar de las 
apariencias, el ejercicio requiere experien-
cia y un conocimiento musical preciso de 
los palos y sus estructuras. Por ello, son 
las personas experimentadas las que la ma-
yoría de las veces transgreden la «ley del 

silencio» para expresar sus emociones a los artistas mediante interjecciones, sonidos 
o piropos.

El típico «¡Ole» subraya un bonito pase, la elegancia del movimiento de un bai-
laor, una nota arriesgada del cantaor, etc. Concluye y subraya después. Al contrario, 
la expresión «¡Vamos allá!» se utiliza para dar impulso a una pieza o para dar energía 
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al protagonista  que está a punto de hablar, o antes de una fase de aceleración. La 
interjección «¡Arza!» se utilizará más por su sonido percusivo en un momento de 
gran tensión, para sostener el ritmo y felicitar al artista. «¡Agua!» tiene una función 
similar. Además de estas expresiones clásicas, algunas palabras o frases pretenden 
animar a un artista en particular, y al mismo tiempo resaltar la intimidad que el 
espectador tiene con ese artista. Es habitual que los miembros del público se dirijan 
a ellos simplemente por su nombre. Durante un solo de un guitarrista, por ejem-
plo: «¡Joaquín!» O tras una serie de impresionantes movimientos de una bailaora: 
«¡Ana!». Se puede utilizar un pronombre posesivo para subrayar la estrecha relación 
entre el intérprete y el artista: «¡Olé Antonio mio!». La interrelación entre intérpretes 
y oyentes también puede expresarse utilizando términos familiares: «¡Vamos allá mi 
hija!», «¡Niño!»; o términos utilizados entre amigos: «¡Chiquillo!».

El jaleo también se utiliza para felicitar a los artistas y ensalzar sus cualidades 
técnicas: «¡No se puede bailar mejor!», «¡Ole el mejor cantaor de España!», «¡Ole 
artista buena de verdad!». Los piropos sobre la belleza física se dirigían más a los 
bailaores: «¡Guapo!»; «¡Bonita!»; «¡Olé la guapa!»; «¡Qué elegancia! A través del jaleo, 
los oyentes también expresan las emociones que sienten por la interpretación de un 
artista o del colectivo en su conjunto, a veces con acento trágico: «Ole mi Antonio, 
¡mátame!». Se puede mezclar elogios con sentimientos: «¡ese toque con sentimientos 
de verdad!». Una frase que puede parecer graciosa o difícil de entender para los no 
iniciados, pero que transmite emociones fuertes por parte del espectador es: «¡Ole la 
madre que te parió!». En la misma línea, la expresión «¡No puedo aguantar! ¡Ole!», 
significa el estado emocional en el que se encuentra el espectador y da testimonio 
del proceso de contagio emocional que se produce entre los intérpretes y el público.

Debido a las diferentes relaciones que los aficionados mantienen con el espec-
táculo flamenco, unos más partidarios de la escucha religiosa y otros más inclinados 
a colaborar con el jaleo y las palmas, surgen a veces tensiones entre las personas del 
público : «¡Silencio!» ; «¡Vamos a escuchar!». Encima de la barra de la peña Enrique 
el Mellizo, se puede leer: «Cuando el que canta interviene los demás escuchamos y la 
barra calla». Ya sean andaluces o extranjeros, los espectadores parlanchines, inexper-
tos o borrachos también pueden causar altercados. En la mayoría de los espectáculos 
flamencos, es costumbre que los artistas terminen su actuación con un palo festivo, a 
menudo una bulería o un tango. En este momento por «fin de la fiesta», los artistas 
se levantan y se reúnen en semicírculo de cara al público. El cantaor, los palmeros y a 
veces incluso el tocaor entran en el círculo uno tras otro para improvisar unos pasos 
de baile, al ritmo de la guitarra y las palmas de los demás artistas. A ese momento el 
público está «autorizado» a tocar las palmas y se invita a subir al escenario a oyentes. 
Suelen ser los artistas quienes llaman a sus familiares, alumnos u otros artistas del 
público para invitarles a colaborar en esta puesta en escena íntima de la juerga. Por 
un momento, la cuarta pared cae y la frontera simbólica entre los artistas y el público 
se hace invisible78.



IMAGO CRÍTICA 9 (2023) 253

La estética del espectáculo flamen-
co y el ambiente de las peñas han expe-
rimentado cambios significativos desde 
su aparición en los años setenta. Si bien 
algunas peñas con un tejido asociativo 
todavía dinámico siguen programan-
do espectáculos de cante-guitarra, más 
acordes con las concepciones neoclási-
cas del flamenco, la figura del cantaor 
sacralizada por el mairenismo y la pri-
macía del cante se desvanece, otorgan-
do a la danza un lugar central79 Peña 
Enrique el Mellizo, el 11/12/2022. (V.
Caubel) de acuerdo con los estereotipos 
internacionales80. Hoy en día, la mayo-
ría de ellas ofrecen ahora espectáculos 
que  combinan baile, cante y guitarra. 
Las peñas con grandes escenarios aco-
gen a veces a compañías más grandes, 
pero las formas híbridas de flamenco 
fusionado con jazz, blues, pop, etc., siguen sin tener cabida en estos clubes.

Así, en las peñas flamencas, la interpretación del repertorio musical «ortodoxo» 
es cada vez menos la norma, sobre todo porque las nuevas generaciones de cantaores 
se distancian de la estética neoclásica81. Al respecto, Léo, una cantaora reconocida en 
el paisaje gaditano por sus diversos proyectos de hibridación entre flamenco y otros 
estilos musicales (africanos, latino-americanos, jazz, blues, etc.), percibe la situación 
de esa manera:

Vivien: me parece que se esta dejando el lado trágico por el lado festivo, ¿no?
Léo: sí, puede ser, pero eso será por muchas cosas, primero porque ya no hay 
tanta peñas como antes, las peñas son más puristas entonces, ahora tu vas a cantar 
flamenco a los chiringuitos, en los bares, en  las fiestas privadas, en esos sitios 
tu no puedes cantar una solea ni un taranto, entonces se ha metido el rollo del 
flamenquito.
Vivien: se ve un cambio estético, ¿Verdad?
Léo: sí, pero los puristas son gente mayor y esa gente se va muriendo, todavía lo 
hay pero menos de antes82

Según mis observaciones sobre el terreno, en Cádiz la oferta de espectáculos 
flamencos es limitada y fluctuante. Sólo unos pocos bares y tres peñas tienen una 
programación regular, algunos restaurantes y hoteles consideran el flamenco como 
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un recurso puntual durante la temporada estival, y La Cava, el único bar destinado 
a un publico principalmente turístico, abre tres días a la semana. Salas de conciertos, 
teatros y espacios municipales ofrecen espectáculos de mayor envergadura y pro-
mueven nuevas creaciones de artistas y compañías de prestigio. Pero también son 
escenarios  donde los artistas prometedores gaditanos dan sus primeros pasos. Mis 
repetidas observaciones en los locales de la ciudad revelan que existen dos concepcio-
nes estéticas opuestas del espectáculo dentro del mundo artístico flamenco gaditano. 
Algunos establecimientos pueden acoger todo tipo de espectáculos y estéticas (salas 
municipales, teatros, salas de conciertos, bares), mientras que otros programan ex-
clusivamente espectáculos «tradicionales» (el tablao la Cava, peñas, bares asociativos, 
hoteles, restaurantes). Cabe señalar que, paradójicamente, entre los lugares en los 
que el espectáculo se presenta como tradicional se encuentran tanto instituciones 
asociativas y públicas andaluzas (peñas, cátedras flamencas, centro andaluz del fla-
menco, bares) con vocación patrimonial y de conservación, como establecimientos 
privados (restaurantes, bares, museos, tabancos, tablaos, etc.) orientados a la comer-
cialización turística del flamenco.

En definitiva, este artículo ha esbozado una revisión histórica de la invención y 
persistencia de una concepción «tradicional» del flamenco y su actuación. Así, a tra-
vés de artistas, intelectuales y aficionados comprometidos con la preservación y reva-
lorización simbólica del género, el flamenco se ha erigido en particularismo musical 
a salvaguardar. Centrada en la conservación de un repertorio de cantes populares y 
antiguos y en la defensa de una actuación íntima, participativa y no espectacular, esta 
relación «tradicionalista» con el arte flamenco encontró un eco particular en el seno 
de las peñas flamencas. Frente a la estructuración de una economía flamenca local 
e internacional, y la aparición de nuevas estéticas que la acompañan, hemos puesto 
de relieve que las peñas encuentran ciertas dificultades para garantizar su sostenibi-
lidad y transmitir sus concepciones estéticas «tradicionales» de la actuación, en el 
panorama flamenco local. Hoy en día, si las peñas flamencas siguen siendo, aun en 
menor medida, espacios de encuentro y de sociabilidad para numerosos aficionados, 
la mercantilización del arte flamenco, el debilitamiento del tejido social asociativo 
y la apertura de estos clubes de aficionados al turismo, contribuyen a la transforma-
ción del repertorio musical interpretado, de la escenografía del espectáculo llamado 
«tradicional».
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Cine-ensayo, 
un lugar para la antropología audiovisual

Cine-Essay, a place for audiovisual anthropology

Ignacio Guarderas Merlo
Universidad de Granada

Resumen
Dentro de la antropología audiovisual se han desarrollado diferentes modos de produc-

ción según los diversos marcos teóricos. La idea es buscar un método de escritura audiovisual 
que corresponda a una determinada forma de pensar la disciplina. Por ejemplo, para una ma-
nera positivista se debería realizar un cine de enunciación objetivo. De esta manera, forma y 
fondo van de la mano tanto para investigar como para divulgar conocimiento antropológico 
desde la escritura audiovisual.

Lo que pretendemos discutir en este artículo es resolver qué tipo de enunciación ci-
nematográfica cabría para una antropología hermenéutica. Según este marco teórico el foco 
habría que ponerlo en quien ejerce la antropología y no en el hecho cultural mismo. Este 
sería una suerte de traductor que interpreta a su manera una determinada cultura como si 
fuera un texto. Por consiguiente, la información no está en la traducción sino en un entra-
mado contextual que el o la traductora-antropóloga debe describir —como dice Geertz— de 
manera densa.

El método de escritura cinematográfica que defendemos acorde con dicho marco teó-
rico es el cine-ensayo. Basado en los Essais de Montaigne, esta forma enunciativa no pone 
el centro en el objeto sino en la medida de los ojos de quien mira, es decir, en este caso, en 
el traductor-cineasta. Resulta muy difícil hacer una sistematización del cine-ensayo, ya que 
habrá tantas formas como cineastas la practiquen. No obstante, sí se puede esbozar ciertas 
líneas que nos hagan pensar la relación entre el cine-ensayo y la antropología.

Palabras clave: Cine etnográfico; Subjetividad; Distanciamiento.

Abstract
Within audiovisual anthropology, different modes of production have been developed 

according to different theoretical frameworks. The idea is to find a method of audiovisual 
writing that corresponds to a certain way of thinking about the discipline. For example, for 
a positivist way of thinking, a cinema of objective enunciation should be made. In this way, 
form and substance go hand in hand both to research and to disseminate anthropological 
knowledge from audiovisual writing.
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What we intend to discuss in this paper is to resolve what kind of cinematographic 
enunciation would fit for a hermeneutic anthropology. According to this theoretical frame-
work, the focus should be placed on the person who practices anthropology and not on the 
cultural fact itself. The latter would be a sort of translator who interprets a given culture in 
his own way as if it were a text. Therefore, the information is not in the translation but in a 
contextual framework that the translator-anthropologist must describe - as Geertz says - in 
a dense manner.

The method of film writing that we advocate in accordance with this theoretical frame-
work is the film-essay. Based on Montaigne’s Essais, this form of enunciation does not focus 
on the object but on the measure of the eyes of the beholder, that is, in this case, on the 
translator-filmmaker. It is very difficult to systematize the film essay, since there will be as 
many forms as there are filmmakers who practice it. However, it is possible to sketch certain 
lines that make us think about the relationship between film-essay and anthropology.

I. Introducción

Lo que se pretende con este escrito es pensar la utilidad que tendría el cine en 
forma de ensayo para las ciencias sociales. Para ello el camino que habría que tomar 
es muy sencillo. El primer paso consistiría en definir qué es el cine-ensayo. Una 
vez delimitado lo que significa esta práctica, habría que cotejarla con las diferentes 
disciplinas de las ciencias sociales. Seguidamente, se debería concluir con una serie 
de proposiciones que tras la experiencia narrada servirían como cuerpo teórico para 
eventuales ejercicios audiovisuales. Más adelante otros trabajos teóricos podrían en 
cuestión lo aquí dicho mediante este mismo método, negando, reforzando o corri-
giendo lo expuesto. En pocas palabras, lo que se propondría es el método científico 
de hipótesis, experimentación y tesis, para luego, mediante ensayo y error, llegar a 
conclusiones teóricas y prácticas positivas de la teoría. 

Así es como se sigue el método científico, pero, en este caso, hay un problema 
porque la definición de cine-ensayo es imposible. Expresado de otra forma, si en-
contramos una definición de cine-ensayo, entonces no es cine-ensayo. Según quienes 
han abordado el tema no hay una forma canónica de esta práctica o enunciación 
cinematográfica. Podemos decir que hay tantas formas como películas ensayísticas. 
La razón es porque el cine-ensayo no reside en una estructura o características con-
cretas, sino en una enunciación y una práctica. La enunciación es desde la subjetivi-
dad manifiesta. Es decir, no solo es subjetiva, sino que además debe expresarse como 
tal y, con ello, alejarse de la pretensión de objetividad. El cine-ensayo no pretende 
describir un objeto de estudio, sino dibujar el proceso de investigación del sujeto 
que estudia un determinado fenómeno. Por esto mismo, algunos cineastas, como 
el caso de J. L. Godard, que han llevado a la práctica el cine-ensayo lo han llamado 
la «forma que piensa» y lo que se pretende filmar es el «pensamiento en acto» o la 
«experiencia encarnada» (Weinrichter, 2007) de un proceso de acercamiento al fe-
nómeno en cuestión.
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Muchos dirán que este tipo de películas terminan negando cualquier objetivi-
dad y que, a la postre, llevan a un relativismo inoperante. Es decir, que si su preten-
sión no es la objetividad debería estar alejada de la ciencia y vinculada a otro tipo de 
disciplina, como el arte. Lo primero que habría que decir es que esta forma de cine 
no excluye cualquier otra. Sobre la cuestión de su hipotético carácter no científico, 
se ha de negar la mayor, pues, seguramente sea esta práctica el origen de la ciencia. 
Precisamente, es la duda, la comprobación, el error, la experimentación, la huida, el 
regreso, etc. aquello que caracteriza al sujeto que investiga. La diferencia es que esta 
práctica renuncia a llegar a conclusiones objetivas. Es el espectador quien es capaz 
de inferir, tras ser testigo de un proceso de búsqueda, una conclusión que va más 
allá de la pantalla. Por lo tanto, para disciplinas como la sociología y la antropolo-
gía, cuyo objeto de estudio es el resultado de un proceso de investigación holístico 
y por tanto no reducible a generalizaciones, resulta ser una práctica honesta. Como 
más adelante subrayaremos, no se puede tener una fotografía nítida de algo que no 
lo es (Geertz,1994, p. 242). Y es aquí donde reside la honradez del cine-estudio, 
pues trata con la misma naturaleza los problemas que afronta. No pretende sacar 
conclusiones de experiencias que no pueden ser nunca concluidas, dejando su forma 
siempre abierta. 

Según lo visto anteriormente, la propuesta de este ensayo no es sacar una con-
clusión clara sobre el cine-ensayo y su puesta en práctica, sino la aproximación a una 
enunciación que se interroga. Para ello, empezaremos cuestionándonos qué capaci-
dad tiene el cine para representar una realidad que trasciende a las pantallas. Veremos 
que el cine es un lenguaje artificial que no muestra la realidad, sino que la traduce 
mediante un discurso. Esto es conocido por todos de igual manera que se sabe que, 
en verdad, Supermán no vuela y que es una ilusión en la pantalla. Sin embargo, en 
otras ocasiones, mediante enunciaciones audiovisuales objetivas y realistas el especta-
dor olvida el carácter artificial y lo toma como realidad. Esto es debido a la capacidad 
del audiovisual de totalizar el significado. Es decir, que el público ante las enuncia-
ciones objetivas del audiovisual encuentra un apego real entre lo que se muestra y la 
realidad misma. Por esto mismo, para el caso de una práctica cinematográfica crítica 
se precisa establecer mecanismos que distancien lo mostrado con la realidad. Estos 
mecanismos son los que hace que el espectador se interrogue lo que ve y comience 
un proceso de cuestionamiento con lo mostrado. En contra de las enunciaciones 
objetivas como son la ficción y el documental clásicos, el cine-ensayo promueve este 
distanciamiento al proporcionar dos grados de escritura. Además de mostrar lo lite-
ral que se ve en la pantalla, el cine-ensayo señala una lectura en segundo grado que 
tiene que ver con lo que connotan las imágenes. Mediante este juego reflexivo y una 
enunciación subjetiva lo abordado en el cine-ensayo no es en verdad su objeto, sino, 
como se ha dicho, lo que se muestra es el proceso del pensamiento mismo. 
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II. El cine, un lenguaje de vacíos

Si tuviéramos que hacer una ontología del audiovisual tendríamos que reducir 
este a fenómenos relacionados con la luz y el sonido. Es decir, frecuencias de ondas 
que el espectador es capaz de percibir. Sin embargo, con esto no decimos mucho ya 
que esto mismo es aplicable prácticamente a cualquier cosa. Nosotros no vemos las 
cosas, sino la luz que nos viene de ellas. De manera análoga se pude decir del sonido, 
las cosas no suenan, sino lo que suena está en nuestra percepción. Esto, como ya pro-
puso Immanuel Kant y posteriormente la fenomenología, abre un camino a pensar 
no tanto en la cosa representada —casi inalcanzable— y sí en la percepción. Pero la 
percepción no es suficiente para la interpretación, en el caso del cine se necesita el 
vacío.

¿Cuál es la unidad mínima de significado de una pieza audiovisual? Es decir, 
¿cuál es esa mínima expresión gracias a la cual podemos llamar cine al cine? Muchos 
dirían que es el fotograma. Es decir, aquella impresión de luz (foto) a la que le co-
rresponde una fracción de sonido. Sin embargo, para los teóricos de cine rusos1 del 
principio del siglo XX la unidad mínima es la intersección entre dos fotogramas. Es 
decir, el espacio negro2, sin imagen, que hay entre los fotogramas. 

En sentido estricto, cuando vemos imágenes cinematográficas en movimiento 
no vemos el movimiento. Lo que vemos es una serie de imágenes estáticas. Nuestro 
cerebro puede unir las distintas imágenes fijas en una en movimiento. Esto es gracias 
a la persistencia retiniana. La persistencia retiniana es el tiempo que la imagen per-
dura en la retina. Gracias a esa permanencia de la imagen en la retina no vemos —o 
al menos no somos consciente de verlo— el tránsito de una imagen fija a otra.  Por 
lo tanto, esa serie de fotografías fijas que corresponden a fragmentos de tiempo son 
percibidas como continuas y en movimiento. 

Hay muchos experimentos que permiten comprobar por uno mismo los efec-
tos de la persistencia retiniana. Hay uno de ellos que recorre las redes sociales. Con-
siste en que se muestra una mancha en blanco y negro en cuyo centro hay un punto 
rojo. Una voz nos pide que fijemos nuestra atención en dicho punto rojo durante 
15 segundos. Trascurridos el tiempo nos pide que fijemos nuestra mirada en una 
pared blanca. El efecto es inmediato, pues se nos forma, en este caso concreto, la 
silueta de Michael Jackson en la pared3. Lo que ha ocurrido es que en el paso previo 
nos mostraba una imagen muy diluida del cantante. No somos conscientes de estar 
mirándola pues nos pide que nos concentremos en el punto rojo. Pero, en verdad, 
sí la miramos gracias a la mirada periférica. Cuando apartamos la mirada a la pared 
blanca la imagen aún estaba en nuestra retina y la vemos. Lo que más nos interesa es 
señalar que en ese instante que miramos la pared blanca se nos proyecta una imagen 
que no está en la pared —o en la pantalla—, sino en nuestra retina.  

Con el cine, que en griego significa movimiento, pasa lo mismo, es nuestro 
cerebro el que anima con continuidad las imágenes discontinuas.  Es decir, es pre-
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cisamente gracias a los espacios vacíos que 
este percibe el movimiento cinematográ-
fico. Así pues, aunque sea de manera fi-
siológica el cuerpo humano establece un 
procedimiento de lectura entre lo que hay 
y lo que no hay. Rellena los espacios in-
tersticiales con la imagen que aún perdura 
en su retina. 

Conviene que nos fijemos en la pala-
bra «lectura». Efectivamente, el cinemató-
grafo es un lenguaje compuesto de escritu-
ra y de lectura. Como cualquier lenguaje, 
el cine está compuesto de vacíos, huecos 
que el lector debe componer para cons-
truir un significado (Vargas, 1988, p. 31). 
Volviendo a los teóricos rusos, fueron ellos 
los que teorizaron con más éxito la técnica 
del montaje en el cine. El efecto Kuleshov 
lo aplicaron para significar sobre la base 
de una narración. Este consiste, como se 
sabe, en la libre asociación de imágenes sin 
relación aparente que al montarse juntas 
componen un significado que es más que 
la suma de las partes. Es conocido el expe-
rimento de la imagen de la cara neutra que al intercalar otra imagen la percepción 
del espectador sobre la cara toma diferentes significados. Esa cara puede significar 
hambre si se inserta un plato de comida, o tristeza, si lo que se asocia es la imagen 
de un difunto, etcétera. Esta técnica de montaje en el siglo XX revolucionó no solo 
el cine, sino también otras disciplinas artísticas del siglo XX. Los collages, los jue-
gos poéticos surrealistas o los ready made, por ejemplo, fueron exploraciones artís-
ticas que encontraban significado en el choque de cosas diversas (Baena, 2010, pp. 
224-226). Pensemos en Marcel Duchamp, por ejemplo. Su obra Fuente (1917) se 
compone de la interacción del nombre «fuente» con la forma de un urinario en un 
contexto artístico. A partir de este tipo de interacciones los significados se disparan. 

Pero antes de meternos en el cinematógrafo, pensemos en un lenguaje más co-
mún, el de la escritura gráfica. Imaginemos que un día llegamos a casa y nos encon-
tramos una nota en la puerta que dice: «yo estuve allí». Esta frase no dice nada si no 
sabemos quién escribió y colocó el mensaje, quién dice que estuvo, cuándo estuvo y 
dónde es allí, es decir, dónde estuvo. Se precisa de un discurso, de un contexto, para 
que la frase tenga sentido. Volviendo al cinematógrafo, podemos ver que un plano 
por sí solo dice bastante poco. Un plano o imagen en movimiento asociado a un 
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sonido no dice más que un «yo (el camarógrafo) estuve allí». Si nosotros vemos en la 
pantalla un plano de una terraza con unos niños jugando en medio de una lluvia no 
nos dice gran cosa. Se precisa saber quién habla cinematográficamente, qué lugar es 
ese, quienes son los niños filmados y en qué época. Es decir, la información del plano 
no está en el plano mismo, sino en el discurso, en el contexto, que es precisamente 
lo que no se ve. 

Pido disculpas porque seguramente el lector, llegado a este punto, piense que 
lo que se ha dicho hasta ahora es obvio. Sí, efectivamente, ya sabemos que el ci-
nematógrafo es un lenguaje y por lo tanto es discursivo. Y que efectivamente leer 
es interpretar los vacíos. Si lo señalamos machaconamente es porque nos parece 
importante recordarlo. Y la razón es porque muchas veces esto se olvida y es con-
veniente señalar el límite representativo del lenguaje y del arte. René Magritte en 
su famoso cuadro The treachery of images —la traición de las imágenes— (1929), 
nos recuerda los límites de la representación. En él se ve representada una pipa y 
debajo de él la frase Ceci n´est pas une pipe. Evidentemente la pintura de una pipa 
no es una pipa ya que esta ni se puede cargar de tabaco, ni encender, ni fumar como 
sí una pipa de verdad. ¿Es la imagen, como asegura el título, el que miente o es el 
texto? Una paradoja que nos invita a pensar sobre lo representado. De igual modo, 
es preciso recordar que el cine y el audiovisual es una construcción que interpre-
ta la realidad, pero no nos la ofrece sin filtros.  ¿Pero, por qué podría ocurrir esa 
confusión entre la representación y lo representado? Tratémoslo de responder en el 
siguiente apartado. 

III. El audiovisual totaliza el significado

Evidentemente cuando vemos una película de ciencia ficción en la que, por 
ejemplo, un personaje humano vuela no pensamos que represente la realidad. El es-
pectador sabe distinguir perfectamente entre lo que aparece en una pantalla y la vida 
que vive. Lo que aquí queremos señalar tiene que ver con ciertas confusiones entre lo 
que se muestra en una pantalla y lo que pretende representar. Existen enunciaciones 
fílmicas que hacen al espectador dudar de si lo que ve en el audiovisual participa 
íntegramente o no de una realidad. 

Hay piezas audiovisuales híbridas que resultan difícil saber qué es reflejo de la 
realidad o qué de la inventiva de una realización. Pensemos en los biopics. Es decir, 
en las películas de ficción o documental4 que tratan la vida de un personaje histórico 
o actual relacionado con la política, la ciencia, el mundo artístico, etc. Por ejemplo, 
¿qué representa la película Bohemian Rhapsody (2018) del director Brian Singer? Po-
dríamos responder inocentemente que la película encarna la vida de Fredy Mercury, 
el cantante del grupo de música Queen de las décadas de los 80 y 90 del siglo XX.  
Sin embargo, esto no es así. Lo que representa o, mejor dicho, lo que reproduce es 
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un discurso mil veces repetido y que es entendible por todos los espectadores. Este 
discurso es el mito del artista moderno. Mito que ya lo hemos visto en otras películas 
anteriores. Pensemos en biopics musicales del estilo de The Doors (1991) de Oliver 
Stone. O pensemos en la película El loco del pelo rojo (1956) de Vicente Minnelli y 
George Cukor. En esta se representa cinematográficamente la vida del pintor «mal-
dito» Van Gogh. Quizá el pintor holandés encarna a la perfección la idea del mito 
del artista moderno que se ha llevado tantas veces a la pantalla. En estos casos lo 
que se adapta y se reproduce es el mito de Fausto con diferentes máscaras. Este mito 
pone en escena al individuo talentoso e insatisfecho que vende su alma al diablo y 
que termina siendo desgraciado. En pocas palabras, el talento trae consecuencias 
catastróficas. 

Sin embargo, cuando vemos este tipo de películas es inevitable que terminemos 
con un pensamiento del orden: «¡Ay que ver lo que vivió tal persona en su vida!» 
Como si hubiéramos sido testigos de parte de su trayectoria vital. En cambio, la 
enunciación cinematográfica es exactamente igual que la película que cuenta las 
aventuras de un superhéroe. En este aspecto, hay una diferencia notable entre un 
biopic y una película de ciencia ficción. En esta última el espectador común circuns-
cribe ese mundo ficticio al límite de las pantallas, mientras que para un biopic lo 
representado trasciende ese límite y se instala en la realidad. Es como si hubiera una 
línea imaginaria divisoria entre aquello que es ficticio y aquello que se conecta con la 
realidad. Por así decirlo, en las películas fantasiosas se traspasaría el límite de toleran-
cia de materialidad y, a la inversa, una película realista, como el biopic, se mantendría 
dentro del umbral de tolerancia realista. 

Debido a la enorme cantidad de elementos resulta muy poco práctico estable-
cer los parámetros de lo que hemos llamado umbral de tolerancia de realidad de una 
narración audiovisual. Podríamos decir que la enunciación es más realista si se usan 
más elementos sacados de la realidad. Por ejemplo, si la protagoniza un personaje 
que existe o existió dentro de un contexto histórico real se percibirá como real, más 
que si se trata de un personaje ficticio en un mundo fantástico. Ahora bien, si en 
una narración audiovisual se usan muchos elementos reconocibles con lo real y, en 
cambio, hay un elemento cualitativo exageradamente fantasioso, entonces la narra-
ción se entenderá como fantástica. Así pues, si ese mismo personaje real, histórico, 
en un contexto igualmente real hace algo increíble, como volar o soltar fuego por 
la boca, se vería como una narración fantástica por muchos elementos reales que se 
pongan en escena. Por todo esto, resulta más útil hablar genéricamente de umbral 
de tolerancia realista. Sin especificar el grado o la forma de medirlo. Cada especta-
dor tendrá su umbral de tolerancia realista. Es decir, una narración no sobrepasa 
los límites de tolerancia realista si se percibe como real. Lo importante, y conviene 
no olvidarlo, es que hablamos de percepciones y no de elementos reales. Tanto una 
película fantástica como un biopic están compuestos por el mismo material y estos 
son, en definitiva, discursivos. 
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Dejemos a un lado las películas que se quedan en los límites de la pantalla. Es 
decir, aquellas que se reconocen como fantásticas. Estas no nos interesan para nues-
tro acometido por ser entendidas manifiestamente como no reales. Así pues, centré-
monos en aquellas piezas audiovisuales a las cuales el espectador común otorga cierta 
realidad o reflejo de la realidad. ¿Cuáles serían las causas narrativas por las cuales para 
el espectador no se sobrepasaría el umbral de tolerancia de realidad? La respuesta que 
encontramos es porque existe un apego entre lo mostrado en la pantalla y lo que se 
estima como real en la percepción del espectador. Como ya se ha dicho anteriormen-
te, nosotros vemos el movimiento en el cine desde unos pocos fotogramas estáticos. 
Bueno, pues se puede decir que, de manera análoga, el espectador ve como real una 
película o, más genéricamente, una pieza audiovisual desde solo unas partes que 
estima como veraces. Se produciría una suerte de sinécdoque por la cual una parte 
de la narración fílmica que se entiende como real representa a la totalidad (Álvarez, 
2011, p. 104). De esta manera, al ver un biopic en el que reconocemos partes como 
real concluimos que así debe ser en la realidad. En otras palabras, en el cine nuestra 
visión es parcial, sin embargo, por nuestra capacidad lectora completamos o hace-
mos que su significado sea total. A esto nos referimos cuando decimos que el cine 
totaliza el significado. Unas pocas imágenes que entendemos como reales, aunque no 
lo sean, establecen una realidad trascendente fuera de las pantallas. 

Sin embargo, esto es una falacia. No se puede concluir gran cosa de la vida de 
Vicent Van Gogh como consecuencia de una película sobre su vida. O al menos, no 
mucho más de lo que nos pueda decir de su vida una fría enciclopedia. Esto que, sin 
embargo, todos los espectadores conocen, parece como si cayéramos en una especie 
de olvido. Este olvido es fomentado, como ya se ha dicho, por el hecho de considerar 
elementos en la pantalla que tiene una suerte de apego con la realidad. Ese apego 
viene dado por una cierta concordancia que hay entre las creencias del espectador 
sobre algo y lo que se muestra en la pantalla. Efectivamente, es el discurso mil veces 
repetido lo que entendemos como real. Es decir, en el audiovisual no es la cosa que 
se pretende representar lo que recibimos, sino lo que percibimos es el discurso sobre 
esa cosa. Ese discurso es entendible no en tanto refleja la realidad sino en tanto es 
reconocible. Es un discurso compuesto por muy pocos elementos que totaliza el 
significado de lo que pretendemos representar. 

IV. Distanciamiento

Hemos hablado de que hay películas que se aprecian apegadas a la realidad. No 
significa que efectivamente lo estén, sino que debido a una serie de circunstancias 
son vistas como representantes, más que otras, de una realidad vívida. Las razones las 
podemos encontrar desde dos vertientes. Una fenoménica y otra discursiva. 

La fenoménica tiene que ver con el hecho de que lo audiovisual es el fruto 
de una huella lumínica, como la fotografía, y sonora. De tal modo, que se aprecia 
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partícipe de la realidad misma, aunque sea porque trozos de esa realidad se pueden 
transmitir o codificar. Además, cumple el objetivo de ser testimonio de un encuentro 
entre el aparato que registra imagen y sonido y la realidad externa. Desde este punto 
de vista el audiovisual da testimonio de un hecho. Aunque solo sea el de «yo estuve 
allí». Igualmente, lo que reproduciría es lo que en términos de Siegfried Kracauer 
llama el «fujo de la vida» (Espinosa, p. 47, 2011). Es decir, ese movimiento análogo 
al que en verdad sentimos cuando vivimos. Todo esto —ser huella de la realidad, ser 
testigo de un encuentro y reproducir el flujo vital— hace que se perciba como un 
todo real. 

Pero, como ya se ha dicho, este carácter fenoménico no es nada sin un discur-
so. Y es precisamente en el discurso donde se potencia ese apego a la percepción de 
realidad. Este carácter discursivo en el audiovisual es heredado de otras disciplinas 
artísticas y literarias.  Por ejemplo, ciertas producciones audiovisuales beben del ca-
rácter discursivo periodístico de la crónica o del noticiario, etc. Pero hablemos de 
los dos géneros que ocupan la gran parte de la filmografía: el cine ficcional y el 
cine documental. Aunque tratemos, como más tarde abordaremos, de dos tipos de 
enunciación cinematográfica distinta, en verdad estaríamos hablando de narraciones 
análogas en tanto a estructura retórica se refiere. 

Y dicha estructura ha seguido la sistematización que en el siglo IV a.C. formu-
lara Aristóteles en su Poética. El filósofo describió la estructura de la dramaturgia 
griega. Dicha formulación ha permanecido casi intacta hasta ahora. Del teatro, des-
de donde se formuló, pasó más tarde al cine. Expongámosla, aunque sea de manera 
muy resumida. Según esta estructura la obra se dividiría en tres partes. En la primera 
se presentaría un orden —social, moral o político— que de alguna manera se des-
equilibraría y que el personaje llamado a la acción, o protagonista —héroe o heroí-
na—, debe volver a ordenar. En la segunda parte se desarrolla la acción de manera 
infructuosa. Y por fin, en la tercera parte la o el protagonista sufre una revelación 
(anagnórisis) gracias a la cual puede volver a ese orden preestablecido. La mayoría de 
las veces el final es irónicamente trágico porque si bien se restablece el orden inicial el 
héroe o la heroína sufren —quizá incluso paguen con la muerte— haberlo logrado.  

Aristóteles diferencia dos dramaturgias: la tragedia (seria) y la comedia (jocosa). 
Ambas se basan en la mímesis, es decir, en la imitación. Mientras en la tragedia se 
imita relatos universales y míticos que pertenecen a dioses o semidioses, la comedia 
imita la vida corriente. Los personajes de la tragedia son universalmente conocidos 
por todos y representan un orden moral. En cambio, la comedia refleja la humildad 
de la calle en sus personajes concretos. También representa un punto de vista moral, 
aunque este sea el contrario al que se deba seguir. Podemos decir que lo que imita la 
tragedia es una idealización perfecta o camino a la perfección, mientras que lo que 
imita la comedia es lo burdo, lo imperfecto de alguien mortal, vulgar e irrisorio.   

Aristóteles también señaló el carácter purificador del drama. Debido a las accio-
nes que imitan a la vida —ya sea de humanos o de dioses-humanos— el espectador 
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encuentra en lo que ve algo reconocible. Gracias a este reconocimiento el espectador 
vive las hazañas de los protagonistas. Empatiza con ellos y padece, de manera gre-
garia, los mismos sufrimientos. En una palabra, el espectador se compadece, en su 
forma más literal, padece con, de la vida de los protagonistas puesta en la escena. 
Esta forma de vivencia gregaria de los acontecimientos de los personajes hacen que 
el propio espectador sufra una catarsis. Una catarsis, en tanto purificación de los 
pecados de los personajes mediante las acciones de estos. 

Y es en esa identificación del espectador con la vivencia de los protagonistas en 
la obra, donde se puede ver ese apego discursivo con la realidad. El espectador siente 
y participa de la acción del drama al punto de sentirla como real. El siguiente paso 
consiste en una suerte, si se permite la expresión, de adormecimiento crítico por el 
cual lo sentido se convierte en un todo. Lo vivido subsidiariamente se aprecia como 
una verdad que trasciende las tres paredes del teatro o la pantalla en el audiovisual. 
Dicho de manera inversa, para el espectador le resulta complicado tener una posi-
ción crítica de lo visto y oído. Así, por ejemplo, al sentir lo mismo que el protagonis-
ta en un biopic entendemos sus sentimientos y podemos extrapolar esa sensación al 
resto de su vida. De alguna manera, como espectadores dejamos de ser nosotros para 
convertirnos en los protagonistas. Sería una suerte de enajenación gracias a la cual 
dejamos nuestra vida fuera del marco escénico para vivir otra ajena en la pantalla 
o en el teatro. De hecho, es eso lo que precisamente buscamos cuando vemos una 
película o una obra de teatro, evadirnos de nuestra vida por par de horas. 

Esa enajenación aparentemente inofensiva que responde más a una evasión 
resulta acrítica para las ciencias sociales y para los movimientos políticos. Si preten-
demos que el audiovisual sea una herramienta útil se debe tener en cuenta estas obje-
ciones. Veámoslo con un ejemplo.  El cineasta cubano, director de Fresa y Chocolate 
(1993), Gutiérrez Alea cuenta una anécdota en su libro Dialéctica del Espectador 
(1982). Proyectaban una película de Tarzán en un cine del centro de la Habana 
repleto de público negro. Las películas de Tarzán son abiertamente racistas. Tarzán 
suele dibujarse como una especie de super héroe en una selva indómita repleta de 
aborígenes africanos atrasados, sanguinarios y crueles.  Sin embargo, los espectadores 
negros cubanos empatizaban con Tarzán en sus aventuras en detrimento de los ne-
gros africanos. Según Gutiérrez Alea —siguiendo a Bertolt Brecht— sería la retórica 
discursiva de la ficción la razón por la cual el público suspende su juicio crítico. En 
vez de cuestionar lo visto según su propia experiencia vivida, participan ciegamente 
del discurso dominante. Las estructuras de la dramaturgia clásica están pensadas 
para que el espectador empatice con el héroe. Los objetivos del héroe son también 
los del espectador, por tanto, están por encima de cualquier punto de vista crítico 
(Alea & Blanco, 1982, pp. 21-28). 

¿Pero cómo hacer un texto fílmico o teatral crítico? Según el propio Bertolt 
Brecht acerca del teatro dialéctico, la clave reside en el extrañamiento. Es decir, crear 
mecanismos en la dramática que permita romper la alienación que produce la es-
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tructura aristotélica clásica.  Es decir, crear un «fruncir el ceño» —en una expresión 
propia— del espectador gracias al cual este se pregunte sobre lo que ve. Ese fruncir 
el ceño viene dado con la intención de que el espectador no esté cómodo en su si-
llón viendo pasivamente la obra. Por el contrario, hay que romper las estructuras de 
lectura a las que está acostumbrado con el fin de que lance preguntas a la obra. De 
alguna manera, el espectador está en una posición diferente a la que suele estar. Esta 
situación extraña sugiere que el espectador se haga preguntas que secretamente lanza 
a la obra. La obra, a su vez, responde. De esta manera, a través de ser otro espectador 
y acomodarse a otra obra se establece un mecanismo dialéctico gracias al cual el es-
pectador, primero, despierta del embelesamiento empático de lo que ve y, segundo, 
se lo cuestiona. 

Uno de esos mecanismos de extrañamiento —quizá el más usado— ha sido el 
de saltarse la cuarta pared. Es decir, de alguna manera crear una disrupción que haga 
mirar al espectador —ya sea real o simbólicamente— fuera de escena. Ese hecho 
hace interrogarse al auditorio si lo que ve es o no parte de la obra misma. Este primer 
cuestionamiento hace que comience la dialéctica entre obra y público. Pongamos un 
ejemplo fílmico práctico. La película El Espejo (1997) del director iraní Jafar Panahi 
cuenta la historia de una niña que quiere llegar a su casa. La película comienza con 
la niña protagonista con un brazo en cabestrillo esperando a que la recojan en la 
puerta del colegio. Pasa mucho tiempo y nadie viene a por ella, así que decide ir sola 
a casa. Se muestra a una niña indefensa y perdida que va de un lado a otro sin parecer 
orientarse para llegar a su casa. Al fin logra subirse a un autobús. El conductor le 
pregunta hacia dónde va y la niña permanece callada y mira a la cámara. El director 
de la película le dice que no mire a cámara. La niña reacciona diciendo que no quiere 
actuar más. Se quita el pañuelo de la cabeza, la escayola que le cubre el brazo y sale 
del autobús. Todo el equipo de rodaje se queda sin palabras. Se miran uno a los otros 
sin encontrar respuesta. Alguien sale a hablar con la niña. Por suerte, la niña tiene 
el micro inalámbrico funcionando y podemos escuchar desde dentro del autobús 
lo que dicen en la calle. La niña le dice al miembro del equipo de filmación que no 
actúa más y que se va a su casa. Y eso mismo hace, irse sola a casa. Desde la dirección 
deciden que dado que tienen su sonido la seguirán desde el autobús su caminar.

El mecanismo de saltarse la cuarta pared se ha puesto en marcha. En un primer 
momento, cuando la niña mira a cámara y vemos al equipo, se produce por parte 
de la audiencia un extrañamiento. En ese instante nos preguntamos si eso es verdad 
o no. En cualquier caso, nos saca de ese estado de confort y nos pone en alerta. Lo 
curioso es que la película no ha cambiado, sigue siendo la historia de una niña que 
quiere ir a su casa. Lo que ha cambiado es la manera en la que el público se coloca 
ante el filme. Ahora no es una película de una niña indefensa al albur de los aconteci-
mientos, sino una niña fuerte y valiente que camina por medio de la ciudad. En este 
preciso instante, se establece una dialéctica entre espectador y la historia. El especta-
dor que ha entrado en el juego se pregunta por la razón por la cual el director Panahi 
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ha tomado esta decisión. En ese juego dialéctico entra gran cantidad de elementos 
que chocan unos con otros. Ya no es una película que cuenta unos hechos objetivos 
cuya autoridad reside en la dirección, sino que se establece un juego sobre la realidad 
y la ficción en donde cualquier interpretación crítica tiene cabida. 

Sin embargo, en esto del extrañamiento bretchiano no hay reglas. En realidad, 
el mero hecho de saltarse la cuarta pared en ocasiones —últimamente más de las 
veces— no extraña. En la actualidad, si estuviéramos en una representación de una 
obra de teatro y alguien se levantara de la butaca para enfrentarse a la obra lo mira-
ríamos como parte de ella. Se ha utilizado tanto este método que ya no vale de cual-
quier manera. Por lo cual, podemos decir que lo importante no es saltarse la cuarta 
pared, sino producir en el espectador un extrañamiento tal que este se cuestione lo 
que ve. Lo que se persigue es el efecto y no la forma de cómo se haga. 

Sistematizar una metodología de extrañamiento sería una contradicción en los 
términos. Si de lo que se trata es de poner al espectador en una posición extraña 
o de alerta, poco sentido tiene que esta posición esté estructurada de antemano. 
El extrañamiento vive de la sorpresa, de lo impensable, de lo nuevo. En cambio, 
desde esta posición sí nos atrevemos a señalar aspectos que debería abordar el extra- 
ñamiento. 

El primero es pensar el extrañamiento desde la norma o, mejor dicho, desde lo 
conocido. Si se pretende sorprender para hacer que el espectador se interrogue lo que 
ve, una de las mejores formas es pensar qué espera el público. Parafraseando a John 
Berger, el espectador está educado a ver de una determinada manera (2000). Cuando 
estamos ante un cuadro, una obra de teatro o una película esperamos una forma más 
o menos concreta de expresar y, consecuentemente, orientamos nuestra percepción a 
la forma prefijada. La sorpresa viene, por ende, de la ruptura de esa norma del decir 
artístico y de ver. Del mismo modo, si desde el principio la propuesta es extraña, 
como podría ser algún tipo de arte experimental, termina no extrañando. No hay 
nada más acrítico que la etiqueta de arte experimental, ya que se presupone según 
el sentido común, que no es entendible o que es extraña. Por lo tanto, la postura 
del extrañamiento debe estar en una situación intermedia entre lo que se espera y es 
conocido y el salto al lado de la experimentación que supone la forma nueva. 

Con esto no queremos decir que estemos contra al arte experimental. Todo lo 
contrario, valoramos que este arte libre y nuevo es fundamental para el desarrollo de 
un cuerpo artístico. Sin embargo, consideramos que el arte experimental no puede 
erigirse como el «arte otro», sino como un arte autónomo que no se define por la 
otredad. Es decir, el arte experimental no se niega al hegemónico, sino que se esta-
blece en el plano de igualdad a cualquier otro. Sin embargo, si lo que se pretende 
es extrañar, o lo que es lo mismo, enajenarse, debe hacerlo desde un lugar preesta-
blecido, una norma o un discurso hegemónico. Sólo desde este discurso entendido 
por «normal», este se puede burlar. En pocas palabras, el extrañamiento solo tiene 
sentido si se extraña sobre algo que no extraña. 
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En segundo lugar, si el extrañamiento tiene como objetivo desarticular las he-
rramientas de la dramaturgia por la cuales el espectador cae embelesado en el mundo 
ficticio, lo que se debe pensar es precisamente el medio de expresión. La clave estaría 
en prestar atención no solo en la forma literal sino también a la contextual. Para 
ello conviene diferenciar dos tipos de lecturas de las imágenes. El profesor Antonio 
Weinrichter lo diferencia en grados. De tal manera que habría una lectura en primer 
grado, aquella que percibimos de manera primaria, y una segunda lectura, más aten-
ta, que precisamente lee la intención. Barthes explica esta diferencia con un ejemplo 
muy ilustrativo. En anuncio publicitario existe una interpretación denotativa de lo 
mostrado. Por ejemplo, que si usas tal champú no solo tu cabello cambiará sino 
también tu vida. Sin embargo, el significado connotativo es siempre «compre este 
producto» (Barthes, 1993, pp. 239-234). Igualmente, las imágenes cinematográficas 
tienen una lectura primaria, aquello que denota, y una lectura en segundo grado, 
aquello que connota. El significado en primer grado nos apega a la pantalla y, como 
hemos dicho antes, totaliza el significado. Ir pues a una lectura en segundo grado nos 
cuestiona la intención y hace que pensemos en la imagen y en su significado. Una 
lectura en segundo grado, consecuentemente, nos distancia para tomar una postura 
crítica de lo mostrado. Con lo cual, desde la enunciación cinematográfica misma 
se han de aportar esas herramientas, si se pretende crear un texto crítico. Y con ello 
nos referimos a pensar el medio, no solo al lenguaje mismo, sino al espacio, real y 
simbólico, que hay entre el emisor y el receptor. 

V. Documental y ficción. Cuestión de enunciación

Hemos estado hablando hasta ahora de películas documentales y de ficción. 
Hemos presupuesto que, aun tratándose de estructuras similares, son cosas distintas. 
Y no hemos tenido la necesidad de definir cada una porque hay un entendimiento 
común sobre qué es una película de ficción y un documental. De hecho, el problema 
no está en diferenciar y sí en definirlo. Cuando se intentan definir los términos se cae 
casi siempre en contradicciones. Intuitivamente sabemos que el documental se en-
carga más de lo factual. El documental se encargaría de exponer hechos en múltiples 
formas. Estos hechos pertenecen al ámbito de lo real. En cambio, la ficción recrea o 
más bien imita —por usar un término aristotélico— la realidad, creando una copia 
sui géneris que se limita a la pantalla. Lo importante es señalar que, en contra de lo 
que se puede pensar, el documental no cuenta algo necesariamente verdadero y la 
ficción algo necesariamente falso. Porque la diferencia entre ambos reside en la forma 
de enunciación fílmica. Es decir, esa forma de decir cinematográfica que es vista de 
una manera especial por el espectador. Igual que nuestra forma de habla es diferente 
según en las circunstancias que nos veamos. No es lo mismo cómo hablamos ante 
amigos que ante un juez o en el mercado. En estos tipos de hablas se ponen en fun-
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ción miles de mecanismos que dan como resultado un decir que incluso aporta más 
al discurso que lo qué se dice. Como argumentábamos, de igual modo, la diferencia 
entre el documental y la ficción es en la enunciación. Y esta es vista de manera in-
mediata, al punto es así, que cualquier espectador educado en el audiovisual sabría 
con solo unos minutos decidir qué es. O si no se sabe qué es, por lo menos se sabe 
qué forma tiene. 

Por decirlo en pocas palabras, la enunciación del documental sería metafóri-
camente como si el que hablara lo hiciera «sobre» esa cosa de la que está hablando. 
Utilizando un símil, es como el científico que mira por su microscopio encima del 
objeto de estudio. Está sobre él. Para ello lo observa, lo analiza, coteja resultados y 
evalúa una conclusión más o menos cerrada. En la ficción, en cambio, se enuncia 
también desde arriba, pero sobre un mundo que debe ser imitado. Siguiendo el 
símil, es ese mismo científico que elabora una historia en su cabeza y que tiene que 
replicarlo cinematográficamente. Esa sería la diferencia entre ambos. Una cuestión 
de enunciación entendida como forma del habla audiovisual. Lo demás es todo coin-
cidencia. Ambos siguen estructuras similares de actos, de lógica aristotélica y de 
desarrollos parecidos. Ambos reproducen lo factual. Es decir, hechos objetivos que 
pueden ser filmados y trasladados a la pantalla. En pocas palabras, ambos exponen 
objetos con diferentes enunciaciones. El documental es la enunciación «sobre» y la 
ficción «imitación de». 

Estos dos tipos de enunciación han sido usados mayoritariamente para el con-
sumo del audiovisual. La ficción se ha visto como una narración para la evasión 
fundamentalmente. En cambio, el documental se piensa para la divulgación de in-
formación sobre hechos pertenecientes a la vida real. Ambas formas de enunciación 
se han desarrollado sobre la base de una estructura aristotélica y bajo las demandas 
de la industria cinematográfica. Ya sea los grandes estudios de cine como las televi-
siones o las plataformas de contenido audiovisual han producido películas con unas 
estructuras similares. Cuando un espectador se sienta ante la pantalla sabe, estruc-
turalmente hablando, qué se va a encontrar.  Las personas que programan material 
audiovisual han reproducido con pequeñas variaciones un modelo que además es 
demandado por la audiencia. 

La pretensión de objetividad ha llevado a una especie de olvido, gracias al cual 
se descuida el hecho de pensar que lo único objetivo solo es la enunciación.  Desde 
la segunda guerra mundial, cada vez más, se ha cuestionado desde la propia disci-
plina cinematográfica la objetividad de esta. Se han desarrollado películas de ficción 
—enunciación de ficción, queremos decir— que son documentales y documen-
tales que son falsos como si fueran ficción. Incluso los documentales que se han 
producido para la divulgación de las ciencias y de las humanidades reproducen el 
modelo expositivo de la televisión. Debido a este arquetipo, desde los centros de 
conocimiento se han producido documentales expositivos, pero rara vez películas 
críticas que generen conocimiento. El cine, en este sentido, ha estado subordinado 
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a estructuras preestablecidas y a discursos hegemónicos que, lo que hemos llamado 
totalización del significado del medio audiovisual ha ayudado a fortalecer. Conside-
ramos que es preciso, pues, abrirse a nuevas enunciaciones que sean acordes con el 
modelo científico. Y este no es otro que el pensamiento crítico.

VI. El cine-ensayo, un modelo crítico sin definir

Todo este camino que hemos seguido nos ha llevado a toparnos con el cine-en-
sayo. Hemos, hasta ahora, hablado del cine como lenguaje, ahora habría que hablar 
de lo que se entiende como ensayo para, más tarde, abordar qué sería aquello del 
cine-ensayo. 

Muchos de los teóricos de lo audiovisual no dudan en señalar a los Essais de 
Montaigne como el modelo que inspira a los cineastas que practican el cine-ensayo. 
En los ensayos Montaigne, según sus palabras, busca «dar la medida de su visión, no 
la medida de las cosas» (Weinrichter, 2007bis, p. 44). Para actuar de esta manera el 
humanista francés se pregunta ¿qué sé yo sobre «tal cosa»? Esta pregunta le lleva a ini-
ciar un camino incierto y vacilante. Este giro, a su vez, hace que el texto se convierta 
en una enunciación subjetiva. Dicha subjetividad en Montaigne hace que invente 
una forma en cada ensayo. Explora el error, la duda, afirma cambiar de opinión para 
terminar de formular una experiencia encarnada al enfrentarse al reto (Peydró, 2019, 
p. 230). No expone un saber positivo como si fuera un texto científico, tampoco lo 
excluye, solamente lo amplía para un conocimiento vívido. 

Con el mismo propósito se establecen los criterios cinematográficos del cine-en-
sayo, no tanto para dar un saber positivo, sino una experiencia subjetiva encarnada. 
Y a partir de aquí, los senderos se bifurcan. No se puede hablar del cine-ensayo en 
general, sino de películas concretas en forma de ensayos. Cualquier generalización es 
traicionar su esencia. Solo se puede decir que es una enunciación libre que explora 
el error y la duda desde la subjetivad autorreflexiva. Pero esto es decir bien poco o, 
aunque parezca paradójico, es decir demasiado, ya que bajo este marco cabe gran 
cantidad de configuraciones. Para centrarlo será mejor hablar de diversas formas de 
hacer a lo largo del tiempo. 

Se ha visto en el cine de vanguardia ruso y más concretamente en las películas 
llamadas sinfonías de ciudad una forma precursora del cine-ensayo. La característica 
de este cine de los años 20 y 30 reside en el montaje (Weinrichter, 2007 bis, p. 30). 
Este no se trata de un montaje lineal que pretende seguir una lógica aristotélica gra-
cias a la cual cada elemento viene dado por una cadena causal. Por el contrario, en 
este tipo de cine sinfónico se sigue una lógica distinta. La película se ordena por blo-
ques temáticos y las imágenes saltan de un lado a otro no siguiendo una dramaturgia 
sino una lógica interna propuesta por el montador-director. Sería pues la subjeti-
vidad de esa ordenación la que elaboraría el discurso. El montaje está subordinado 
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al montador, a la elección de los planos, al orden de estos y al ritmo que impone 
a la obra, y no a la historia. En este aspecto, las imágenes reales captadas como un 
documental se resignifican al chocar con otras imágenes igualmente reales para decir 
algo nuevo. Quizá la película que mejor expresa este quehacer fílmico sea El hombre 
de la cámara (1929) de D. Vertov. En la película se muestra un día en una ciudad 
cualquiera de la Unión Soviética. La cámara viaja, omnisciente, por todos lados al 
ritmo vital de la ciudad. La diferencia sustancial con otras sinfonías de la ciudad es 
que Vertov monta en paralelo el proceso de elaboración de la propia película. Vemos 
al cámara filmando, a la montadora seleccionando, cortando y pegando fotogramas. 
La imagen se para, se detiene, se congela, se acelera y continúa a la par del movi-
miento de la ciudad. Este artefacto utilizado por el director hace que pensemos en el 
propio medio y que nos interroguemos sobre lo que vemos. Pone en funcionamiento 
la mencionada dialéctica del espectador bretchiana. 

Sin embargo, para muchos teóricos no se puede hablar de cine ensayo hasta la 
aparición del cine sonoro y la intervención de la voz del director sobre la obra. Según 
este punto de vista, es la voz y la palabra la que termina por decantar la subjetividad 
del filme. Evidentemente, el mero uso de la voz no determina la subjetividad, sino 
es la forma de expresión de esta lo que la define. La voz en off —o voice over5— del 
documental clásico que, como si fuera un dios, expone la razón de las imágenes 
pretende ser objetiva y limitarse a la exposición de los hechos. Esta no es la voz-que-
piensa del cine-ensayo. La voz en el cine-ensayo es reflexiva, dubitativa, argumenta 
el pensamiento de la dirección y es réplica de la vivencia del proceso. 

Para el profesor Weinrichter esa voz expositiva del documental factual deviene 
ensayística en el cine de propaganda de los años 30´s y 40´s. Los regímenes totali-
tarios usan el audiovisual para influir sus ideas en la sociedad. Estas películas propa-
gandísticas se construyen sobre la base de imágenes sacadas de lo real. Es un discurso 
ideológico, alejado de la objetividad científica.  A través del montaje de imágenes 
documentales y mediante la palabra —quizá demasiado autoritaria— se articula un 
discurso político (2007, p.33). Quizá podemos señalar, en este aspecto, elementos 
que se diferenciarán de lo que más tarde se entenderá por cine-ensayo. El primero es 
que en la enunciación no hay un Yo, sino un Nosotros que dota al discurso de una 
impersonalidad en la enunciación. En cambio, la personificación se obtiene median-
te la identificación con el líder. Tampoco casa muy bien con el estilo ensayístico el 
hecho de establecer una voz aseverativa que se asemeja más a la voz publicitaria que 
a la voz reflexiva y pensante que persigue el ensayo. 

Es en Francia en la década de los años 50´s del pasado siglo cuando el estilo 
ensayístico se forja más claramente. Hay numerosos cineastas que en esta época se 
apoyan en el documental personal para afrontar temas diversos, muchos de los cuales 
se circunscriben a cuestiones intelectuales como el arte, la artesanía, la ciencia o la 
política. Estos documentales personales se convierten en expresiones reflexivas que 
desde la dirección se cuestionan lo que ven y a ellos mismos. De todos, podemos 
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señalar dos de ellos, Resnais y Marker. El primero destaca por su película Noche y 
Niebla (1956). Una voz, trasunto del propio director, reflexiona sobre las imágenes 
de la Shoah, el genocidio nazi de judíos. Dicha reflexión nos invita a hacer un ejer-
cicio de memoria. El otro cineasta de la época, ayudante en Noche y Niebla (1956) 
de Resnais y forjador del estilo ensayístico, es Marker. Marker extiende su realización 
de cine-ensayo hasta finales del siglo XX, asomando con un par de producciones en 
el XXI. En la década de los 50´s realiza Lettre de Sibérie (1958). Sobre esta película 
y sobre su realizador el crítico francés Bazin ha subrayado su particular montaje. 
Para el crítico Marker inaugura lo que denomina montaje horizontal. Esta forma de 
sintaxis del material cinematográfico no se basaría en la interacción entre imágenes 
exclusivamente, sino que partiría del sonido a la imagen. Dicho en palabras del pro-
pio Bazin, «el montaje se hace del oído al ojo» (Weinrichter, 2007bis, p. 34). Más 
a delante, en la década de los 80´s, Marker firmará el documental ensayístico, para 
muchos, más representativo, Sans Soleil (1982). 

Desde finales de los 60´s también se une a la enunciación cinematográfica en 
forma de ensayo el prolífico Godard. El magno cineasta aborda gran cantidad de 
temas, pero se caracteriza por poner en la pantalla el proceso mismo de construcción 
del metraje. Su voz en ocasiones advierte de un pensamiento que divide más que 
une. De esta manera su discurso se multiplica como en un juego de espejos para con-
vertirse, según palabras de Weinrichter, en un meta ensayo (2007, p. 37). Godard 
autodenominó a su particular forma de hacer cine-ensayo como «forma que piensa». 
Es la forma, en tanto camino o método, lo que promueve la reflexión y la inmersión 
en el tema a cuestionarse según la libre asociación.

Aunque en este sucinto repaso por realizadores del cine-ensayo esté copado 
por franceses, la verdad es que otras filmografías abordan con gran éxito esta forma 
de enunciación. Podemos hablar de uno de los pilares del cine moderno, el cine 
italiano, con Rossellini que no solo inaugura el neorealismo, también incursiona 
en el cine-ensayo en su etapa televisiva. Igualmente, Pasolini se siente atraído por 
el cine-ensayo. También genuinamente personal, Pasolini encauza su práctica por 
el ensayo poético y político (ibídem, p. 35). La cinematografía norteamericana es, 
gracias al vídeo y a partir de los 80´s, uno de los máximos exponentes de este hacer 
cinematográfico. Las nuevas reivindicaciones identitarias como el feminismo, las 
luchas raciales y descoloniales estructuran trabajos audiovisuales que transitan estas 
prácticas de cine reflexivo que cuestionan los modelos de enunciación hegemónica. 
Y, aunque solo sea por la forma y no por el contenido, este modelo intelectual de 
enfrentarse mediante una voz personal a las imágenes está representado por el sui 
generis autor Orson Welles. Primero en la televisión y más tarde dando el salto a 
la gran pantalla con la sugerente película F for fake (1973). Welles, con este tipo 
de películas, elabora textos que mezclan el documental, la ficción, el reportaje, 
la animación y el texto autorreflexivo del quehacer cinematográfico dentro de un 
montaje vertiginoso. 
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Así podíamos continuar con una infinidad de cineastas que dentro de la prácti-
ca del cine-ensayo albergan tantas formas como obras se realizan. Solo para concluir 
con uno, hablemos del alemán Farocki. El cineasta alemán no destaca tanto por afir-
mar lo subjetivo sino por la formulación de una teoría que se desarrolla a la vista gra-
cias a los dispositivos audiovisuales. Focaliza sus temas en la producción audiovisual 
que elaboran instituciones militares o prisiones, del lado más bélico, y publicidad 
o cámara de vigilancia. Representa la visión más crítica de la propaganda estatal en 
su manipulación de las imágenes (ibídem, p.41). En este sentido sería la extensión 
audiovisual de Vigilar y castigar de Foucault. Lo que más se destaca de Farocki es que 
en sus producciones audiovisuales últimas no genera nuevo material audiovisual. 
Se basa en found footage, metraje encontrado, emitido por dichas instituciones que 
Farocki reinterpreta mediante su manipulación. Es un montaje que repite, congela 
y ordena en según qué sentido, junto con una voz supuestamente impersonal, cons-
truyendo textos que repiensan las imágenes dándole un sentido muy personal. 

VII. Cine-ensayo en las ciencias sociales. Un método 

La relación entre el cinematógrafo, las ciencias y la tecnología es muy estrecha 
desde el invento del primero. El cinematógrafo es fruto de la segunda revolución in-
dustrial. Inmediatamente se pone al servicio de la ciencia. Es conocida, como gracias 
a la fotografía en movimiento, se pudo describir el galopar del caballo. Mediante 
esa analogía entre lo fotografiado y el hecho real se pudo concluir y describir movi-
mientos, formas, etc. que el ojo humano, a simple vista, no puede alcanzar. También 
la antropología usó el cinematógrafo como registro fenoménico de formas y acon-
tecimientos culturales de otras poblaciones. Pero como hemos estado formulando 
durante todo el ensayo, esta disciplina también se dejó embaucar por la totalización 
del significado que impone la imagen. Se realizaban y se realizan textos y discursos 
audiovisuales que olvidan que no son más que discursos para convertirlos en prueba 
fehaciente de sus respectivas tesis. 

Sin embargo, paralelamente a que la disciplina cinematográfica comienza a 
cuestionar su propia forma de relacionarse con la realidad, la antropología audiovi-
sual efectúa la misma crítica.  Quizá sea el también el cineasta y antropólogo francés 
Jean Rouch quien dio un giro a su propia forma de cinéma verité para hacerlo más 
subjetiva. Para ello no duda en mezclar ficción y comentarios reflexivos sobre lo ob-
servado o comentarios cuestionadores en el epílogo de la obra. Para algunos teóricos, 
como Catherine Russell, el cine-ensayo sería el paso siguiente tras lo que se denomi-
nó etnografía experimental (ibídem, p. 23).  Cabe también señalar el trabajo de la 
vietnamita Trinh T. Minh-ha en su obra postcolonial Reassemblage (1982). Minh-ha, 
antropóloga además de cineasta, deconstruye la práctica del documental etnográfico 
que se ha venido haciendo sobre tribus africanas. Para ello separa la imagen del sonido, 



IMAGO CRÍTICA 9 (2023) 279

interrumpe las narraciones y hace un discurso, no desde la lógica de significar con-
ceptos académicos, sino desde una lógica del cuerpo. La antropóloga no pretende 
tanto explicar a los otros como querer señalar las prácticas de los propios antropólo-
gos occidentales cuando hacen trabajo de campo audiovisual en África. Para ello, su 
voz en las imágenes promete que Reassemblage no quiere hablar «sobre» determinada 
población, sino quiere hacerlo «cerca de». La directora se sitúa entre la población, 
entre sus actividades, pero sin la intención de significar algo concreto y nítido. Su 
filmar «cerca de» lleva quizá a no tener una perspectiva suficiente, pero sí veraz. 

Sobre este último aspecto, se puede mencionar la cita que hace de Wittgenstein 
el antropólogo Geertz, «una imagen verídica de un objeto confuso no puede ser 
clara, sino confusa» (1994, p. 242). Dicho de manera opuesta, tener una imagen 
nítida de algo que no lo es supone una falsedad. En efecto, aquí precisamente radica 
la veracidad del cine-ensayo. El ensayo, que es la esencia de la ciencia, se compone de 
errores, vacilaciones, reformulaciones y comprobaciones no siempre definitivas. Si 
no se puede llegar a una conclusión positiva no significa que el proceso sea erróneo, 
ya que lo importante en estos casos es el camino y no el fin. 

La metodología es pues, tanto en el cine-ensayo como en las ciencias sociales, la 
particularidad que caracteriza a cada obra y a cada director. Como decía el cineasta 
Robert Bresson a los directores, no dirijas, sino que te diriges. Por lo tanto, es esa 
manera de hacer cine la que forja, como dice Godard, la forma que piensa. 

Para exponer una forma que nos sirva de ejemplo, que sea la de la cineasta fran-
cesa Agnes Vardá, una de la cineasta más luminosas que ha realizado filme-ensayo 
en las últimas décadas. Según recoge Peydró, la cineasta trabaja con una pregunta de 
partida. Por ejemplo, en Los espigadores y la espigadora (2000) salió a la calle con 
su cámara para responder una pregunta: ¿quiénes en la actualidad salían a espigar? 
Grababa durante una semana todo aquello que le pudiera recordar a gente haciendo 
el gesto de recoger algo del suelo. Luego, montaba el material filmado. En el montaje 
surgían nuevas preguntas que eran las nuevas motivaciones para volver a salir con la 
cámara en busca de respuestas. Así, poco a poco, recorría su proceso de investigación 
(2019, p. 250).  De esta forma, la cineasta no busca, sino que encuentra algo nuevo. 
El proceso de rodaje no es para la captación de aquello que la cineasta ya tiene en 
sus ojos, sino que es su mirada la que responde a lo que encuentra. La medida, como 
decía Montaigne no está en las cosas, sino en ella. 

VIII. Conclusión

No queremos decir con todo esto que el cine-ensayo sea la fórmula perfecta 
para lo académico. Sabemos que el cine se ha puesto al servicio de la ciencia en 
múltiples formas. Todas siguen siendo válidas. Lo que sí parece demostrado es que 
el cine-ensayo, por ser precisamente una enunciación subjetiva, más que alejarse 
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de los preceptos de la ciencia la fortalece. Sobre todo, para una ciencia experiencial 
como es la antropología y las ciencias sociales. Si se persigue una ciencia encarnada 
y alejada de la fría estadística que sin interpretación solo parece decir tautologías, se 
debe investigar, por todos los medios, metodologías que pongan en primer término 
la experiencia subjetiva.

Las ciencias sociales tratan, como definen los matemáticos, de sistemas adap-
tativos complejos. Las sociedades, las culturas, los grupos más o menos grandes son 
más que la suma de sus partes. Aislando cada una de las variables que intervienen 
en la formación de una sociedad no se tiene la totalidad. Para tener un conjunto 
holístico del sistema habría que sumarle la interacción que hay entre los diversos 
elementos. Es decir, que en esos huecos intersticiales hay información que debe ser 
interpretada para completar la visión de conjunto. El drama para la ciencia es que 
esos huecos son ciegos. O, dicho de otra manera, no son reducibles a elementos 
objetivables. Sin embargo, cualquier ser humano lo vive, lo siente y lo experimenta. 

Los procesos artísticos subjetivos trabajan con la experiencia y de alguna ma-
nera son capaces de empaquetarlos en una obra artística que estará dispuesta para 
que un receptor la vuelva a poner en vida. El cine-ensayo es una obra artística cuyos 
mecanismos, además, establecen la duda y exponen el proceso de asimilación de la 
información —es una forma que piensa. Es por lo que el cine-ensayo se convierte 
en esa experiencia encarnada gracias a la cual el espectador, académico o no, puede 
comprobar, no tanto la cosa en sí como la propia experiencia de la persona que enun-
cia. No es, por tanto, un texto definitivo y sí una iniciación al pensamiento. Como 
toda experiencia es origen de la ciencia. 
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NOTAS

1. Nos referimos a Serguéi Eisenstein, Lev Kuleshov, Vsévolod Pudovkin y Dziga Vértov.
2. En el soporte físico clásico de película de cine –8 mm, 16 mm, 35 mm, 72 mm, etc. – al 

espacio negro entre dos fotogramas se conoce con el nombre de nervio. Al no haber información, 
en la película se ve negro, aunque este «negro» en rigor no se proyecta. Igualmente, en soporte 
digital ese espacio negro de vacío es también digital o, mejor dicho, conceptual. Es decir, ese vacío 
correspondería al instante en donde en la pantalla no hay información. No es negro, como sí es 
el nervio de la película, ni siquiera se puede ver, sino es un intersticio en donde no está ni un 
fotograma, ni el siguiente. 

3. https://www.instagram.com/_inmagic_/?hl=es
4. La diferencia que usamos entre una película de ficción y un documental es, como se 

verá más tarde, de enunciación cinematográfica. Por lo demás, ambos géneros son películas y 
como tales discursos que reproducen otros discursos. 

5. A dicha práctica se debería denominar voice over o, en español, «supra-voz» –término 
propio– en vez de voz en off. Ya que, si se piensa, la voz no es lo que precisamente está en off, 
sino que es el cuerpo de la persona la que no está en pantalla. La voz metafóricamente viaja por 
encima de las imágenes, pero está muy presente. 
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Islam y Arte. 
El simbolismo del templo microcósmico 

en la maqsura califal de al-Hakam II1

Islam and Art. The symbolism of the microcosmic temple in 
the caliphal maqsura of al-Hakam II

Belén Cuenca Abellán
Universidad Pablo de Olavide, Sevilla

Resumen
En el presente trabajo se profundizará sobre las conexiones estéticas y simbólicas que 

ofrece la macsura de al-Hakam II, construida en el siglo X, con la estructura del llamado 
templo microcósmico. Este modelo de templo se desarrolló en el Mediterráneo debido a las 
distintas formas de entender el concepto de lo sagrado en un sentido mucho más abstracto 
en el tiempo de la Antigüedad Tardía. El ejemplo más ilustrativo del templo microcósmico 
es Santa Sofía de Constantinopla, pero lo que aquí interesa es cómo pudo encajar esta forma 
de entender el lugar de culto, asociada al mundo cristiano, en un contexto islámico como fue 
la Córdoba Omeya del siglo X. Partiendo de investigaciones anteriores realizadas por Ruiz 
Souza, Dodds, Ewert o Calvo Capilla sobre la macsura de al-Hakam II se ha llevado a cabo 
una labor exhaustiva de análisis de la arquitectura religiosa tardoantigua para poder compa-
rarla con los nuevos lugares de culto islámicos, concretamente, del periodo Omeya. Como 
resultado se han hallado importantes paralelismos visuales, más conocidos, pero también 
simbólicos, que llevan a pensar en que al-Hakam II recuperó en su ampliación de la Mezqui-
ta de Córdoba toda una serie de elementos iconográficos que relacionaban este espacio con 
el templo microcósmico. De este modo, el segundo califa de al-Andalus legitimaba su poder 
en conexión con los emperadores romano-orientales y con los soberanos de Occidente. 

Palabras clave: templo microcósmico, islam, arquitectura, mezquita, iconología, luz, 
neoplatonismo.

Abstract
In this article we will delve into the aesthetic and symbolic links offered by the al-

Hakam II´s maqsura -10th century- with the structure of the microcosmic temple. 
This model of temple was developed in the Mediterranean due to the different ways of 
understanding the concept of the sacred, in an abstract sense, in the period of Late Antiquity. 
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The most illustrative example of the microcosmic temple is Hagia Sophia in Constantinople. 
But here we are interested how this way of understanding the cult space, associated with 
the Christian world, could fit into an Islamic context such as the Umayyad Córdoba of 
the 10th century. Based on previous research carried out by Ruiz Souza, Dodds, Ewert or 
Calvo Capilla on al-Hakam II´s maqsura, an exhaustive work of analysis of the late ancient 
religious architecture has been carried out in order to compare it with the new Islamic places 
of worship, specifically, from the Umayyad period. As a result, important visual parallels 
have been found, better known, but also symbolic, which lead us to think that al-Hakam 
II recovered in his enlargement of the Mosque of Córdoba a whole series of iconographic 
elements that related this space to the microcosmic temple. In this way, the second caliph 
of al-Andalus legitimized his power linked with the Eastern Roman emperors and with the 
monarchs of the West.

Keywords: microcosmic temple, islam, architecture, mosque, iconology, light, neopla-
tonism.

Introducción

¿El Arte a través de las Religiones?, o ¿las Religiones a través del Arte? La res-
puesta a esta cuestión se convirtió en un reto al inicio de la tesis doctoral de la cual se 
han extraído las principales ideas del presente artículo. Ambas preguntas constituyen 
maneras distintas de acercarse al estudio y análisis de los fenómenos artísticos y de 
los fenómenos religiosos. En este contexto la disciplina antropológica es fundamen-
tal para esclarecer algunos aspectos que no están recogidos en las fuentes escritas y 
que pertenecen al mundo de la cultura visual. Así pues, en el presente trabajo se ha 
optado por un acercamiento al fenómeno religioso del islam califal por medio de 
una de sus manifestaciones artísticas más singulares y monumentales: la macsura del 
al-Hakam II. 

En el caso que ocupa al presente escrito, en tanto que labor humana es la 
creación artística pero también ofrecer datos nuevos para esclarecer los motivos que 
llevaron a dicha creación, como pedía el profesor Ruiz Souza2, se pretende llamar la 
atención sobre cómo pudo ser el islam andalusí califal en la segunda mitad del siglo 
X, que parece mostrarse como el momento crucial de auténtico boom de la estética 
islámica en la Península Ibérica  bajo el mando de al-Hakam II, incluso en espacios 
de culto cristiano como puede observarse en la Iglesia de Santiago de Peñalba (fig. 1).

Y se ha elegido para ello el espacio de la macsura, construida por el citado califa 
entre los años sesenta del siglo X3, en el corazón de la Mezquita de Córdoba. Las 
razones de esta elección residen en la posibilidad de dar continuidad a los trabajos 
de muchos y muchas especialistas en la materia, pero sobre todo a las investigaciones 
de Juan Carlos Ruiz Souza y de Jerrilynn Dodds. Además de ello, se quiere llamar la 
atención sobre la presencia simbólica de numerosos elementos que ya estaban codi-
ficados en el arte cristiano oriental, cánones estéticos vanguardistas, que generaron 
un verdadero movimiento abstracto neoplatónico en la Antigüedad Tardía. Estos 
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parámetros de abstracción por medio de la arquitectura, a nuestro parecer, podrían 
haberse tomado como referencia en la construcción de la macsura califal con la cris-
talización de estos caminos artísticos, de pensamiento, filosóficos de ida y vuelta en 
el Mediterráneo que el islam hispano fue capaz de absorber y, a su vez, crear nuevos 
códigos visuales. Para poder profundizar en ello han sido esenciales los trabajos de 
Maurice Halbwachs4 o March Bloch5,6.

Cada uno de los apartados tendrá como referente una parte de la macsura califal 
y desarrollará de forma breve las conexiones que se hallaron entre este elemento de la 
Mezquita de Córdoba y el llamado templo microcósmico. Esta expresión fue acuñada 
por el iconógrafo André Grabar en 1947 y definida completamente en 19677. Como 
se comentaba, esta comparativa entre formas artísticas y su simbología, así como la 
comprensión de sus mensajes por medio de una absoluta abstracción, no habría sido 
posible de llevar a cabo sin la mirada del antropólogo8. No existe una fuente escrita 
que cite expresamente que al-Hakam II tuviera la idea de recrear el modelo de la 
Morada Divina en el corazón de la Mezquita de Córdoba; empero, tampoco se con-
sidera que sea totalmente necesario, porque al-Hakam II, como persona intelectual 

Fig. 1. Santuario de la Iglesia de Santiago de Peñalba.
En Peñalba de Santiago, León, siglo X. Imagen de la autora.



IMAGO CRÍTICA 9 (2023)286

de su tiempo y a nuestro juicio, parece conocer a la perfección qué significado tenían 
las estructuras, las gamas cromáticas, el uso de las cúpulas, la función de la luz —en 
clave filosófica— y del vacío en la codificación del «gran teatro religioso», de la gran 
«performance» de la jutba. No obstante, algo que en el contexto cristiano oriental 
parece contar con la total aprobación de los profesionales de la historia del arte, 
parece diluirse cuando se refiere a cuestiones vinculadas al islam y a la arquitectura 
de mezquita. En este caso, sería interesante incorporar el concepto de islamicate —
adjetivo islamizado— acuñada por Marshall Hodgson9, cuya asimilación ayudaría a 
comprender que lo islamizado va más allá de la concepción religiosa de lo musulmán 
o de las cuestiones de fe. 

La arquitectura de mezquita, vinculada a las construcciones de época Omeya 
tanto oriental como occidental, mantuvieron una continuidad de formas y técnicas 
con los edificios religiosos de la Antigüedad Tardía a partir del siglo VI10. Resulta 
muy interesante observar cómo se codifica toda una arquitectura simbólica que pro-
gresivamente va perdiendo el interés en la imagen figurativa para que sea el propio 
templo el que irradie los principales mensajes. Este proceso de cambio en la arquitec-
tura mediterránea relacionada con el espacio de culto se pone en marcha, en primer 
lugar, con la creación del itinerario de los Santos Lugares en época constantiniana y 
el levantamiento de los grandes edificios triunfales en Jerusalén. En estos edificios lo 
que se realza es la invisibilidad de lo sagrado; en segundo lugar, toma fuerza definiti-
va con la construcción de la Basílica de Santa Sofía de Constantinopla, desde donde 
se irradiará el modelo del templo microcósmico. Entre los siglos VII al X, este mo-
delo parece expandirse de forma extraordinaria por la cuenca mediterránea, llegando 
a encontrarse paralelos en el caso de las mezquitas, como se verá a continuación. 

La semejanza entre espacio de culto cristiano y espacio de culto islámico, in-
cluyendo temas simbólicos relacionados con el templo judío, deconstruye, a nuestro 
juicio, las fronteras que la historiografía tradicional del arte había marcado desde 
el siglo XIX con la teoría de los estilos. Esta deconstrucción ayuda a comprender 
también la permeabilidad de los sistemas religiosos, adaptables, maleables y diversos, 
por lo cual el islam andalusí, a través de sus manifestaciones artísticas plurales, puede 
ser entendido sin la necesidad de la homogenización del concepto territorial, físico 
y utópico de Dar al-Islam, utilizado desde las sociedades islámicas contemporáneas 
como seña de identidad y por las sociedades occidentales europeas como método de 
diferenciación del «otro».

1. La macsura de al-Hakam II y la continuidad de la iconografía del triunfo 

La profesora Jerrilynn Dodds ya advirtió en el año 1992, cuando comisarió la 
exposición celebrada en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York sobre el Arte 
Islámico en España, las similitudes tan evidentes que existían entre el lenguaje arqui-
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tectónico de la Mezquita de Córdoba y las construcciones religiosas tardoantiguas 
que salpicaban el paisaje monumental de la Península Ibérica entre los siglos VII y 
X11. Concretamente, apuntaba a la estructura tripartita de la macsura de al-Hakam 
II y las semejanzas visuales con el interior de la iglesia mozárabe de San Miguel de 
Escalada en León, construida en el siglo X12. Este sugerente punto de vista, no so-
lamente en un plano visual sino también teniendo en cuenta su función litúrgica13, 
permite rastrear hacia atrás toda una serie de edificios repartidos a lo largo y ancho 
de la cuenca mediterránea con una distribución similar. La problemática, tal vez, 
reside en que dicho rastreo llega muy atrás, como mínimo, hasta la Constantinopla 
del siglo VI. Incluso podría estirarse hasta el siglo IV y los inicios de la codificación 
del lenguaje del triunfo cristiano con una nueva dotación de significado simbólico 
a la arquitectura romana. Ejemplo de ello, como hito que inaugura la estética de la 
Antigüedad Tardía, sería el arco tripartito de Constantino en Roma14. 

Como señalaba Ousterhout15, las nuevas construcciones cristianas a partir de 
época constantiniana tienen como fin principal la representación del triunfo de la 
nueva fe, que progresivamente iba tomando fuerza. Este triunfo iba acompañado de 
una iconografía relacionada con la visualización, pública, del poder del emperador16. 
A partir de este momento, empiezan a articularse un buen número de accesos a las 
basílicas cristianas con este esquema tripartito, como se puede observar en la basílica 
de San Ambrosio de Milán, la basílica ravenense de San Apolinar el Nuevo según el 
mosaico del muro sur, en el Palacio de Ramiro de Oviedo -después iglesia de Santa 
María del Naranco- y, curiosamente, en la fachada principal de la Mezquita de Da-
masco (fig. 2). En la macsura de al-Hakam II, el acceso a este nuevo espacio, según 
hipótesis de Ruiz Souza, también recrearía el esquema de un arco de triunfo, pero 
con una estética andalusí17 (fig. 3). 

La estructura del arco de triunfo tripartito también se utilizó para la monu-
mentalización de la entrada al tramo presbiterial en el interior de los edificios de 
culto cristiano, según algunos restos, a partir de los siglos IV-V. Este arco antecede 
a la sala donde se celebra el Misterio de lo Sagrado18, flanqueado por dos laterales. 
Curiosamente, este esquema tripartito que articula el ábside se refleja en numero-
sas basílicas cristianas mediterráneas del periodo tardoantiguo y altomedieval, como 
por ejemplo en el esquema de la Ecclesia Mater de Tabarka (fig. 4), en la basílica de 
Djemila en Argelia, en Santa Sofía de Constantinopla, en la basílica de Santa Sofía 
de Tesalónica, en la Dormición de Nicea, en el Tempietto de Santa Maria della Valle 
en Cividale, en la iglesia de Santa Cristina en Pola de Lena (Asturias), en la iglesia 
de San Julián de los Prados de Oviedo, en Santa Lucía del Trampal (Cáceres), en 
la citada San Miguel de Escalada y también en la macsura de al-Hakam II. En este 
caso, los tres arcos tripartitos polilobulados dan paso al muro de alquibla, también 
dividido en tres salas: mihrab, sabat y tesoro. 
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Fig. 2. Fachada principal de la Mezquita de Damasco.
Imagen: https://www.pinterest.es/pin/301600506275296216/

Fig. 3. Arco central de acceso a la macsura de al-Hakam II.
Mezquita de Córdoba. Imagen de la autora.
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Fig. 4. Mosaico funerario de la Ecclesia Mater de Tabarka. Museo del Bardo, Túnez.
Imagen: https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:Basilica_cristiana_proveniente_da_pietra_ 

tombale_di_Tabarka_conservata_al_Bardo_di_Tunisi.jpg

No obstante, el sentido triunfal de este tipo de estructura y su irradiación a 
los edificios citados, con una cronología entre el siglo VII y el X, parece cristalizar 
en el siglo VI en la construcción de Santa Sofía de Constantinopla, la gran empresa 
constructiva llevada a cabo la pareja imperial formada por Justiniano y Teodora. Si 
bien parece asumible que los antecedentes estaban en el progresivo avance de la es-
tética cristiana mediterránea transformada en época constantiniana, Santa Sofía de 
Constantinopla aglutinará las diversas líneas de pensamiento filosófico que dotan de 
una gran complejidad a la nueva forma de entender la invisibilidad de lo Sagrado en 
su lugar de manifestación. 

Santa Sofía de Constantinopla y la nueva forma de concebir el espacio de culto 
deben entenderse, a nuestro parecer, desde la comprensión de varias cuestiones: la 
presencia de la filosofía neoplatónica en las teologías cristianas de la cuenca medite-
rránea19, que fue heredada por el pensamiento islámico, fundamento principal de la 
nueva concepción del culto mistérico, así como la adopción de la idea de la Morada 
Sagrada recogida en la tradición mosaica20. Todo ello puede justificarse teniendo 
en cuenta la literatura hímnica que se desarrolló en el siglo VI, la cual acompañaba 
a la construcción e inauguración de los nuevos templos.  Los distintos niveles de 
significado simbólico que se detectan a partir de este momento, a nuestro juicio, im-
pregnaron de forma clara a la arquitectura islámica de época Omeya en al-Ándalus, 
sirviendo de código visual de legitimación al poder de los califas cordobeses. 
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1.1. La restitución de la Morada Sagrada

En la Basílica del Santo Sepulcro, la Rotonda de la Anástasis queda localizada 
en el lado de la cabecera, detrás del ábside de la basílica. Este espacio hacia donde se 
dirigen las plegarias, normalmente hacia el nacimiento del Sol, será el lugar donde se 
sitúe el foco de interés de la liturgia21. En la basílica de Santa Sofía de Constantino-
pla se da un paso más, así como en la mayor parte de las basílicas de ábside tripartito, 
y el espacio central de la cabecera será donde se sitúe metafóricamente el Santo de 
los Santos —sancta sanctorum—, donde la divinidad se manifiesta en el momento 
álgido del ritual. 

Este sentido metafórico del templo no resulta novedoso, si se tiene en cuenta 
que desde la Antigüedad, en la cuenca del Mediterráneo, los espacios sagrados con-
taban con una sala alargada que progresivamente se iba estrechando y acotando hasta 
culminar en la llamada cámara del Dios. Este hecho también se recoge en la descrip-
ción del conocido como Tabernáculo judío, precedente según los textos sagrados del 
Templo de Jerusalén, siendo una metáfora que estaba muy presente en la literatura 
hímnica del siglo VI referida al significado de las nuevas basílicas22, así como en los 
textos de Pseudo Dionisio Areopagita o Gregorio de Nisa. 

La leyenda del Tabernáculo se inicia con el ascenso tripartito de Moisés al Mon-
te Sinaí23. Este ascenso, en lectura neoplatónica cristianizada, podría simbolizar el 
esfuerzo espiritual que ha de hacer el fiel para alcanzar el conocimiento de lo sagra-
do24. Hecho que queda reflejado en la propia liturgia dentro del templo. En la cima 
del monte Sinaí se produjo una revelación en la cual Moisés pudo observar la Gloria 
de Dios, manifestada por medio de una luz cegadora. En ese encuentro, según Éxo-
do 25: 8-9, Yahvé reveló a Moisés la forma que debía de adquirir su Morada: «Me 
harás un santuario para que Yo habite entre ellos». Este habitar entre ellos da inicio 
a la reproducción del sancta sanctorum en el interior del Tabernáculo, que contiene 
la esencia de la divinidad25 representada por el Pacto entre Dios y su pueblo —Arca 
de la Alianza—, a través de una estructura portátil compuesta de tres espacios que el 
pueblo judío transportaba en su deambular. Sobre el espacio del sancta sanctorum se 
levantaba una columna de fuego que se podía observar tanto de día como de noche. 
Además, el acceso al sancta sanctorum estaba restringido a los oficiantes. 

Posteriormente, en el Libro de Samuel y en el Libro de Reyes, se estipula que 
el rey David fue quien construyó la primera Tienda del Encuentro en la cima del 
Monte Moria, tras haber recuperado el Arca de la Alianza que contenía el Pacto 
perdida en la guerra contra los filisteos. Salomón, según el relato del Libro de Reyes, 
fue quien construyó la Morada definitiva en el interior del Templo de Jerusalén. Una 
vez depositado el Pacto, el sancta sanctorum se llenó de la Gloria de Dios, es decir, 
quedó cubierto de luz26. El nuevo Templo de Jerusalén, como indica Roitman27, 
constaba de varios espacios litúrgicos fundamentales: sala de los panes de la proposi-
ción, altar de elementos rituales y el sancta sanctorum, espacios presentes también en 
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la antigua estructura del Tabernáculo portátil. Estos tres espacios pasarán a recrearse, 
con posterioridad, en la cabecera de las nuevas iglesias en la sala central —altar de 
la celebración eucarística—, prótesis —sala Norte— y diakónikon —sala Sur— y se 
reconoce con el acceso en forma del arco de triunfo romano28.

En los años de la construcción de Santa Sofía de Constantinopla (fig. 5) y las 
grandes empresas basilicales vinculadas al Imperio Romano de Oriente a partir del 
siglo VI la literatura religiosa relacionada con ellas recoge descripciones que tienen 
que ver con estas leyendas bíblicas y mosaicas, influenciadas por la filosofía neoplató-
nica alejandrina y el alcance de la perfección de lo sagrado29. Como estudió McVey, 
el Himno Siríaco de la Catedral de Edesa [1] o el Kontakion de Santa Sofía [2] ponen 
de manifiesto qué elementos debe contener el templo en su arquitectura y qué signi-
ficado simbólico adquieren: 

[1] 1 ¡Oh, Tú, la Esencia que resides en el Templo Santo, donde de Ti procede la 
gloria por naturaleza! ¡Dame la gracia del Espíritu Santo para hablar del Templo 
de Edesa!
2 Bezaleel fue quien, instruido por Moisés, erigió el Tabernáculo para que sirviera 
de modelo.
Son Amidonius y Asaph y Addai quienes construyeron para Ti en Edesa el templo 
glorioso.
3 En verdad, en él han representado los misterios de tu Esencia y de tu Plan (de 
Salvación)30

[2] 12 El Salvador es nuestro legislador, como Tabernáculo Santo es este templo 
divinamente construido,proponemos a nuestros creyente Basileus como Bezaleel 
[constructor de la Morada]; hemos obtenido de Dios la seguridad del conoci-
miento, la sabiduría en la fe. El Arca más honrada es el sacrifice incruento, que 
ninguna podredumbre ha devorado jamás y sobre el cual cuelga un velo [hecho 
de gracia], porque es verdaderamente Cristo: la vida y resurrección de todos31.

Además de esta literatura hímnica, prolíficos y famosos autores de la época 
como Pablo Silenciario —Descripción de Santa Sofía— o Procopio de Cesarea —en 
De Aedificiis— confirman en sus obras al respecto de la simbología arquitectónica 
del templo lo que se recoge en los citados himnos. La idea principal que destacan 
estos autores es que la Morada Sagrada se constituye como espacio de perfección y 
de comunión con lo sagrado, que solamente puede conseguirse con la cooperación 
armoniosa de todos los elementos arquitectónicos que componen la grandiosa es-
tructura del templo. Es fundamental atender a un cambio sustancial producido en 
época de la pareja imperial conformada por Justiniano y Teodora32: la construcción 
de la Casa de Dios en el corazón de la capital imperial promocionada por el empera-
dor como nuevo rey Sabio o nuevo Salomón33. Por lo tanto, la pareja imperial actúa 
en la liturgia, situada delante del sancta sanctorum y custodiada por la propia arqui-
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tectura del templo, como agente intermediario entre Dios y su pueblo. Esta forma de 
representación en plena liturgia otorga a los soberanos un papel simbólico y místico 
que los acerca, más que a cualquier otro ser humano, a la Gloria de Dios. Solamen-
te el emperador, la emperatriz y el oficiante pueden observar con más cercanía lo 
que sucede en la parte central del presbiterio34, el conocido Misterio Eucarístico, 
situándose en el espacio que más luz alberga. Sin embargo, y este aspecto es esencial, 
la comunidad de fieles participante en la liturgia queda relegada a la penumbra de 
las naves secundarias, con una vista muy parcial de lo que podía suceder en la nave 
central, clausurada por canceles y celosías. 

Fig. 5. Interior de Santa Sofía de Constantinopla.
Imagen: https://www.johnsanidopoulos.com/2016/12/commemoration-of-consecration-and.html
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Esta composición del templo que va complejizando y jerarquizando el espacio 
que antecede al muro sagrado puede observarse, a partir del siglo VI, en la mayor 
parte de los espacios de culto cristiano a lo largo de la cuenca mediterránea35. Y, 
además, en el espacio previo al muro de alquibla y al mihrab en las primeras mez-
quitas de Oriente Próximo. Si bien es cierto que la articulación del muro de alqui-
bla con un formato tripartito solamente se conserva, en este tiempo altomedieval, 
en la Mezquita de al-Mutawakkil en Samarra —siglo X—36 y en la macsura de 
al-Hakam II. 

A pesar de que los precedentes de esta composición en tres del muro de alquibla 
de la macsura califal puedan tener una relación exclusiva con el ámbito de lo islámico 
por medio de la conexión con Samarra, lo cierto es que en el paisaje monumental de 
la Península Ibérica, inmediatamente anterior al tiempo andalusí, la planta basilical 
de tres naves, con el arco de triunfo reiterado en los espacios más importantes para 
el culto, estaba muy presente. Retornando a lo que apuntaba Ruiz Souza37 en su 
interpretación de la «fachada luminosa» de la macsura, esta se abría como un nuevo 
espacio en el centro de la antigua mezquita a través de una pantalla de arcos entre-
cruzados dividida en tres huecos, que dan acceso a las tres naves que componen la 
macsura. La pantalla de arcos se repite en el lugar donde desembocan las naves, dan-
do paso al muro de alquibla. La reproducción del número tres en el ámbito cristiano 
ha quedado relegada, en la mayoría de los casos, a una interpretación de sentido 
trinitario. Es probable que por esta razón se haya tenido la voluntad de buscar su 
inspiración en fuentes artísticas ajenas al contexto peninsular; empero, es esencial 
prestar atención a otras variantes vinculadas al pensamiento filosófico predominante 
en la cuenca mediterránea, como la presencia del neoplatonismo, así como de un 
imaginario común donde personajes como Moisés y el ascenso, David o Salomón 
pueden ser utilizados por los soberanos como fuentes de legitimidad, relacionados 
también con leyendas y elementos literarios que circulaban por el Mediterráneo. Al-
Hakam II, tal vez, pudo haberse inspirado en estas tradiciones clásicas, compartidas, 
para legitimarse como soberano independiente imitando la labor del rey Salomón, 
garante de la protección de la morada de lo sagrado en el interior del edificio más 
paradigmático del Califato. Se profundizará en todo ello en las próximas páginas.

En el caso peninsular, centros de culto como San Miguel de Escalada en León, 
la basílica de Bobastro en el yacimiento vinculado a Ibn Hafsún —Málaga— o la 
iglesia asturiana de San Julián de los Prados en Oviedo, por citar algunos ejemplos, 
presentan una articulación del espacio previo al santuario donde se reitera el arco de 
triunfo de tres luces, destacable como motivo de inspiración y de asimilación de toda 
esta cultura visual. 

Como se observará a continuación, la recreación de toda la iconografía de la ar-
quitectura y su simbolismo vinculado a la filosofía neoplatónica debe ser entendido, 
a nuestro parecer, desde la totalidad del espacio y su funcionamiento ritual. Por ello, 
se debe atender a otros aspectos como la colocación de cúpulas, la simbología del 
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color y el juego de luces y sombras, siempre teniendo presente qué papel tenían, con 
respecto al edificio, tanto el soberano como la comunidad de fieles.

2. El espacio cupulado. Hacia el templo microcósmico.

La presencia de la cúpula en la estructura de la macsura de al-Hakam II fue 
uno de los temas que con más intensidad se trató en el trabajo de la tesis doctoral 
de quien escribe estas líneas. De nuevo, en el artículo del profesor Ruiz Souza de 
2001, se llamaba la atención sobre la presencia constante de cúpulas en un espacio 
limitado, hecho ex novo, dentro de la Mezquita de Córdoba. La hipótesis de Ruiz 
giraba en torno a la entrada a la macsura, que, al atravesar el hueco central del arco 
de triunfo que conecta la antigua mezquita con la nueva ampliación, daba paso a 
un vestíbulo coronado por tres cúpulas: una central más baja flanqueada por dos 
laterales más altas (fig. 6). 

Fig. 6. Croquis de la sección transversal de la hipótesis propuesta por Ruiz,
dibujo de Miguel Sobrino. Imagen: Ruiz Souza, 2001, op.cit., p. 436.

Cabe colegir que la hipótesis del citado investigador no ha podido ser proba-
da38, pero en el estudio mencionado se aportan argumentos muy sólidos en cuanto a 
fuentes y conservación de algunas estructuras39. Hoy día, únicamente se preserva la 
cúpula central, de crucería califal, del vestíbulo. Si existieron otras dos, se han per-
dido, pudiendo solamente encontrarse ecos bajo la decoración de yesos de la bóveda 
que cubre la Capilla Real del siglo XIV40. Si se traslada la mirada a la estructura que 
antecede al muro de alquibla, de nuevo se alzan tres cúpulas que actualmente pueden 
observarse: una central, delante del mihrab, y otras dos delante de la puerta del sabat 
y del tesoro respectivamente. Estas dos últimas más bajas y de menor diámetro que 
la cúpula central. Resulta del todo cierto que son escasos los ejemplos descritos para 
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el primer caso: un acceso con tres cúpulas donde la central queda ceñida por dos 
laterales más altas; no obstante, la segunda solución sí que puede rastrearse en la ar-
quitectura tardoantigua de época visigoda peninsular, concretamente en el ábside de 
la Iglesia de Santa Lucía del Trampal en Alcuéscar, Extremadura (fig. 7). Y, presumi-
blemente, en la primera construcción de la Iglesia de San Juan de Baños (Palencia). 
Sólo que ésta última no se conserva. 

Fig. 7. Cabecera de la iglesia visigoda de Santa Lucía del Trampal.
Alcuéscar, Cáceres, siglo VIII. Imagen de la autora.

A pesar del interés, y debate, que genera la inspiración de esta solución cons-
tructiva, lo que interesa en el presente caso es la monumentalización del espacio que 
antecede al muro de alquibla y la solución repetida de un muro sagrado tripartito 
que queda precedido y exaltado por la presencia de la cúpula delante del mihrab. De 
forma breve, es esencial retornar al tiempo de la Antigüedad Tardía mediterránea 
para conocer cómo se codifica esta solución que de nuevo aparece en la macsura de 
al-Hakam II. De este modo, justificar por qué, a nuestro parecer, la Mezquita de 
Córdoba participa de la tradición mediterránea del templo microcósmico. 

La labor del emperador Constantino en la promoción de las grandes empresas 
cristianas y la codificación de los Santos Lugares de Peregrinación se establece como 
uno de los puntos de partida. Además de las basílicas constantinianas del Santo Se-
pulcro, la Anástasis o la Natividad, otro de los logros de este itinerario es el cambio 
que se produce en la consideración de la presencia de lo Sagrado. Las comunidades 
cristianas anteriores a Constantino veneraban una serie de reliquias físicas vinculadas 
a los santos y santas que, según la tradición, habían sido martirizados por el Imperio. 
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Sin embargo, como bien señala Halbwachs, los Santos Lugares promocionados por 
Constantino ya no tienen la misión de custodiar una reliquia visible, física, sino que 
representan la conmemoración de la teofanía o de episodios donde la divinidad se 
había revelado41. Por tanto, a partir de este momento la importancia reside en la 
señalización del espacio donde lo sagrado se había manifestado. En el caso del com-
plejo del Santo Sepulcro, este hecho se materializa en la Rotonda de la Anástasis, 
cubierta por una cúpula, elemento arquitectónico circular que desde la Antigüedad 
queda relacionado con la bóveda celeste, lugar desde donde se irradia la luz. Esta 
concepción de la cúpula vinculada a la luz divina estaba presente desde la reconstruc-
ción del Panteón de Agripa por parte del emperador Adriano, que durante el culto 
se situaba bajo la misma y su figura era bañada directa y verticalmente por el sol. De 
modo que ese símbolo era conocido desde tiempo atrás, incluso en la arquitectura 
funeraria tardorromana y cristiana inicial era utilizado de forma recurrente42. 

La cúpula progresivamente se asimilará como la indicadora y salvaguarda del 
espacio en el templo donde se entra en comunión con lo sagrado y donde se sitúa 
el poder político y religioso para la visualización del Misterio de Dios. De nuevo, 
se debe regresar a la construcción de Santa Sofía de Constantinopla, edificio en el 
cual cristalizan y se materializan estas ideas, dando paso a lo que se conoce como el 
templo microcósmico. En el apartado anterior se ha mencionado la influencia en 
este periodo del pensamiento filosófico neoplatónico y la recuperación metafórica 
del Tabernáculo43. Constantinopla, con la Renovatio Imperii de Justiniano y Teodora, 
aspira a ser la Nueva Jerusalén. Santa Sofía, como su propio nombre indica, recreará 
el templo de la Sagrada Sabiduría, donde se aloja y se experimenta la manifestación 
de lo sagrado en el centro de la ciudad y donde se reproduce, metafóricamente, el 
camino hacia la Salvación. De forma breve, se debe recordar cómo funciona icono-
lógicamente el templo microcósmico, según la definición de André Grabar: 

En la medida en que la estética de un edificio puede compararse con la de un 
cuadro o un bajorrelieve, podemos permitirnos reconocer tendencias paralelas: 
una composición clara, un equilibrio armonioso y sosegado, una simetría global 
y la ausencia de toda tensión, de todo esfuerzo aparente […]. Esta forma de es-
tética nos hace reflexionar sobre una base religiosa, reflejando, el arte, la idea de 
la perfección divina y de una visión del mundo irracional a la que el creyente es 
transportado por su fe. Sabemos que el edificio religioso bizantino —la iglesia 
en forma de de planta cuadrada coronada por una cúpula semiesférica— ha sido 
comparado desde el siglo VI con un microcosmos44.

Estos aspectos también quedan refutados por la literatura de la época. En So-
githa o himno siríaco de la Catedral de Edesa, se estipula que la cúpula simboliza 
el cosmos donde se sitúa el trono de Dios en el centro del firmamento45. Lo mismo 
recoge en sus textos Pablo Silenciario, cuando afirma: 
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Elevándose sobre el espacio inconmesurable está el yelmo redondeado en todos 
los lados como una esfera, y que, radiante como los cielos, cubre el techo de la 
iglesia. En su misma cima se ha representado una cruz, protectora de la ciudad. Es 
una maravilla ver cómo la cúpula, muy ancha en la zona inferior, va disminuyen-
do a medida que se eleva. No constituye, no obstante, un agudo pináculo, sino 
que es como el firmamento que descansa sobre el aire. En el mismo ombligo se 
ha pintado el signo de la cruz dentro de un círculo por medio de mosaico dimi-
nuto, para que el Salvador del mundo entero pueda por siempre jamás proteger 
la iglesia46.

La cúpula, de forma paulatina, se estandarizará en el espacio de culto medi-
terráneo a partir del siglo VI como elemento que antecede al sancta sanctorum del 
templo, bajo la cual se sitúa el poder regio para presidir la liturgia por medio de un 
selecto ceremonial. En Santa Sofía de Constantinopla, como de nuevo se registra en 
la literatura, Justiniano será identificado como nuevo Salomón, del mismo modo 
que había sido reconocido con anterioridad el emperador Constantino47. Ambos ac-
túan como garantes de la fe gracias a la promoción del espacio de culto que contiene 
la esencia de la divinidad, del mismo modo que habían hecho los reyes bíblicos del 
Antiguo Testamento. Sin embargo, será la iconografía salomónica la que predomine 
en esta metáfora, incluso, en la literatura árabe preislámica48. 

La cuestión principal es, ¿cómo se irradia toda esta simbología templaria al res-
to del Mediterráneo y cómo podría reproducirse, a nuestro juicio, en la macsura cor-
dobesa de al-Hakam II? En nuestra opinión, al contrario de lo que la historiografía 
tradicional ha transmitido, los cambios se producen de forma progresiva y muy irre-
gular dependiendo del territorio al que se haga referencia. Por tanto, que este cam-
bio en el templo se iniciase en el siglo VI en Constantinopla y cristalizara en otros 
lugares de la cuenca mediterránea a lo largo de los siglos VII, VIII, IX y X parece 
resultar plausible. Además, la transformación y evolución de estos edificios, así como 
la integración con otros elementos estéticos, también son factores a tener en cuenta. 
Como se ha mencionado, en Oriente el templo microcósmico alcanzará su culmen 
en el siglo IX, en la codificación de la llamada nea ecclesia o iglesia cruciforme con 
cúpula49, tres siglos después de la construcción de Santa Sofía de Constantinopla. 

El espacio ritual cristiano, en el entorno del Egeo y Oriente Próximo, tiende a 
la centralización total; en cambio en Occidente y el Norte de África el aula basilical  
«constantiniana» perdurará durante más tiempo50, siendo escasos los ejemplos de 
planta totalmente centralizada. A pesar de ello, la atención debe focalizarse en el 
entorno del presibiterio: el aula central, flanqueada por las laterales, desemboca en el 
espacio bajo la cúpula, reservado a la representación del poder frente al arco que da 
acceso al sancta sanctorum. El santo de los santos estaba clausurado por el iconostasio 
y otros elementos como las cortinas, así como las salas laterales, donde se prepara-
ban las especies rituales. A su vez, la nave central estaba cerrada a la mirada de los 
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fieles por celosías. La luz se iba regulando mediante mecanismos de visualización y 
ocultación generados por la propia arquitectura, donde la cúpula con sus mosaicos 
dorados, como indica el citado Pablo Silenciario, bañaba el espacio donde se situa-
ba el poder imperial y el sancta sanctorum. Desde la nave central la mirada hacia el 
iconostasio quedaba libre de impedimentos, mientras que desde las naves laterales 
el juego de columnas y la penumbra dificultan la visualización total del presbiterio. 
Esto creaba una serie de expectativas emocionales que ayudaban a la experimenta-
ción trascendental de lo sagrado en plena acción ritual51 y que se reproduce en la 
macsura de al-Hakam II (fig. 8).

Fig. 8. Muro de alquibla de la macsura de al-Hakam II. Imagen de la autora.

Con el foco instalado en el espacio del presbiterio, son muy numerosos los 
ejemplos de espacios de culto que reproducen este complejo esquema microcósmico. 
Por citar algunos de ellos, en el entorno del mar Egeo podrían destacarse las iglesias 
de Santa Sofía de Tesalónica, la Koimesis de Nicea o San Nicolás de Myra, todas ellas 
datadas en el siglo VIII; en Constantinopla son destacables la Basílica de Santa Ire-
ne, las desaparecidas basílicas de San Polieucto y Santos Apóstoles, o Santos Sergio 
y Baco. En el caso del Norte de África, la Basílica de Djemila en Argelia podría ser 
un buen ejemplo, al igual que la reforma del siglo VII de la iglesia del Monasterio 
de Santa Catalina en el Monte Sinaí; o también las Mezquitas de Damasco, al-Aqsa 
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o Cairuán, que, de nuevo, suponen magníficos ejemplos de la reiteración de este 
esquema con la cúpula coronando el espacio que antecede al mihrab.

En el caso de la reproducción del templo microcósmico en la arquitectura de la 
Península Ibérica, los indicios más tempranos se localizan, a nuestro parecer, en los 
espacios de culto cristiano de época tardoantigua —que la historiografía vinculado 
con la monarquía visigoda—, hacia los siglos VII y VIII, teniendo un largo recorrido 
en los siglos IX y X en el emirato de Córdoba, el reino de Asturias, León y Pamplona.  
Sin ánimo de ofrecer un estudio pormenorizado de cada uno de los edificios que 
podrían considerarse precedentes de la estructura de la macsura de al-Hakam II, se 
debe advertir que en la arquitectura tardoantigua visigoda y también altomedieval 
existen diferentes modelos planimétricos pero que coinciden, concretamente en el 
espacio del ábside, con lo que se viene comentando. Por ejemplo, la iglesia visigoda 
de Santa María de Melque en Toledo se manifiesta como una planta centralizada de 
cruz griega coronada por una cúpula realizada en piedra delante del espacio pres-
biterial. En caso, como también sucederá en la iglesia de San Pedro de la Nave en 
Zamora, las naves laterales no se encuentran ciñendo la sala del santuario, sino en el 
propio tramo presbiterial (fig. 9). En ambos casos, este espacio entre la cúpula y el 
sancta sanctorum quedaba clausurado por canceles y cortinas52. En la iglesia de Santa 
Comba de Bande se registran aspectos similares a los de Melque. 

Fig. 9. Acceso santuario (izquierda) y 
pastoforio (derecha) en la iglesia de San Pedro 
de la Nave. El Campillo, Zamora, siglo VIII. 

Imagen de la autora.
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La similitud visual más cercana que se ha hallado a la estructura de tres cúpulas 
de la macsura del califa al-Hakam II se encuentra, como ya indicó Ruiz Souza53, se 
encuentra en la cabecera de la iglesia de Santa Lucía del Trampal —y posiblemente 
también en la primera construcción de la iglesia de San Juan de Baños en Palencia—. 
Es preciso mencionar que en la anterior construcción de la Mezquita de Córdoba, 
relacionada con la ampliación del emir Abderramán II, el templo islámico cordobés 
ya apuntaba indicios de acercarse a la estructura que se viene señalando: una nave 
central más ancha y alta que conforma la vía sacra, en eje axial desde el acceso hasta 
el mihrab, y que ya estaba presente en el oratorio de Abderramán I. Sin embargo, 
Abderramán II parece haber jerarquizado en el siglo IX el espacio previo al muro de 
alquibla con la creación de otra nave paralela al muro de alquibla, también de mayor 
anchura, generando la planta en T54 y, tal vez, colocando delante del mihrab una 
cúpula con la primera macsura, que, como es natural, en caso de existir, se desman-
telaron con la ampliación de al-Hakam II. 

Sin embargo, lo singular de la macsura de al-Hakam II es la proliferación de 
cúpulas concentradas en un espacio tan reducido, sin temor a equivocación, con 
el fin de destacar este lugar de la mezquita tanto al interior como al exterior. En 
el siguiente apartado se comprenderá en su totalidad, por medio de la iconografía 
desplegada en la decoración musivaria, el vínculo entre esta cúpula y las que se han 
venido destacando en el contexto del templo microcósmico. 

Finalmente, y regresando a la importancia de la similitud entre Santa Lucía 
del Trampal y la solución tripartita cupulada de la macsura califal es, por un lado, la 
singular manera de articular el espacio en el tramo previo al muro de alquibla en la 
macsura de al-Hakam II, conectada con soluciones estructurales que se encuentran 
recogidas en el paisaje monumental hispano sin necesidad de extrañeza a propósito 
de que un espacio de culto islámico tome soluciones presentes en la arquitectura 
previa de uso cristiano. Como bien analizaron Ruiz Souza55 y Dodds56, la estructura 
de un cierre en el muro de alquibla dividido en tres salas precedidas de un vestíbulo 
coronado con tres cúpulas que son visibles desde el exterior del edificio de la mez-
quita no parece haber sido una solución habitual en la arquitectura de mezquita 
en el Mediterráneo, pero sí responde al mismo esquema planimétrico que el de un 
ejemplo mucho más cercano. No obstante, no se debe perder la perspectiva de que 
sea una cúpula, sean tres, la central que precede al mihrab o al sancta sanctorum es 
la que marca la importancia del espacio de representación durante la liturgia, tal y 
como describe el texto del Éxodo que se marcaba la presencia sagrada por medio del 
rayo de luz que se alzaba hacia el cielo.  
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3. La abstracción neoplatónica

Uno de los aspectos más interesantes de los templos microcósmicos y donde, 
de nuevo, las mezquitas han sido apartadas, es en la progresiva desaparición de la 
imagen figurativa de tradición romana occidental para representar a la divinidad. 
Esta escasa consideración de las mezquitas como parte fundamental del contexto 
neoplatónico que impregna a los pensamientos religiosos monoteístas en el Medite-
rráneo tardorromano y altomedieval, en nuestra opinión, ha simplificado mucho las 
interpretaciones en cuanto a la formación de la ortodoxia islámica. La comprensión 
de estos elementos arquitectónicos ha quedado subordinada, tradicionalmente, a los 
relatos de los textos coránicos y a las tradiciones del Profeta57, y, por tanto, aislada de 
su contexto cultural, mucho más rico y complejo. 

A partir del siglo VI, con el programa de renovación del imperio impulsada 
por Justiniano y Teodora, y toda la carga simbólica que adquiere el templo, se asiste 
a una forma diferente de entender lo sagrado en su totalidad. La divinidad pierde 
corporeidad —algo que ya se había iniciado, como se ha señalado, en la ausencia 
de reliquias físicas y la importancia del testigo invisible— para vincularse a aspectos 
trascendentales, metafísicos y entenderse por medio de una serie de metáforas58.

La influencia del neoplatonismo en la conformación de la religiosidad cris-
tiana, judía e islámica en sus primeros estadios es un aspecto que parece más que 
probado59. Plotino (m. 270 d.e.c.), autor de las Enéadas, es considerado el filósofo 
helenístico fundador del neoplatonismo, seguido de Jámblico (s. IV d.e.c.) y Proclo 
(s.V d.e.c.). Sus ideas se basaron en repensar la filosofía platónica adaptándose a los 
nuevos tiempos, marcados por fuertes controversias religiosas paganas, cristianas, 
judías... Según explica Brown60, la filosofía neoplatónica tuvo un gran éxito por su 
desarrollo en el contexto alejandrino, calando con fuerza en la idea de la renovación, 
el renacimiento del ser humano basado en el esfuerzo por alcanzar el conocimiento, 
y, por tanto, la posibilidad de acercamiento a lo divino. Esta filosofía se integró en 
el pensamiento cristiano y en el sacramento del bautismo. El espacio de culto se fue 
adaptando a estas ideas y, de un mero lugar de reunión, se transformará progresiva-
mente en un espacio de experimentación donde la luz, como metáfora de la potencia 
sagrada, será el elemento fundamental. 

La filosofía neoplatónica se reflejó en el canon estético de edificios tan para-
digmáticos como Santa Sofía de Constantinopla61. Por tanto, ¿por qué no incluir 
dentro de este contexto filosófico a las primeras manifestaciones artísticas del islam? 
Como se ha podido observar, son muchos los aspectos simbólicos que comparten los 
espacios de culto islámico de época omeya oriental —y occidental— con los templos 
microcósmicos, posibles y comprensibles desde el punto de vista de la presencia de la 
filosofía platónica y su lectura en la Antigüedad Tardía. El neoplatonismo alejandri-
no caló en el pensamiento religioso del siglo VI con la pacificación de los territorios 
llevada a cabo por Justiniano, cuando pueden levantarse las grandes empresas artís-
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ticas y propagandísticas del nuevo imperio. Para Santa Sofía de Constantinopla se 
eligen una serie de recursos estéticos que recrean dentro del espacio de culto cómo 
puede alcanzarse el Paraíso Celestial, o, en términos platónicos, cómo podría llegar-
se al conocimiento de lo sagrado62. Este hecho requiere per se generar una serie de 
expectativas emocionales y sensoriales que permitan al espectador experimentar ese 
Misterio de la Salvación del alma por medio de su participación activa en la liturgia 
del templo63.

Con dichos fines, el escenario litúrgico, al servicio del poder, se transforma en 
la imagen del Paraíso Celestial de un modo que se podría calificar de moderno y 
vanguardista, mostrando la grandeza de la divinidad por medio de su abstracción 
total. Aquí reside la fuerza de la manifestación de lo sagrado, como bien señalaba 
Halbwachs, a propósito de la invisibilidad de las reliquias en los Santos Lugares. El 
templo se convierte en la Morada Sagrada, en espacio de teofanía, porque allí habita 
metafóricamente la Gloria de Dios —invisible—. Así pues, de forma muy resumida, 
el templo no necesita de una representación figurativa de lo sagrado, sino de sus atri-
butos simbólicos, comprendidos en su totalidad por la comunidad de fieles. Temas 
iconográficos como el crismón, el Trono vacío, la vegetación paradisíaca, las piedras 
preciosas, las vides, etc., serán los que tomen importancia a partir de este momento 
y durante los siglos VII al X.

En este contexto, recordando las palabras de Rudolf Otto64, la mezquita parece 
convertirse en un espacio participante de lo que se ha señalado en el párrafo anterior, 
donde predomina el vacío, haciendo referencia, se entiende, a la ausencia de imagen 
figurativa en el entorno del mihrab, en contraposición a la presencia constante de la 
iconografía de Dios Padre en los espacios de culto cristiano. No obstante, la ausencia 
de imágenes figurativas en las mezquitas que tengan como fin representar la imagen 
de Dios es otra de las características que, a nuestro juicio, quedan heredadas del 
contexto cultural y religioso en el que se inicia el islam mediterráneo. Forma parte, 
por lo tanto, de una evolución en sintonía con la iconografía de otros sistemas de 
creencias que también eligen plasmar lo sagrado mediante otros códigos de repre-
sentación visual: la elocuencia del vacío gracias a la potencia de la luz y la fuerza 
del color, cuyo caso más evidente es el mihrab monumental de al-Hakam II en la 
Mezquita de Córdoba.

3.1. El mihrab 

El nicho sagrado de las mezquitas ha sido uno de los elementos que más ha pre-
ocupado a la arqueología y a la historia del arte del islam. Si bien es cierto que existen 
numerosas hipótesis sobre cuándo surgen los primeros mihrabs o cómo explicar la 
ausencia de los mismos en las primeras mezquitas65, habría que tener en cuenta qué 
papel pudo ejercer en el contexto cultural y religioso que se está tratando. Según la 
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tradición ortodoxa islámica, basándose en una fuente egipcia del siglo XV66, la in-
auguración de los primeros nichos en el muro de alquibla fue labor del califa omeya 
al-Walid (m. en 715) en la mezquita de ̀ Amr en Fustat (hoy en El Cairo). Sirvió para 
marcar la dirección exacta del rezo orientado hacia la Kaaba en La Meca. No obs-
tante, y como se ha demostrado en numerosas investigaciones, la señalización de la 
alquibla hacia La Meca ha suscitado muchos problemas por su contradicción con los 
datos arqueológicos67. Es probable que esta idea, alimentada desde la historiografía 
tradicional del arte islámico, tenga su sentido sólo a partir de mediados del siglo IX 
y por una decisión tomada por los califas abasíes de Bagdad, cuando se desmarcan 
definitivamente de Jerusalén como sede de los Santos Lugares68. Así pues, anterior-
mente, las mezquitas no estaban orientadas a La Meca, como bien se conoce por el 
ejemplo de la Mezquita de Cairuán o la de Córdoba.

Con este punto de partida, la ampliación de al-Hakam II y la construcción del 
nuevo mihrab siguiendo la orientación marcada por los primeros soberanos ome-
yas hispanos, se podría justificar la voluntad de una continuidad con tradiciones 
anteriores que permitieran a al-Hakam II mantener su legitimidad en el Occidente 
mediterráneo. Así como reforzar sus alianzas con otros poderes circundantes, no ne-
cesariamente musulmanes, y separarse de las acciones de los califas abasíes orientales 
y los imanes fatimíes de El Cairo.  

Al igual que los primeros mihrabs que se conservan, el mihrab de al-Hakam II 
(fig. 10) reproduce el modelo de la hornacina de la veneración de la antigüedad clá-
sica: una venera sostenida por dos columnas y cuyo conjunto custodia un mensaje, 
figura o representación visual importante. Sólo que en el caso cordobés este mihrab 
adquiere una monumentalidad, en tres dimensiones, nunca vista previamente en 
edificios de culto islámico. Tal vez el ejemplo más cercano podría ser el mihrab de 
la Mezquita de Cairuán. Lo interesante es que este modelo de hornacina clásica 
mediterránea se utilizará en el contexto cristiano para resaltar a diferentes personajes 
importantes pero, conforme avanza el siglo VI, este elemento contendrá en su inte-
rior atributos simbólicos de la divinidad por la reticencia a representar el concepto 
de lo sagrado con características humanas y por los nuevos niveles de significado 
que toma el espacio de culto, como se ha señalado; y, en el caso judío, y en algunos 
casos cristianos, existen ejemplos de la hornacina de la veneración con su interior 
completamente vacío. 

La estética del mihrab de al-Hakam II permite trazar una línea hacia el pasado 
que parece abrazar la iconografía simbólica desarrollada al respecto de la presencia 
invisible de lo sagrado, codificada, se insiste, en el siglo VI, y asimilada a lo largo 
de los siglos VII, VIII, IX y X, y que la dinastía Omeya había adoptado. El acceso 
al mihrab califal se realiza mediante un arco de herradura monumental en el cual 
se insistirá en el próximo epígrafe; sin embargo, el paso del umbral se hace a través 
de un intradós de mosaicos completamente dorado (fig. 11). Efectivamente, de un 
espacio previo suntuoso, se accede a una sala poligonal cubierta por una cúpula en 
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forma de venera donde la importancia reside en el impacto de la luz, como se ob-
servará en las próximas páginas. El mihrab de al-Hakam II queda codificado en el 
entorno del templo cordobés como el culmen de la vía sacra, iniciada desde el acceso 
a la mezquita y recorriendo el eje axial hasta la entrada de la macsura por el arco de 
triunfo monumental que se ha señalado en el primer epígrafe. Como se puede entre-
ver, similar código visual que cristalizó en Santa Sofía de Constantinopla y el templo 
microcósmico, con la cúpula delante del hueco del sancta sanctorum. 

Fig. 10. Cúpula en forma de venera del mihrab 
de al-Hakam II. Mezquita de Córdoba, siglo X.

Imagen de la autora.

Fig. 11. Intradós del arco de herradura de acceso al 
mihrab de al-Hakam II. Mezquita de Córdoba, siglo X. 

Imagen de la autora.
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En la interpretación de quien escribe estas páginas, se propuso la hipótesis de 
plantear una relación entre el vacío del mihrab y su importancia en la constitución de 
la liturgia islámica en este tiempo andalusí —siglo X— reside en la misma idea que 
se ha planteado: el mihrab como sancta sanctorum y representación de la presencia 
de lo sagrado, que durante la jutba se manifiesta a ojos del califa de Córdoba —que 
actúa como intermediario— y de los asistentes a la oración comunitaria. Por tanto, 
aúna dos tradiciones teológicas presentes en el Mediterráneo tardorromano: por un 
lado, la vinculación al relato del Antiguo Testamento del Tabernáculo judío, y, por 
otro lado, a la transcendentalidad del camino neoplatónico, monoteísta, hacia el 
alcance del Paraíso celestial. 

Antes de analizar las citadas fuentes de inspiración a la configuración del nicho 
vacío del mihrab, es importante mencionar una serie de cuestiones presentes en la 
tradición literaria islámica. Por ejemplo, las alusiones al pacto con la divinidad están 
presentes en la propia etimología de la palabra muslim. De forma casi literal significa 
«aquel que se somete a la voluntad de Dios»69, haciendo referencia a quien cumple y 
salvaguarda la alianza con Dios. En segundo lugar, la etimología de al-mihrab, según 
Grabar70, hace referencia a cámara o palacio. En los textos coránicos existen men-
ciones a la masjid al-Haram 71, un concepto simbólico que podría traducirse como 
«mezquita inviolable»72 pero, como puede verse en el Corán, no queda especificado 
cuál es ese lugar. Más que a la ciudad santa de La Meca, siguiendo el criterio de 
Shoemaker, podría ser también que la masjid al-Haram fuese la ciudad de Jerusalén, 
y más concretamente a la explanada del Templo, siendo este santuario el espacio 
inviolable. Curiosamente, en el antiguo recinto del Templo y donde se localizaba 
el sancta sanctorum judío se construyó la Cúpula de la Roca. La Cúpula de la Roca, 
según Grabar73, es el haram as-sharif o Santuario Noble del texto coránico, que tam-
bién podría traducirse por espacio inviolable debido a la etimología de la palabra 
árabe haram. Se podría pensar que, en una narrativa de continuidad, el islam inicial 
mantendría un lugar común de referencia con la tradición judía salomónica74. Oleg 
Grabar apunta a que en los textos coránicos existe una referencia que menciona el 
mihrab Dawwud traducido como santuario de David75. Este mihrab Dawwud co-
ránico podría hacer referencia al espacio que David, y luego Salomón, levantaron 
para custodiar el Arca donde residía la esencia de Dios. Posteriormente el sancta 
sanctorum del Templo de Salomón, y, más adelante, la Cúpula de la Roca.

La importancia de la presencia invisible también se recoge en el relato bíblico 
del Éxodo, en el ascenso de Moisés al Sinaí, momento culmen que da inicio a la 
configuración de la Morada. Moisés, como intermediario entre Dios y su pueblo, 
accedió al conocimiento de la «gloria de Yahveh», cegado por una luz intensa que 
no le permitió ver su rostro. La gloria de Yahveh, una vez construido el Tabernáculo 
revelado tras el descenso de Moisés, podía percibirse tanto de día —mediante una 
nube— como de noche —con una columna de fuego—76, símbolo de la luz de Dios 
en medio de la oscuridad, un fenómeno que se recupera en la concepción del templo 
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microcósmico y que recoge en sus textos, por ejemplo, Efrén el Sirio como culmen 
del misterio de Dios77. En la macsura de al-Hakam II el efecto estético es muy simi-
lar78. La parte esencial de este tabernáculo judío era la Tienda del Encuentro, sím-
bolo del pacto inviolable entre el pueblo de Moisés y Dios. La Tienda, al fondo del 
conjunto, marcaba un eje axial a modo de vía sacra. En la profundidad, destinada a 
oficiantes, se localizaba el sancta sanctorum donde permanecía la gloria de Dios y se 
custodiaba el Arca del Testimonio79. Los textos del Éxodo y del Levítico resultan algo 
contradictorios en la explicación sobre la presencia de Dios, pero en ningún caso se 
hace mención a una manifestación con atributos humanos. 

Como se mencionaba con anterioridad, parece que será a lo largo del siglo 
IX, en el contexto abasí, cuando la ortodoxia bagdadí dotará de otras lecturas al 
nicho del mihrab. Surgirán nuevos niveles de significado iconográfico, vinculados a 
la tradición exclusiva islámica, dejando de ser el espacio donde la divinidad habita 
metafóricamente. El mihrab se transforma en un recuerdo del Profeta que señala la 
dirección del rezo hacia la nueva ciudad santa: La Meca. 

En enlace con el segundo análisis que vincula el vacío del mihrab a tradiciones 
desarrolladas en tiempos y espacios menos alejados de lo que parecía, es necesario 
señalar la similitud entre esta concepción judía con la forma en la que se compren-
dió el Misterio de la Eucaristía. En este segundo contexto, el camino de la Salvación 
se explicaba en términos neoplatónicos. El alcance del Paraíso celestial se recreaba 
y experimentaba el templo por medio de la contemplación de la luz de Dios en el 
culmen de la liturgia80.

En cuanto a la segunda interpretación, que debe sumarse a la primera, el san-
tuario cristiano a partir del siglo VI se transforma en espacio de memoria. Memoria 
del sacrificio de Cristo y lugar donde se recrea el culmen de la salvación del alma, con 
la contemplación de lo sagrado en términos neoplatónicos. La literatura hímnica del 
siglo VI así lo refleja, con mención nuevamente a la figura del Tabernáculo81. 

A partir de la construcción del complejo del Santo Sepulcro en Jerusalén, el es-
pacio de memoria vinculado al sacrificio cristológico y a la presencia, por medio del 
testigo físico, de lo sagrado se fusionan en uno solo, en el fondo de la nave principal 
del templo82. Tanto en los himnos de Santa Sofía y Edesa como en el texto de Pablo 
Silenciario, este lugar del espacio litúrgico queda reservado para la conmemoración 
del «sacrificio incruento» de Cristo83, que implica el culmen metafórico del proceso 
de la salvación del alma. Tema este frecuente desde los inicios del arte cristiano de 
estética romana.

Sin embargo, durante el tiempo de la Antigüedad Tardía en la etapa que abarca 
los siglos IV-VI, la consagración de la capital oriental del imperio en Constantinopla 
hace que la influencia de la filosofía helenística, esencialmente del neoplatonismo 
alejandrino, tengan una presencia notoria en la conformación de la religiosidad84 y 
sus expresiones artísticas, con especial atención a los efectos que resaltan la potencia 
de lo sagrado y refuerzan la idea de la salvación en el interior del templo. 
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La liturgia bizantina inicial se hace eco de la cristianización de la filosofía neo-
platónica en la conformación de Santa Sofía y la progresiva aceptación del templo 
microcósmico. Un autor del siglo VI, a nuestro juicio, fundamental para analizar la 
fuerza de la no presencia figurativa durante el ritual es Máximo el Confesor. En su 
texto sobre la unidad dinámica del cosmos, Máximo el Confesor explica cómo el 
recorrido espiritual hacia la Salvación, que culminaría en la comprensión del mis-
terio de lo sagrado, se transforma en un camino individual y de relación íntima del 
fiel con Dios85. La participación de los fieles en la liturgia implicaría, además, un 
ejercicio de sometimiento al antiguo Pacto, renovado por medio del sacrificio de 
Cristo86. La comunión con la divinidad durante el ritual en el interior del templo 
se ha convertido en un concepto abstracto, sólo percibido por los sentidos gracias a 
la puesta en acción de ciertos elementos físicos y, más importante, sin necesidad de 
apariencia figurativa del concepto de Dios87. En la liturgia bizantina de este periodo, 
además, los niveles de abstracción se acentúan a través de la lectura del Evangelio, de 
la palabra sagrada. Evangelio que era mostrado y ocultado a través del iconostasio, 
realizando una procesión en el ábside desde las salas laterales, donde se preparaban 
las especies eucarísticas88. Este ritual de muestra y ocultación preparaba a los fieles, 
en la Eucaristía, para el ascenso del alma al Paraíso89.

Los ejemplos de literatura hímnica aludidos con anterioridad contenían el sig-
nificado del espacio del ábside como santuario -sancta sanctorum- en relación simbó-
lica con el Tabernáculo del Antiguo Testamento. Este santuario del ábside, clausura-
do y separado del coro90, se concibe como metáfora de la habitación de lo divino y 
de su presencia91. En el espacio del sancta sanctorum cristiano es donde se concentra 
la mayor parte del ornato y la concentración lumínica del templo, como ocurre, 
de nuevo, en la macsura del califa al-Hakam II. Tanto en el templo microcósmico 
cristiano como en el caso de algunas de las mezquitas omeyas más antiguas, incluida 
la de Córdoba, se reitera una similar solución para destacar el espacio donde desem-
boca la vía sacra: un acceso al santuario principal del templo, o al mihrab, que se ma-
nifiesta por medio de un arco apoyado sobre columnas. En algunos casos un nicho o 
una cámara excavada en el muro. En el caso de Santa Sofía de Constantinopla y en 
la macsura de al-Hakam II la grandiosidad de su arquitectura hace que el arco que da 
acceso al santo de los santos adquiera unas dimensiones monumentales. Sin embargo, 
en todos los casos parece que estaba protegido por elementos rituales de arquitectura 
efímera: canceles, cortinas, celosías o iconostasio. 

En definitiva, el hueco del mihrab ocupa una posición similar a la descrita para 
el templo microcósmico, evolución de la simbología del templo de Jerusalén, en 
el interior de la mezquita. En el caso de la macsura de al-Hakam II constituye un 
espacio que gracias a la complejidad de la arquitectura (ver fig. 9), parece simbolizar 
de forma casi teatral propiedades contradictorias de la esencia de la divinidad: la 
visibilidad de lo invisible, en un recurso de afirmación y negación estética que estaba 
presente desde la arquitectura de Santa Sofía de Constantinopla y su evolución a lo 
largo del Mediterráneo92.
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3.2. La simbología del color y los efectos lumínicos

La iconología del color93 es una fuente documental esencial que implica una 
mejor comprensión de los mensajes simbólicos que transmite la arquitectura religio-
sa. La sala del mihrab de la macsura de al-Hakam II llama la atención por el contraste 
de colores entre el interior, mucho más sosegado, y el alarde de cromatismo de los 
mosaicos del exterior que cuajan el muro de alquibla y las cúpulas. La sala del mihrab 
califal completa su monumentalidad y simbolismo con el uso de la trilogía cromática 
rojo, dorado y blanco (fig. 12), colores que estaban presentes en la descripción litera-
ria de la Morada Sagrada en la leyenda del Tabernáculo y que el cronista Ibn al-Ha-
yyan mencionó en su texto Anales Palatinos. Ibn al-Hayyan hace referencia al mihrab 
de al-Hakam II como al-qubbat al-hamra: el pabellón rojo94. Esta representación 
simbólica, relacionada con la tradición ortodoxa islámica, según la profesora Susana 
Calvo hace referencia a la tienda roja donde el Profeta tuvo una serie de encuentros 
con Dios durante las campañas militares en las que participó. Mahoma, y los califas 
Omeyas de Damasco, hacían levantar una tienda de este color en el centro del cam-
pamento, siguiendo una costumbre de las tribus árabes preislámicas95. Por tanto, se 
podría tomar como un ejercicio de memoria que vincula la labor del califa cordobés 
con la de sus antepasados Omeyas. 

Fig. 12. Detalle de la policromía del interior del mihrab de al-Hakam II.
Mezquita de Córdoba. Imagen de la autora.
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No obstante, podría también tomarse en consideración otra interpretación li-
gada al contexto cultural que se ha ido analizando: la presencia de las tradiciones da-
vídicas, salomónicas y microcósmicas neoplatónicas. La aparición de una tienda de 
color rojo donde se produce la revelación de Dios puede relacionarse con el proceso 
de construcción del Templo de Jerusalén, iniciándose en la Tienda del Encuentro 
entre Moisés y lo sagrado. El texto del Éxodo indica que el espacio donde se situaría 
el Pacto sería de color rojo, carmesí, escarlata y púrpura, ornamentado con chapas 
de oro96. 

En el mihrab de al-Hakam II se halla la misma trilogía cromática: rojo, vincu-
lado desde época de Justiniano al poder político imperial, dorado, que sustituyó al 
color azul como símbolo de la divinidad y blanco, que hace que la luz se escurra, 
discurra y se refleje por cada rincón del espacio elegido97. Idénticos colores, de gama 
cálida, que predominaban en el sancta sanctorum del Templo y de Santa Sofía98. Pen-
samos que la simbología del color, y de la luz como se observará a continuación, en 
los citados términos, también llegó a al-Ándalus, cuyo mejor ejemplo sería el mihrab 
califal del siglo X. La contemplación de este hueco coronado por la espectacular 
venera, símbolo de la luz, simbolizaría el culmen de la vida en la tierra y el acceso 
metafórico al Paraíso celestial, donde se contiene la esencia de lo sagrado. La inscrip-
ción en lengua árabe y con letras doradas que recorre el zócalo que sirve de base a la 
cúpula parece confirmarlo, cuando declara que «el fin de todo es Dios»:

En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso. ¡Observad las oraciones 
y estad con devoción ante Dios! El imán al-Mustansir bi-Llah, siervo de Dios, 
al-Hakam, Príncipe de los Creyentes, ¡Dios le beneficie!, mandó, con la ayuda de 
Dios, erigir este mihrab y revestirlo de mármol, anhelando abundante recompen-
sa y excelente lugar de reposo en la otra vida. Y se terminó aquello bajo la direc-
ción de su liberto y chambelán Ya‘far ibn ‘Abd al-Rahman, ¡Dios esté satisfecho 
de él!, con la inspección de Muhammad ibn Tamlij, Ahmad ibn Nasr y Jald ibn 
Hashim, jefes de la policía, y de Mutarrif ibn ‘Abd al-Rahman, el secretario, sus 
siervos, en la luna de du-l-hiyya 354 (diciembre de 965). Quien se somete a Dios 
y hace el bien se agarra al asidero más firme. El fin de todo es Dios99.

En cuanto a la luz, este fenómeno parece estar relacionado con la generación 
de una serie de expectativas emocionales que potenciasen, durante la oración comu-
nitaria, la percepción de la presencia de la divinidad. En el caso de la macsura de al-
Hakam II estos fenómenos lumínicos se consiguen por medio de un juego de luces y 
sombras, que muestran y ocultan el espacio sagrado del mihrab durante la jutba. Sin 
embargo, el proceso de aceptación y asimilación de este tipo de acercamiento a lo 
sagrado parece haber sido progresivo100. De nuevo se remite al tiempo de la Antigüe-
dad Tardía, concretamente en Alejandría, donde paulatinamente pensadores de este 
periodo se preocuparon por el papel de los sentidos humanos en la percepción de lo 
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trascendental101. Lo más importante, como citaba Orígenes, es que el ser humano 
tiene una capacidad de percepción sensible de lo espiritual que puede ejercitarse102. 
El espacio de culto puede ser un medio favorable para ello, tanto en la cooperación 
de sus elementos arquitectónicos como en los materiales que los acompañan y, esen-
cial, el significado que adquieren los diferentes lugares y objetos litúrgicos103.

Para ir clausurando el presente escrito, y en relación con los efectos lumínicos, 
se desea poner de manifiesto el carácter performativo que adquiere la macsura de 
al-Hakam II como representación tanto del Paraíso como de la metáfora del ascen-
so —alcance litúrgico— de dicho Paraíso. En la construcción de al-Hakam II en el 
interior de la Mezquita de Córdoba, gracias a la luz de este espacio y su ubicación 
en la penumbra de la antigua aljama, se potencia la captación sensible de lo divino 
por medio de ciertos elementos etéreos que toman cuerpo en un lenguaje artístico y 
estético al servicio de la metáfora del acenso104. Los motivos iconográficos que apare-
cen en los muros de la macsura de al-Hakam II parecen reflejar el jardín del Paraíso, 
situado por encima del mundo terrenal105. Este jardín paradisíaco aparece en los 
textos coránicos y en la iconografía de los primeros edificios omeyas orientales, tales 
como la Cúpula de la Roca y la Mezquita de Damasco106. Las descripciones coránicas 
del Edén varían poco si se comparan con las imágenes literarias de culturas orientales 
anteriores, del contexto judío107 y activas en la literatura híminica cristiana108. Por 
tanto, mismas ideas teológicas compartidas incluso en el lenguaje visual que define 
la percepción de lo trascendental109.

¿Cómo se refleja el ascenso al Paraíso Celestial en la macsura de al-Hakam 
II? Como se ha mencionado, con recursos estéticos presentes en las construcciones 
religiosas desde la codificación del templo como microcosmos. El primer elemento 
físico y material, pero a la vez conceptual de gran trascendencia para la captación 
sensible de la divinidad en el espacio sagrado en este periodo es la luz. Se considera 
que Christian Ewert110 y después Susana Calvo111 han sido los investigadores que 
han aportado la información más valiosa a este respecto, por medio de la inter-
pretación de los mensajes iconográficos de la cúpula que antecede al mihrab de la 
macsura de al-Hakam II.  Ambos coindicen en que esta cúpula es la representación 
del firmamento con los rayos del sol en el centro (fig. 13). Del centro de esta cúpula 
se descolgaba la lámpara que iluminaba la macsura delante del mihrab. La profesora 
Calvo Capilla indica que esta representación del sol alude directamente a la figura 
del califa112, y habría que sumarla a que esta expansión del sol fue una de las repre-
sentaciones más antiguas de la idea de la divinidad113. El color amarillo, en la paleta 
cromática de la Antigüedad Tardía mediterránea, representaba las propiedades del 
brillo lumínico, que posteriormente fueron sustituidas por el dorado del mosaico 
vidriado, mucho más intenso114.



IMAGO CRÍTICA 9 (2023) 311

Fig. 13. Cúpula del Lucernario, delante del mihrab de al-Hakam II. Mezquita de Córdoba. 
Imagen de la autora.

El triunfo de esta técnica y su reiterada utilización tanto en el ambiente ro-
mano-oriental como su traspaso al contexto islámico ayudaba a crear emociones 
canalizadas a la comunión con lo divino a modo revelación, recordando también 
al ascenso de Moisés al Sinaí y la captación de la gloria divina por medio de su luz 
inmaterial, ya reiterada anteriormente. Una idea presente en los contenidos neopla-
tónicos cuando se alude al alcance del conocimiento y de la sabiduría115. El reflejo de 
la luz desde las naves laterales del templo cristiano o en la penumbra de las naves de 
la Mezquita de Córdoba, oscuridad que recuerda a las profundidades de la caverna 
platónica, surtía un efecto emocional parecido en la comunidad de fieles que parti-
cipaba de este espectáculo lumínico116. 

Un elemento estético fundamental, también trabajado por Susana Calvo, es 
el llamado estilo enjoyado. Se trata de representar la inmaterialidad de lo sagrado 
por medio de la materialidad de las joyas y gemas, presentes en las descripciones 
de la Jerusalén Celeste117 y traspasadas al Paraíso coránico, cuajado de oro y perlas 
para los bienaventurados118. En el caso de la macsura de al-Hakam II, Susana Calvo 
denomina a este fenómeno un proceso plástico de mineralización de la naturaleza 
que tiene como fin definir los jardines paradisíacos con elementos que adoptan ca-
racterísticas de las piedras preciosas119. La mayor parte de los elementos vegetales de 
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los mosaicos del muro de alquibla de la macsura califal adoptan se desarrollan junto 
a joyas que flotan sobre fondos carmesí, dorados y azules (fig. 14). Esta naturaleza 
idealizada y cosificada120 es lo eleva la representación a imagen paradisíaca que alude 
a la perfección de lo sagrado precisamente porque refleja una naturaleza de carácter 
trascendental que flota en un espacio etéreo e inmaterial.

Fig. 14. Detalle del despiece de dovelas del arco de acceso al mihrab de al-Hakam II.
Mezquita de Córdoba. Imagen de la autora.

Este espacio que antecede al hueco del mihrab estaría destinado a ser el espacio 
bajo el que se situaba el califa a modo de baldaquino enjoyado121. Del mismo modo, 
en el relato bíblico recogido en el Libro de Reyes, 6: 20-22 sobre las descripciones 
del Templo de Salomón se alude a un espacio de exquisita riqueza: 

El lugar santísimo estaba en la parte de adentro, el cual tenía veinte codos de 
largo, veinte de ancho, y veinte de altura; y lo cubrió de oro purísimo; asimismo 
cubrió de oro el altar de cedro. De manera que Salomón cubrió de oro puro la 
casa por dentro, y cerró la entrada del santuario con cadenas de oro, y lo cubrió 
de oro. Cubrió, pues, de oro toda la casa de arriba abajo, y asimismo cubrió de 
oro todo el altar que estaba frente al lugar santísimo.
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Christian Ewert también determinó que en la cúpula que antecede al mihrab se 
registra una representación del firmamento con el sol en el centro, y que dicha repre-
sentación alude al Trono de Dios vacío situado en el centro de la bóveda celeste122. 
Calvo completa esta interpretación con la alusión a la iconografía del Trono de Salo-
món que representaría el trono de Dios en la Tierra123, ya que Salomón era conside-
rado el prototipo del buen gobernante desde la Antigüedad124. Una asimilación del 
topos salomónico que también estuvo vinculado con el califa omeya Abd al-Malik y 
la construcción de la Cúpula de la Roca125. Por imitación, en este caso, se puede ligar 
la labor legitimadora del califa al-Hakam II como heredero de la familia Omeya de 
Damasco y como mantenedor del orden en al-Andalus siguiendo el ejemplo ideal 
de Salomón126. Del mismo modo, se podría establecer una comparativa con otros 
soberanos, como el citado Justiniano en Santa Sofía de Constantinopla127.

Para acentuar mucho más la presencia de la luz y sus atributos simbólicos, se 
debe recordar la presencia de la venera. La venera, como elemento iconográfico, 
está vinculada a la diosa Venus y su planeta, considerado la estrella más brillante del 
cielo y luz que guiaba a los viajeros. Además, es contenedora de la perla, fuente de 
luz y creada mediante un proceso quasi mistérico128. Esta simbolización del misterio 
natural que encierra la perla puede ilustrar el proceso de alcance de la sabiduría esta-
blecido en la filosofía neoplatónica, así como la visualización del Paraíso Celestial. La 
perla aparece en los textos bíblicos como un elemento esencial que decora las puertas 
del Paraíso por su perfección129. Por tanto, esta venera se transforma en un atributo 
de la luz sagrada cuyo significado paradisíaco, salvífico y escatológico está recogido 
también en la tratadística árabe130. 

El arco de acceso a la sala del mihrab, que protege esta sala coronada con la venera 
y que custodia el vacío, contiene elementos vinculados a la representación iconográ-
fica tradicional del Paraíso. Esta puerta podría simbolizar expresamente una de las 
puertas del Paraíso celestial. Los seis vanos trilobulados que se abren en el tambor 
que sustenta la cúpula de la venera en el interior del mihrab completarían, sumados 
al arco de entrada, la representación de las Siete Puertas del Paraíso131. La icono-
grafía que se localiza en la fachada del hueco del mihrab podría indicar un mensaje 
simbólico salvífico y vinculado al alcance del Paraíso. Nuevamente, una profusión 
de elementos vegetales idealizados que flotan sobre fondos cromáticos relacionados 
con lo sagrado —azul, rojo y dorado—. Se aprecian, por tanto, las características 
mencionadas con anterioridad respecto a la mineralización de la naturaleza y al es-
tilo enjoyado, con piedras preciosas y gemas que salpican las dovelas y el alfiz de la 
fachada central del muro de alquibla, en una perfecta simetría132. 

Dos elementos iconográficos destacables y que refuerzan la idea del Paraíso es 
la presencia de dos árboles a cada lado de la puerta de acceso133, (fig. 15) de aspecto 
esquemático —tal vez palmeras—. En las descripciones del Paraíso a las que se alude 
en varios capítulos de El Corán los árboles están presentes frecuentemente, constitu-
yendo el sustento de los bienaventurados que han alcanzado la vida eterna134.
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En el Libro de Enoc se registran, con anterioridad, alusiones al Paraíso donde 
se encuentra el Trono de Dios y que estaba ocupado por el árbol de la vida y el de la 
sabiduría; de igual modo, esta referencia aparece en los Himnos del Paraíso 3 de Efrén 
de Nísibe135. En algunos espacios de culto que siguen el modelo del templo micro-
cósmico, como por ejemplo San Vital de Rávena, en el acceso al sancta sanctorum 
aparecen, a cada lado, representaciones de dos palmeras que acompañaban a las 
ciudades idealizadas y enjoyadas de la Jerusalén y la Belén Celestes (fig. 16), alcance 
último en el proceso místico de Salvación en el Paraíso. Un acceso al conocimiento 
de lo sagrado que, como se ha observado en los epígrafes anteriores, está reservado 
para unos pocos en el interior del templo. Entre otros, al soberano que preside la ora-
ción comunitaria —emperador bizantino o califa— como intermediario designado 
por Dios siguiendo el modelo de Moisés, Salomón y, en el caso islámico, el Profeta 
Mahoma. 

Fig. 15. Detalle de la albanega derecha del 
arco de acceso al mihrab de al-Hakam II. 

Mezquita de Córdoba. Imagen de la autora.

Fig. 16. Detalle de la albanega derecha del arco de 
acceso al tramo presbiterial de la iglesia de San Vital 

de Rávena. Rávena, siglo VI. Imagen de la autora.
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Imaginarios liberados.
La obra sincrética de Rachid Koraïchi entre 
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Liberated Imaginaries. The syncretic work of Rachid Koraïchi 
between hybridizations and resignifications 

Giorgia Rubera
Universidad de Granada & Consiglio Nazionale delle Ricerche (Italia)

Resumen
En todas las culturas circulan flujos de imágenes e imaginarios pertenecientes al acervo 

de símbolos culturales locales creados a lo largo del tiempo. En nuestro mundo global, cada 
vez más interconectado, los intercambios son más rápidos, los símbolos son mutantes, híbri-
dos, sincréticos. Rachid Koraïchi, artista sufí argelino, se define a sí mismo como un nóma-
da, él es un hombre suspendido entre mundos, un in-between, un hombre en tránsito, entre 
el norte y el sur del Mediterráneo, entre oriente y occidente, entre lo antiguo y lo moderno.

Su nombre de la familia es El Koraïchi (Quraishi), cuya línea genealógica se remonta 
a la tribu Quraish, a la que pertenecía el propio profeta Mahoma, y es originario  de una 
antigua familia sufí. 

Su investigación artística entrelaza la trama del arte visual con el misticismo sufí en un 
proceso de redescubrimiento de la memoria, una memoria viva, reinterpretada. 

El imaginario, receptáculo de los estereotipos de los colonizadores, se libera a través 
del arte de Koraïchi que se inspira en la caligrafía de manera creativa, liberando símbolos y 
lenguajes para recrear un «alfabeto de la memoria».

Las conexiones con el pasado dan forma a la obra de Koraïchi y se vinculan sincré-
ticamente con temas de deconstrucción del discurso colonial, presentando una crítica a la 
narrativa europea dominante en la que se han olvidado las raíces islámicas. 

Palabras clave: sufismo, arte contemporáneo, arte sagrado, antropología del arte, arte 
islámico,Rachid Koraïchi, decolonialismo, Islam.

Abstract
In every culture there are flows of images and ‘imaginaries’ that belong to the collection 

of local cultural symbols and are created over time. In this increasingly interconnected and 
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globalised world, cultural influences happen at a faster rate, and symbols are mutant, hybrid 
and syncretic. 

Rachid Koraïchi, algerian sufi artist, defines himself as a nomad. He is a man suspend-
ed between worlds: an in-between, a man in transit, between the north and the south of the 
Mediterranean, between east and west, between the ancient and the modern.

His family name El Koraïchi, whose genealogy dates back to the Quraish tribe, a tribe 
to which the prophet Muhammad himself belonged, is from an ancient Sufi family. 

His artistic research intertwines the weave of visual art with Sufi mysticism in a process 
of rediscovering memory—a living, reinterpreted memory.

The imaginary, receptacle of the stereotypes of the colonizers, is liberated through his 
art, which is inspired by calligraphy and frees symbols and concepts to recreate an «alphabet 
of the memory».

The connections with the past that shape his work are syncretic, linked with themes 
of deconstruction of colonial discourse, presenting a critique of the dominant European 
narrative in which Islamic roots have been forgotten.

Keywords: sufísm, contemporary art, anthropology of art, Islamic art, sacred art, Ra-
chid Koraïchi, decolonialism, Islam.

1. Introducción
La prospettiva nella rappresentazione non è assoluta-
mente una proprietà degli oggetti1 
(Pavel A. Florenskij La prospettiva rovesciata)

E’ più che mai cruciale per i diversi popoli elaborare 
immagini complete e complesse gli uni degli altri, 
nonché dei rapporti di potere e di sapere che le con-
nettono; ma non c’è metodo scientifico né posizione 
etica in grado di garantire la verità di tali immagini2 
(J. Clifford. I frutti puri impazziscono)

¿Qué expresa hoy el sufismo a través del arte? 
Dirigir la investigación dentro del imaginario del misticismo sufí permite am-

pliar el proceso de reflexión sobre el imaginario islámico, fuertemente comprometi-
do por los sistemas de justificación de las estructuras económico-políticas occidenta-
les y por los instrumentos del mundo mediático actual.

Y es desde un punto de vista interno y externo como se observará lo imaginario, 
pero sobre todo en ese camino deconstructor hemos de encontrarnos con aquellas inves-
tigaciones que exploran desde el lado islámico su propio imaginario (Chebel 1993) en 
(González Alcantud 2002, 18).

El objetivo de mi investigación es plantear una reflexión crítica sobre la cons-
trucción del Otro haciendo surgir otras representaciones y autorrepresentaciones 
en un terreno donde la antropología, el arte y la religión dialogan, añadiendo otros 
imaginarios a los estereotipados sobre el Islam y multiplicando los puntos de vista 
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sobre una religión tan articulada como la islámica. Es importante subrayar que el 
mundo islámico como categoría homogénea no existe.

Las imágenes relativas al mundo islámico que habitan los espacios del imagina-
rio occidental han sido a menudo una construcción inventada. A partir del orienta-
lismo pictórico, de los relatos de viaje, se ha creado un oriente ilusorio, quimérico, 
un sueño exótico, un lugar de la mente, en el que la fantasía europea del siglo XIX 
sufría una fascinación sensual. El otro, el «árabe», lo «moro», fue pintado en algunas 
ocasiones como un objeto exótico (ver imaginario femenino), en otras como el ase-
sino, el feroz, en una tensión entre philia y phobia. (González Alcantud 1993, 2002, 
2008, 2021; Cardini 1995, 2001, 2006).

Este imaginario fóbico sigue predominando hoy en día en el discurso sobre el 
mundo islámico, se sirve de las imágenes brutales que provienen de aquellos regí-
menes en los que encontramos violencia política disfrazada tras de la fe.  El miedo 
al mundo islámico se alimenta también de los imaginarios provenientes de las rea-
lidades que se definen como fundamentalismo islámico, que utilizan los símbolos 
externos de la religión islámica privada del sentido más profundo.

Al respecto Antonio de Diego González en Populismo Islámico denuncia el se-
cuestro de la espiritualidad musulmana para sustituirla por una lectura jurídico-polí-
tica y literalista de los textos y las experiencias espirituales (De Diego González 2020, 
1292).

Muchos intelectuales contemporáneos presentan un deseo fuerte de repensar la 
relación entre fe, religión y política y recuperar así la espiritualidad. Adonis describe 
perfectamente esta cuestión:

Nadie, creo, puede poner en duda que la experiencia religiosa es históricamen-
te una de las más grandes experiencias humanas [...] Pero cuando la política se 
apropia de la fe para crear un sistema totalitario y totalizador que implica el pen-
samiento, el trabajo y toda la vida social, el resultado no puede ser otro que un 
sistema basado en la prepotencia y la violencia. Este paso destruye la individuali-
dad de la persona, sin la cual el hombre no puede definirse como tal, y transforma 
la cultura en un aparato de preceptos y prohibiciones. De aquí la parálisis de la 
sociedad, la aniquilación de las características más peculiares de la experiencia 
religiosa y, sobre todo, de la libre relación individual y existencial entre el hombre 
y el más allá (Adonis 2005, 18-19).

Con respecto a esto, como dice Pablo Beneito, el sufí murciano Ibn al Arabi 
en estos tiempos es un antídoto contra las enfermedades del fanatismo3. Ibn al Arabi 
contempla una visión de gran apertura y tolerancia. Postura compartida también 
por Eric Geoffroy que en su texto L’Islam sera spirituel ou ne sera plus, ve posible 
la supervivencia del Islam solo a través de la recuperación de la espiritualidad sufí 
(Geoffroy 2009).
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Para acercarse al trabajo de un artista sufí es necesario experimentar una etno-
grafía visionaria, que, como la antropología de la trama de Gregory Bateson tienda a 
lo sagrado e  interceda las variedades perceptivas del sujeto encontrado. Sujeto que, 
en el caso de los artistas sufí, intenta superar los límites mismos de la percepción 
ordinaria. En esta dinámica el yo que observa se dirige a espacios simbólicos com-
plejos, fragmentados, visionarios. 

La obra de Koraichi será sometida a un análisis destinado a explorar los aspectos 
subyacentes del sufismo que impregnan sus creaciones. De obra en obra, se delineará 
un cuadro del misticismo sufí intrínseco en los contenidos expresados, donde las 
obras de Koraichi se configurarán como una suerte de texto visual, una representa-
ción simbólica del viaje espiritual.

Esta contribución puede abrir una nueva luz y llevar la discusión hacia la fragi-
lidad de una verdadera comprensión del otro, en este caso el otro islámico, que suce-
de, como hemos descrito, en una fantasía de cuentos. Es fundamental descolonizar 
lo imaginario, deconstruir aquellos imaginarios que bloquean el conocimiento real 
de los pueblos.

Quebrar la fantasmática fronteriza, abolir la máscara del misterio, creo que es 
nuestro deber ineludible, es la tarea pendiente de la antropología mediterránea ac-
tual. (González Alcantud 2002, 195)

2. Rachid Koraïchi

Conocer a otro ser humano es siempre «un tender a», es un viaje a otro lugar, y 
conocer a un artista hace que este encuentro sea aún más rico en símbolos e imagina-
rios. Rachid Koraïchi se ofrece como un sujeto portador de multiplicidad. Me encon-
tré con el hombre, hablé con el artista, escuché al sufí, chateé a través de WhatsApp 
en una lengua hecha de imágenes y símbolos, vi en sus palabras la tensión hacia lo 
sagrado, a Argelia, pero también a lo femenino, que Koraïchi sublima en el uso del 
azul donde se encuentran los ojos de su madre Rahima, perdida durante su infancia.

Rachid Koraïchi es un artista sufí argelino nacido en Ain Beida, Argelia, en 
1947. Su nombre familiar, Koraïchi, procede de una antigua estirpe sufí argelina 
cuya línea genealógica se remonta a la tribu El Koraichi (Quraish) de La Meca, a la 
que pertenecía el mismo profeta Muhammad.

En la época de la Islamización del Norte de África, sus antepasados partieron de 
La Meca en el siglo VII para difundir el Islam. Al salir de La Meca, el grupo decidió 
dividirse en dos, una parte de la familia se dirigió al norte en dirección a Basora y 
Bagdad en Iraq, Tabriz en Irán, y cruzando Azerbaiyán se establecieron a lo largo 
del mar Caspio en Daguestán. La otra parte del grupo cruzó Medina, Jerusalén, El 
Cairo, Bengasi y Trípoli para llegar a Túnez y Kairuán para finalizar en el desierto 
argelino en Oued Suf, la ciudad de las mil cúpulas.
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Encontramos rastros de su antepasado Okba Ibn Amer, vinculado a los des-
cendientes del Profeta Muhammad, que llegó al desierto argelino en el siglo VII 
llevando consigo la enseñanza sufí en el  Kitab al Adouani, manuscrito Adouani que 
fue traducido en 1868 por L. Féraud, un intérprete del ejército francés en África. 
(Féraud 1868, 165). Como él mismo recuerda, los Koraïchi, descendientes del Pro-
feta, están vinculados a la Hermandad de la tariqa sufí Tijani4.

Actualmente vive y trabaja en París dirigiendo proyectos artísticos en todo el 
mundo como Argelia, Egipto, España, Túnez, Estados Unidos y la región rusa de 
Daguestán.

Es un hombre suspendido entre mundos, un in-between, un hombre en tránsito 
entre el norte y el sur del Mediterráneo, entre oriente y occidente, siempre que estas 
categorías existan realmente, entre lo antiguo y lo moderno, es decir que se define a 
sí mismo como un nómada. 

Su obra artística está influenciada por el legado familiar de ser Koraïchi 
(Quraishi), la etimología de su apellido deriva de la palabra Kuraishite y se refiere 
a un individuo que tiene la responsabilidad de transmitir el significado del mensaje 
divino del Corán, Kuraishite, pero también adquiere el significado de transcriptor de 
textos coránicos. Este es un aspecto importante para comprender la figura de Rachid 
Koraïchi. 

En el pensamiento islámico el Corán es la palabra misma de Allah, ya que es 
Dios quien se manifiesta y a través de sus palabras tiene lugar la creación, cada letra 
del Corán está dotada de atributos divinos. William Chittick afirma al respecto que 
cada parte de todo lo que existe es una letra de Dios. Las criaturas son palabras enuncia-
das por las letras. (Chittick 1989, 19).

Las letras del alfabeto árabe y los números asociados con ellas tienen un signifi-
cado que está relacionado con la creación del universo mismo. Tanto en las escuelas 

Fig. 1 Rachid Koraïchi en Boqala Canti delle donne d’Algeri, 2008.
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de Pitágoras, en las de Platón, para los alquimistas y cabalistas y en el sufismo, la idea 
de que los números y las letras disponen de unas geometrías asociadas a ellos que 
están totalmente asociados con el funcionamiento del cosmos no es solo metafórica. 
Es fundamental para acercarnos a la naturaleza del arte sagrado islámico comprender 
que a diferencia del Dios cristiano que se hace carne en Cristo, Allah se manifiesta 
como Verbo (Geertz 1988, 140), es decir que el Corán es Dios mismo que se hace 
palabra. Este Dios no encarnado nace en un ambiente cultural y en una propensión 
intelectiva a la abstracción, al pensamiento geométrico. 

Buscar a Dios es una búsqueda de equilibrios numéricos y geométricos. Dios 
en forma de verbo y número, se manifiesta en las leyes que regulan la naturaleza, en 
la perfección de la geometría, del álgebra y en las reglas matemáticas que componen 
la materia, la luz. ¡La de Koraïchi es una búsqueda de signos!

Y es de esta búsqueda de los signos de Dios de donde nace la obra artística 
de Rachid Koraïchi: arte, vida y tensión hacia Allah que para él están unidas y son 
indisolubles. 

El arte, como la cultura, es una revelación perpetua de significados. ¡Es un dilu-
vio de signos! (Lisón Tolosana 2000, 18) y Koraïchi se convierte en testimonio de la 
búsqueda de signos en el tiempo para revelar nuevos significados. 

En su búsqueda de las primeras huellas de la humanidad, de los primeros signos 
del hombre y de los signos de sus antepasados en el desierto encuentra, en las pin-
turas rupestres, los primeros muros de comunicación de la historia (Saadi Nourredine 
1998, 84), las primeras exposiciones, las primeras instalaciones. 

«Visité Tassili n’Ajjer por primera vez cuando estaba en la Escuela de Bellas Artes 
de Argel» dice Rachid Koraïchi y añade, «No fue fácil - tuve que atravesar un de-
sierto despiadado durante muchos días, pero recuerdo que me di cuenta, allí, que 
estaba mirando directamente a los signos de mis antepasados» y  continúa «Hoy 
el mercado del arte se centra en la jerarquía, Occidente posee los mercados y dicta 
lo que es realmente a la moda. Los anglosajones controlan el sistema y los afri-
canos llegamos al final de la línea. En aquellos tiempos lejanos, sin embargo, la 
pintura en las paredes de Lascaux existía en total igualdad artística con las de Tas-
sili, o de Brescia o de los Montes Drakensberg. No había mercado para cambiar 
las cosas. Pintaban y esculpían por otros motivos, por el placer de la experiencia 
y de comunicar entre sí cosas de gran importancia. El sitio de la producción era 
el sitio de la demostración, estas cuevas eran, en nuestros términos, sus estudios 
y sus galerías5.

Este escultor, pintor, ceramista y performer combina elementos de diferentes 
lenguajes creando un vocabulario visual simbólico híbrido y sincrético que se basa 
en numerosas tradiciones y hace referencia a una rica variedad de influencias que 
van desde los ideogramas chinos hasta el antiguo arte Berbera y Tuareg, pasando por 



IMAGO CRÍTICA 9 (2023) 331

el imaginario sufí e islámico, y todo ello en un recorrido artístico que une historia y 
memoria, tradición y modernidad. 

3. La Montagne aux Étoiles

Su obra La Montagne aux Étoiles (2021), Montaña de Estrellas, (Fig. 2 y 3), 
puede interpretarse como una alusión al Jabal al Nour, Montaña de Luz, en la que 
el Profeta recibió la palabra de Dios a través del ángel Gabriel6, es como si Koraïchi 
buscara un lenguaje que está más allá del lenguaje 7.

Sus obras simbólicas son soportes para la contemplación en los que se plasman 
símbolos abstractos, números y letras, todo ello en una interacción entre el pasado 
y el presente. 

En este particular alfabeto de la memoria, como él lo define, las letras son sím-
bolos y signos, algunos imaginarios, y otros se basan en antiguos alfabetos como el 
sumerio y el hebreo, en antiguos cuadrados mágicos o en formas contemplativas de 
la tradición islámica y sufí. Los signos cobran vida convirtiéndose en personajes ha-
ciendo clara la consideración de que la figura humana es un signo entre otros signos.

En cada galería o espacio donde se llevan sus obras cambia también la confi-
guración de la obra, en una evolución continua de nuevas configuraciones que se 
desarrollan en el tiempo y en diferentes lugares.

Koraïchi habla de combinaciones y de combinaciones de combinaciones, todas las 
manifestaciones son expresión de la unidad en la multiplicidad, el tawḥid al-katra, 
que es un concepto fundamental en el sufismo. El Tawhid, la Unicidad divina, la 
unificación con Allah de toda la creación, es el centro del pensamiento sufí. En el 
sufismo la realidad es una manifestación incesante del Uno.

Si tomamos como ejemplo la siguiente historia contada por Koraïchi se puede 
comprender el uso que realiza de los signos y símbolos en su producción artística:

Quiero contarles una historia de un espejo. Rumi dijo que la verdad es como un 
espejo que cayó del cielo y se rompió en pedazos pequeños. Todos los que tienen un 
pedazo piensan que poseen la verdad, pero la verdad es múltiple, diversa y dispersa8. 

De este modo, esta verdad plural aparece y se manifiesta en innumerables sig-
nos, que tienen muchos niveles simbólicos, por eso Koraïchi multiplica los lenguajes.  

En esta línea presenta sus reflexiones el filósofo ruso, Pavel Florenskij sobre las 
imágenes la representación es siempre un símbolo, (...) percepción diferente del mundo, 
diferente nivel de síntesis. (Florenskij 1983, 116-117)

Por lo tanto, Koraïchi hace hablar a todos los símbolos que representan y no 
representan al mismo tiempo las cosas.
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Fig. 2-3. Rachid Koraïchi La Montagne aux Étoiles series, (5,7), 
Acrilico sobre lienzo, 55.12 x 55.12 in., 2021.
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4. Transformaciones

De acuerdo con la tradición sufí el artista es el espejo que refleja la trascenden-
cia: a través de estos reflejos podemos contemplar la Belleza del Ser. A través del arte, 
nuestros ojos se acostumbran a la imagen de una Belleza superior, una Belleza que de 
otro modo sería inaccesible porque su poder es demasiado grande para nuestros ojos. 
El artista se convierte en mediador entre esta esencia divina y nosotros. Esto provoca 
que sea el canal de transmisión y las obras son «recibidas» a través de un proceso 
meditativo, una visión de formas que evocarán otras tantas formas en la imaginación 
de quien las observa.

Como nos recuerda Hosseyn Nasr en Islamic art and Spirituality los artistas is-
lámicos son portadores de un imaginario sagrado y consiguen una visión a través de 
la influencia de la ’baraka 9 del Profeta Muhammad’ o han sido instruidos por aquellos 
que han tenido tal visión (Nasr 1987, 7-8) .

Esta percepción teofánica se realiza en el alam al-mithal, el mundus imaginalis, 
cuyo órgano es la Imaginación teofánica. (Corbin 1993, 101).

El arte sufí materializa una teofanía, tajalli y el artista se convierte en el reve-
lador de las formas significa, pues, conocer el Ser Divino por visión intuitiva shuhud, 
percibirlo (Corbin 1993, 201) .

Aquí es donde encontramos el universo simbólico sufí y donde aparecen las 
imágenes teofánicas, aquí sucede la inspiración del arte sagrado. (Rubera 2021, 60).

Aquí los mundos se encuentran, lo espiritual se materializa y lo humano se 
espiritualiza. Este mundo es el barzakh, un istmo en el que los espíritus reciben un 
cuerpo sutil que lo hace perceptible a los iniciados (Pacheco Paniagua 2019, 177).

Formas, palabras, signos... todo ello son imágenes que provienen de este espacio. 
El arte sagrado sufí es transformador tanto para el artista como para el espectador. 

5. Les Septs Stations Célestes 

Y precisamente en la transformación se fundamenta la obra Les Septs Stations 
Célestes, que simboliza el camino iniciático sufí, que es un esfuerzo transformador de 
la propia naturaleza y del alma para tender hacia Dios. 

Las siete estaciones representan los maqamat (estaciones iniciáticas sufíes), son 
las etapas del alma en la búsqueda de Dios. La obra está compuesta por 700 escul-
turas (que serían el resultado de la operación 100 x 7), 21 estandartes (3x7), 14 ta-
bletas (2x7) y 7 jarrones (1x7). El número 7 es omnipresente, como una guía, como 
un «intercesor cósmico» (Saadi Nourredine 1998, 136). Hablando de este número, 
Koraïchi se mantiene en una dimensión descriptiva simbólica, permanece en un 
lenguaje hecho de símbolos: los siete días y las siete noches de la creación, los siete 
planetas de la astronomía antigua. 
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Según el Corán siete son los cielos creados por Allah, siete las tierras, siete los 
mares, siete los abismos del infierno, y siete sus puertas. Siete son las palabras árabes 
de la Shahada, la declaración de fe, que siendo pronunciada uno se convierte en 
musulmán: La ilaha illa Allah, Muhammad rasul Allah, que quiere decir No hay otra 
divinidad fuera de Allah, Muhammad es el Profeta de Allah. Siete son los versículos 
de la primera Sura del Corán, Al-Fatiha, y siete los grados de interpretación de los 
significados esotéricos del Corán. 

Y se puede seguir en este recorrido simbólico numérico, ya que siete son las 
prácticas obligatorias durante la peregrinación a La Meca, siete son las vueltas que 
se realizan alrededor de la Kaaba. Sin embrago hay otros niveles de lectura Koraïchi 
que no revela, es pitagórico, no divulga los secretos, sirr, a la curiosidad del mundo. 

¡Se debe observar su trabajo desde dentro, el siete es un icono! Hay una parte 
de la obra de Koraïchi que solo podrá ser comprendida en relación con el nivel de 
comprensión de quien la observa. En materia de iniciación Todo es símbolo y alegoría 
en el estudio de los Misterios. Estos últimos nunca se revelan directamente. (Mallinger 
1987, 48)

Es fundamental para entender las obras de Koraïchi observar la perfección nu-
mérica de su trabajo. Para los sufíes las letras y los números, como toda la realidad, 
tienen dos aspectos, uno visible llamado zahir y un lado escondido, profundo o ba-
tin. Las letras, sus vínculos con la numerología y la geometría sagrada son elementos 
fundamentales para el misticismo sufí. La investigación artística de Koraïchi está 
dirigida a desentrañar los misterios de las letras y los equilibrios geométricos mate-
máticos subyacentes haciéndose eco de los sistemas numerológicos místicos sufíes 
Ilm al-huruf, la ciencia de las letras en el esoterismo islámico.

Los veintiún delicados estandartes de seda de la obra Les Septs Stations Célestes 
que contienen el alfabeto de Koraïchi (Fig. 4) se extienden desde el techo hasta el 
suelo uniendo metafóricamente cielo y tierra. ¿Acaso transmiten un mensaje desde 
el mundo celestial? 

El color índigo de los estandartes de seda de Alepo también se encuentra en un 
proceso de transformación, ya que el color índigo se fija en los textiles a través de un 
proceso de oxidación muy complejo que varía con el tiempo, es decir es cambiante 
y el resultado cromático exacto final nunca es predecible.

El proceso de transformación interior se trasladará a un plano artístico median-
te la transformación de los materiales y de los lenguajes que continúa en el piso supe-
rior de la exposición con el color dorado. Setecientos signos personajes (Lostia 2002, 
195) dorados, que gracias a un proceso de oxidación con el que han sido tratados, 
envejecerán como todos los seres vivos. Los setecientos signos personajes son todos 
diferentes entre sí, tal y como son diferentes los hombres y las mujeres en el planeta 
tierra, afirma Koraïchi.

Palabras y formas, diferentes materiales se combinan entre diferentes materia-
les, piedra, arcilla, cerámica, textiles, metal y alabastro, todo se convierte en soporte 
artístico. 
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En las obras de Koraïchi, la misma luz se convierte en obra de arte, en conso-
nancia con la visión sufí de que la máxima expresión de Allah es la Luz divina. Es 
la luz del Sol/Dios que transforma las obras animándolas. Sus signos personajes se 
animan en relaciones fluidas gracias a la luz: según las diferentes horas del día se pro-
yectan sombras que se mueven alrededor de dos tabletas de alabastro en un pedestal 
negro situado en el centro de la sala.

Son como fieles que giran alrededor de la Kaaba en La Meca. (Fig. 5).

Fig.4- Les Sept Variations Indigo series, 200. 
Serigrafía sobre seda de Alepo, tinta y pintura, 126 x 19 in.
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Fig. 5- Rachid Koraïchi, Les Sept Stations Célestes, 2018,700. 
Esculturas de acero corten, dimensiones variables. 

Koraichi busca crear una experiencia espiritual transformadora, aspira a cons-
truir un espacio sagrado, un santuario. Completan las siete estaciones tabletas blan-
cas de alabastro (Fig. 6).

Las tabletas, dispuestas en parejas, presentan aspectos distintivos de su lenguaje 
estético. La de la derecha, con una escritura árabe a menudo invertida, dialoga con 
la izquierda, rica en símbolos, alfabetos inventados o antiguos lenguajes, números y 
signos.

Koraïchi recupera el uso del alabastro, un material que tiene unas raíces muy 
antiguas que se entroncan desde Asia occidental hasta el norte de África, incluida la 
antigua Mesopotamia y el Egipto faraónico, evocando también la arquitectura islá-
mica histórica, en particular la ‘Mezquita de alabastro’ en El Cairo, construida con 
la misma piedra semitranslúcida.

En esta última estación de lo que es un ritual estético-místico todo es blanco, el 
proceso de transformación termina.

Fig. 6- Rachid Koraïchi,From the series Les Sept Stations Célestes (Set 5),2018. 
Alabastro, 19.5 x 19.5 x 1.25 in each.
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6. Artesanos 

El vínculo con los antepasados y con la historia se produce también a través de 
la recuperación de los antiguos oficios, por ello Koraïchi favorece la protección del 
patrimonio cultural colaborando y apoyando a artesanos en todo el Mediterráneo 
(por ejemplo, el tapiz en Casablanca, la cerámica en Djerba, el bordado en Damasco 
y en El Cairo) para la realización de sus obras. Koraïchi se reconecta con la tradición 
que no distinguía entre artista y artesano, ya que el divorcio entre arte y artesanía, 
como nos recuerda el historiador del arte Burckhardt, es un fenómeno europeo rela-
tivamente reciente. (Burckhardt 2002, 167)

A su llegada a Alepo para comenzar el diseño de Les Septs Stations Célestes, 
descubrió que las técnicas y materiales que se practicaban y utilizaban durante gene-
raciones de artesanos se habían extinguido. 

Dice Koraïchi :

En general, vengo a perturbar el trabajo a menudo repetitivo de los artesanos, les 
pido que me acompañen en mi delirio de artista. Una vez aceptado, vivo entre 
ellos como dentro de mi familia, compartiendo comida, oraciones, discusiones...

y continúa 

Sucede que varios talleres y artesanos, ubicados en diferentes países, participan en 
el avance de un mismo proyecto [...] Cuando llego con mis dibujos, mis ideas, 
los vínculos de estos hombres de oficio, se enfrentan a mis espejismos de artista. 
Hay una manera de domesticarse unos a otros, uno con sus sueños, otros con su 
realidad, para encontrar al final del camino, el milagro de esta colaboración10. 

El intento de recuperar y reapropiarse de las tradiciones artesanales también 
se inscribe como un acto de resistencia frente a la colonización, cuya llegada había 
marcado una división entre el arte y la artesanía, relegando las producciones artís-
ticas locales a «artes indígenas», «artes populares», «artes tradicionales». El trabajo 
artesanal, depositario de conocimientos tradicionales, también es un trabajo de ini-
ciación y forma parte del trabajo de muchas turuq sufíes como una etapa del proceso 
de perfeccionamiento espiritual. Como escribe Gabriel Cabello (Cabello 2019) en 
su texto sobre Farid Belkahia:

El propio trabajo artesanal es concebido por Maraini como un «ritual» (como de 
hecho existen rituales de iniciación en él), de modo que desde la preparación mis-
ma por los materiales, como la lana para el tejido, existe un ritual de trabajo que 
encaja con el fin último de ‘hacer visible lo invisible’. (Cabello 2019, 290-291)
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7. La liberación de las imágenes  

Rachid Koraïchi forma parte de una generación de intelectuales argelinos cuya 
vida ha sido profundamente influenciada por la revolución argelina y por el fer-
mento que ha generado en los círculos panafricanos y panárabes. En una entrevista 
Koraïchi afirma con fuerza:

El arte africano ha alimentado a todas las civilizaciones, a todas las culturas. Ar-
tistas como Picasso, Matisse y muchos otros han recurrido masivamente al arte 
africano. Porque esta tierra es generosa, es fértil, es realmente fantástica. Realmen-
te debemos agradecer a este magnífico continente que nos permite no solo existir 
sino también dar lecciones, incluso si algunos quieren empujarnos a un rincón 
como si estuviéramos sentados en la parte inferior de la clase. Pero no estamos 
sentados en la última fila. Somos los primeros de la clase, pero nuestras culturas 
han sido saqueadas y de vez en cuando hemos desaparecido. Por desgracia, en 
nuestro continente, dejamos que otros nos saqueen tranquilamente, y a todos los 
niveles11.

Desde su infancia tuvo que enfrentar la presencia colonial, todo su trabajo, 
como él mismo afirma, es una «forma de combate»12. 

Durante la guerra en Argelia fue expulsado de la escuela de Constantine porque 
su padre era miembro de la resistencia, en el umbral de sus diez años, de hecho, su 
padre fue arrestado una noche entre 1956-1957. Koraïchi no recuerda exactamente, 
pero esa noche la describe llena de horror y devastación, su casa allanada, los escapa-
rates de las bibliotecas destrozadas y los rostros llenos de cenizas de los paracaidistas 
franceses entrando en su casa familiar. (Saadi Nourredine 1998, 30). Como mantie-
ne el propio artista: 

Provengo de un país que ha sufrido la colonización y sus consecuencias, algo que 
ha afectado a prácticamente todo el continente africano. Podemos trazar un pa-
ralelismo con lo que sucedió en Daguestán donde la transmisión de la historia y 
el conocimiento local, así como la enseñanza del Corán, se transmitió de padres a 
hijos de manera, podríamos decir, clandestina y consiguieron mantener el idioma 
y su religión a pesar de la represión violenta de Stalin, del KGB, etc. Para nosotros 
el período de la guerra de Argelia también fue un acto de resistencia. Aprender el 
Corán en lengua árabe era un acto de resistencia. (Saadi Nourredine 1998, 93)

Su trabajo artístico se convierte en una búsqueda de libertad y reapropiación. 
Koraïchi libera el imaginario a través del arte, se inspira en la caligrafía de una ma-
nera creativa, liberando símbolos y lenguajes. 
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En la segunda mitad del siglo XX, en un momento en que numerosos esta-
dos estaban alcanzando la independencia y liberándose del yugo colonial, nació el 
movimiento hurifiyyah, movimiento estético que exploró un enfoque innovador de 
la caligrafía. Este movimiento representa un quiebre con la tradición al introducir 
la modernidad artística en el contexto islámico. Koraïchi y los demás artistas involu-
crados en este movimiento desarrollaron un nuevo lenguaje visual que combinó 
elementos tradicionales y modernos, permitiendo la deconstrucción y modificación 
de las letras del alfabeto árabe para crear obras abstractas. 

El trabajo de Koraïchi coincide perfectamente con la reflexión de José Antonio 
González Alcantud quien para alcanzar la poscolonialidad nos propone la libera-
ción de las imágenes receptáculo de los estereotipos colonizadores (González Alcantud 
2014, 19)

En general, el colonialismo, a pesar de haber sido un período muy breve de la 
historia contemporánea, ha dejado profundas huellas en quienes han participado 
activamente o pasivamente en él. Incluso para quienes lo viven hoy, sin haberlo 
conocido, de manera transferida. (González Alcantud 2014, 19)

La descolonización siempre será un proceso incompleto, las culturas se han fu-
sionado, y contaminado entre sí, por lo tanto, no puede haber una liberación total, 
es decir un retorno a los orígenes, las culturas están en tránsito constante13 nos recuerda 
Massimo Canevacci. 

Ahora, en contra de esta tradición de las ‘lógicas puras’, lo híbrido y lo sincréti-
co destacan las posibles convivencias entre códigos diferentes y la liberación de 
nuevos significados que antes estaban prisioneros (y centralizados) dentro de esa 
firme claridad del pensamiento mono-identitario. Es esta impura profundidad de 
la superficie la que se reclama aquí como productiva. La liberación de descentra-
mientos y desplazamientos posibles gracias a las xenofilias lógicas .. (Canevacci 
2005)

Koraïchi, de hecho, mantiene que mi trabajo está arraigado en la tradición is-
lámica, pero he estudiado arte en la modalidad occidental, por lo que se remarca cla-
ramente que él está suspendido entre los mundos, con una identidad dinámica, en 
tránsito.

Quijano (1992, 439), en referencia a la colonización del imaginario, afirma 
que una vez que el colonialismo como orden político ha sido destruido, la colonia-
lidad no se agota. Para los artistas africanos, la recuperación de las antiguas formas 
de transmisión de la cultura es un poderoso medio de lucha contra los estereotipos 
colonialistas sobre la supuesta falta de historia de África (Mitchell, 1996) en  (Mullen 
Kreamer, Nooter Roberts e Harney 2007).
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El posicionamiento de Europa como centro paradigmático universal del cono-
cimiento ha impedido la verdadera comprensión histórica del arte y de otras alfabe-
tizaciones. En los contextos contemporáneos occidentales, los alfabetos se entienden 
principalmente como sistemas de signos sin poderes sagrados, las asociaciones sim-
bólicas y los atributos místicos; sin embargo tienen un aspecto central en algunos 
pueblos, incluyendo el mundo árabe y el africano en general.

Esto indica una historia de exclusión de las formas de escritura y de los sistemas 
gráficos africanos y de los sistemas híbridos que se expresan a través de palabras e 
imágenes, ya sean pictogramas, ideogramas, alfabetos, silabarios, escrituras inventa-
das con sistemas de signos también táctiles y sonoros. La idea europea de alfabeti-
zación, después de todo, estaba ligada solo a la palabra. (Mullen Kreamer, Nooter 
Roberts e Harney 2007, 14)

El trabajo de Koraïchi es una relación continua con la memoria, al recuperar la 
relación entre palabras e imágenes recupera la memoria, la reinterpreta haciéndola 
viva, más allá de las categorías convencionales de tradición y modernidad. Es la me-
moria reencontrada, en devenir de M’Rabet sobre la que reflexiona Gabriel Cabello 
en El Tableau-Piel De Farid Belkahia: Modernización y Memoria, que nos dice: «Y la 
memoria viva es lo contrario de una tradición inerte». (Cabello 2019, 274)

De hecho, en la entrada de la casa tunecina de Koraïchi se encuentra una im-
ponente obra de arte donada por su amigo Farid Belkahia. La perspectiva desde la 
cual miran es la misma.

La memoria es como la historia, es decir, un proceso en devenir, por lo tanto no 
es lineal. Cada obra se convierte en un lugar donde esta recuperación de la memoria 
ocurre, y es en este proceso donde la memoria se reescribe. 

Ante una imagen no solo hay que preguntarse qué historia documenta y qué his-
toria es contemporánea, sino también qué memoria sedimenta y de lo reprimido 
que es el retorno. (Didi Huberman 2015, 65)  en (Eco, Augé e Didi Huberman 
2015, 65 ).

Las conexiones con el pasado conforman su trabajo y están ligadas sincrética-
mente a temas de deconstrucción del discurso colonial. Rachid Koraïchi presenta 
una crítica a la narrativa dominante europea en la que se niegan las raíces islámicas. 

El trabajo de Koraïchi quiere ser una advertencia a la tolerancia, un principio 
básico del sufismo Tijani 14 tal y como nos comunica el artista, él proporciona imá-
genes del mundo islámico disonantes con respecto a la percepción contemporánea 
occidental de un mundo violento. 

Junto a la tensión estético-metafísica de sus trabajos y en muchos de sus proyec-
tos, es fuerte su compromiso con la política progresista, con los derechos humanos y 
con la protección del medio ambiente.
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En los años 70 participa en Francia en varias protestas y actuaciones artísticas 
para denunciar las atrocidades cometidas contra el pueblo palestino: viví con Ma-
hmoud Salah nos recuerda, e hicimos manifiestos por la revolución palestina. En esa 
época nació el grupo de pintores árabes que participarán en el Salón de Mayo, en 
el Salón de la Jeune Peinture. Fueron años de protestas y de denuncia a través del 
arte intensificado después de la muerte en enero de 1977 de su amigo Mahmoud 
Salah, militante palestino de origen mauritano, y después del asesinato de Azzedine 
Kaalak15  Jefe de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP) asesinado en 
París el 3 de agosto de 1978.

Como forma de protesta «planeamos una locura: verter un producto rojo en 
el Sena» (Saadi Nourredine 1998, 66) para llamar la atención de la gente sobre los 
crímenes contra Palestina. Una acción nos dice que es a la vez política y estética. El 
grupo entonces con el tiempo gradualmente se deshizo, se desplazó.

Koraïchi se trasladó a Túnez y estableció allí su estudio en el que, en 1981 
tuvieron lugar una serie de encuentros entre él y Mahmoud Darwish que se había 
establecido temporalmente allí después de haber permanecido en Beirut, antes de 
establecerse de forma permanente en la estela del liderazgo de la OLP tras la invasión 
israelí del Líbano en 1982. Mahmoud Darwish en ese momento se alojaba con el 
pintor Ali Bellagha, en Sidi Bou Said.

La colaboración artística que siguió a este período de su vida se concretó en el 
proyecto Une nation en exil con la participación del calígrafo Hassan Massoudy, de 
los poemas de Mahmoud Darwish y de los grabados de Rachid Koraïchi.

La Mort n°18 :
L’Oliveraie était toujours verte
Etait, mon amour ;
Cinquante victimes
L’ont changée en bassin rouge au couchant…
Cinquante victimes
Mon amour…
Ne m’en veux pas…
Ils m’ont tué…
Tué
Et tué…
Mahmoud Darwish 16

Rachid Koraichi, Mahmoud Darwish y el calígrafo Kamel Ibrahim (Director 
de la Escuela de Caligrafía de Alejandría) también llevan a cabo el proyecto Le poè-
me de Beyrouth constituido por 21 aguas fuertes de poemas de Mahmoud Darwich 
(Fig.7).
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Fig. 7. Rachid Koraïchi Le poème de Beyrouth-1.

Las colaboraciones artísticas de Koraïchi incluyen también, entre muchos, los 
poetas como Adonis, Mohammed Dib, René Char, Muthaffar al-Nawab y Michel 
Butor, escritores como Assia Djebar, Tayeb Saleh, pintores como Farid Belkahia o 
M’hamed Issiakhem.

8. Le Chemin de Roses

Rachid Koraïchi: When I made these sculptures I couldn’t imagine
the composite effect of all these shadow-scripts linked together.
The result goes far beyond my capacity for invention to create
a completely new language, written in an unknown script. So
having left the outside world, which therefore no longer exists,
one enters an aleatory world where things that couldn’t have
been foreseen are created. That’s why I say that the act of
looking, the spectator’s own attention, itself defines the moment
when one thing disappears, and another thing is born in its place.
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Gerard Houghton: So the spectator not only enters a space
but also a meditative mode of attention, almost a mind-set?

Rachid Koraïchi: It all takes place under this profound form
of reflection that poses major philosophical questions. Does
God exist or not? If God exists is he present here or not? If he is
present, then can we see him or not? Is that presence invisible,
yet perceptible? And so on in the endless round of questions
that everyone at one time or another might ask. One way of
representing such questionings and apprehending the complex
of ideas behind the whole, is to use, as a short-hand form,
the play of lights and shadows. We know that the light exists,
but the absence of light – the shadow – also exists and in fact
delineates, or defines, the thing which has created it. We know
the sculpture exists, but it disappears and this other is born, and
defines it, at the moment of its creation. The entire installation is
not simply a pleasing arrangement of visual objects – a question
of aesthetic appearances – but speaks, at a deeper level, of
ideas that might not be immediately apparent until one starts to
try to understand what is happening in the reality that confronts
us. The things behind are hidden from sight - yet we sense them17.

Con estas palabras sobre la obra Le Chemin de Roses Koraïchi revela la función 
de su arte, en el que la aparición de una imagen rompe la dialéctica ordinaria, y se 
convierte, como ya hemos observado, en un elemento transformante. En un juego 
de sombras y luces las esculturas interactúan con el público a varios niveles, uno físi-
co ya que crea sombras e imágenes, y en otro plano más psíquico porque el objetivo 
de Koraïchi es desestabilizar al espectador, revelarle otros lugares. Koraïchi, realiza 
obras transformadoras para sí mismo, para el espectador y para el espacio circundan-
te, que en sus obras a menudo se convierte en espacio sagrado. Esto muestra una vez 
más que en el proceso artístico sufí las obras de arte son soportes de la contemplación 
e intentan realizar una transformación alquímica tanto en quien las crea tanto en 
quien las observa.

La obra Le Chemin de Roses (2001), presentada como una exposición paralela 
en la 49ª Bienal de Venecia en 2001 (Fig. 8-9), está profundamente vinculada a la 
obra Maîtres Invisibles. Se trata de un viaje imaginario, ya que fue concebida como 
parte de una trilogía continuadora del anterior homenaje de Koraïchi a diferentes 
personajes: el sufí andaluz Muhyi al-Din Ibn al ‘Arabi en la obra Lettres d’Argile y al 
poeta persa Farid al-Din ‘Attar en Le Jardin du Paradis donde se representa el viaje 
del filósofo y poeta sufí Jalal al Din Rumi desde su patria a Tayikistán en la actuali-
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dad en Konya, Turquía. Un viaje simbolizado por cuencos de ablución de cerámica, 
sábanas de oro bordado y grandes esculturas de metal que están dispuestos con pre-
cisión geométrica y matemática en la instalación. 

La base de su trabajo es la voluntad de transmitir las enseñanzas de la cadena de 
iniciación entre los maestros del pasado, que continúa en la cadena de hermandad 
sufí a lo largo de los siglos, hasta el día de hoy.

No hay fractura con el pasado, ni siquiera en su trabajo artístico, que contie-
ne todas las memorias pasadas. Le Chemin de Roses nace con la idea de tener como 
punto central el nombre de Dios y su sombra. Al entrar en el espacio de instalación 
cerrado, usted va a ver un único, brillante punto de luz rodeado de sombras oscuras18, 

nos dice Koraïchi.  El espacio está pintado de negro, lo que significa que las sombras 
se reflejan en un fondo negro. Esto crea el efecto que pretendía crear Koraïchi, la 
luz que proyecta una ausencia de sombra - hay negro sobre negro - que define el nombre 
de Dios19. Este punto brillante se encuentra inmediatamente frente a 196 esculturas 
que representen a los fieles cuyo número se compone de cuatro cuadrados de siete 
líneas de siete filas de figuras de metal (7 x 7 = 49 y 4 x (7 x 7) = 196). Cada escultura 
mide 28 cm de altura (4 x 7, su base mide 3 cm por 14 cm. El siete regresa a ser una 
herramienta indispensable en el lenguaje de Koraïchi. 

Así que el espectador se encuentra inmerso en un espacio artístico altamente 
simbólico y metafísico, que refleja equilibrios geométricos propios del sufismo.

Todo en su trabajo artístico parece buscar lo invisible, lo más allá, el umbral y 
esta tendencia hacia lo invisible reaparece en sus recuerdos de la infancia, en las ora-
ciones del viernes en la zawïa  20 después de haber recitado varios dikr y en particular 
en el texto Jawharat-el-Kamal  21 que recuerda 

Nos decían que el Profeta estaba entre nosotros por su presencia invisible. Niños, 
con los ojos bien abiertos, estábamos sentados alrededor de la gran alfombra bus-
cando «ver lo invisible» de las huellas del Profeta en el tejido (Saadi Nourredine 
1998, 22).

La trilogía de la cual forma parte Le Chemin de Roses, Lettres d’Argile y Le Jardin 
du Paradis también quiere ser una reflexión dirigida a la recuperación de la memo-
ria histórica Ibn al Arabi nos dice Koraïchi vivió en Andalucía, en la actual España, 
donde el Islam y los musulmanes han formado parte de Europa durante más de ocho si-
glos, y donde prevalecía un modelo de convivencia entre judíos, musulmanes y cristianos. 
Koraïchi intenta recuperar estas raíces islámicas europeas sustraídas de la historia, y 
destacar cómo la memoria de la cultura compartida se ha desvanecido22 subrayando 
la importancia de la convivencia y la tolerancia.
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Fig. 8-9. Rachid Koraïchi, Le Chemin de Roses, 2001.Esculturas de acero, cuencos de cerámica, 
exposición paralela de la 49ª Bienal de Venecia, 2001.

9. Jardines y lágrimas

Dada la enorme producción de Koraïchi se requeriría un estudio monográfico 
exclusivo, terminaremos esta reflexión con la obra Jardín d’Afrique (2021), (Fig. 10), 
cementerio de cuerpos sin enterramiento, de cuerpos encontrados sin nombre, nace 
de la idea de crear un jardín de la memoria, cementerio no confesional, base de datos 
de ADN en Zarzis, Túnez, para todas aquellas personas que se ahogaron mientras 
intentaban cruzar el Mar Mediterráneo. 

La experiencia del artista está marcada por la grave pérdida personal de su her-
mano Mohammed Koraïchi, que en 1962 fue víctima del mar, este grave trauma 
marca profundamente la vida del artista. La vida y la muerte se encuentran a me-
nudo en sus obras. El cementerio está inmerso en un olivar en el desierto tunecino, 
y para entrar en este paraíso, como lo llama Koraïchi, se debe traspasar una puerta 
pintada de amarillo brillante, que según el artista representa la intensidad del sol 
africano.

La puerta está construida con una puerta más pequeña de acceso, de modo 
que cada visitante debe inclinarse para atravesarla en un gesto de reverencia hacia 
aquellos que perdieron la vida en el mar. Dos grandes estelas de alabastro se encuen-
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tran en ambas jambas de la puerta, a 
modo de guardianes simbólicos y talis-
manes, dice Koraïchi. 

El cementerio está atravesado 
por senderos de azulejos hechos por 
artesanos de la ciudad tunecina de 
Nabeul. 

Cinco olivos fueron designados 
para representar los cinco pilares del 
Islam y, del mismo modo, doce vi-
des representan a los doce discípulos 
de Jesús. El recorrido central condu-
ce a una sala abovedada dedicada a 
la oración y a la reflexión interreli-
giosa.

No podía soportar la idea de que 
las personas que huían de la pobre-
za, el cambio climático, la guerra y el 
Covid terminaran en los vertederos. 
Quería que descansaran en un lugar 
honorable, comenta Koraïchi. El ce-
menterio es un proyecto humanita-
rio y artístico, que está financiando 
por él mismo, sin la ayuda del go-
bierno. 

Relacionado con el Jardin 
d’Afrique encontramos Lachrymatoires Bleues también traducidos al inglés como 
Tears that Taste of the Sea (Fig.11), una instalación inaugurada en la primavera de 
2021 en la October Gallery de Londres.

En su obra Lachrymatoires Bleues nos presenta siete lacrimatorios, siete jarrones 
de cerámica azul y blanca que contienen simbólicamente las lágrimas de las personas 
que han perdido la vida en el Mediterráneo.

Son lágrimas que se mezclan con el mar, son Tears that Taste of the Sea, son 
lágrimas que tienen el sabor del mar. 

Los recolectores de lágrimas de Koraïchi miden medio metro cada uno. Para re-
flejar la magnitud de la muerte en el Mediterráneo, los millones de lágrimas no recogidas, 
hice versiones gigantes de las minúsculas botellas, dice.

Fig. 10- Rachid Koraïchi, Jardin d’Afrique, 2021, 
Zarzis, Túnez.
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Fig.11- Rachid Koraïchi, Lachrymatoires Bleues series 2020. 
Cerámica con esmalte de óxido de cobalto, 51 x 32 x 32 cm each.

10.Conclusiones

GLi stereotipi bloccano le proprietà transitive dei soggetti23.
Massimo Canevacci

Ogni volta che mi devo confrontare con un nuevo ogget-
to,un nuevo genere di immagine mi domando quale potrà 
essere la forma di scrittura il genere letterario capace di ra-
ppresentare la specificità visuale,il modo di apparire e il suo 
stile particolare24. Georges Didi-Huberman 

A través de la estética de Koraïchi algunos aspectos del imaginario sufí han sido 
dibujados, imaginarios de un mundo tan vasto y complejo como el islámico.

A menudo he optado por dejar que las propias palabras de Koraïchi dialoguen 
en el texto para proporcionar una autorrepresentación del discurso sobre sí mismo y 
hacer que este texto sea dialógico y polifónico.
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A través de este análisis, hemos observado cómo Koraïchi entrelaza la trama 
del arte visual con el misticismo sufí, creando una estética visionaria en la cual cada 
obra contiene una profunda reflexión sobre la naturaleza de la existencia humana 
y la necesidad de un desarrollo espiritual. Su habilidad para entretejer el lenguaje 
visual con la espiritualidad nos ha permitido explorar los misterios subyacentes de 
esta tradición mística. Las obras de Koraïchi se convierten así en una suerte de texto 
visual, un mapa simbólico del viaje espiritual sufí. En este recorrido intrínseco se 
refleja la transformación del alma, la búsqueda de una conexión más profunda y la 
exploración de los principios fundamentales del sufismo.

Hemos comenzado esta reflexión preguntándonos qué expresa el imaginario 
sufí a través del arte, y podemos observar cómo encontramos en la obra de Koraïchi 
la concreción del anhelo de Geoffroy en L’Islam sera spirituel ou ne sera plus. 

Hallamos en el corazón del misticismo sufí valores como la tolerancia, la fra-
ternidad, la humanidad, el respeto por la vida, el desarrollo del ser humano. Estos 
principios pueden ser vistos como contrapunto importante a las corrientes nihilistas 
y materialistas, predominantes en Occidente, así como al radicalismo presente en 
ciertas posturas dentro del Islam, donde se ha secuestrado la espiritualidad, al que 
aludíamos al principio. Y es precisamente a través de la reapropiación del mundo 
imaginario, la creatividad y el mito como el ser humano moderno debe cuestionarse. 

El mismo Carl G. Jung recuerda que el gran arte siempre ha tomado inspira-
ción del mito y aboga por una renovación del mundo y un cambio en «las formas de los 
dioses» como salvación de la autodestrucción imperante.  (Jung 1970, 220).

Está claro que las sociedades respaldadas por el mundo imaginario y el mito no 
han destruido ni a la humanidad ni al planeta, mientras que aquellas que promo-
vían la razón utilitaria están a punto de hacerlo. (Geoffroy 2009, 176).

Indudablemente, en la sociedad actual, independientemente de una afiliación 
religiosa, los individuos se ven enfrentados a la imperiosa necesidad de reconectar 
con su esencia espiritual primordial.

La espiritualidad, entendida no como una huida de la realidad, sino, por el con-
trario, como una conciencia holística y envolvente, como «Misericordia», se im-
pone no como una opción, sino como una emergencia. (Geoffroy 2009, XIII).

Para concluir reflexiono sobre cómo el artista sufí al recibir las imágenes teo-
fánicas en un intermundo, barzakh recuerda a Walter Benjamin y el aura. Estas 
imágenes que extraen de un tiempo distinto, un tiempo en el que la lejanía  se acerca 
y el aura regresa.

Benjamin habla aquí de una distancia, una distancia entre lo que hay (y está 
cerca) y lo que no hay (y está lejos), entre el ahora y el después, entre lo que el usua-
rio tiene y lo que necesita. La creación de este desecho, según Benjamin, es la tarea 
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del arte. La creación, es decir, de una insatisfacción, presupuesto necesario para la 
aparición única de una lejanía (Benjamin 2011, 76). El valor cultual del cual habla 
Benjamin en el anhelo del arte sufí parece recuperado.

Al terminar una obra de arte, Koraïchi omite un elemento para recordar el 
aspecto oculto, batin de toda la realidad: en lugar de noventa y nueve elementos o 
unidades en una serie de obras de arte, con referencia a los noventa y nueve nombres 
de Dios, hace noventa y ocho para dejar algo sin expresar. Y es que, parte de la mi-
sión del Kuraishita es transmitir el mensaje del Corán, pero al mismo tiempo, encarna 
el papel es de mostrar que este mensaje no existe 25 (Lostia 2001, 58) o más bien una 
parte de la enseñanza es simbólica y oculta, batin.

Sus obras, ya sean sufíes y sagradas, contemporáneas, modernas o ancestrales, 
africanas, diaspóricas o globales, conceptuales y postcoloniales que sean, buscan ese 
hic et nunc irrepetible de la obra, esa singularidad excelsa cuya aura parece inviolable, 
irreproducible (Benjamin 2011).
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Pensar la imagen: Sobre el paradigma cristiano 
de la representación en la Edad Media

Thinking the image: On the Christian paradigm of 
representation in the Middle Ages

Patrícia Marques de Souza
Brasil

La imagen, en tanto investidura del cuerpo verdadero, 
se convierte en el medio de su nueva presencia, en la 
que el cuerpo es inmune al tiempo y a la mortalidad1.

Resumen
En el mundo cristiano medieval, las representaciones pictóricas ayudaban a los fieles a 

experimentar lo sagrado. Así pues, reflexionar sobre los usos y la manipulación de las imáge-
nes no es sólo una cuestión teórica, sino también una preocupación por sus modos de fun-
cionamiento y recepción. De hecho, el objetivo de nuestro artículo es analizar la importancia 
de la imagen como medio de expresión, comunicación y mecanismo estético en la sociedad 
cristiana latina del medievo. Para ello, revisaremos el concepto de imagen en la Edad Media 
con el fin de comprender el papel decisivo de la articulación entre textos e imágenes para el 
éxito de la pedagogía del bien morir a finales del siglo XV. Por último, reflexionaremos sobre 
las particularidades del uso de los grabados en la experiencia religiosa medieval.

Palabras-clave: Imagen; Imágenes medievales; imago; Edad Media; Ars Moriendi.

Abstract
In the medieval Christian world, pictorial representations helped the faithful to expe-

rience the sacred.
Thus, reflecting on the uses and manipulation of images is not only a theoretical ques-

tion, but also a concern with their modes of operation and reception. Indeed, the aim of our 
article is to analyze the importance of the image as a means of expression, communication 
and aesthetic mechanism in medieval Christian society. To do so, we will review the concept 
of image in the Middle Ages in order to understand the decisive role of the articulation 
between texts and images for the success of the pedagogy of the good to die at the end of 
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the 15th century. Finally, we will reflect on the particularities of the use of engravings in the 
medieval religious experience.

Keywords: Image; Medieval images; imago; Middle Ages; Ars Moriendi.

La imagen no existe sin el hombre y su historia es inseparable de la historia de 
la humanidad. De hecho, el vínculo entre la imagen y el sagrado parece permear la 
historia humana desde sus orígenes. En la Edad Media no fue distinto, ya que la vida 
material estaba impregnada de imágenes religiosas que celebraban, al mismo tiempo, 
el paradigma de la ausencia y de la presencia.

La sociedad estudiada en nuestro artículo es fruto de una relación paradójica 
entre las imágenes y los textos, ya que ellas tenían una fuerza simbólica en su com-
posición. Incluso, había una relación intrínseca entre ellas y el mundo sobrenatural, 
entre lo sagrado y lo profano, entre lo invisible y lo sensible. En efecto, la producción 
de imágenes religiosas caracterizó el período histórico definido como la Edad Media. 
Es decir: durante mil años (del siglo V al XV), hombres y mujeres de distintos seg-
mentos sociales convivieron, desearon y temieron mirar imágenes que transmitían, 
suscitaban y reafirmaban los valores y las creencias de la fe cristiana. 

En el mundo cristiano medieval, las representaciones pictóricas ayudaban la 
experiencia de los fieles con lo sagrado y su eficacia residía en los efectos que ellas 
podrían producir en el espectador. Además, hablar del uso y de la manipulación de 
las imágenes no es sólo una cuestión teórica, sino también una preocupación por sus 
modos de funcionamiento y de recepción en la sociedad.

En un mundo marcado por la palabra, por los ritos, por la jerarquía y por la 
representación, pensar en el poder suscitado por las imágenes conviene a los expertos 
preocupados en analizar la complejidad que caracterizó la sociedad medieval. En este 
sentido, el objetivo de este artículo es examinar la compleja relación entre las imáge-
nes y los textos a lo largo de la Edad Media latina y cristiana además de profundizar, 
con especial atención, el papel de los objetos pictóricos en la experiencia social y 
religiosa. Para cumplir con este propósito, dialogaremos con los conceptos y con los 
trabajos de autores de diferentes áreas de las Ciencias Humanas como: los historia-
dores del arte Hans Belting, David Freedbarg y Aby Warburg, los medievalistas Jean 
Claude-Schmitt y Jèrôme Baschet además del filósofo Georges Didi-Huberman.

La imagen y el antropos

La necesidad de producción de imágenes es una característica humana desde 
la prehistoria. Los primeros de nuestra especie tuvieron la necesidad de expresarse 
artísticamente sea por motivos de protección, devoción, comunicación o vigilancia. 
Así, cada obra tenía un significado específico, cumplía su función social además de 
ser una demanda primaria de expresión.
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En este sentido, la necesidad de comunicación y expresión a través de las artes 
pictóricas fue una característica de las primeras sociedades que fueron anteriores al 
surgimiento del alfabeto y de la escritura en diferentes continentes. Así lo atestiguan 
las pinturas rupestres que podemos encontrar en varios puntos del planeta. Enton-
ces, podemos decir que la necesidad de expresión visual es inherente al hombre y que 
ayudó a transformarlo en un ser social. Además, para las culturas que eran en gran 
parte analfabetas, la memoria y la imaginación jugaban un papel importante en las 
actividades de la vida diaria.

Sin la acción y la intervención del antropos, la imagen carece de sentido. Carece 
de existencia. Así que la acción creadora humana forma parte de la cultura y permite 
su localización en un contexto singular además de transformar las imágenes en testi-
gos e instrumentos de los actos sociales. Es a partir de un lugar específico (el espacio 
social) que el ser humano interacciona con una imagen: primeramente, por medio 
del objeto físico —el médium— y, después, a través de su significado que cambia a 
lo largo del tiempo por causa de su espectador. En las palabras de Belting, todas las 
imágenes —tanto como concepción como producto— conllevan una forma tempo-
ral, pero: 

[...] también acarrea en sí mismas interrogantes intemporales, para los cuales los 
seres humanos han concebido imágenes desde siempre, incluso cuando se busca 
la historicidad de las imágenes en el imaginario colectivo, el interrogante antro-
pológico con relación a la imagen permanece abierto2.

Según Hans Belting, el culto a los muertos habría sido la motivación primaria 
de la praxis de la imagen, o sea, la imagen sería el medio para la ausencia física que se 
haría nuevamente presente a través del ritual. De hecho, la producción de imágenes 
es también un acto simbólico. Así, el difunto intercambiaría su cuerpo perdido por 
una imagen, por medio de la cual él permanecería entre los vivos y formaría parte 
nuevamente del cuerpo social3. Para él autor, comprender la relación intrínseca entre 
imagen-medio-espectador es fundamental para el análisis antropológico:

En el culto a los muertos una imagen funge como medio para el cuerpo ausente, 
y con ello, entra en juego un concepto de medios completamente distinto al 
que la ciencia mediática emplea en la actualidad, es decir, el concepto del medio 
portador en sentido físico. Igualmente, en ese caso el concepto de cuerpo no 
puede separarse del concepto de imagen, ya que la imagen del difunto no sólo 
representaba un cuerpo ausente, sino también el modelo de cuerpo establecido 
por determinada cultura4.

La experiencia individual de interacción con una imagen ocurre de diferentes 
formas. No obstante, para que sea posible reflexionar sobre el papel de las imágenes, 
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primeramente, debemos preguntarnos sobre el propósito mismo de ella, si hay al-
guno o no, si él debería existir o, simplemente, si deberíamos contentarnos con la 
apreciación estética de una obra. Sobre esta pregunta inicial, Joaquín Yarza Luaces 
en su libro «Formas artísticas de lo imaginario»5 afirmaba que cada individuo es un 
agente activo en las manifestaciones técnicas y lingüísticas con las que se expresa. Por 
eso, sería posible hablar de una palabra plástica, o sea, sobre un conjunto de acciones 
y materias que deben ser entendidos en un amplio sentido estético. 

Para comprender el sentido de la expresión «palabra plástica» debemos recorrer 
a tres formas distintas (pero complementarias) de análisis: el conocimiento sobre 
las materias y las técnicas utilizadas en la confección de la obra; la historización (del 
tiempo y del espacio) de los objetos producidos y, por último, la interpretación y 
la valoración de las ideas que estos objetos transmiten siendo ellos síntomas de la 
comunidad que los realizó. 

Según la tradición cristiana, las imágenes nunca podrán reemplazar a su proto-
tipo que es el objeto de homenaje o de veneración. Al mismo tiempo que eran recor-
datorios de lo divino, las imágenes sagradas permitían que los hombres estuviesen 
—por un período determinado de tiempo— más cerca del mundo celestial, siempre 
que este vínculo no se convirtiera en idolatría. Otro punto importante es que en la 
producción artística de la época era común el uso de modelos que solían ser copiados 
o manipulados, pues la originalidad, en principio, no era una distinción deseable y 
necesaria sea para la apreciación estética de la obra o para su función y usos. 

En la producción artística medieval hubo un predominio de representar mate-
rialmente lo que suele ser inmaterial. Se pretendía, entonces, materializar el mundo 
invisible y tornar el mundo divino factible y accesible dentro de una lógica específica 
del sagrado y en contraposición al profano. Así, las imágenes y los textos se han con-
vertido en un doble código comunicativo y complementar que es capaz de captar la 
atención del público de forma única. De hecho, debemos recordar que el arte no es 
un fenómeno aislado, sino que se integra a diferentes formas de creación visual y que 
se asocia con numerosos aspectos del comportamiento cultural, de las costumbres y 
de la comunicación. 

Como nos recuerda Verónica Sekules, las artes visuales tuvieron un papel dis-
tintivo en la historia intelectual de la Edad Media, no sólo como un medio para 
demostrar la formación de ideas, sino también para resaltar las conexiones entre las 
diferentes ramas del saber6. Así, a través de los medios visuales, una persona o una 
cultura podría demostrar su poder, sus ideologías, sus costumbres, sus valores y sus 
creencias:

Through visual means a person or culture could display an interest in learning, 
and there were a number of available strategies for ostentatious demonstration 
ranging beyond well-stocked library shelves through public schemes of decora-
tion and adornment, tapestries, and the development of professional dress7.
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Las imágenes cristianas están concebidas para formar parte de la experiencia 
religiosa. Y continúan siendo objeto de disputas y de legitimidad que impregnan la 
historia de la Iglesia Católica tanto en Occidente como en Oriente8. En este sentido, 
es importante recordar que este tipo de objetos fueron hechos para un destinatario 
específico: los devotos. De hecho, la producción de los objetos visuales está relacio-
nada con la experiencia religiosa que cambia, exponencialmente, según la sociedad 
y la época.

La experiencia de las imágenes medievales

Las imágenes no son neutras. Por el contrario, son frutos del mundo que la ha 
producido. Además, debemos destacar que la cultura cristiana inauguró una nueva 
forma de relacionarse con las imágenes. Podemos decir que, desde los primordios 
del cristianismo, la relación entre la imagen y el culto era intrínseca: diferentemente 
de los judíos que no permitían la representación de la imaginaría del sagrado, los 
cristianos, poco a poco, utilizaran este recurso como un mecanismo de desarrollo de 
la fé, de la conversón, de identidad y, sobre todo, de diferenciación entre las demás 
religiones monoteístas.

En 1908, el historiador del arte Émile Mâle (1862-1954), por ejemplo, fue uno 
de los primeros expertos en estudiar, entre otros temas, las representaciones visuales 
del transitus cristiano que fueron producidas en Francia a lo largo de la Edad Media9. 
Sin embargo, las explicaciones de Mâle ya no son satisfactorias, pues el autor restrin-
gió las «evoluciones» artísticas a la cultura letrada además de entender la imagen me-
dieval como una «biblia de los analfabetos», es decir, los fieles que no sabían leer un 
texto podían «leer» a través de las imágenes reforzando, así, la simplificación del sig-
nificado de las cartas enviadas por Gregorio Magno al obispo Serenus, en el siglo VII. 

En la actualidad, al enfatizar el impacto de las imágenes cristianas, sobre todo, 
en el público laico, no se pretende reducir su complejidad a una «catequesis visual». 
Por tanto, las imágenes medievales no pueden ser entendidas como meras ilustra-
ciones de los textos. De hecho, la historiografía del arte actual busca rechazar la 
expresión «lectura de imágenes», ya que esta, incluso cuando forma parte de un 
texto como en el caso de las iniciales ornamentadas o historiadas de los manuscritos 
iluminados, nunca es un texto a ser leído. Así que, en oposición a una historiografía 
centrada en la clasificación y evolución de los estilos artísticos, los estudios actua-
les concentran especial atención hacia la interacción texto-imagen, entre los modos 
contemplativos de la obra pictórica o sobre la propia materialidad del objeto. 

La apreciación estética de una obra dependía y formaba parte de una red de tra-
diciones que, muchas veces, estaba definida por la condición social del observador. 
Además de la interrelación entre las imágenes y el texto, la construcción narrativa 
proporcionó más de una forma de conexión con las obras pictóricas.
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Fue a partir del siglo IX que hubo una creciente expansión de las imágenes en 
Europa occidental, hasta el punto de ellas convertirse en uno de los elementos cons-
titutivos del sistema eclesial. Durante este período, la imagen cristiana experimentó 
un gran desarrollo, tanto en las reflexiones teóricas que legitimaban su significado y 
su función, como en su producción e innovación iconográfica. Así, para Jerôme Bas-
chet, no sería posible comprender el Occidente medieval sin considerar la relación 
entre los hombres y las imágenes porque sus usos y funciones se convirtieron en una 
de las características distintivas de la sociedad cristiana10.

En el siglo XII, a partir del neoplatonismo del abad Suger de Saint-Denis —que 
redescubrió los escritos del Pseudo-Dionisio Aeropagita del siglo V—, la imagen ad-
quirió un estatuto de instrumento de contemplación de Dios: ella debería favorecer 
a las prácticas de devoción11. A partir de entonces, la imagen comenzó a ser concebi-
da como una forma de acceso al divino y también ofrecía la posibilidad del cristiano 
de reflejar sobre los buenos ejemplos de los santos, de la Virgen y, sobre todo, de su 
Hijo, para que fuera posible lograr una buena muerte y la salvación del alma.

Fue con la Escolástica y, especialmente, con Santo Tomás de Aquino que la 
imagen piadosa obtuvo su plena justificación teológica: el culto a ellas fue conside-
rado plenamente legítimo, ya que Dios sería su único beneficiario12. La imagen, por 
tanto, tenía un carácter de mediación y de transitus. Se suponía que ella favorecía a 
una trascendencia del material al espiritual: su papel era incentivar a las almas a libe-
rarse de las ataduras del mundo. Al mismo tiempo que deberían evocar la memoria 
y la meditación sobre el papel ejemplar de las figuras positivas en el cristianismo. 

Las imágenes cristianas, por lo tanto, deberían establecer una conexión entre las 
figuras representadas y el creyente, favoreciendo la comunicación con el otro mundo 
y una aproximación con esta realidad invisible, pero, al mismo tiempo, debería ha-
cer visible la figura de Jesús, su madre, los santos o de la Jerusalén celestial. En este 
sentido, las imágenes medievales no deberían referirse sólo a textos, sino, sobre todo, 
a otras imágenes e ideas que formaban parte de un repertorio de imágenes común 
a los cristianos. Dado que forman parte de una tradición iconográfica, las imáge-
nes materiales cristianas, en particular, también deberían establecer vínculos con las 
«imágenes mentales»13.

De hecho, es necesario buscar el significado de la imagen más allá de lo que 
parece «representar» o «ilustrar». En la mayoría de las veces, ellas tenían varios signi-
ficados simultáneamente, ya que no eran una mera representación, sino una presen-
tificación de otra realidad, como bien define Jean-Claude Schmitt14. Las figuras po-
sitivas del cristianismo, como la Trinidad, la Virgen, los ángeles y los santos, tenían 
una función de epifanía y revelaban su naturaleza celestial en el mundo terrenal ante 
los ojos de los hombres. 

A partir del siglo XIII, diferentes tipos de representación pictórica se supusie-
ron como un medio para narrar la historia sagrada de la forma más conmovedora po-
sible. La intención no era solamente narrar, sino transmitir un mensaje de consuelo 
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y edificación a los fieles. Por lo tanto, se volvió importante propagar los sentimientos 
de sus figuras. De hecho, la autonomía en relación con el requisito de observar la 
naturaleza le dio al artesano medieval una cierta libertad para crear y representar lo 
sagrado.

Al combatir la actitud pasiva de los fieles, las imágenes sirvieron como soporte 
para las prácticas devocionales y, a menudo, se asociaron con la lectura de textos edi-
ficantes. Desde la Baja Edad Media, la narrativa sea visual o textual, no sólo debería 
describir el acontecimiento, sino animar a las figuras y personajes, dotándolos de 
rasgos más realistas y emociones aparentes. La empatía por un santo, por ejemplo, 
dependería mucho de cómo se representaba visualmente o escenificaba los episodios 
de su vida. Del mismo modo, debemos destacar el aspecto subjetivo de la recepción 
de la imagen: la experiencia del espectador interfiere en la forma en que entiende y 
se relaciona con la obra como destaca David Freedberg15.

El imago: entre la semejanza y la presencia

Es necesario considerar el uso del término imago y no de arte para hablar de las 
producciones pictóricas de la Edad Media. El origen de la palabra imagen proviene 
del latín imago y es capaz de expresar de forma más amplia todas las acepciones de 
este término en el medievo. La palabra imago tuvo un rico y variado valor semántico 
en la época además de haber sido utilizada como el fundamento de la antropología 
cristiana, pues remite a las palabras del Génesis: «El hombre está hecho a imagen y 
semejanza de Dios»16. Así, fue la Encarnación de Cristo y su entrada en la historia 
que legitimó, para muchos teólogos, la representación de lo divino y de la produc-
ción de imágenes cristianas. Se utilizaron varios pasajes bíblicos para justificar este 
fin: «Somos transformados en la imagen misma del Señor»17; «Aquel que ha visto a 
mí [Jesús], ha visto al Padre»18 y «[Cristo es] la imagen del Dios invisible»19.

Historiadores como David Freedberg20 y Jean-Claude Schmitt21 destacan la 
importancia de utilizar el término histórico para una interpretación correcta y más 
precisa de estos objetos visuales. También se convierte en una forma de evitar térmi-
nos anacrónicos como «arte» y «obra de arte» como fue demostrado por el historia-
dor del arte Hans Belting. Para él, es posible distinguir una era de la imagen y una 
era del arte22. Así, la imagen medieval estuvo muchas veces marcada por sus usos 
rituales y religiosos, además de tener un significado simbólico que debe aprenderse 
de la relación entre el mundo sensible del creyente y el Más Allá. Esta característica 
fundamental se diferenciaba, por ejemplo, de la pintura de caballete que comenzó 
a desarrollarse a partir del siglo XV, en la Península Itálica y en Flandes, y que pau-
latinamente llegó a tener un estatus y un valor de mercado que no se restringía a su 
tema o su apoyo a las prácticas devocionales, sino a la calidad técnica del artista y de 
la obra.
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Para el medievalista Jérôme Baschet, no sería posible comprender el Occidente 
medieval sin considerar la relación entre los hombres y las imágenes: sus usos y sus 
funciones se convirtieron en una de las características distintivas de la sociedad cris-
tiana, como atestigua la importancia de los grabados para el éxito del Ars Moriendi 23, 
ya que ellos conservaban un poder de fascinación que no dependía, necesariamente, 
de su relación con el texto24. Así, podemos decir que la apreciación de los grabados 
del Arte del Bien Morir25 también podría ser utilizada como una puerta de entrada 
al sagrado, pues al mismo tiempo que estos grabados deberían evocar la memoria y la 
meditación sobre el papel ejemplar de las figuras positivas del cristianismo también 
deberían hacer tangible lo invisible. 

Sobre el papel de las imágenes en la época medieval, Hans Belting ha dicho que 
la imagen era la representación o el símbolo de algo que, en el presente, solamente 
podría ser experimentado indirectamente (como la presencia de Dios, por ejem-
plo)26. Por eso, la imagen compartía con su admirador un presente en que solamente 
un poco de la actividad divina era visible y pasible de experimentación. En este sen-
tido, para el autor, las imágenes cristianas en la Edad Media pueden ser definidas a 
partir de dos conceptos: la semejanza y la presencia 27.

Primeramente, podemos decir que semejanza se refiere a todo tipo de produc-
ción medieval que tenía como objetivo representar el mundo divino, o sea, pintu-
ras, vitrales, azulejos, esculturas, iluminuras, tapicerías y dibujos que deberían ser 
semejantes a la figura mental a que eran asociadas. Sabemos que los artífices de esto 
período no tenían la preocupación de realizar una observación estricta o realista de 
la naturaleza —como hicieron los humanistas durante el llamado Renacimiento de 
la Península Itálica o del Norte— y, ni por eso, tiene menor valor pues la mayor pre-
ocupación no era en sí la representación del bello o del real, más sí que las imágenes 
fueran objetos de devoción y un puente para el sagrado. En este sentido, adentramos 
en el segundo concepto propuesto por Hans Belting: la presencia. 

En otra publicación, Hans Belting defiende que la contradicción entre la pre-
sencia y la ausencia en las imágenes tiene sus raíces en la experiencia de la muerte 
en las sociedades originarias28. O sea, para el autor, la determinación humana de 
inventar imágenes en los primordios de la civilización tiene que ver con el papel de 
la muerte en la comunidad. Así, la imagen estaría frente a los ojos, así como estaban 
los difuntos a pesar de que ellos no estuviesen físicamente ahí. Esta sería, así, la con-
tradicción inherente a la imagen y a sus mecanismos simbólicos: «(...) una imagen 
encuentra su verdadero sentido en representar algo que está ausente, por lo que sólo 
puede estar ahí en la imagen; hace que aparezca algo que no está en la imagen, sino 
que únicamente puede aparecer en la imagen»29. En las palabras de Hans Belting, el 
papel de las imágenes en el medievo era posibilitar el acceso y la presencia del sagrado 
en el mundo terrenal y pecador:
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No contexto medieval, a imagem era a representação ou símbolo de algo que 
no presente só podia ser experimentado indiretamente, quer dizer, a presença 
de Deus no passado e no futuro da vida da humanidade. Uma imagem compar-
tilhava com seu contemplador um presente no qual só um pouco da atividade 
divina era visível. Alcançava, ao mesmo tempo, tanto o interior da experiência 
imediata de Deus na história passada, quanto, à frente, o tempo prometido que 
está por vir30.

Con efecto, el enigma de la imagen está basado en la creencia de que ella es 
capaz de transformar algo incomprensible en comprensible, visible, presente, aparente. 
En resumen, los dos conceptos - semejanza y presencia - deben ser entendidos y ana-
lizados juntos, o sea, debemos estar atentos tanto a la imagen en sí como a lo que es 
captado por ella. Así, la ambivalencia de la imagen fue establecida: ella debería hacer 
visible una ausencia, una falta como también defiende el filósofo Georges Didi-Hu-
berman en sus publicaciones31. 

Así como los estudios de Hans Belting y Georges Didi-Huberman, otros exper-
tos enfatizan el poder de las imágenes —a lo largo de la historia— de materializar 
una creencia. En efecto, la posibilidad de hacer el sagrado presente o encarnado en el 
mudo terreno fue una distinción sin precedentes en la cultura cristiana, sobre todo, a 
partir del siglo XIII. De esta manera, podemos decir que la representación a partir de 
este período había asumido un nuevo significado: la imagen podría dar vida, hacer 
presente y transformar lo invisible en visible de acuerdo con Jean-Claude Schmitt32. 
Además, podría dar forma al etéreo y sensibilizar a través de la semejanza y de la 
identificación con la vida de las figuras representadas. Entonces, a partir de estos 
dos conceptos podemos indagar: ¿Qué funciones cumplirán las imágenes cristianas 
durante su época? ¿De qué forma ver ayudaba a creer? A partir de estas cuestiones, 
se hace necesario debatir los retos inherentes a la praxis historiográfica y al análisis 
de los objetos visuales.

Las imágenes y la historiografía

A principios del siglo XX, la historia de las imágenes empezó a ser analizada 
desde el punto de vista sociocultural por el historiador del arte Aby Warburg33. Para 
él, era necesario considerar la relación íntima entre el creador y el objeto creado, 
entre el continente (el exterior) y el artista, es decir, sería necesario pensar la imagen 
insertada en el mundo del cual ella fue concebida. En efecto, sería imprescindible ha-
cer cuestionamientos de origen histórico-culturales, es decir, sería crucial considerar 
la imagen en su tiempo de producción y sus posibles reminiscencias.

Siguiendo la lógica de las reminiscencias, Warburg defendía que el arte pro-
ducido durante el Renacimiento italiano, por ejemplo, era formado por objetos de 
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diferentes tiempos, o sea, una mezcla social de paradigmas y creencias y no un arte, 
simplemente, que copiaba modelos de la Antigüedad greco-romana. Así, el inves-
tigador debería estar atento a la supervivencia del pasado en las imágenes, o sea, 
debería prestar atención en la transmisión de las creencias, de los valores, de los gus-
tos, de las costumbres y de la estética como en el caso del paganismo presente en el 
arte cristiano del cinquecento, por ejemplo. Para el autor, este anacronismo aparente 
sería positivo, pues permitiría reflexionar sobre los diferentes tiempos históricos que 
habitan una imagen y la cultura. 

A partir de los textos pioneros de Aby Warburg y de su método de análisis 
llamado Atlas Mnemosyne, el estudio de las imágenes tuvo un nuevo desafío y de-
sarrollo. Así, también resaltamos las contribuciones de pensadores como Georges 
Didi-Huberman que siguen actualizando el método y las indagaciones inauguradas 
por Warburg. Para los dos autores, al estar delante de una imagen sería necesario re-
conocer las intersecciones entre los recuerdos individuales (la memoria) y las distin-
tas temporalidades superpuestas. Por lo tanto, para el filósofo francés, así como para 
Warburg, la idea de anacronismo no debería ser borrada de la práctica historiográfi-
ca, al contrario, debería ser debatida y utilizada. En otras palabras: es necesario reco-
nocer tanto un pasado como un presente anacrónico que se abren ante una imagen34. 

Para Vera Pugliese, fue a partir de la «experiencia estética del historiador» que 
Didi-Huberman inició la formulación de un proyecto y de una «antropología de la 
imagen» que pretendía definir conceptos críticos para la praxis historiográfica35. Así, 
el anacronismo sería una apertura a la problematización del tiempo y de la memoria 
tanto en el campo de la Historia como en la Historia del Arte. Tal como lo define 
Pugliese, la negación del tiempo anacrónico provocaría, en última instancia, una 
ceguera funcional y un rechazo de la psique y de la cultura en la Historia36. Por esta 
razón, sería a través del concepto de montaje —o superposición de tiempos y espa-
cios— tomado de la Psicoanálisis que sería posible entender la imagen como una 
paradoja que involucra no sólo al objeto, sino también al entorno del sujeto mismo.

El concepto de montaje —utilizado tanto por Warburg como por Didi- 
Huberman— sería una alternativa al proceso de nombrar e, incluso, comprender 
el tiempo para la práctica historiográfica: negar las supervivencias presentes en cada 
objeto, especialmente en las imágenes, sería como borrar la trayectoria de lo que está 
siendo estudiado. Por el contrario, para el filósofo habría que trabajar con la idea de 
contradicción, de lo incompleto y de lo heterogéneo

Didi-Huberman también propone una ampliación de los «modos de ver» en el 
campo epistemológico de la Historia del Arte. Al cuestionar las certezas que reinan 
en la disciplina y el predominio de la infalibilidad, el filósofo llama la atención sobre 
la fragilidad inherente a todo el proceso de verificación. La búsqueda de convertirse 
en una ciencia fundamentada y respetada habría llevado a la disciplina a establecer 
respuestas cerradas y asfixiantes: los objetos figurativos serían aprehendidos y perfec-
tamente explicados a partir de una simple codificación. Todo sería visible y legible 
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para cualquiera que lograra descifrar el simbolismo presente en algunas imágenes. 
Solo sería necesario prestar atención a las huellas dejadas.

El principio de certeza sólo serviría para camuflar y distorsionar el análisis de las 
imágenes, ya que ellas nunca podrían ser «traducidas» por medio de conceptos ni se-
rían representaciones de la realidad. La búsqueda de certezas cerraría la comprensión 
del visible sobre el legible y convertiría las imágenes en simples «espejos» del real. Así, 
el historiador sólo necesitaría nombrar lo que ve. Al adoptar una forma específica 
del discurso, se corre el riesgo de crear fronteras artificiales para el objeto mismo y, al 
mismo tiempo, despojarlo de sus propios desarrollos únicos. 

 Siendo el historiador un fictor, es decir, un artífice o un creador del pasado, no 
sería posible aprehender el pasado, pero solo acércate a él37. Esta reflexión es una de 
las mayores aportaciones del filósofo a la práctica historiográfica porque la búsqueda 
de la suficiencia metodológica y el estrechamiento de los campos de la Historia y la 
Historia del Arte necesitan ser repensados y cuestionados constantemente. Compa-
rando el trabajo del artista con el del historiador, el filósofo sostiene que este último 
necesita buscar los restos de las llamas, es decir, de los síntomas producidos por las 
imágenes. El autor también alerta sobre las imágenes que necesitan ser vistas como 
lugares de dolor, de repulsión y de conmoción.

Didi-Huberman concluyó que, muchas veces, lo que se buscaba en el arte eran 
las respuestas ya dadas por la problemática del discurso38. Por eso, también sería 
necesario reformular las preguntas planteadas, así como los presupuestos metodoló-
gicos. Y cada objeto tendría que ser estudiado en función de su especificidad. De esta 
manera, el autor presenta inquietudes teóricas que afectan, en profundidad, la forma 
en que las imágenes son vistas, recibidas y estudiadas hoy en día.

Según esta perspectiva es preciso estar atento a las imágenes guardadas en la 
memoria —las imágenes del pensamiento— que, al mismo tiempo, son recuerdos y 
proyecciones del sujeto sobre el pasado y la realidad. Además, como define el autor, 
estar delante de una imagen sería como estar frente al tiempo. Si es así, el ejercicio de 
la mirada provocaría una apertura, una cisión: la evocación de la memoria y de un 
síntoma. En este sentido, el papel de la memoria en la apreciación y recepción de las 
fuentes visuales «sintomáticas» tiene un carácter fundamental39.

La eficacia de las imágenes no deriva sólo de la transmisión de los conoci-
mientos visibles o legibles, pero su poder también reside en los desplazamientos 
del no-saber que se producen al observarlas. Ellas exigen una mirada que no busca 
solo nombrar o reconocer —acciones características de la iconografía— pero, una 
observación más cuidadosa y única que permitiría, así, la observación de varias di-
mensiones y que no estarían ansiosas por concluir. Esta sería la propuesta de la feno-
menología de la mirada, según Alfredo Bosi: una instancia perpetua de transferencia 
y transformación40. Habría que despegarse del saber delante de una imagen y dejarse 
cautivar por ella. De esta forma, sería necesario buscar lo diferente, lo que destaca y 
lo que surge en la imagen y no el «real». Por esta razón, no debemos pensar la imagen 
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como un espejo de la sociedad o de la realidad, pero preocúpese por los efectos que 
ellas suscitan en las personas.

Al hacer una historia del paradigma visual es necesario estar atento a las miradas 
y a los intercambios que envuelven la memoria que, muchas veces, no se manifiestan 
conscientemente. Por lo tanto, es necesario considerar la mirada del espectador de 
la imagen que también ayuda a construirla, ya que el ejercicio de la mirada siempre 
está cargado de recuerdos y de experiencias personales del espectador. De manera 
que, al contemplar una imagen material, el espectador se ve afectado por recuerdos 
afectivos, que le impactan y ayudan a su experiencia con el objeto figurativo. Esto es 
lo que Bosi llama la mirada receptiva: el momento en que el acto de ver trasciende 
el ojo humano41. 

De esta forma, es necesario percibir el objeto a través de su propia inteligibili-
dad y, al mismo tiempo, con una mirada distanciada, es decir, se requiere pensar la 
dialéctica de la imagen y desde la imagen como haremos a continuación.

La muerte y las imágenes

En la Edad Media, los cristianos creían estar sujetos al poder de fuerzas invi-
sibles —mucho más poderosas que las tangibles— y estas, a su vez, podían estar 
presentes, es decir, visible en las imágenes, como nos recuerda José Mattoso42. De he-
cho, los grabados en Ars Moriendi podrían tener un impacto inmediato en el especta-
dor para confrontarlo con su propia trayectoria de vida y sus elecciones individuales. 

Los grabados realizados por Pablo Hurus fueron basados en una tradición ico-
nográfica ya utilizada por otros grabadores y tipógrafos (figuras 1 y 2). Así, al com-
parar estos grabados con los otros presentes en los incunables del Ars Moriendi, per-
cibimos la opción unánime de representar en un mismo y único espacio —el lecho 
de muerte— la proyección de todo un imaginario, común a la época, que presentaba 
los posibles miedos y angustias de los últimos minutos terrenales (figura 3). 

En los grabados (figuras 1 a 3), los personajes celestiales que rondaban al en-
fermo en los grabados se convertían en la presencia de una realidad invisible. Es 
interesante resaltar la importancia que se le da a lo que el moribundo puede o no ver 
en su lecho de muerte. En los grabados, las cortinas fueron un recurso utilizado dos 
veces para enfatizar esta inquietud. En ambos casos, la representación del paño que 
separaba las figuras del campo de visión del moribundo buscaba evocar una expe-
riencia física y emocional para los lectores del libro, quienes podrían tanto recordar 
su camino de vida antes del momento de la muerte —principalmente en relación 
con los pecados mortales cometidos— como el recuerdo de ejemplos positivos de las 
historias de los santos, de la Virgen y del Cristo.
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Figura 1. La tentación de la fe. 
Ars Moriendi. 1450. Editio princeps. 

Libro en bloques de madera impreso en 
Londres. Biblioteca Británica, Londres. 

Figura 2. La tentación de la fe. 
L’art de bien mourir. 1496. En francés. 

Impreso en París. RES-D-852. 
Biblioteca Nacional de Francia.
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Figura 3. La tentación de la fe. Arte de Bien Morir y breve confesionario. 
En castellano. Incunable impreso por Pablo Hurus en Zaragoza. 1480. 

Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo Escorial, España.
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Es importante resaltar que los grabados del Arte de Bien Morir no necesaria-
mente necesitaban una «garantía verbal», es decir, no dependían y se apegaban exclu-
sivamente al contenido textual del libro. Al no ser réplicas del texto, las imágenes se 
convierten en productoras de sus propias figuras imaginarias y narrativas. Por tanto, 
las estampas no «traducen» el contenido del texto a formas pictóricas, sino que lo 
utilizan como punto de partida y como elemento de creación e inventiva. Ellas son 
objetos que, al mismo tiempo, son frutos de la imaginación y generan distintas ca-
madas de interpretación43.

Según David Freedberg, debemos destacar el aspecto subjetivo de la recepción 
de la imagen: la experiencia del espectador interfiere en su forma de entender y rela-
cionarse con la obra44 así como también fue defendido por Warburg y Didi-Huber-
man. Esta afirmación es válida también para los grabados del Arte del Bien Morir: 
el impacto o el poder de los grabados también está relacionado con las formas del 
espectador «ver» la imagen. De hecho, la presencia constante de los grabados en las 
ediciones en vernáculo del Ars Moriendi pone de relieve la gran importancia dada a 
la imagen para el desarrollo y el éxito de la pedagogía del bien morir en el siglo XV.

Los grabados del Arte del Bien Morir podrían ayudar en la persuasión y el 
convencimiento del cristiano además de servir como ejemplos visuales de la mala 
conducta de los pecadores y de las consecuencias de desobedecer los preceptos de la 
Iglesia. Así, la iconografía presente en el Arte del Bien Morir estaba formada por un 
hilo narrativo que destacaba la tensión existente entre las tentaciones y las buenas 
inspiraciones, entre los demonios y los ángeles, entre el hombre y el Diablo, entre 
el hombre y Dios, entre el camino de la muerte espiritual y resurrección gloriosa y, 
finalmente, entre la salvación o la condenación personal y eterna.

Por eso, la evidencia visual de la presencia de los demonios en la vida cotidiana 
provocaba tanto antipatía como malestar en el espectador de los grabados: mostra-
ban y reforzaban un imaginario en el que la acción y la presencia de las criaturas 
malignas eran incesantes en la vida terrena aún en el momento de la muerte, como 
lo atestigua la oración de encomendación del alma que se citará a continuación y 
que fue tomada del último capítulo del Arte del Bien Morir. Esta oración expresaba 
la creencia en los enemigos visibles e invisibles que rondaban a los cristianos, espe-
cialmente, cerca del momento del fallecimiento del alma:

La paz de Nuestro Señor Ihesu Cristo e la virtud de la su Pasión, e la señal de la 
Santa Cruz e la integridad de la Señora Virgen Santa María, e la bendición de to-
dos los santos y santas, la guarda de los ángeles e las ayudas de todos los escogidos 
sean entre mí y entre todos los mis enemigos, visible e non visibles, en esta hora 
de la mi muerte. Amén45.
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Figura 4. La tentación por la vanagloria. Art de Be Morir. 1493. Incunables y grabados 
impresos por Pablo Hurus en Zaragoza en catalán. Sector de Reservas. 11-VI-41. 

Biblioteca de Catalunya, Barcelona.

Destacamos un ejemplo importante del impacto visual causado por la presencia 
de los demonios en imágenes de uso privado. En concreto, estamos hablando de los 
grabados de la versión catalana que fue impresa por el taller del germánico Pablo 
Hurus, en 1493, en la ciudad de Zaragoza (figuras 4 y 5). Podemos decir que casi 
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estamos delante de un caso de iconoclastia que se abre para diversas preguntas (mu-
chas aún sin respuestas). O sea, tenemos un testigo de imágenes que fueron dañadas, 
pero: ¿por qué? ¿por quién? ¿Cuál era el objetivo? ¿Por qué algunos grabados fueron 
dañados y otros no? ¿Qué significa?

Figura 5. La buena inspiración contra la vanagloria. Art de Be Morir. 1493. 
Incunables y grabados impresos por Pablo Hurus en Zaragoza en catalán. 

Sector de Reservas. 11-VI-41. Biblioteca de Catalunya, Barcelona.
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De hecho, los grabados del Art de Be Morir tenían una fuerte visibilidad y ape-
laban a los sentidos, además de contribuir a la formación de un imaginario sobre 
el momento de la muerte y sobre las pruebas y tentaciones que podrían ocurrir en 
el momento de la agonía. Así, podemos suponer que el malestar con los grabados 
fue tan fuerte que las caras de los demonios fueron borradas, sobre todo, los ojos en 
cinco de las once imágenes. Estas marcas de intervención nos ayudan a comprender 
los usos de este incunable. Por causa de esta intromisión hecha, probablemente por 
el dueño del libro, es posible afirmar que la mera presencia de agentes demoníacos 
en los folios interfiere por completo en el uso de este manual de la buena muerte, al 
punto de que estas figuras resultaban tan incómodas que tuvieron que ser eliminadas. 

En este sentido, ver ayudaba a creer a tal punto que era imposible continuar 
mirando y sentirse tocado por la imagen y por la reflexión causada por su temática. 
Por eso, la evidencia visual de la presencia de los demonios en la vida cotidiana pro-
vocaba tanta antipatía e incomodidad en el espectador: mostraban y reforzaban un 
imaginario en el que la acción y la presencia de las criaturas malignas eran posibles 
y reales. Y donde estas estaban directamente relacionadas a determinados pecados y 
afectan, de formas diferentes, a cada individuo a partir de sus experiencias persona-
les. Es lo que el filósofo francés Georges Didi-Huberman nos recuerda en sus pu-
blicaciones: la importancia de estar atentos a los efectos que las imágenes provocan 
y que suscitan. Al estar delante de cualquier imagen, diferentes tiempos y valores se 
encuentran y, por eso, cada imágen sigue siendo única y especial para quién la mira 
y para quién cree.  

Consideraciones finales

Debemos destacar que la Historia, la Historia del Arte y la Antropología com-
parten el desafío de estudiar imágenes y, sobre todo, la busca por comprender el 
lugar social y el impacto de determinados objetos visuales en una cultura. 

Al hacer un análisis del artefacto pictórico, la mayor preocupación del experto 
no debe ser la pretensión de «descifrar» el significado de la obra o caracterizar su 
estilo, por ejemplo, sino el enfoque principal debería ser la mirada para el humano: 
para el humano que produce una imagen, para el humano que la recibe, que la mira, 
que es devoto, que llora, que se identifica y que sonríe ante una imagen. 

El reto de estudiar objetos visuales es pensar en las prácticas que estas imágenes 
suscitan, valorizan y consolidan sea en su momento de producción y de primera 
recepción o al largo del tiempo. Como hemos visto en nuestro artículo, las imágenes 
comparten con el público un presente singular y específico y que, al mismo tiempo, 
es atravesado por numerosas capas, valores y expectativas del espectador que está 
delante de ellas. Al mirar una imagen también seremos mirados por ella, o sea, la 
relación es siempre dinámica y de cambios. Es una construcción. Es identificación. 
Es afecto. Es un acto de la memoria. Es la manifestación de la cultura.
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¿Son los museos no-lugares?

Are museums non-places?

Ramón Melero Guirado
Museo Picasso Málaga

Resumen
La turistificación, así como otros fenómenos derivados, acerca a los museos a la tipolo-

gía de no-lugares descrita por Marc Augé en 1992, vaciándolos del significado asociado a los 
lugares identitarios y, en cambio, dotándolos de otros nuevos, cuyas características principa-
les vienen configurándose en tipologías consensuadas globalmente y que, en cierto modo, 
promueven la pérdida simbólica.

Palabras clave: turistificación, no-lugares, museos, ciudad, gentrificación 

Abstract
Touristification, as well as other derived phenomena, brings museums closer to the 

typology of non-places described by Marc Augé in 1992, emptying them of the meaning 
associated with identity places and, instead, providing them with new ones, whose main 
characteristics are being configured in typologies that are globally agreed, which, in a certain 
way, promote a symbolic loss.

Keywords: touristification, non-places, museums, city, gentrification

1. Introducción

En el prólogo del libro Los no lugares, Marc Augé nos cuenta la historia de Juan 
Pérez desde que sale de su casa de París hasta que toma su vuelo en el aeropuerto 
de Roissy. Juan Pérez se enfrenta a un trayecto repleto de fases, códigos y llaves que 
abren puertas consecutivas: se incorpora a la autopista A11, pasa por el peaje 33, deja 
su coche en el parking B (sótano), se apresura a la puerta 2A para facturar su equipaje 
de 20 kg exactos, valida su tarjeta de embarque 6110, su billete en business le per-
mite embarcar a las 18:101. Un protocolo deshumanizado que nos hace reflexionar 
sobre los nuevos espacios del anonimato.

El turismo de masas, la construcción de arquitecturas globalizadas y la ho-
mogeneización del consumo, fabrican una museología transformada forzosamente 
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en un no-lugar. Sitios donde las colecciones de arte se ven reducidas a un ítem que 
tachar en el itinerario preestablecido, públicos que, sin ser plenamente conscientes, 
se sienten obligados a concentrarse ante la obra souvenir y a captarla con su móvil o 
tablet para compartirla instantáneamente en las redes sociales siguiendo el hashtag 
consensuado. 

El fenómeno es bien complejo, sería fácil abordar este análisis desde la frivoli-
dad de la acusación, de la crítica ligera, del turista culpable, el consumo capitalista, 
la globalización destructora de identidades y el uso indiscriminado de la preposición 
macro-. Intentaremos, por tanto, alejarnos de estos parámetros en sobreuso para 
acercarnos a otros en los que entren en juego conceptos propios de disciplinas como 
la antropología, la geografía, el urbanismo, la sociología, el turismo, las nuevas tec-
nologías y la museología, ya que estamos hablando de un proceso transversal que 
nos exige un enfoque pluri-, multi- (multiplicidad), inter- y transdisciplinar (reci-
procidad)2.

Marc Augé escribió su libro en 1992 ocupándose de autopistas, habitáculos 
móviles, aeropuertos, estaciones ferroviarias, aeroespaciales, grandes cadenas hote-
leras y supermercados. Es ahora, 27 años después, cuando nos preguntamos si el 
catálogo de no-lugares ha podido crecer (y creemos que sí). Es más, si los elementos 
tradicionalmente llamados de identidad (más o menos colectiva) o simbólicos (como 
podrían ser las plazas, calles, barrios y museos), han pasado a formar parte de este 
elenco.

2. Las chimeneas, los campanarios, esos mástiles de la ciudad3

El término lugar está sometido a un uso cotidiano muy extendido por su ca-
rácter polisémico: cabida, por ejemplo, cuando nos referimos a «no hay lugar para 
el debate»; orden y ubicación «su lugar está en montaña»; también adquiere carácter 
condicionante «en su lugar iremos a la ciudad», pero además, indica un área, territo-
rio o espacio concreto donde la sociedad construye su hábitat4.

En la construcción de este hábitat, el lugar se desarrolla como un espacio no 
solo físico, sino simbólico, en él se representan las múltiples identidades en forma de 
elementos materiales que contienen significados inmateriales: sociales, representati-
vos, sicológicos y referenciales. Su carácter totémico se amplifica y articula en fun-
ción de la dimensión de su entorno, su centralidad y el rol social de sus miembros. 
Los espacios simbólicos se simbolizan socialmente, objetivados subjetivamente por 
un grupo más o menos compacto que cree compartir una visión similar sobre algún 
aspecto determinado. En este sentido, es posible localizar espacios-símbolos de iden-
tidad nacional, regional y local5. Tenemos claro, por ejemplo, que la Plaza de Colón 
en Madrid es un espacio simbólico nacional por el nombre de Cristóbal Colón y la 
bandera de España6; las manifestaciones y acampadas del 15M han simbolizado el 
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km 0 como un lugar de protesta nacional en un momento concreto; también el Pala-
cio de Carlos V en Granada o la Catedral de Córdoba, ambos edificios implantados 
dentro de construcciones islámicas, modifican un significado-símbolo religioso, con 
más o menos éxito. El lugar descrito por la antropología nos permite recordar, leer, 
intuir, asociar, vincular y formarnos una idea, y todos conocemos alguno entendido 
de esta manera7.

La memoria grupal es uno de los elementos que interviene activamente en la 
configuración de relaciones entre espacio y sociedad, haciendo plausible simbólica-
mente y materialmente «discursos, narraciones y escritos, objetos y sistemas de ob-
jetos, instrumentos y tecnologías, paisajes, relaciones, rituales y prácticas expresivas, 
procedimientos, normas y reglas, ritmos y calendarios, instituciones y organizacio-
nes, monumentos, cementerios, arquitecturas, mausoleos, decoraciones, ornamen-
tos personales, vestidos e indumentaria, emblemas, nomenclaturas, signos y señales, 
mapas, geografías y geometrías, saberes» y, por lo que nos refiere: «arte figurativo 
(lienzos, tapices, estandartes, fotografías, esculturas, frisos, bajorrelieves) y museos»8.

Según Marc Augé «un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacio-
nal e histórico»9. En un lugar convive el presente y el pasado, el primero desborda 
al segundo y lo reivindica, imponiéndose sin arrasar sus cimientos de modo que se 
pueda leer arqueológicamente. Porque la historia produce lugares, y en ella, además, 
coexiste una interacción muy compleja que sólo recibimos parcialmente en función 
de las narraciones. Eric Wolf, en el texto de introducción de su libro Europa y la 
gente sin historia, nos presenta estas complejidades haciendo referencia a algunas de 
sus vinculaciones:

Hay vinculaciones ecológicas: en Nueva York se deja sentir la gripe que hay en 
Hong Kong; a las vides de Europa las destruye el piojo americano. He aquí al-
gunas conexiones demográficas: los jamaiquinos emigran a Londres; los chinos 
a Singapur. Hay vinculaciones económicas: un cierre de pozos petroleros en el 
Golfo Pérsico hace parar generadoras en Ohio…Veamos algunas vinculaciones 
políticas: guerras libradas en Europa producen reverberaciones en todo el plane-
ta… Lo anterior es cierto no nada más en cuanto al presente, sino también en 
cuanto al pasado10.

Esta historia múltiple, multidireccional, interconectada y arqueológica, produ-
ce un espacio igualmente complejo, un espacio que nos exige abordarlo con perspec-
tiva, evitando en todo momento caer en manidos discursos de forma: «turismofóbi-
cos», «macrofóbicos» y «capitalismofóbicos». Con esto no estamos excluyendo estos 
tres factores de responsabilidad, sino dimensionándolos en un cosmos en el que se 
relacionan e intervienen muchísimos más agentes.

El lugar es un proyecto común, colectivo y vinculante, diseñado desde el pa-
sado (hasta el presente) y vivido contemporáneamente en todas las épocas desde 
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distintos significados11. Augé cita a Baudelaire, quien describe un paisaje donde 
«las chimeneas, los campanarios, esos mástiles de la ciudad, y los grandes cielos 
que hacen soñar con la eternidad» son elementos coexistentes12. Baudelaire observa 
contemporáneamente su modernidad, sus lugares. También cita a Jean Starobinski, 
quien también habla de acumulación de temporalidades en los procesos que con-
figuran la modernidad. Ambas concepciones confieren al lugar la capacidad de ser 
leído históricamente, de situarlo en el tiempo y en el espacio: el tiempo pasado que 
no borra del todo el tiempo presente, y el tiempo futuro que ya se perfila13.

Hasta ahora hemos manejado con cierta contradicción los conceptos de me-
moria grupal, espacio simbólico, historia, temporalidad, identidad y narración, por-
que no hay sólo una, sino muchas lecturas, identidades, temporalidades e historias 
que objetivizan subjetivamente memorias grupales y espacios simbólicos. Por tanto, 
debemos convertirlos al plural, aunque una y otra vez volvamos a mencionarlos en 
singular14. De entre todos ellos, es quizás la identidad/es el término más sensible, 
manoseado en muchas ocasiones por sentimentalismos y arraigos para construir dis-
cursos políticos, territoriales y étnicos superficiales. A pesar de todo esto, la identi-
dad geográfica se expresa en el individuo mediante una vinculación al espacio, pero 
colectivamente a través de las experiencias con el otro15.

Para Marc Augé, este es el lugar: un espacio simbolizado donde coexisten (y 
se materializan) las temporalidades, construyendo un sistema referencial a través 
de afectos, tradiciones e historia y no como objeto en sí mismo16, utilizado por sus 
moradores como entorno y paisaje vivido, construido y en construcción. 

Ahora bien, ¿Qué sucede si mencionamos en estos mismos términos el Museo 
del Prado, el Museo Guggenheim de Bilbao o el Museo Minero de Riotinto? ¿Simbo-
lizan nacional, regional o localmente a uno o varios grupos sociales respectivamente?

Desmembradas (o al menos dimensionadas) algunas de las principales com-
plejidades intrínsecas al término de lugar, podemos proseguir con la definición del 
no-lugar. 

3. Aeropuertos, supermercados, cadenas hoteleras

Por el contrario, y consecuentemente, el no-lugar sería ese espacio que no pue-
de definirse como de identidad, ni relacional ni histórico. Ya mencionamos que 
Marc Augé se centra en autopistas, habitáculos móviles, aeropuertos, estaciones fe-
rroviarias, aeroespaciales, grandes cadenas hoteleras y supermercados para definir en 
qué consisten, sin embargo, el listado podría ser mucho mayor. Podríamos pensar 
en un crucero, por ejemplo, como un tipo de habitáculo móvil-cadena hotelera; en 
las estaciones de metro; pero también, y cada vez más, en plazas y espacios públicos 
de ciudades.
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En su libro Etnicidad, identidad, interculturalidad, Eugenia Ramírez Goicoe-
chea presenta un ejemplo que encaja perfectamente con la definición de no-lugar 
postmoderno: Trafalgar Square:

La Batalla de Trafalgar, en la que el Almirante Nelson venció a la Armada de Na-
poleón, es tenida como una gloria de la identidad nacional y étnica británica (do-
minada desde la identidad inglesa). Nelson victorioso es recordado en una estatua 
sobre una inmensa columna en el centro de Londres, en la Plaza de Trafalgar, 
lugar de visita insoslayable de todo turista que se precie. Pues bien, preguntados 
algunos escolares londinenses qué es Trafalgar, no dudaron en responder que una 
plaza en Londres. La relación metafórica entre batalla y plaza se ha perdido para 
buena parte de su generación, quedando reducida a una metonimia17.

Parece incuestionable que estamos abocados a vivir en no-lugares, cada vez 
identificamos más. Algunos que antes no considerábamos como tales ahora sí lo 
son. ¿En qué momento exacto la Plaza de Trafalgar pasa de ser un espacio relacional 
e histórico (lugar) a otro a-relacional y a-histórico (no-lugar)? Es muy probable que 
el sobreuso demande una funcionalidad entendida y materializada globalmente y 
que en este proceso se encuentre la clave. Pero si estos factores son los responsables, 
es cierto que también se pudieron dar estos mismos procesos en otros momentos 
históricos. No obstante, paralelamente a este proceso de despojamiento de su carga 
simbólica (aparejada, en cierto sentido, a un evidente deterioro socio-cultural), el 
espacio puede construir su propia resignificación a partir de nuevos usos, usuarios y 
prácticas.

Pero no queremos infundir una sensación nostálgica o pesimista, ya que al 
igual que los lugares se transforman en no-lugares, también puede ocurrir del modo 
inverso: un no-lugar puede reivindicar su identidad y su historia y recuperarla, ya 
sea a través de trabajar la memoria o, como hemos mencionado con anterioridad, de 
su resignificación. Antonio Zárate Martín, expresa en términos de la globalización 
el incremento de la despersonalización de los espacios centrales, pero, a su vez, la 
génesis de otras identidades sociales y culturales en su interior18.

Podemos rescatar el concepto de patchwork  aplicado a la identidad19 para em-
plearlo en nuestros lugares: patchwork/identidad como algo construido, patchwork/
identidad como construcción discursiva individual. Porque es el hombre quien sig-
nifica el lugar a partir de retazos independientes ensamblados que llena de conte-
nido. El espacio es anónimo porque esta creado por y para personas anónimas en 
una relación efímera favorecida por la transitoriedad en el lugar, una fugacidad que 
despoja de cualquier vinculación profunda impidiendo simbolizarla: «todo es efí-
mero, veloz, transeúnte, paradójicamente a-temporal y, por ende, permanente»20. 
Lugares que apenas nos permiten un cruce de miradas entre personas condenadas a 
no reencontrase en los miles de itinerarios compartidos. ¿Quiénes son estas personas 
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anónimas y transitorias? Pensamos en el turista en la época del turismo de masas. A 
grandes rasgos21, son sujetos que no consiguen aprehender el contexto del espacio 
como lugar, porque su vínculo es interesado (disfrute), y no forma parte de su en-
torno biopsicosociocultural22 ni ecológico. Algunos autores ponen en cuestión esta 
tesis: «el hecho de que los turistas no entiendan la identidad de un lugar no quiere 
decir que esta no exista, es decir que sea un no-lugar»23. Efectivamente, el no-lugar 
no existe en función del que transita momentáneamente por él, sino que es aquel 
definido por sus propios habitantes. 

En este contexto la obra del geógrafo escocés Neil Smith24, nos puede ayudar 
a comprender como las consecuencias del turismo de masas implican la puesta en 
escena de una serie de fenómenos asociados, destacando entre ellos la gentrificación, 
que poseen entidad suficientemente fuerte para modificar los flujos sociales, deter-
minar las presiones inmobiliarias (y su capitalización), distribuir la concentración de 
habitantes por metro cuadrado, entre otros. 

Pero, ¿y si la persona no permanece ni se vincula al no-lugar porque éste no está 
diseñado para ello? Un ejercicio bastante esclarecedor consistiría en alternar en una 
batería de imágenes espacios de muy distinta naturaleza (como pueden ser el acceso a 
un aeropuerto, una estación de metro, un museo, un centro comercial, entre otros), 
y, sin titularlos, intentar averiguar de qué lugares se trata y si nos permiten o nos 
invitan a permanecer o identificar (fig. 1).

Si anulamos las trazas de coexistencia temporal que caracteriza la modernidad 
descrita anteriormente por Baudelaire, estaremos consecuentemente hablando del 
concepto de sobremodernidad. ¿Cómo se anula esta temporalidad? O mejor dicho 
¿Cómo se reducen estas temporalidades a una sola: la inmediata25? A través de la 
lógica del exceso26: exceso de información, el exceso de imágenes y el exceso de in-
dividualismo, todos ellos interdependientes. En el próximo apartado, dedicado a los 
museos, profundizaremos sobre estos tres puntos.

Quizás estamos ante una suerte de «fin de los lugares», entendido como «El fin 
de la historia» de Francis Fukuyama (1988), en el que defiende que la «impertérrita 
victoria del liberalismo económico y político» de occidente se ha impuesto al mun-
do, provocando el colapso de otras ideologías y corrientes de pensamiento, de modo 
que estaríamos presenciando el final de la evolución ideológica y por ende, un fin de 
la historia en términos hegelianos27. 

Eric Wolf maneja varios de los conceptos a los que hemos hecho alusión y que 
pueden dar cuenta de esta sobremodernidad: «la humanidad constituye un total de 
procesos múltiples interconectados y que los empeños por descomponer en sus par-
tes a esta totalidad, que luego no pueden rearmarla, falsean la  realidad»28. Es decir, 
el paso de lugar a no-lugar podría equipararse a la construcción de un patchwork  
identitario en forma de lugar, que se descompone en un no-lugar formado por estas 
partes desunificadas que no logramos recomponer. 
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Es en la gestión de la sobremodernidad donde precisamente se privan a las 
nuevas generaciones del vínculo espacial-material-simbólico. Es por la gestión de la 
sobremodernidad por lo que los escolares londinenses reconocen Trafalgar como una 
plaza de Londres.

4. … y museos

Es ahora el momento de plantearnos si los museos, en su doble significación 
continente-contenido, son espacios de convivencia con el pasado, si sus relaciones 
con el público refuerzan, reivindican o anulan esta categoría de lugar. Sin perjuicio 
de su condición de espacio para conservar, proteger e investigar el patrimonio, nos 
referiremos al museo en su dimensión social y su relación e interacción del individuo 
con el espacio. 

El contexto actual de cambios sociales, políticos, económicos y culturales nos 
ha conducido a una definición de museo más permeable en sus delimitaciones tra-
dicionales. 

La comunicación a gran escala ha disipado las fronteras, las migraciones son 
uno de los fenómenos más decisivos en la creación de identidades/alteridades y uno 
de los vehículos de las narrativas. Como consecuencia, se advierte una doble reacción 
social: por un lado, la substracción de las diferencias en forma de desarraigo29, y, por 
otro lado, la unificación ante la alteridad mediante procesos de etnogénesis. 

Respecto a la primera, el desarraigo aplicado a los museos ha sido ampliamente 
tratado en el libro El arte en su destierro global. Cultura contemporánea y desarraigo 
(2012). En él se reconoce como causa principal del desarraigo la modernidad globa-
lizada que respalda un arte cuyas raíces no se asocian a un territorio concreto. Como 
hemos podido ver, la noción de no-lugar podría estar asociada a la de desarraigo, sin 
embargo, es indispensable distinguir entre los distintos casos y en ningún momento 
universalizar los términos: no tiene el mismo significado, objetivo, impacto, vincu-
lación y representación el Museu d’Art Contemporani de Barcelona que el Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo de Sevilla, pero ambos casos están inequívocamen-
te asociados a un lugar/no-lugar. En cuanto a su globalidad, sería más apropiado 
manejar el término «glocalidad», ya que más que un concepto, se trata de un proceso 
que recoge cómo lo global tiene sus consecuencias locales y viceversa.

Para Marc Augé los no-lugares

se yuxtaponen, se encajan y por eso tienden a parecerse: los aeropuertos se pa-
recen a los supermercados, miramos la televisión en los aviones, escuchamos las 
noticias llenando el depósito de nuestro coche en las gasolineras que se parecen, 
cada vez más, también a los supermercados. Mi tarjeta de crédito me proporciona 
puntos que puedo convertir en billetes de avión, etcétera30.



IMAGO CRÍTICA 9 (2023)384

La yuxtaposición es una de las claves que podría identificar a los museos como 
no-lugares, a través de programas de exposiciones itinerantes que en sus múltiples 
versiones colonizan una superficie desde la homogeneidad. 

Las exposiciones itinerantes se construyen pensadas, en ocasiones, para un espa-
cio concreto, para un perfil de público preciso y para un lugar determinado, depen-
diendo a su vez de muchas otras condiciones que lo hacen factible: a nivel logístico, 
técnico, institucional, etcétera. Por ejemplo, la exposición «Mural. Jackson Pollock. 
La energía hecha visible», que pudo contemplarse en Colección Peggy Guggenheim 
de Venecia, la Deutsche Bank Kunsthalle de Berlín, el Museo Picasso Málaga y, 
por último, en la Royal Academy of Arts de Londres, se concibió bajo un concepto 
curatorial único, yuxtapuesto y encajado (y, por tanto, homogéneo) en varias sedes, 
a pesar de que cada una de ellas representara unas condiciones particulares de pro-
ducción y de recepción. La muestra se pensó desde Estados Unidos para recorrer 
Europa concebida como un todo. Pero los museos (y sus contenidos) se insertan en 
un entorno sociocultural concreto, por eso, cuando se desubican pierden su presen-
cia. Las exposiciones temporales31 representan lugares explícita o implícitamente, y 
su funcionalidad fomenta el conocimiento de la diversidad trascendiendo sus lugares 
de origen y uso. Es en el sacrificio de esta adaptabilidad, en la legitimación de la 
homogeneidad, cuando se deslocaliza.

En el ejemplo que traemos a colación, «Mural. Jackson Pollock. La energía 
hecha visible», la adaptabilidad aseguró su éxito como lugar: la Colección Peggy 
Guggenheim le dio un cariz más personal por la propia historia del Mural, encargado 
por Peggy Guggenheim a Jackson Pollock en 1943; en el Museo Picasso Málaga, la 
presentación de grandes obras de artistas norteamericanos estuvo acompañada por 
otras obras de pintores españoles, como Antonio Saura y Juan Uslé; y, en el caso 
inglés, la exposición formó parte de otra muestra de mayores dimensiones dedicada 
al expresionismo abstracto americano.

En este sentido juegan un papel elemental las imágenes que bajo múltiples for-
mas nos bombardean constantemente construyendo un imaginario referencial casi 
universal en la recalcitrante búsqueda de un mundo homogéneo, «sin rugosidades 
espaciales para el movimiento de bienes materiales»32 (lógica del exceso: el exceso de 
imágenes). Plazas, calles, negocios, monumentos33 y museos que localizan un entor-
no ocupado, usurpado y normalizado, mientras que al mismo tiempo se genera un 
espacio universal, legible para todos los públicos, un espacio del anonimato repleto 
de términos importados de la globalización más pragmática: bed & breakfast, resort, 
sunset, branding, photocall o selfie34.

Los llamados museos franquicias suponen uno de los ejemplos más claros, sú-
bitamente pensamos en el caso Guggenheim35, o los casos de museos en Abu Dabi 
o Shanghái, todos ellos con una marca bien definida: el continente, generalmente 
proyectado por un arquitecto que lo despoja de funcionalidad para convertirlo en 
un objeto artístico, muy presente en los imaginarios de los públicos. También de-
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nominados «edificio déjà vu» (ya visto antes) y «nuevas catedrales»36, los nuevos 
museos adquieren un papel activo en la constitución, no sólo de ellos mismos como 
no-lugares, sino de otros no-lugares. Se constituyen como epicentros de ecosistemas 
que generan un tejido de infraestructuras a su alrededor: restaurantes, tiendas, y 
demás locales, a partir de ahora institucionalizados. El museo controla más allá de 
sus muros, estereotipando las calles que lo circundan con banderolas o pegatinas 
que aclaman estar bajo sus dominios, bajo su «efecto», los barrios se musealizan y 
adquieren sus nombres37. 

Pero esto no es nada nuevo, se viene advirtiendo progresivamente desde la déca-
da de los setenta, paralelamente a la consolidación de la cultura del entretenimiento 
y la industria cultural de la sociedad postindustrial. A propósito de la visita en 1990 
de Rosalind Krauss a la exposición de la Panza Collection en el Musée d’art Moderne 
de la Ville de Paris, la profesora estadounidense advirtió prematuramente como el 
espacio creado a partir de los recursos museográficos pudo incluso vaciar poderosa-
mente la experiencia de mirar la propia colección38.

También la lengua, que parecía el único reducto de comodidad39 e identidad, 
se transgrede con la generalización de un idioma internacional (común para todas 
las naciones), el inglés40.

Como hemos apuntado con anterioridad, uno de los factores comunes que 
pueden contribuir a la transformación de los museos en no-lugares, es el turismo 
de masas. El consumo casi obligatorio de museos y la multiplicación de su oferta, 
crea un exceso de miradas que tiene como consecuencia la superficialidad. El viajero 
conoce a priori lo que va a encontrarse, es más, consigue haberlo visto todo antes de 
salir de su casa: en la publicidad que se cuela en los márgenes de nuestro perfil de 
Facebook, en el Instagram de un personaje famoso, en la televisión, radio, vídeos, 
folletos, revistas, agencias de viajes, entre canales de publicidad (difusión). El viaje se 
ve así reducido a una experiencia meramente documental, a posteriori.

Y en este proceso documental reside la experiencia contemporánea, ahora viene 
el viaje después del viaje: Juan Pérez vuelve de Atenas, se encuentra con sus amigos 
para mostrarles las 485 fotografías de la acrópolis41: «Fíjate, ves, allí estoy yo al pie 
del Partenón»42. El relato a posteriori se nutre de una experiencia parcial, instantánea, 
que se suma y se mezcla en la memoria del viajante para ser regurgitada en un relato 
literario doméstico. 

Si no la mejor, la herramienta más utilizada en nuestros días para documentar 
tu «paso por…» es el selfie . Los procesos del self-, han sido ampliamente estudiados 
por la antropología43, constituyen una narrativa cuya génesis hunde sus raíces en la 
literatura, pintura, fotografía y otras manifestaciones culturales44. Autorrepresentarse 
delante de un cuadro permite al visitante apropiarse del lugar y transformarlo en 
no-lugar: «es el espacio del viajero, que luego se cuenta, el verdadero arquetipo del 
no-lugar»45; permite al visitante compartir dónde se encuentra e inaugurar su propio 
show, su espectáculo, convirtiéndose en famoso por quince minutos46.
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Los museos son un producto de consumo: «los otros tajantes límites del museo, 
tradicionalmente marcados por cánones firmes y principios constantes, sufren ahora 
alteraciones o eclipses azarosos: ya no dependen de los sitios de origen, del brillo 
de la belleza o de la coherencia del estilo, sino de pragmáticas razones vinculadas al 
consumo de las imágenes, al efecto social de las formas»47. Es aquí cuando volvemos 
a la cita anterior: «…Mi tarjeta de crédito me proporciona puntos que puedo con-
vertir en billetes de avión, etcétera»48. Descuentos, tarjetas de puntos, bonificaciones, 
ofertas, son solo algunas de las estrategias de promoción que equiparan los museos 
a, por ejemplo, las compañías aéreas de las que nos habla Augé. Este cambio de pa-
radigma, que podríamos incluso explicar como Disneyficación49, sólo se explica por 
la capacidad de atracción del museo que consiste en el paso de un museo-almacén a 
un museo seductor y espectacular50.

¿Cuántas personas interesadas y no interesadas viajan a París y no visitan el 
Louvre? ¿Son los museos lugares antropológicos que custodian, exhiben y estudian 
las diversas identidades, culturas y sociedades en forma de artefactos? ¿O son «no-lu-
gares» propiciados por el tránsito contractual y anónimo del itinerario? ¿Cuáles son 
las relaciones entre lugar, sociedad y cultura en el museo? ¿Es posible que los museos 
proporcionen beneficio a la sociedad?

En el museo, el individuo se transforma en un espectador sin que la naturaleza 
del espacio o el motivo de su visita le importen verdaderamente, como si su propia 
posición fuese el objetivo fundamental, una posición egocentrada, deificada, cuya 
propiocepción le permite una centralidad corporal de la experiencia desde la que 
construye su propio espectáculo. Susana Solís-Zara utiliza los términos «macroespec-
táculo» o «museomanía arquitectónica» para explicar la atractividad de los nuevos 
museos para el gran público y sitúa su punto de partida en 1977 con la creación del 
Centre Pompdiou51. 

El museo pretende ser un lugar donde los visitantes construyen su identidad, 
pero como hemos visto, el contexto contemporáneo convierte este objetivo en una 
verdadera prueba de obstáculos.

Anteriormente, afirmamos que el museo es un producto de consumo, pues 
bien, esta declaración sólo cobra sentido después de desplegar el prospecto y leer 
su modo de empleo: el cliente queda identificado a su entrada y a la salida en el 
museo. Durante el recorrido es más que autosuficiente, no precisa de nada ni de 
nadie, queda desprovisto de sus pertenencias, su equipaje se retiene en una taquilla 
o guardarropa numerado, y se dirige a la salida con la tarjeta de crédito en mano; 
el datafono de la tienda de regalos se encargará de indicarle cuándo y cómo deberá 
realizar la transacción: tarjeta mal introducida, retire su tarjeta; también le dará las 
gracias por comprar en el museo.

En el caso de los aeropuertos, estaciones de metro, autopistas y algunos otros es-
pacios del anonimato, la palabra se pierde y el ideograma unifica: viajamos por la au-
topista, encontramos grandes carteles que nos indican ciudades de interés histórico- 
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artístico, es ahí donde nos autorizan subliminalmente a parar, a observar o a ima-
ginar, el resto puede pasar desapercibido. Estas paradas en el camino configuran un 
nuevo mapa de flujos que prioriza, jerarquiza y distribuye a las masas en función de 
unos intereses homogeneizados. La problemática de esta distinción deriva de la dis-
criminación de los otros lugares: porque mientras se concentran los esfuerzos en visi-
tar un sitio, se está excluyendo la posibilidad de visitar otro. En el Museo del Louvre, 
por ejemplo, se dirige al público, a través de la señalética más invasiva, hacia la Mona 
Lisa, incluso indicando los minutos que le faltan para llegar a su estación de destino.

La direccionalidad de flujos es consecuencia del espectacular incremento de 
público en algunos museos (y autopistas), volvamos al ejemplo del Louvre, que en 
2018 contó con más de diez millones de visitas, batiendo todos los récords cono-
cidos hasta ahora52. En esta coyuntura no sólo se ha tenido que implementar la 
señalética, sino recurrir a otras soluciones tales como mencionar el tiempo que resta 
para llegar a las obras más veneradas, colocar carteles que te invitan a no tomar fo-
tografías, apelando a que las imágenes de los cuadros las puedes encontrar gratis en 
Google, o incluso despachar tickets cronometrados53 que faciliten la circulación y el 
flujo de entrada y salida de público. Otro ejemplo singular lo representa el museo y 
memorial Auschwitz-Birkenau, un caso especialmente sensible por el hecho de estar 
vinculado a uno de los mayores genocidios que ha tenido lugar en nuestro pasado 
más reciente. Este museo ha visto incrementado su número de visitantes en 2018 
(2.5 millones, 50.000 más que el año anterior) a la par que sus problemáticas tam-
bién se han disparado, en los últimos meses multitud de noticieros han dedicado sus 
titulares a sentenciar la falta de respeto, tolerancia y consciencia, y a entrar en el mor-
bo, el escarnio y el exhibicionismo54. La Dirección del museo, se ha visto obligada a 
reclamar respeto en su cuenta oficial de Twitter: «Cuando vayas a Auschwitz recuer-
da que estás en un lugar donde un millón de personas fueron asesinadas. Respeta su 
memoria. Hay mejores sitios para aprender a caminar sobre una viga que en un lugar 
que simboliza la deportación de cientos de miles de personas». Algunos autores han 
denominado «turismo del terror» esta tendencia de convertir el drama y la atrocidad 
humana en objeto de consumo (commodity)55.

Volviendo a las tres lógicas del exceso: de información, imágenes e individua-
lismo, es fundamental hablar de las tecnologías como un sistema-mundo excesi-
vo, interconectado y habitado. Las categorías de espacio y tiempo se cuestionan 
frente a deslocalizaciones, casi ubicuidades, producidas a tiempo real: «las luces de 
los despachos de brokers y bolsas de Tokio o Londres están encendidas en medio 
de la noche cuando abre la bolsa de Nueva York y viceversa. Algunos minutos de 
tardanza pueden significar pérdidas millonarias…»56. Marc Augé habla del fax, el 
correo electrónico, el transporte, los mercados, como un exceso de información (y 
de velocidad) que produce esta misma ubicuidad y que transforma al propio planeta 
como el punto de referencia en común, lo que nos lleva directamente a recordar el 
ya mencionado concepto de glocalización.
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Paradójicamente, el exceso de individualismo reside en la ubiquidad: estar con-
tinuamente presente en no-lugares habitados en forma de pantallas, cables y señales 
wifi, nos desmaterializan en sistemas abstractos de información. Baudelaire contem-
plaba una ciudad moderna donde coexistían campanarios y chimeneas, pasado y 
presente, pero también es cierto que su ubicuidad era observada individualmente, él 
sólo en su buhardilla: «Las dos manos en el mentón, desde lo alto de mi buhardilla, 
veré el taller que canta y que charla, las chimeneas, los campanarios…»57. Su mirada 
queda desplazada y vacía de contenido a un paisaje-objeto, tal y como sucedió con 
los viajes del sublime durante el Romanticismo: «en la soledad de los no-lugares 
puedo sentirme un instante liberado del peso de las relaciones»58.

Pero la conquista de una ubicuidad pasiva oculta tras una máscara de indivi-
dualismo, bien distinto al sentido baudelairiano conquistador y moderno, es seña de 
identidad de los nuevos modos de relacionalidad en línea que nos ofrecen las distin-
tas plataformas sociales. En este juego de soledad-en-presencia, el museo encuentra 
un lugar privilegiado: ahora podemos recorrer los pasillos del Palacio de Versalles sin 
tener que sufrir los 8 millones de turistas que lo visitan cada año59, observar el Guer-
nica de Pablo Picasso con un zoom de 1000 aumentos60 y retransmitir «en vivo» todo 
lo que estás viendo en cada momento con cientos de personas a través de Facebook, 
YouTube  o Instagram.

Sin embargo, la experiencia en línea tampoco es una solución plausible, ya que 
durante el proceso intermediado (difundido) por los diversos canales digitales se 
trastoca la percepción de la imagen y, por ende, de la realidad: de la imagen-lugar a 
la imagen-no-lugar. Marc Augé expone algunas de las claves de esta problemática:

 — Iguala acontecimientos: millones de muertos en Afganistán; nuevo fracaso 
del París Saint-Germain.

 — Iguala personas: las figuras de la política, las estrellas del espectáculo, del 
deporte y de la televisión misma…Esta igualación no es inocente en la 
medida que dibuja los contornos de un nuevo Olimpo, cercano pero inac-
cesible como un espejismo del que reconocemos los héroes y los dioses sin 
realmente conocerlos.

 — Hace incierta la distinción entre lo real y la ficción. Los acontecimientos 
están concebidos y escenificados para ser vistos en la televisión. Lo que 
veíamos de la guerra del Golfo tenía la apariencia de un video juego. El 
desembarco a Somalia se hizo a la hora anunciada, como cualquier otro 
espectáculo, delante de centenares de periodistas61. 

Las reacciones nostálgicas ante las transformaciones del lugar en no-lugar no se 
hacen esperar, nos aventuramos a decir que añorar es una manifestación constante 
en ser humano. Si «todo tiempo pasado fue mejor», François-René Chateaubriand 
también lo concibió de este modo durante su itinerario de París a Jerusalén:
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La muerte de las civilizaciones, la destrucción o la insipidez de los paisajes allí 
donde brillaban antes los vestigios decepcionantes de los monumentos hundidos. 
Una Grecia en ruinas ocupada por un invasor ignorante de sus antiguos esplen-
dores, un viajero «de paso»  que se convierte en imagen de la historia perdida y 
de la vida que pasa62.

El no-lugar está asociado al desencanto, a la desaparición de los mitos de ori-
gen, de fundación y a negar la búsqueda del presente en el pasado, y es con el hom-
bre del Siglo de las Luces, con su uso de la razón y la individualidad, quien rompe 
con los «dioses, el terruño, la familia, y niega el presente en términos esotéricos»63. 
Cabría ahora preguntarnos si la visita a un museo, y consecuentemente el papel de 
sus colecciones, estaría más cerca del decepcionante viaje de Chateaubriand o de la 
experiencia iniciática de Stendhal en Roma o Sade en Nápoles64.

El eterno debate «original o copia» se torna en otro: experiencia directa o en 
línea65. Muchos pensarán que la directa siempre es mejor, pero, cuando tras cuarenta 
minutos de cola, preguntas una, dos y hasta tres veces cómo llegar, tomas un ascen-
sor, recorres tres pasillos, te abres camino entre filas y filas de personas, mientras el 
ruido y la frase «no photo» se pronuncia hasta la saciedad, en modo bucle, y consi-
gues plantarte delante (a varios metros) del Guernica, eres consciente de que la expe-
riencia estética está condenada a desmaterializarse. Pero estas prácticas no son más 
que el reflejo de la relación, cada vez más virtualizada, que mantenemos con lo real.

También el discurso expositivo es algo que tiene mucho que ver con los lugares. 
En una entrevista concedida al periódico ABC, el artista uruguayo Luis Camnitzer 
reflexiona acerca del presente y el futuro de los museos, declarando que en ellos se 
nos presenta el dilema de ser depósitos documentales de obras que alguien determi-
nó que son buenas y que se le presentan al público como algo que admirar, además 
de la idea de que cuanta más gente circule por los museos más importante es la insti-
tución66. Ciertamente estamos experimentando una realidad matemática, en la que 
todo se cuantifica: número de visitantes, número de exposiciones, número de obras 
de arte, etcétera. También es cierto que las obras de los museos son elegidas, filtradas 
y jerarquizadas por un canon que puede responder a valores estéticos, históricos, 
políticos o religiosos, y que se nos ha impuesto a través de la crítica, la museología 
y el mercado del arte, provocando necesariamente una homogeneización/identifi-
cación respecto a unos y una alterización respecto a los que quedaron fuera de esta 
clasificación. Alfred J. Barr realizó en 1936 su célebre diagrama del arte moderno, 
buscando una suerte de genealogía que pudiera dar cuenta del origen del arte abs-
tracto, partiendo del postimpresionismo. El resultado fue un esquema de inclusión/
exclusión que ha sentado las bases de lo que hoy conocemos por arte moderno: este 
es un ejemplo del sistema67.

Para hacer frente a esta problemática, el profesor Christopher Whitehead pro-
pone una serie de preguntas: ¿quién está hablando en los museos? ¿a quién se diri-
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gen? ¿qué formas de diálogo son posibles? ¿cuál es su misión? ¿cuál es su propósito 
social? ¿constituyen un foro, una zona de contacto, un mapa de culturas, un espejo 
de la sociedad, un agente político, educador, de debate?68. En la actualidad, son mu-
chos los museos que están cuestionando y repensando sus discursos: el departamento 
de arte griego y romano del Museo Metropolitano de Nueva York cambia su políti-
ca de adquisiciones alegando a su compromiso ético ante los continuados expolios 
históricos; la cuestión de las máscaras africanas en multitud de museos europeos; el 
renovado discurso feminista en la Tate Britain o la instalación «pluriversal» que nos 
propone el Museo de Arte Moderno de Nueva York.  

Volvemos a la pregunta inicial: ¿es el museo un lugar de identidad, relacional 
e histórico? A esta cuestión Christopher Whitehead suma otras dos ¿las identifica-
ciones en los museos son únicamente para los «nativos», no pudiéndose compartir 
con el resto de individuos? ¿o se transmiten y aprenden culturalmente, de modo 
que grupos étnicos no autóctonos puedan compartir y descubrir rasgos comunes? 
A la primera pregunta respondemos un no rotundo, ya que de esto resultaría un 
reforzamiento de la diferencia y de un discurso potencialmente racista. La clave está 
en la segunda pregunta: los museos no solo deben contener objetos que representen 
o identifiquen a la diversidad humana, sino que deberían convertirse en verdaderos 
campos de interacción. No se trata de universalizar una cultura común, sino de des-
cubrir la diversidad, porque la cultura no se hereda, se construye. 

Los posibles tránsitos del museo hacia este nuevo espacio resignificado como 
no-lugar no vienen determinados por agentes externos, sino que son los propios 
museos centros corresponsables de las dinámicas de turistificación y gentrificación 
de las ciudades. 

You know what is interesting? I used to be so worried about not having a body, 
but now I truly love it. You know, I am growing in a way I could not if I had 
a physical form. I mean, I am not limited. I can be anywhere and everywhere 
simultaneously. I am not tethered to time and space in a way that I would be if I 
was stuck in a body that is inevitably gonna die». Samantha, Her69.
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Fig. 1. Aeropuerto, estación de tren y museos
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ENTREVISTAR

Fotografía y antropología visual: 
conversación con Stanley Brandes

Photography and visual anthropology: 
a conversation with Stanley Brandes

José Muñoz Jiménez
Universidad de Málaga

Stanley Brandes nació en 1942 en la ciudad de Nueva York. Su expediente aca-
démico durante sus estudios fue brillante, se graduó en Historia por la Universidad de 
Chicago y posteriormente se doctoró en la Universidad de California, Berkeley. Su tesis 
doctoral le llevó a realizar el trabajo de campo en el pueblo de Becedas, en la provincia de 
Ávila (España), y se publicó con el título: Migration, Kinship and Community. Tradition 
and transition in a Spanisch Village (1975).

Además de haber vivido durante largos periodos con su familia en España, lleva 
más de cincuenta años viajando asiduamente a nuestro país. Esto le ha dado un profun-
do conocimiento de nuestra cultura y nuestras tradiciones. Fruto de su trabajo y relación 
con España fue nombrado en el año 2015, Doctor Honoris Causa por la Universidad 
Nacional de Educación a Distancia (UNED). Al igual que en España, también ha desa-
rrollado investigaciones y un importante trabajo de campo en México y Estados Unidos. 
Le interesa por igual la diversidad regional, étnica, de clases y de género, todo ello tanto 
en entornos urbanos como rurales. 

Su interés y aproximación a la antropología visual fue tardía, como el mismo re-
conoce, especialmente sobre la fotografía. Ello no le ha restado, sin embargo, una gran 
agudeza para valorar la utilización de la fotografía en investigaciones y comunicaciones 
antropológicas, y una exhaustiva profundidad en las revelaciones que aporta sobre la 
obra de algunos fotógrafos documentales, presentando un instrumento analítico y co-
herente del uso de la fotografía, así como un análisis sobre la instrumentalización co-
municativa de la fotografía antropológica. Ello nos lleva a considerar por un lado el uso 
del documento fotográfico en función de su producción material, y por otro lado una 
aproximación honesta a la obra de diferentes fotógrafos y fotógrafas.
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Ha publicado los siguientes libros: Migration, Kinship and Community. Tradition 
and transition in a Spanisch Village (1975) [en español: Migración, parentesco y comuni-
dad: tradición y cambio social en un pueblo castellano (2017)]; Metaphors of Masculinity: 
Sex and Status in Andalusian Folklore (1980) [en español con el título, Metáforas de la 
masculiniad: sexo y estatus en el flolklore andaluz (1991)]; Symbol as Sense: New Approaches 
to the Analysis of Meaning (1980); Forty: The Age and the Symbol (1985); Power and Per-
suasion: Fiestas and Social Control in Rural Mexico (1988); Staying Sober in Mexico City 
(2002) [en español con el título: Estar sobrio en la ciudad de Mexico (2004)]; y Skulls to 
the Living, Bread to the Dead: The Day of the Dead in Mexico and Beyond (2006). 

Ha publicado también más de 150 artículos y capítulos de libro en las principales 
revistas y editoriales de Estados Unidos y España. Cabría destacar los siguientes: «So-
cial structure and interpersonal relations in navanogal (Spain)» (1973); «The structural 
and demographic implications of nicknames in navanogal, Spain» (1975); «Parodia y 
sociedad: una interpretación del drama folk andaluz» (1978); «Dance as metaphor: a 
case from tzintzuntan, Mexico» (1979); «Gender distinctions in Monteros mortuary 
ritual» (1981); «Cargos versus cost-sharing in Mesoamerican fiestas, with special refe-
rence to tzintzuntan» (1981); «Animal metaphors and social control in tzintzuntzan» 
(1984); «Nombres que enganyen: cinc problemes en la interpretacio de dades censals en 
l’Espanya rural» (1984); «Sex roles and anthropological research in rural Andalucia» 
(1987); «Sobre los conceptos de honor y vergüenza» (1988); «La comida ceremonial en 

Stanley Brandes, Berkeley (CA). Fotografía José Muñoz Jiménez, 2022.



IMAGO CRÍTICA 9 (2023) 399

Tzintzuntzan» (1988); «España como “objeto” de estudio: reflexiones sobre el destino del 
antropólogo norteamericano en España» (1991); «Maize as a culinary mystery» (1992); 
«Estudio antropoloxico das fronteiras: Problemas e perspectivas» (1994); «Iconography 
in Mexico’s Day of the Dead: Origins and Meaning» (1998); «El Día de Muertos, el 
Halloween, y la búsqueda de una identidad nacional mexicana» (2000); «The Cremated 
Catholic: The ends of a Deceased Guatemalan» (2001); «Torophiles and torophobes: 
The Politics of Bulls and Bullfighting in Contemporary Spain» (2009); «El nacimiento 
de la antropología Social en España» (2011). 

Sobre temática fotográfica destacaríamos: «La fotografía etnográfica como medio 
de comunicación» (1996); «Photographic Imagery in the ethnography of Spain» (1997); 
«Fotoperiodismo y etnografía: el caso de W. Eugene Smith y su proyecto sobre Deleito-
sa» (1998); «Retratos en acción: La España de Cristina García Rodero» (2005); «Inter-
pretar sin palabras: entrevista con Cristina García Rodero» (2005); «Graciela Iturbide as 
Anthropological Photographer» (2008).

La totalidad de la presente entrevista fue realizada en español el domingo 19 de 
diciembre del año 2021, en casa de Stanley Brandes en la ciudad de Berkeley, California.

José Muñoz: ¿Podrías explicar el motivo de tu paso de investigar pequeñas co-
munidades, de España y México, a la antropología audiovisual? ¿Cómo se produce 
ese paso?

Stanley Brandes: Nunca me lo había planteado. Estoy pensando cuando fue 
mi primer texto...

JM: Tu primer texto sobre fotografía, creo recordar que es del año 1996. 
SB: Sí, en esa fecha fue cuando me interesé por la fotografía. Coincidieron dos 

intereses, uno profesional y otro personal, como un hobby. Esto pasó precisamente 
en Sevilla, en Triana, donde estuve viviendo e hice amistad con un fotógrafo pro-
fesional que tenía un comercio de cámaras, revelaba fotografías y hacía todo lo que 
tiene que ver con su oficio de fotógrafo, él me estimuló para seguir mejorando mis 
fotos, aprendí mucha fotografía a través de él. También coincidió con un creciente 
interés de la antropología por lo audiovisual. Aprovechando mi poco conocimiento, 
empecé a investigar y publicar en este campo, como antropólogo se me ocurrieron 
varias ideas… Aunque nunca hice del audiovisual algo sistemático, avanzaba proyec-
to por proyecto, todos pequeños, nada planificados. Al principio tenía que ver con 
comunidades pequeñas, introduje el análisis de la fotografía de los estudios hechos 
por antropólogos de pequeñas comunidades. 

El interés era ver cómo se manipulaba la publicación de fotografías en libros de 
antropología para reforzar sus orientaciones ideológicas, o digamos, líneas políticas. 
La idea originaria que tuve fue: como las editoriales no nos permitían publicar todas 
las fotografías que queríamos, teníamos que seleccionar, y la selección según mi pa-
recer se hacía en función de la ideología, no solamente para ilustrar lo que se ponía 
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en el texto, sino para dar otra idea, un recurso o fuente de información que reforzaba 
la idea del texto. Eso no era ilustrar, sino que era algo más amplio. El primer estudio 
de una comunidad que se hizo en Europa, como estudio antropológico, y hecho por 
observación participante, fue The People of the Sierra. Julian Pitt-Rivers, británico 
que estudio en Oxford, trabajó en su tesis sobre Grazalema, y fue novedosa porque 
nadie había hecho un estudio de este tipo en un ambiente occidental, siempre se 
habían hecho estudios de tribus, o de sitios muy lejanos, no occidentales, de gente 
que hablaban idiomas no occidentales, y la mayoría de las veces trabajaron sobre len-
guas no escritas. Llegó Pitt-Rivers a Grazalema y realizó un estudio brillante, en mi 
opinión, de hecho fue ese estudio el que me estimuló para entrar en la antropología 
social, fue por este libro. 

Él tenía que enfrentarse en su carrera contra la idea de que una comunidad oc-
cidental no era válida para un estudio antropológico, y las fotografías seleccionadas 
para este libro, que él en colaboración con la editorial decidieron publicar, fueron un 
total de nueve fotografías, que reforzaron la idea de una comunidad muy primitiva, 
muy rústica, sin avances tecnológicos, sin nada moderno, y con mucha religión y 
supersticiones, y con una técnica agrícola muy elemental. Recuerdo algunos ejem-
plos. La primera fotografía es del pueblo entero, sin señales de cables ni de camiones, 
simplemente el pueblo con sus límites geográficos, muy claramente delimitados. 
Hay dos fotografías de dos fuentes antiguas en Grazalema, una en la plaza de arriba 
y otra en la plaza del pueblo que hay abajo. Al ver esas fotografías uno pensaría que 
está en el paleolítico o algo parecido, pues no hay ninguna explicación, ni se hace 
mención a las fuentes en el texto. Pero ahí están las dos fotografías, dos de nueve 
fotografías, y esas fuentes son muy tradicionales, hechas a mano, artesanales y no 
industriales. Sin más explicaciones que simplemente la fuente de arriba y la fuente de 
abajo, así se titulan. Luego hay una fotografía de un hombre recogiendo esparto. La 
palabra esparto no aparece tampoco en el libro. En el mundo de los angloparlantes 
además nadie sabe lo que es el esparto. En la fotografía aparecen uno o dos hombres 
con un burro, no recuerdo bien, y están recogiendo esparto para montar sobre el 
burro, y quien sabe que será esto del esparto, resulta muy misterioso. Hay también 
una fotografía de una mujer sabia, que tampoco sale en su texto. Una gitana. Una 
procesión. De esto tratan la mayoría de las nueve fotografías, y todo recuerda la idea 
de un tiempo arcaico. 

El trabajo fue hecho en los años de Franco, a principios de los años cincuenta. 
De todas maneras, había muchas cosas en este pueblo que se podían mostrar en fo-
tografía, que ilustran además cosas que él menciona en el texto, y que describe, y que 
analiza. Cosas tales como la electricidad, ya la había en este pueblo... Hay otra foto 
de toros, en Grazalema los toros corren por la calle. Los vecinos tienen que correr 
también para evitarlos. En esta foto se ven cables de electricidad, pero el impacto 
en la fotografía era realmente por los toros. Hasta ahora tenemos los siguientes te-
mas: toros, procesiones, gitanos, sabias…, también en inglés está escrito «una sabia 



IMAGO CRÍTICA 9 (2023) 401

recitando una oración». La palabra oración, como sabes mejor que yo, en inglés 
quiere decir un rezo, que está rezando. En el libro está escrita la palabra «oración» 
en español, y no significa lo mismo una oración aquí. Una oración en inglés es un 
discurso, una charla, una conferencia, puede ser, pero es un poco ambiguo. Entonces 
qué tenemos: tenemos evidencia en estas nueve fotografías de religión, de bestialidad 
con los toros, de superstición con la sabia, de gente exótica como la gitana, de falta 
de avances industriales, de una agricultura muy rústica, elemental, sin maquinaria 
alguna, etc. Todo esto formaba una historia fotográfica que apoyaba la idea de la 
validez de este pueblo para investigarlo desde la antropología social. Porque a pesar 
de estar ubicado el pueblo en un lugar occidental donde la gente habla una lengua 
occidental, a pesar de esto, el pueblo era equivalente al nivel de evolución de las 
culturas como un pueblo de Micronesia, o de Melanesia o del África Negra... Con 
esta idea, de como las fotos apoyan la ideología del autor, seguí estudiando y anali-
zando fotografías que se realizaron en otros estudios de comunidad en España, solo 
en España. Las fotografías de Isidoro Moreno Navarro, sobre su pueblo andaluz y 
mostrando las clases sociales. Creo que las fotos sobre las élites del pueblo las hizo a 
las casas de los señoritos (no hay fotos de personas en su obra). Las fotos de las casas 
de diferentes clases sociales varían en tamaño, según sus riquezas. Bueno, cosas así, 
trabajé con esta idea sobre las fotos publicadas en estudios etnográficos de pequeñas 
comunidades de España.

JM: Sí, ese primer texto se tituló: La fotografía etnográfica como medio de comu-
nicación. A mí personalmente me pareció un trabajo muy interesante, muy fresco 
también, porque uno de los problemas que existe en la antropología audiovisual es 
precisamente el de definir qué es la antropología visual. Y me parecía muy interesan-
te como invertías el proceso de su definición, realizando una lectura de la produc-
ción fotográfica y del uso que se ha hecho de la fotografía en la antropología. Al final, 
de alguna manera, ¿a qué conclusiones llegaste sobre el ser de la antropología visual?

SB: Ninguna, no he llegado a ninguna conclusión, en mis estudios formales 
antes de ser profesor, nunca estudié ni fotografía, ni antropología audiovisual. De 
hecho, en Estados Unidos…, en España se dice Antropología Audiovisual, mientras 
que en inglés decimos Visual Anthropology, y lo audio es otro campo, aunque mucha 
gente estudia los dos campos. Francamente no tengo, por haber entrado en este 
campo tan tarde y de una forma tan casual, sin meta alguna más allá de los estudios 
concretos que he hecho, una visión general de la disciplina. He ido a lo mío, proyec-
to por proyecto. Pero yo diría que en general el campo abarca estudios de los usos y 
abusos de la fotografía en las ciencias humanas. En general es esto, como se puede 
abusar, como se pueden justificar datos, o información, a través de la foto, o como 
puedes apoyar un estudio etnográfico, o de otro tipo, con las fotografías. Como éstas 
ayudan a comprender o bloquean el conocimiento de algún fenómeno. 
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JM: En esas manipulaciones del discurso fotográfico que hablas, y en referen-
cia a los retratos que se publican habitualmente en las monografías a las que hacías 
referencia, con el pie de foto se reducen las dimensiones del retratado, condicionan-
do la lectura de las fotografías.

SB: Sí, los pies de foto son muy importantes, tal y como estaba explicando, 
en las fotos de Pitt-Rivers, los pies de fotos son totalmente influyentes, pues ellos 
dirigen el ojo del lector hacía los elementos de la foto y explican cosas que no se 
encuentran en la foto, o interpretan la foto por el lector, de tal manera que apoya lo 
que está puesto en el texto. Sí, los pies de fotos son esenciales. Un caso similar, en la 
misma época en que Pitt-Rivers estaba estudiando Grazalema, en el año 1950, es el 
de Eugene Smith. Estaba haciendo un estudio en Deleitosa (un pueblo de Cáceres), 
y los pies de fotos que él tiene en su ensayo, incluso el título de su ensayo fotográfi-
co, que se publicó en Life Magazine, curiosamente dan la misma sensación que las 
fotos de Pitt-Rivers y sus pies de fotos. Muchos temas se incluyen, sobre religión, 
sobre la pobreza de la gente, que se ven en las fotografías y que Pitt-Rivers no trató 
en su estudio. Smith habla de la mala salud de la gente, de la religión... Los pies de 
fotografía que elige hay que interpretarlos, puesto que estaban publicadas en Life 
Magazine, para el público norteamericano, hay que comprender la lectura que hicie-
ron los norteamericanos de España. El trabajo fue sobre «El pueblo español vive en 
la pobreza». Algo muy dirigido a dar una sensación de gente que no disfruta de nada 
de lo moderno. Hay una fotografía de un niño que está recogiendo caca de la calle, 
como de 8 ó 9 años. En Estados Unidos, ¿qué pensaría la gente de los años 50 cuan-
do veían esto? Habla de cosas así, habla de tifus, de otras enfermedades, de médicos, 
hay fotos de parcelas, sí, me acuerdo bien, y unas gentes que en el título dicen que 
están en discusión, están enfadados, pero si ves la hoja de contactos de donde viene 
esta fotografía, ves que no están en disputa, sino que están riéndose, la cara cuando 
uno se ríe puede ser lo mismo que cuando está uno enfadado con otra persona. Y hay 
que recurrir al título para distinguir una cosa de la otra. 

JM: Eugene Smith es un buen ejemplo sobre la intencionalidad del fotógrafo 
en un trabajo fotográfico, y de hecho escribió, según cuentas, que su intención era 
influir en la política estadounidense con respecto a España. ¿El trabajo resultante 
fue producto de su metodología de trabajo, o al contrario crees que era totalmente 
consciente de su enfoque, llegando a exagerar su trabajo?

SB: ¿Exagerar su trabajo? Mira, él sabía lo que quería hacer, él tenía una meta, 
fue a Deleitosa con un objetivo que era dar una mala imagen del régimen franquis-
ta a los norteamericanos para evitar que el Congreso Norteamericano aprobara un 
préstamo de 50 millones de dólares al gobierno español. Pero su objetivo no tuvo 
éxito. Su estudio, a pesar de todos los horrores que mostraba, fue muy apreciado por 
la gente, daba la idea de una comunidad sencilla, con una ausencia y falta de avances 
tecnológicos e industriales frente a los que teníamos en los Estados Unidos en esos 
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años. Pero a pesar de ello, mostraba una vida más humana de lo que la gente estaba 
experimentando aquí. Por tanto, su objetivo fue un fracaso, no sirvió para hacer lo 
que él quería, y el Congreso de Estados Unidos aprobó el préstamo al régimen fran-
quista. Sin embargo, fue un éxito en lo fotográfico, porque este estudio de Deleitosa 
fue durante muchos años el ejemplo ideal de lo que es un ensayo fotográfico, e in-
cluso mucha gente que no hacía este tipo de trabajos, por ejemplo, Ansel Adams, le 
escribió a Smith diciéndole que ese trabajo le producía orgullo de ser fotógrafo. Los 
grandes fotógrafos de la época, todos, apreciaron este estudio. Smith se dio cuenta de 
que se equivocó al publicar algunas fotografías, porque su estudio dio una sensación 
romántica a la gente. El mayor ejemplo fue la foto de la hilandera, que es una foto 
magnífica, y perfecta, de hecho, yo tenía una tarjeta postal de esa foto cuando estu-
diaba en el instituto, no sabiendo en esa época nada de antropología ni de fotografía, 
ni de nada, era una tarjeta postal que tenía sobre la pared de mi dormitorio, porque 
me gustaba. Yo tendría 15 o 16 años, era y es una foto preciosa, pero no, la idea de 
Smith, aunque no lo escribe, era montar esto para demostrar que las técnicas de pro-
ducción eran muy antiguas en Deleitosa. Cuando Lorenza Curiel, la mujer que está 
identificada como la hilandera vio esa fotografía publicada, en la edición que llegó a 
España de Life Magazine, se quedó horrorizada, preguntándose, ¿pero qué es esto?, 
parezco alguien de la edad media. Para ella fue un insulto, no le gustó, mientras que 
un chico de 15 años como yo la admiraba a ella y a la fotografía. Así que una foto 
puede dar diferentes interpretaciones y sensaciones emocionales a la gente, es muy 
difícil que dos personas vean una foto exactamente igual, pero con el título se ayuda 
a definir la interpretación de la foto. Sin título no hay manera, cada uno tiene su 
historia sobre lo que está pasando y qué significa.

JM: El contexto también puede ayudar en esa lectura…
SB: Completamente, sí, sí. Según decía Eugene Smith, su metodología era muy 

exhaustiva, su trabajo fotográfico se podría confundir casi con un trabajo etnográ-
fico. Escribió mucho sobre todas sus experiencias, e hizo una serie de preguntas a 
la gente de Deleitosa buscando respuestas. Hizo encuestas a través de su ayudante, 
Nina Peinado. Nina era una joven de ascendencia española, que vivía en Paris y 
regresó a España para ayudar a Smith. Ella hablaba español mientras que Smith no 
podía hablarlo, siendo esencial para que hiciera este trabajo. Existe un impresionante 
archivo sobre Eugene Smith en el Centro Creativo de la Fotografía en Tucson, en la 
Universidad de Arizona. Allí tienen todo de Smith, sus libretas, todas las encuestas, 
las respuestas, todos los negativos, no solo de este ensayo, sino de otros ensayos, en 
realidad de toda su obra, lo que hizo en Pittsburgh, en Japón, con el médico del Sur 
de Estados Unidos, con el médico de Colorado, o con la enfermera del Norte de Ca-
rolina, es muy completo, pero sobre todo el estudio de Deleitosa es exhaustivo, y lo 
hizo en treinta días, en un mes nada más. Luego tuvo que irse del pueblo huyendo, 
sin despedirse de nadie. Años después, los del pueblo, bueno, la familia de los Curiel, 
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que habían trabajado íntimamente con él, tuvieron que irse. Jesús de Miguel y yo 
hemos colaborado en este estudio, creemos que ellos tuvieron que huir del pueblo 
porque trabajaron con los americanos que huyeron sin decir nada y publicaron un 
reportaje nada positivo sobre el pueblo, y que en sus opiniones, no era representativo 
de lo que sucedía allí. Los dos creemos que los Curiel huyeron de allí, y no hay hue-
llas de ellos, nadie en el pueblo tiene información sobre ellos, desaparecieron. Los 
Curiel, porque la primera gran foto del ensayo es de ella con unos niños que están 
preparándose para una ceremonia de confirmación, creo, bautizo o confirmación, no 
recuerdo, ¿tú sabes?, ¿la recuerdas?

JM: ¿Te refieres a la fotografía de la niña de la primera comunión?
SB: Sí, es una foto de las grandes, Smith empieza con esta fotografía el ensayo 

y termina con el duelo de Juan, no recuerdo su apellido. Pero en esta foto, por ejem-
plo, celebraban la ceremonia de la primera comunión, están muy mal vestidos, ropa 
sucia, los niños descalzos, cosas que para la propia gente de allí habría sido impensa-
ble, y muy poco afortunado en la imagen que da Smith de este pueblo. Pero a pesar 
de esto realizó un gran trabajo en pocos días. Sacó unas dos mil fotografías, creo, 
que no era habitual en la fotográfica de aquella época. Pero cuando le conté esto a 
Cristina García Rodero me dijo que eso no era nada, dos mil fotos en un mes no es 
nada. Ella vino para una estancia de siete días y se fue con veinticinco mil fotografías 
o algo así, sin exagerar.

JM: En el artículo sobre Smith, Fotoperiodismo y etnografía: el caso de W. Eugene 
Smith y su proyecto sobre Deleitosa, dices que ese trabajo es tanto un reflejo de la Es-
paña de esa época, o mejor aún, del pueblo de Deleitosa, como un espejo del propio 
Eugene Smith. ¿Podemos ver también al fotógrafo en las fotografías que toma y en 
su selección de fotografías?

SB: Bueno, es que él no sacó la pura realidad de lo que vio, él manipuló las 
fotos. Por ejemplo, hay una pequeña foto del pueblo, una panorámica. En la compo-
sición, cuando él miró por el visor, vio un hueco en la calle, y mandó a su ayudante 
a ponerse allí en ese hueco porque quería que se viera a una persona justo allí. Es un 
ejemplo. Otro ejemplo es la de la famosa foto de los tres guardias civiles. Él los puso 
contra una pared para fotografiarlos, y estaban sufriendo el sol fuerte de frente, que 
les daba de cara, y protestaron y preguntaron, ¿por qué no podían ir a la sombra?, y 
Smith les dijo que se quedaran allí, que eso les hacía parecer fuertes. Y se quedaron 
ahí los pobres. Bueno, estos son dos ejemplos que recuerdo de manipulación en el 
ensayo.

JM: Has dicho que los antropólogos y los sociólogos apenas han aprovechado 
intelectualmente las posibilidades de la antropología visual. En tu consideración, 
¿cómo se podrían aprovechar mejor las posibilidades que da la fotografía?
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SB: Bueno, en primer lugar, utilizar la fotografía para recopilar información 
sistemáticamente, pero esto se hace más desde los años noventa, yo creo que hemos 
evolucionado en este sentido, y el campo de este estudio audiovisual ha crecido mu-
chísimo. Hay manuales que antes no había. Históricamente sería interesante explo-
rar fotos antiguas sacadas por antropólogos. Están disponibles en algunos archivos, 
no sé, es posible que históricamente se pueda sacar mucha información etnográfica 
y etnológica a través de las fotos antiguas. Pero es genial, realmente quizás no tenía 
que haberlo dicho, no, no sé, porque la idea de dar a los sujetos de estudio, a estas 
personas, cámaras para que ellos sacaran fotos de su propia gente, y luego hacer una 
comparación con las fotos que los otros sacan de ellos esto se ha hecho mucho por 
John Collier, que trabajaba aquí en San Francisco. Malcolm Collier, su hijo, es una 
de las figuras más importantes en la actualidad de la antropología audiovisual. Tiene 
un manual junto a su padre, sobre cómo se puede sacar más provecho, también se 
ha avanzado muchísimo a través del vídeo. El vídeo es casi más importante y usual 
que la fotografía en la antropología. Hay asignaturas en todos los departamentos de 
antropología de Estados Unidos, de vídeos antropológicos que se han hecho, y que 
son geniales. Algunos muestran el papel del fotógrafo y como la presencia del fotó-
grafo influye en la sociedad y en lo que está fotografiando. Otra cosa se me ocurrió, 
sobre la interpretación, y es que hay que tener siempre una visión crítica de lo que 
se publica fotográficamente. He trabajado sobre algunas fotógrafas que no siendo 
antropólogas tienen interés por el fenómeno antropológico y la vida cotidiana.

JM: Hablas de Cristina García Rodero y de Graciela Iturbide
SB: Sí, exacto. 

JM: De hecho, te quería preguntar sobre las dos, de cómo se produce ese acer-
camiento a la fotografía antropológica.

SB: En España Oculta, el primer libro y más conocido de Cristina García Ro-
dero, hay un prefacio hecho por Julio Caro Baroja, quizás entonces el antropólogo 
más conocido de España. Simplemente, tener un prefacio escrito por él indica la 
importancia antropológica de esta obra. Aun así, estoy convencido de que Cristina 
García Rodero viniendo de Bellas Artes no pensaría en el impacto antropológico de 
su obra. Sin embargo, Caro Baroja en el prefacio dice, que ella tenía un trabajo an-
tropológico, en varios sentidos. En el primer sentido, cito: «Ella tiene que ir a sitios 
a veces lejanos y no fácilmente asequibles, esperar horas y horas, luchar contra in-
clemencias del tiempo, oscuridades y contrariedades de otras muchas clases. No cesa 
sin embargo»1. El define exactamente el problema y las ventajas de publicar fotos en 
una etnografía. Cito: 

Acaso algunos españoles de los que examinen esta colección encontrarán, con 
toda seguridad, que refleja vidas, sociedades que le son desconocidas en absoluto. 
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Algunos pueden incluso llegar a la conclusión de que se trata de una visión forza-
da de la realidad. Se puede aceptar, sí, que es una visión seleccionada. ¿Pero cuál 
no lo es? Más limitada y lejana a la mayoría de la existencia de los grandes banque-
ros y de las mujeres emancipadas de clases adineradas... y, sin embargo, ocupan de 
continuo las páginas de revistas popularísimas. Hay muchas clases de españoles, 
y a Cristina García Rodero le interesa una. Tiene perfecto derecho a ello y somos 
también algunos más a los que nos ocurre lo mismo. Utilizando una expresión ya 
antigua alguien podría decir que la visión de Cristina es la de la España Negra2.

Caro Baroja apoya la idea de la importancia de la obra de Cristina por demos-
trar algo desconocido al mundo, a nosotros, y a los españoles, y a la vez la crítica 
por no dar una visión muy diversa, ampliada, acogiendo diversas interpretaciones. 
Es una interpretación, él dice negra, pero yo no veo esto. Es surrealista en muchos 
aspectos, es la mejor obra de ella, en mi opinión increíblemente buena, es funda-
mental, fantástica… Caro Baroja al final aprecia su obra: «En suma, con las fotos 
de Cristina García Rodero podría ilustrarse (o mejor fundamentarse) todo un largo 
curso de Folklore español»3.

JM: Bueno, conoces bien la obra de Cristina García Rodero, escribiste en el 
año 2005 un artículo sobre ella que se tituló Retratos en acción. La España de Cristina 
García Rodero. Me parece interesante contrastar, salvando la distancia temporal que 
hay entre la forma de trabajar de los dos, la España que muestra Eugene Smith y 
la España que muestra Cristina García Rodero. Se podría considerar que de alguna 
manera son también confrontaciones entre la mirada etic y la mirada emic, es decir, 
la mirada del que viene de fuera y que conoce esa realidad en base a estereotipos, 
frente a la mirada del dentro, que conoce esa realidad de forma más profunda al estar 
dentro de la cultura. ¿Cómo ves esa confrontación entre las miradas etic y emic en la 
construcción de la obra de Cristina García Rodero?

SB: Bueno, si yo viera las fotos de España Oculta, sin saber nada de ella, ni del 
autor de esas fotos, pensaría que es una mirada desde fuera, no desde dentro. Sin 
embargo, es emic, es una mirada de una española sobre su propio pueblo. Entonces, 
¿cuál es el conflicto?, no creo que siempre haya conflicto, es imposible ni en texto ni 
en fotografía dar una visión completa de un pueblo, siempre hay límites a esa visión. 
Cuando he estudiado fotografías de españoles, de antropólogos españoles, en sus 
textos, frente a norteamericanos, ingleses, y franceses, no veo mucha diferencia. El 
conflicto estaría en la interpretación de las fotografías, pero no en la selección de las 
fotos. Si yo publicara como norteamericano, muchas de las fotografías de Cristina, 
me dirían que estoy tratando de dar una mala imagen de España, pero cuando lo 
hace Cristina García Rodero es muy admirada. En cierta manera, los de fuera, tienen 
que tener más cuidado en lo que publican que los oriundos de un país.
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JM: Ese conflicto se ha dado con anterioridad, uno de los más famosos es el 
que se produjo cuando Robert Frank intentó publicar por primera vez el trabajo de 
Los Americanos, de hecho, la primera edición la publicó Robert Delpire en Francia, 
porque en Estados Unidos acusaban a Frank de antiamericano.

SB: No lo sabía.

JM: Él era suizo, y llegó a Estados Unidos teniendo más de veinte años. 
SB: Claro, sí, es un buen ejemplo, pero Robert Frank tampoco era antropólo-

go, estamos en otra dimensión del problema. Pero es un caso interesante.

JM: Lo comentaba por el caso de Cristina García Rodero.
SB: Sí, es parecido a lo que decías, pero sin embargo ella no tuvo problemas por 

publicar ese trabajo, de hecho, no quería parar de hacer fotografías y sus amistades 
le decían que ya estaba bien, que dejara de sacar fotos. Cristina es genial, totalmente 
genial, es la más grande.

JM: Existe una aparente contradicción de la que se habla a veces. La contrapo-
sición fotográfica entre la estética y la comunicación. Sin embargo, yo no creo que 
exista esta ambivalencia, creo que en estas fotografías hay una búsqueda más allá de 
la estética, aunque la propia estética esté también por encima de otros valores.

SB: Para los antropólogos dices, o ¿para quién?

JM: Para antropólogos, y para Cristina. Es decir, si estas fotografías de Cristina 
las hiciera un antropólogo, ¿serían bien aceptadas?, ¿o se pensaría más bien en una 
búsqueda estética?

SB: Bueno, esto depende del contexto, dependería de los pies de foto, de los 
títulos, debería evidenciarse la importancia que les da el fotógrafo o el antropólogo. 
Las fotografías de Cristina García Rodero, por ejemplo, no tienen títulos, al final 
del libro se enumeran los lugares donde fueron sacadas las fotografías, por tanto, 
los lugares no son lo más importante. La importancia de estas fotografías está en 
ellas mismas, no en los lugares, no en las ceremonias. Está en la estética de las fotos. 
Mientras que si comparas esto con, por ejemplo, las fotografías de José Ortiz Echa-
güe, cada fotografía está titulada con el lugar donde se hizo. Para Ortiz Echagüe lo 
importante era mostrar provincia por provincia, comarca por comarca, característi-
cas de la gente, sobre todo la indumentaria, en función del lugar. Es una aproxima-
ción muy diferente a lo que hace Cristina. La aproximación de Ortiz Echagüe rompe 
con cualquier idea de clase social. Lo importante es el lugar, es una visión vertical de 
la sociedad, no horizontal, no divides a las personas horizontalmente en diferentes 
clases sociales, sino que todos, ricos y pobres, pertenecen al mismo lugar y compar-
ten una cultura. Aun así, ninguno de los dos, ni Ortiz Echagüe ni Cristina García 
Rodero, son antropólogos.
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JM: Entonces, ¿dices que las categorías en Ortiz Echagüe no se presentan desde 
dentro de la propia cultura, al privilegiarse el lugar?

SB: Exacto, es diferente a una colección de fotografías. No es lo mismo lo que 
ha hecho Cristina García Rodero y Ortiz Echagüe, no es lo mismo una colección de 
fotos que un texto ilustrado con fotos. Son dos géneros completamente distintos. Y 
en general sí hay algunos casos de antropólogos que han publicado estudios fotográ-
ficos de los pueblos, sobre todo en Chiapas, en México, y hay algunos fotógrafos que 
han publicado libros muy bonitos de fotos, pero no pretenden que eso sea antropo-
logía, son dos profesiones, uno fotógrafo y otro antropólogo. 

JM: De todos los fotógrafos sobre los que has investigado hasta el momento, 
como Eugene Smith, Cristina García Rodero, Graciela Iturbide, y otros fotógrafos 
sobre los que estás investigando, August Sander, Ortiz Echagüe, pienso en la ventaja 
obvia de trabajar con fotógrafos vivos, con los que además tienes o has tenido una 
relación estrecha como con Cristina García Rodero. Les puedes preguntar directa-
mente a esas personas, puedes contrastar la información, y ese trabajo puede tener 
más dimensiones. Sin embargo, el trabajo de Eugene Smith, de Sander y de Ortiz 
Echagüe, debes investigar a partir de los documentos que han quedado, algunos 
personales, y a partir de ahí encontrar las claves sobre su producción. Si le hubieras 
podido preguntar algo a Eugene Smith, o a Ortiz Echagüe, o a Sander, ¿qué les ha-
brías preguntado?

SB: Buena pregunta. Bueno, como fotógrafo de retratos no hay nadie al nivel de 
August Sander, para mí es el más grande en el retrato. Su objetivo fotográfico es muy 
claro, también es muy teórico, lo describe todo. A Sander le habría preguntado: Tú 
pretendes representar toda la humanidad a través de una pequeña comarca alemana, 
¿en qué sentido esa comarca representa toda la humanidad? Esto no lo ha explicado 
nunca, al menos que yo haya visto aún. A Ortiz Echagüe le habría preguntado: ¿por 
qué crees que toda la gente de una provincia o de una lengua son...?, bueno, Ortiz 
Echagüe es más complicado, porque él es claramente fascista, fue militar, fue jefe de 
Coca Cola en España..., podía haberle preguntado…, ¿qué ve él en la indumentaria 
de la gente? ¿Qué importancia tiene para él la indumentaria? ¿O es que simplemente 
él quería hacer una memoria eterna de como viste la gente? Actualmente sabemos 
que pedía a una mujer que le prestaran la falda de una mujer, que le prestaran el chal 
de otra mujer, los aretes y collares de otras mujeres, para completar un traje típico. 
¿Y qué validez tiene esto al representar a la gente? No lo sé, aún no domino bien sus 
obras. Creo que el nieto de Ortiz Echagüe, Javier Ortiz Echagüe, es un buen analista 
de las obras de su familiar. Quisiera conocerlo y hacerle preguntas, mi meta antes de 
publicar nada es verlo y hablar con él sobre su abuelo. Su análisis es muy equilibrado, 
y muy bueno. No sé si esto sería un análisis Emic o Etic, ya que aunque pertenece a 
la familia, escribe como alguien de fuera.
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JM: Confrontando estas cuestiones en August Sander y Ortiz Echagüe, creo 
que una de tantas diferencias es que mientras August Sander establece diferentes es-
tamentos que funcionan internamente de forma horizontal, el segundo, Ortiz Echa-
güe, trabaja en diferentes lugares y presenta a la gente por su lugar geográfico. ¿Este 
hecho es más político o es interpretado...?

SB: Los dos son muy políticos, pero Ortiz Echagüe coincide con la política de 
José Antonio Primo de Rivera. 

JM: Sí, pero implícitamente Ortiz Echagüe reconoce que hay diferentes ni-
veles, aunque no los defina, pero sin establecer una teoría sobre ellos, como hace 
August Sander.

SB: Exacto, no está abierto en sus fines, pero la visión que él tiene de la sociedad 
española coincide con la visión de su partido político. Esa visión es interna. Y yo no 
creo que él pensara que estaba reflejando las ideas de Falange, no creo que él pensara 
eso. Lo que quiso hacer era documentar la indumentaria de todos los españoles, pero 
al hacerlo la visión era algo que gustaría a Falange, porque no veían la importancia 
de las clases sociales. Era una visión de gente que compartía toda una cultura, o espa-
ñola o provinciana, o de comarca o de lo que sea. Mientras que Sander, realmente es 
curioso para su visión de clases sociales, tiene fotos de marxistas que caen dentro de 
su categoría de obreros. Y tiene otra categoría, la de las últimas personas, o sea de…, 
el ultimo es el difunto, pero también otros que están a punto de morir. Y otra cate-
goría: «los que venían a tocar a mi puerta». Estos eran judíos que necesitaban fotos 
para los visados, para salir de Alemania, en los años 30 y posteriores. Algunas de sus 
fotos son surrealistas también, aunque solo sean de personas aisladas del contexto, 
cómo, por ejemplo, el panadero, está la foto del albañil llevando ladrillos… Sander 
era grande, grande, grande. El régimen nazi vio en su obra un peligro. Su hijo mar-
xista murió en la cárcel. Bueno él tenía una visión socialista y Ortiz Echagüe fascista. 

Debo confesar que mi interés por España empezó antes de leer la obra de Pi-
tt-Rivers. Empezó con un regalo que me dieron mis abuelos maternos de dos libros 
que todavía guardo, siempre los guardaré por motivos sentimentales, dos libros de 
fotografías, uno titulado España del Sur y otro titulado España del Norte. Dos libros 
que estimularon mi interés por España mientras yo tenía 18 años, aparte del inte-
rés por la antropología de España. Ahí fue cuando vi al otro, yo vi un mundo muy 
diferente al mío, y me interesó bastante, estimuló mi interés por España. Mi interés 
por España es anterior a mi interés por la antropología. Luego coincidieron, pero 
es anterior y cuando yo pienso en cuales son los libros que voy a guardar, cuáles son 
los libros que voy a donar o a regalar a otros, ahora que lo tengo que hacer, reducir 
mi colección, veo que tengo más interés en guardar lo que tiene que ver específica-
mente con España más que lo que tiene que ver con la antropología. Empecé así y 
terminaré así.
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JM: Retomando la pregunta anterior, a Eugene Smith, ¿qué le habrías pregun-
tado?

SB: Le preguntaría, ¿si tuvo a Nina Peinado como amante? Siempre Jesús y yo 
pensábamos que quizás hubo algo entre ellos. No, ahora en serio, yo le preguntaría 
si realmente tenía una idea tan negativa de España y del pueblo español, después de 
estar entre ellos un tiempo, dos meses en total, porque estuvo casi un mes buscando 
un pueblo para fotografiar y creo que llegó a Deleitosa ya cansado y harto de buscar, 
es ese el motivo por el que se quedó allí, podía haberse quedado realmente casi en 
cualquier otro pueblo para hacer lo mismo. Yo le preguntaría por sus sentimien-
tos, porque su ayudante que le acompañó a España, al que conocí personalmente, 
tampoco hablaba español, era un ayudante de fotografía, no como Nina Peinado. 
Bueno, él vivía aquí en California, muy cerca, a cuarenta minutos de mi casa. Ya 
murió. Fuimos Jesús [de Miguel] y yo para entrevistarlo, y estaba claro que él odia-
ba España, y tengo claro que antes de ir a España, también Smith odiaba España, 
claramente, está escrito, está en muchas cartas dirigidas a su madre, pero después de 
haber vivido allí, ¿no cambiaría sus sentimientos hacía esta gente? ¿O se quedó con 
este sentimiento? Al principio Smith fue con odio a España, claramente para hundir 
cualquier ayuda del exterior a España.

Yo fui a España en el franquismo, y estuve trabajando allí seis años, durante 
el franquismo. Varios años después aun de morir Franco, no estaba muy claro que 
línea política tendría al final España. Hasta el año 1983 no quedó muy claro, por 
lo menos hasta cinco o siete años después de la muerte de Franco. Yo fui a España 
sabiendo que un gobierno no es un pueblo, el pueblo es una cosa y el gobierno es 
otra cosa, y yo hubiera preguntado a Smith, ¿si él llegó a la misma conclusión que 
yo, si él vio algo positivo en la sociedad, en la gente, a pesar de un régimen que él 
odiaba? Finalmente creo que hubiera dicho que no. Creo que se fue con una idea 
muy mala de España.
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COMENTAR

Stanley Brandes
University of California, Berkeley

Review of Tenatsali ou l’ethnologue qui fut transformé en indien, by Frank 
Hamilton Cushing (eds. Frédéric Saumade and Patrick Pérez)

This important monograph comes to me as a revelation. When I think back 
to my years as a graduate student in the 1960s, I remember hearing nothing about 
Frank Cushing except that he went native.  Most of us never read his extensive 
publications, and his lengthy residence among the Zuni was reduced in our minds to 
a cautionary tale regarding fieldwork: be sure to maintain an objective distance from 
your research subjects. For five years starting in 1879, Frank Hamilton Cushing 
resided among the Zuni.  He adopted the Zuni name Tenatsali and, enduring 
difficult initiation rites, became a member of the sacred society of the Bow.  He strove 
to become a Zuni, and largely succeeded in that goal. This experience, according to 
our academic training, represented a serious breach of the scientific objectivity that 
fieldworkers were supposed to maintain.  When Cushing departed Zuni, his public 
appearances in native garb and seemingly outlandish photographic displays made 
him famous. It was these performative acts, rather than his ethnographic writing, that 
became his most memorable legacy, a legacy disdained and derided by professional 
anthropologists. For us graduate students, Cushing was a kind of anti-hero.

Following Cushing’s work, there emerged a wealth of accumulated 
anthropological knowledge about Zuni. Trilokey Nath Pandey’s classic article 
«Anthropologists at Zuni» (1972) chronicles the works of nearly two dozen 
anthropologists, including some of the most influential in our discipline, who 
have lived among and written about Zuni. It is significant, however, that at least 
for one native Zuni, Cushing holds a special place among these scholars. Almost 
a century after Cushing’s lived at Zuni, indigenous artist Phil Hughte published A 
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Zuni Artist Looks at Frank Hamilton Cushing (1994). This book, an illuminating 
and sometimes amusing collection of cartoons about Cushing’s experiences among 
his people, reinforces the colorful aura that has long dominated images of Cushing. 
It was Cushing, not the others, whom Hughte chose to target. 

Among anthropologists and educated people throughout the world today, Zuni 
pueblo is among the most celebrated ethnographic sites. Its fame derives from Ruth 
Benedict’s best-selling monograph, Patterns of Culture (1934). There she contrasts 
Zuni religious rituals, political behavior, and world view, with those of two other 
peoples, the Melanesian Dobu and the Northwest Coast Kwakiutl, both cast in much 
less favorable light than the Zuni among whom she had carried out fieldwork. Based 
largely on Benedict’s observations at Zuni, this book paints a portrait of the pueblo 
as what she termed «Apollonian»--harmonious, conflict-free and nearly idyllic. 
Numerous scholars have challenged this view. The rich ethnographic and analytical 
material contained in Tenatsali at least partially support Ruth Benedict’s critics.  
Cushing’s personal struggles to become accepted among the Zuni, as conveyed in 
several chapters from this book, also defy Benedict’s idyllic portrait. (During my 
own brief visit to Zuni in 2014, I thought back to Benedict’s descriptions, which 
were at odds with warnings I received from Zuni men who told me not to walk 
around at night, when I might encounter trouble from adolescent boys.)

Tenatsali ou l’ethnologue qui fut transformé en Indien is for multiple reasons 
a wonderous and welcome publication. This book contributes significantly to 
anthropological knowledge in at least two ways: first to a scholarly and balanced 
biography of Frank Hamilton Cushing as ethnologist; and second to detailed 
sociocultural information about Zuni in the late nineteenth century. The heart of 
Tenatsali consists of some twenty-five wide-ranging essays by Cushing, all of which 
provide a solid historical and descriptive examination of Zuni society and culture.  
These essays, mainly published in specialized journals during the 1880s and 1890s, 
are beautifully translated into French by Éléonore Devevey. They represent a broad 
range of subject matter, starting with Cushing’s memoirs of his frequently difficult 
experiences as a white man living among the Zuni, continuing with accounts of Zuni 
social and religious beliefs and practices, and ending with technical and aesthetic 
considerations of Zuni material culture, principally of arrows, copper, and pottery.  

It will come as a surprise to many readers that Cushing, writing a full generation 
prior to publication of Bronislaw Malinowski’s famous first chapter in Argonauts 
of the Western Pacific (1922), advocated for long-term residence among research 
subjects as a means to perceive the world through native eyes and learn their beliefs 
and behavior. Endowed with no formal anthropological training and working in an 
era when ethnographic knowledge came mainly through travelogues and missionary 
accounts, Cushing nonetheless pioneered in the formulation of fieldwork guidelines. 
The detailed cultural information and methodological analysis in Cushing’s essays 
provide a highly readable and illuminating introduction into the history of American 
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anthropology and the ethnography of the indigenous peoples of the United States 
southwest.

The two editors of this volume, Patrick Pérez and Frédéric Saumade, deserve 
high praise not only for selecting and compiling the Cushing essays that form the 
bulk of this book, but also for contributing insightful commentaries that precede 
each one of them. Both editors also provide invaluable introductory and concluding 
essays of their own. Saumade’s contributions place Cushing’s writing at the forefront 
of many of the anthropological paradigms and theories  that emerged long afterward 
Cushing’s untimely death at the age of 42.  Saumade convincingly demonstrates 
Cushing’s reflexive perspective, his awareness of his own sensitive position within 
Zuni society as an intermediary between the indigenous host society and the richer, 
more powerful white readership towards whom his work was directed. In Saumade’s 
analysis, too, Cushing’s analyses foreshadows the much better known theories of 
Robert Hertz, Lévy-Bruhl, Claude Levi-Strauss, and other eminent figures in our 
discipline. Saumade’s reading of Cushing emphasizes Cushing as theoretician. He 
effectively undermines prevailing views of Cushing’s scholarship as trivial, and raises 
Cushing’s public profile to that of innovative scholar.  Patrick Pérez, a specialist 
in the Hopi tribe and Native American architecture, contributes an important 
chapter concerning Zuni history, its changing relationship to white society, and its 
place among other New Mexico indigenous pueblos. Both authors demonstrate a 
detailed, intimate knowledge of American history, Native American ethnography, 
and anthropological theory. Their breadth and depth of knowledge, erudition, and 
scholarly rigor are impressive. It is to them we owe the appearance of this invaluable 
volume.

Tenatsali is essential reading not only for French social scientists who are 
interested in American anthropology, but also for Americans interested in their own 
ethnic diversity and disciplinary history. It is an intelligently organized, beautifully 
written, and intellectually valuable contribution to anthropological literature. 
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CALL PAPERS
(NEO)BARROCOS

CALL FOR PAPERS
NEO-BARROC

FECHA DE PROPUESTAS: DEL 1 AL 30 DE SEPTIEMBRE DE 2024

Invitamos a participar en el próximo número 10 (2024) sobre la temática del 
(neo) barroco.

Frente al decolonialismo y al nacionalismo de campanario, uno de los mayores 
retos que tienen los iberoamericanos (latinoamericanos+ibéricos) es construir una 
hermenéutica propia de su macroárea cultural panibérica. Esta es la única vía para 
evitar los excesos de la subordinación cultural a consecuencia de la derrota de la 
modernidad temprana ibérico-barroca. La pretensión es pensar con la propia cabeza 
y, desde luego, no renunciar a ninguna contribución de pensamiento que se haya 
realizado desde cualquier parte del mundo.

La derrota de la modernidad temprana ibérica supuso que todo el territorio 
iberoamericano (incluida la península ibérica) se colocase en la periferia del siste-
ma-mundo. Por tanto, la situación de periferia de América Latina no es consecuen-
cia directa de la colonización ibérica, sino consecuencia directa de la derrota mo-
dernidad temprana ibérica. Es por ello que el estudio del barroco, desde la filosofía, 
la geopolítica y las ciencias sociales, se vuelve una prioridad para el pensamiento 
iberoamericano.

En el libro Tradição e artifício: iberismo e barroco na formação americana, el pro-
fesor Rubem Barboza Filho explica la singularidad del barroco humanista ibérico, 
un absolutismo neotomista no centralista -a diferencia del francés-, en la línea de los 
grandes avances que se ha realizado en la historiografía de aquel periodo. Aquí vemos 
como varios paradigmas, conceptos y lenguajes de la modernidad de la Revolución 
Francesa o del capitalismo industrial inglés no sirven para interpretar al mundo 
ibérico.

Barbosa afirmó que los criollos -a través del conocimiento legadas por las Uni-
versidades hispanoamericanas- elaboraron un pensamiento propio «antioccidental» 
para defenderse de los ataques de Hegel y otros pensadores de la modernidad bur-
guesa europea. Esto ayuda a entender el furor antioccidental que existe en algunos 
sectores intelectuales, reforzado por el natural antiimperialismo contra Estados Uni-
dos, que ha dado lugar, tras una mutación dada en las Universidades norteamerica-
nas, al desastre del decolonialismo, algo totalmente al margen de la realidad rizomá-
tica mestiza iberoamericana, que tan bien comprendió Darcy Ribeiro.
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Para analizar América, el profesor José Antonio González Alcantud resalta dos 
aspectos. Por un lado, «América no es raíz, es rizoma, al decir de Deleuze y Guattari: 
su cartografía imaginaria es rizomática». Y, por otro lado, «La raison baroque», de 
Buci-Glucksmann, que apunta a la imposibilidad de «un discurso unificador». Por 
tanto, hay que «entrar en los detalles y tener muy presentes las ambigüedades para 
tener un acercamiento a las nuevas formulaciones complejas de la alteridad».

En ese sentido, el paradigma neobarroco tiene un anclaje latinoamericano con 
protagonismo de la cubanidad, como así está presente en las obras de Roberto Leza-
ma Lima, Severo Sarduy, Alejo Carpentier, Haroldo de Campos, Bolívar Echeverría, 
Samuel Arriarán, etc. El tropicalismo brasileño, en todas sus versiones, con todos sus 
regionalismos, desde Gilberto Gil a Gilberto Freyre, es exactamente un barroquismo 
latinoamericano. Es muy importante que se aumente el diálogo iberoamericano para 
hacer una convergencia de conceptos para así construir un sólido pensamiento (neo)
barroco iberoamericano.

El pluralismo barroco y tropical está emparentado con el pluralismo del medi-
terráneo. Desde España en torno al barroco hay autores relevantes ya clásicos como 
Luis de Góngora y Baltasar Gracián o teóricos como Eugenio d’Ors. Existen tam-
bién muchos estudiosos del Barroco, pero lo fundamental en este caso, reconociendo 
diferencias geográficas en el barroco, es que se maneje bibliografía latinoamericana 
e ibérica. El protagonismo aquí lo tiene América Latina porque el barroco tuvo una 
mayor continuidad y resistencia que en Iberia. Sobre el neobarroco, desde España, 
podemos leer a Pérez Tapias, Hugo de Felguerinos, Soldevilla Pérez, Josep M. Catalá 
Domènech o Norbert Bilbeny, entre muchos otros.

El barroco puede ser visto desde el ángulo de la estrategia de las clases domi-
nantes para la aculturación eficaz de las dominadas o desde el ángulo del ethos de 
resistencia de la contracultura del converso, del mestizo o del disidente. Ambas vi-
siones son válidas y complementarias. Más allá del potencial del barroco como teoría 
interpretativa laberíntica del pasado, es posible traerla al presente y futuro. Entre 
otros motivos por la resistencia cultural popular de los últimos siglos, así como por 
las posibilidades geopolíticas de tejer alianzas entre países de base ibero-barroca. Se 
trata de luchar contra la fragmentación interna de este espacio que cuenta con 800 
millones de iberohablantes y gestionar la pluralidad de modo intercultural. Es una 
alternativa al decolonialismo anglosajón, que reduce la antropología de la comple-
jidad a un fomento masivo -eso sí, igualitario- de todos los etnocentrismos, en una 
competición suicida de reproches entre pueblos y personas.

Ya existen decenas de libros y vídeos en YouTube que apuestan por el neobarro-
co como cosmovisión eficaz para navegar la revolución digital de las redes sociales, 
con capacidad de utilizar parte del inventario cultural del barroco para la resistencia 
cultural actual frente a cosmovisiones tecnodespotistas y ultracapitalistas. Quizá no 
se trata tanto de recuperar una modernidad alternativa, pero al menos de ampliarla, 
sobre una base de una crítica general a la homogeneización cultural de la moder-
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nidad burguesa, incorporando la posmodernidad neobarroca (La era neobarroca, 
Omar Calabrese). Como dice el profesor Carlos Soldevilla Pérez, en Ser Barroco, 
una hermenéutica de la cultura, esta propuesta del neobarroco como modernidad 
ampliada está basada en: 1) La apuesta por el tiempo pausado, rememorativo y re-
flexivo, junto con el cuidado de las personas y de la naturaleza. 2) La vindicación de 
una estética de la existencia. 3) La consideración de lo sublime barroco/neobarroco, 
que pone en valor la estética de la recepción cultural. 4) El desarrollo y mejora de la 
cultura popular.

Solicitamos artículos encuadrados en las siguientes líneas temáticas:

— Antropología histórica en el análisis de las continuidades de la contracul-
tura rizomática popular.

— (Neo)Barroco como realidad compleja pesimista. Barrocos contrapuestos 
y conflictivos. Diferencias entre los barrocos latinoamericanos, ibéricos y 
mediterráneos.

— Neobarroco como giro para las ciencias sociales frente al decolonialismo y 
el nacionalismo. 

— Neobarroco, redes sociales e inteligencia artificial.
— Convergencias y conflictos entre la primera modernidad ibero-barroca y la 

segunda modernidad norte-europea y la postmodernidad.
— Orientalismo y barroco: encuentros y desencuentros. Ejemplos desde el 

arte.
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CALL PAPERS 
FRONTERAS FOTOGRÁFICAS

CALL PAPERS 
PHOTOGRAPHIC FRONTIERS

FECHA DE PROPUESTAS: DEL 1 AL 31 DE MARZO DE 2025

 La frontera como concepto presenta una doble cualidad próxima al ser 
humano, no solo ha sido un instrumento de contención interior y exterior, sino 
que también ha suscitado en la humanidad la necesidad de traspasarlas, la 
necesidad del viaje, en definitiva la necesidad de la alteridad, la necesidad de 
conocimiento del otro. El concepto de frontera también es una metáfora y una 
invitación a la investigación que se realiza en los límites disciplinares.

La fotografía, por su parte, cercana a cumplir doscientos años de existencia, 
ha pasado por diversas fases históricas siempre asociadas al devenir de la técnica y 
la tecnología del proceso fotográfico. Ha sido también el espejo de procesos 
sociales e históricos. En los últimos años estamos asistiendo a un cambio de 
paradigma en el uso de la fotografía. La fotografía digital ha facilitado tanto la 
toma fotográfica que empieza a desdibujarse el que ha sido hasta hace poco el 
trabajo del fotógrafo, tendente a desaparecer, reservándose al oficio solo aquellos 
espacios creativos y sociales en los que el conocimiento disciplinar aún importa.

Por otra parte, la integración de la fotografía por los círculos académicos de 
investigación viene de antiguo. En lo que podríamos considerar fotografía 
científica, la antropología fue una de las primeras disciplinas en usarla como 
método de investigación. El uso manifiesto de la fotografía por antropólogos 
como Gregory Bateson y Margaret Mead, posteriormente continuado por Lévi-
Strauss, John Collier Jr. y Malcom Collier, entre otros, creó un importante 
instrumental tanto metodológico como de investigaciones, aunque poco 
conocidas fuera del campo de la antropología. Con el paso del tiempo, han sido 
muchas otras las disciplinas que han incluido la fotografía en sus investigaciones, 
bien como instrumento, metodología, u objetivo final. Fruto de ello es el hecho 
que evidencia cómo en los últimos treinta años estamos asistiendo a un 
incremento de publicaciones académicas que sitúan a la fotografía en el centro de 
este interés. Paralelo a este hechio se evidencia el interés que despierta la 
fotografía en la población en general. 

Muchas disciplinas académicas presentan investigadores interesados por la 
fotografía a nivel teórico, otros investigadores trabajan incluyendola en su 
metodología,  en un momento histórico en el que a nivel social, casi cada persona 
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tiene una cámara fotográfica, en una sociedad global en la que en pocos años se 
están produciendo más fotografías de las que se produjeron con anterioridad en 
todo el arco que abarca la historia de la fotografía. El exponencial incremento de 
su consumo, vehiculado por las redes sociales y la incorporación de cámaras en 
teléfonos móviles, ha facilitado en los últimos años también ese cambio de 
paradigma en su consumo y en su uso.

   Invitamos a presentar propuestas que aborden estas y otras cuestiones 
relacionadas con las fronteras fotográficas desde una variedad de enfoques teóricos 
y metodológicos. Aceptamos tanto ensayos académicos así como investigaciones 
que exploren las siguientes temáticas, aunque de ninguna manera estas propuestas 
pretenden ser exclusivas:

— La fotografía en las fronteras disciplinares.
— La fotografía científica.
— La fotografía documental.
— La representación social mediante la fotografía.
— La fotografía y las inteligencias máquina.
— La fotografía como medio para explorar las fronteras entre lo público y

 lo privado.








