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Resumen

Claude Lévi-Strauss desarrollé su método estructural en relacién con las mitologfas
americanas del Norte y del Sur del continente. Sin embargo, no abordé la parte centroame-
ricana, clave para entender el complejo mitico americano. Emmanuel Désveaux, siguiendo
el método estructural, en esta conferencia llevada a cabo en el INAH, de México, el 24 de
abril de 2024, aborda esta cuestidn, actualizando el pensamiento de Lévi-Strauss.
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Abstract

Claude Lévi-Strauss developed his structural method in relation to the American my-
thologies of the North and South of the continent. However, he did not address the Central
American part, key to understand the American mythical complex. Emmanuel Désveaux,
following the structural method, in this conference held at INAH, Mexico, in April 24
2024, addresses this issue, updating Lévi-Strauss' thought.
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El INAH me ha conferido un gran honor al invitarme ir a dar una conferencia
en homenaje a Claude Lévi-Strauss. Quiero agradecerles efusivamente, asi como a la
Embajada de Francia en México por hacer posible mi visita.

En primer lugar, sin embargo, permitanme expresar mi Iigera sorpresa ante esta
iniciativa, no tanto porque me considere totalmente incompetente en la materia: de
hecho, he escrito mucho sobre Lévi-Strauss y actualmente estoy trabajando en sus
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cuadernos de campo, depositados en la Bibliothéque nationale de France (Désveaux,
2025). No, mi asombro viene mds bien de ustedes, si se me permite la expresién.
Al fin y al cabo, si Lévi-Strauss es un americanista generalista, interesado tanto por
la Amazonia y el Gran Chaco como por América del Norte en su conjunto, parece
haber eludido deliberadamente, o mis bien evitado, Mesoamérica —el ntimero de
veces que se reflere a ella se puede contar con los dedos de una mano—, asi como el
altiplano andino. Y se explica el porqué. Lo que le interesa es lo que llama mitologia
espontdnea: es mds fécil detectar las transformaciones 16gicas que unen los relatos de
poblaciones vecinas o lejanas, mientras que cuando se trata de sociedades complejas
como las mesoamericanas, el investigador se enfrenta a obras reelaboradas por los sa-
cerdotes. Para proteger su posicién social, los sacerdotes tendian a hacer su mitologia
mds sofisticada y, por tanto, mds esotérica. En estas condiciones, la alteraciéon de la
transparencia del corpus de relatos los hace inadecuados para el andlisis estructural,
por lo que deberian descartarse. Sin duda, este punto merece ser debatido. Y es una
excelente razén para invocar la figura de Lévi-Strauss hoy, aqui en la Ciudad de
México.

:Cbémo rendir homenaje a Lévi-Strauss, renovador de la antropologia y gigante
del pensamiento y de la escritura? ;Evocando su obra a la manera de una entrada
de Wikipedia? Recordando con nostalgia su inmensa influencia en los afios sesenta
y setenta, antes de que fuera arrasada por el deconstruccionismo encarnado por
Geertz en Estados Unidos y Marc Augé en Francia, y luego enjuagada por el neoa-
nimismo de Viveiros de Castro y Descola que, aunque se proclaman discipulos de
Lévi-Strauss, en realidad tienen poco que ver con él.

Repasemos brevemente el ejercicio. Lévi-Strauss no se formé como antropé-
logo. Aprendié por si mismo la disciplina durante su estancia en Brasil entre 1935
y 1939.Y lo hizo bajo la égida del difusionismo, que le parecia entonces el método
mds riguroso, sobre todo en comparacién con el evolucionismo, zarandeado por
prejuicios y conjeturas. Su exilio en Nueva York le puso en contacto con la escuela
culturalista americana. Alli, alejéndose por un tiempo del americanismo, se basé en
datos etnogrificos de Australia y el sur de Asia para escribir Les structures élémentaires
de la parenté (1949)* . Al «inventar» el intercambio matrimonial, maté dos pdjaros
de un tiro, como se suele decir. Resolvié el problema del incesto que habia plantea-
do Freud, y consolidé el vinculo entre la antropologia y la reflexién filoséfica, via
Rousseau y, en segundo lugar, Mauss, es decir, via el Contrato social'y el Ensayo sobre
el don. Durante los diez afios siguientes, mds o menos, en la década de 1950, buscéd y
leyé mucha etnografia norteamericana. Preparé dos libros, Le Totémisme aujourd hui
y La Pensée sauvage, que publicé sucesivamente en 1962. El objetivo era demostrar
que las sociedades primitivas —entonces ain se hablaba en estos términos— po-
sefan sistemas de conocimiento tan ricos y eficaces (en referencia a la razén prictica
querida por Kant) como los nuestros. Finalmente, se embarcé en una aventura que
le ocuparia mds de diez afios: la redaccién de Mythologiques (e incluso el resto de
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su vida si anadimos las tres obras siguientes, La voie des masques (1979), La potiére
jalouse (1985) e Histoire de Lynx (1991).

Los dos primeros volimenes, Le Cru et le cuit (1964) y Du miel aux cendres
(1966), trataban de Sudamérica, pero en el tercero el interés se habia desplazado a
la parte septentrional del continente. L ‘origine des maniéres de table (1968) se centra
en las llanuras y L homme nu (1971) en la costa del Pacifico. Con ello, Lévi-Strauss
muestra la profunda unidad de América desde el estrecho de Alaska hasta Tierra de
Fuego. Partiendo de la historia del buscador de pdjaros contada por los bororo de la
Amazonia, recorre pricticamente todas las mitologfas del Nuevo Mundo, a excep-
cién de Mesoamérica, como ya hemos mencionado.

Si uno se deja atrapar por ella, Mythologiques posee una poderosa calidad poéti-
ca: una historia tras otra se desarrollan, entrelazdndose y respondiendo unas a otras:
un chico guapo, objeto de todos los deseos matrimoniales, se convierte en un colim-
bo (Gavia, ave buceador) cuyo magnifico plumaje geométrico evoca las ropas rica-
mente bordadas de su predecesor; la pareja de un hermano y una hermana compro-
metidos en un amor ilegitimo se transfigura en el eclipse de sol y luna, mientras que
las cenizas con las que la heroina habia embadurnado el rostro de su hermano para
confundirlo como su amante se convierten en sangre menstrual al metamorfosearse
ella misma en la estrella de la noche. Las visceras del padre irascible, victima de la
venganza de su hijo, que habian sido arrojadas a un estanque, suben a la superficie
bajo la forma de una especie de nendfares enanos, mientras que en otra versién se
convierten en la constelacién de las Pléyades. Esta dltima versién, como todas las
mitologias americanas, supone un mundo escalonado. A partir de ahora, nosotros
somos los de abajo, mirando a las estrellas como las entidades acudticas ven a los
elementos que flotan sobre ellas.

Mis alld de su carga poética, la tetralogfa lévi-straussiana se apoya en dos fun-
damentos metodolégicos: la inversién de la légica, por un lado, y la movilizacién
de los grandes cédigos de la fenomenologia, por otro. Una poblacién cuenta una
historia de una manera determinada, mientras que la poblacién vecina o mds le-
jana cuenta la misma historia pero de otra manera: a veces la historia trata de que
el héroe es empujado hacia arriba por su rival, a veces hacia lo lejos, o hacia abajo;
otras veces, por el contrario, la historia, cuyo argumento sigue siendo similar, se ve
afectada por una serie de inversiones de los protagonistas. Un padre se convierte en
padrastro, un hijo en hija, un hermano mayor en hermano menor, un cufiado, una
abuela lasciva, un enano en gigante, etc. Otro modo de transformacién opera en las
Mpythologiques, aunque ha escapado a la atencién de la mayoria de sus comentaris-
tas. Se trata de la traduccién de un cddigo a otro. Seglin Lévi-Strauss, los grandes
6rdenes de la naturaleza, como la astronomia, la zoologia y la botdnica, se imponen
al pensamiento amerindio como marcos de referencia primordiales. En este senti-
do, pudo reivindicar la fenomenologia de Merleau-Ponty. Sin embargo, a diferencia
de Merleau-Ponty, su fenomenologia es categérica, lo que le sitGa en la tradicién
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filoséfica abierta por Kant. Se refiere a una discontinuidad « priori del mundo, di-
vidido en modos distintivos de percepcién en la medida en que las estrellas, los
animales y las plantas no se observan de la misma manera. La sensibilidad inme-
diata sugiere que la reproducibilidad de los entes —o la reproduccién idéntica de
las situaciones— opera de manera diferente en cada uno de los tres érdenes. Los
astros tienen ciclos intangibles, los animales se reproducen por el sexo y las plantas,
al menos en apariencia, por partenogénesis o esquejes (a lo que puede compararse
la siembra de granos de maiz). A partir de entonces, fueron estos diferentes 6rdenes
los que inspiraron los mitos y orquestaron sus transformaciones. Una misma secuen-
cia tomard a veces como referencia principal los astros, a veces el comportamiento
animal, a veces plantas con caracteristicas notables. Las comparaciones entre relatos
revelan columnas de analogias que alinean fenémenos pertenecientes a registros de
percepcién radicalmente distintos. Por eso Lévi-Strauss habla de cédigos, porque
cada registro de la realidad permite "codificar", es decir, expresar en un léxico que
le es propio, una experiencia contenida en la narracién del relato. Uno de los moto-
res de la transformacién lévi-straussiana equivale a un desplazamiento —o traduc-
cién— de un cbdigo a otro. Y esto, junto a la oposicién, contribuye a la creacién
de sentido. Donde el héroe hace un desvelamiento, otro mito describiri el ascenso
y luego el apogeo de una constelacién, o el cambio estacional del color del pelaje de
un animal, o el florecimiento de una planta bulbosa, o incluso la aparicién de una
enfermedad cutdnea en los humanos. La leccién global de los mitos no reside en una
historia determinada, sino en la brecha que la separa de otra, y de otra mds. En otras
palabras, la sedimentacién del conocimiento objetivo sobre el mundo rebasa los li-
mites de cada cultura local para formar parte de un vasto sistema que se extiende por
todo el continente. Forma parte, pues, de un inconsciente colectivo propio de todo
el Nuevo Mundo. En este sentido, cada grupo se limita a traducir un fragmento del
mismo a su propia lengua, de modo que el conjunto se sittia en un nivel que podria
calificarse de infralingiiistico. La perspectiva es bastante vertiginosa. Plantea cues-
tiones esenciales que los americanistas no podemos eludir eternamente. Empezando
por ésta: ;no existe un sistema de lenguas amerindias del mismo orden que el de los
mitos, pero cuyos principios de diferenciacién atin no hemos comprendido, atrapa-
dos como estamos por el modelo que nos ofrece la gramdtica comparada cldsica? El
hecho de que la gramdtica comparada haya demostrado su utilidad para describir
la genealogia de las lenguas del Viejo Mundo no significa necesariamente que sea
adecuada para analizar las lenguas del Nuevo Mundo. Hay otra cuestién igualmente
crucial. Cuando leemos a Lévi-Strauss, podemos tener la impresién, como lo hemos
subrayado antes, de que ningin mito tiene un significado estabilizado en si mismo.
Sin embargo, él mismo orquesta su tetralogia como una btsqueda siempre renovada
del mito del buscador de pdjaros. En pocas palabras, un padre, suegro o hermano
mayor obliga a su hijo, yerno o hermano menor a subir a lo alto de un drbol para
alcanzar el nido del dguila, del que debe arrancar plumas para el ritual. Las variantes
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mds inmediatas de la historia transforman el nido en lo alto del drbol en una peque-
fia isla en alta mar, y las plumas en plumén o huevos. En todos los casos, se trata de
una misién de la que no se espera que el nino o adolescente regrese, tal es el peligro
que entrafa. Pero, por supuesto, el nifio o adolescente supera la prueba y regresa
para matar a su supuesto mentor. Al final de L 'Homme nu, Lévi-Strauss, que ya habia
descifrado en Le Cru et le cuit el mito como la conquista del fuego por el hombre
sobre las potencias celestes, amplia su interpretacién: le da un sentido a la vez mds
general y mds abstracto. Asi, el buscador de pdjaros y sus innumerables avatares por
toda América significarfan:

Las oposiciones mds pesadas que le es dado al hombre concebir, entre el cielo y
la tierra en el orden fisico, entre el hombre y la mujer en el orden natural, entre
aliados por el matrimonio en el orden de la sociedad (L 'Homme nu, p. 558).

Sin embargo, en nuestra opinién, Lévi-Strauss no ve todo el significado del
buscador de pdjaros y, sobre todo, reduce erréneamente todas las mitologias ameri-
canas a este inico mito, bajo la bandera del binarismo. Sin duda lo hace en parte por
la belleza del gesto: ofrecer una sola clave de interpretacién es siempre mds elegante
que varias. Sin embargo, en otras circunstancias, Lévi-Strauss pudo movilizar el mo-
delo mis rico del cuadrante, bajo la forma de un grupo de Klein, a saber, la serie :

1-1

1/x-1/x
o en la férmula canénica de los mitos:
(F1(x):F2(y):: F1(y):F2(x-1)

Se trata de una doble torsién en la que el cuarto término del cuadrante sirve
de apertura semdntica hacia otro cuadrante®. Dejaremos aqui de lado este segundo
tipo de cuadrante por dos razones: en primer lugar, no es seguro que ofrezca ninguna
ventaja heuristica clara en el tratamiento de los materiales en comparacién con el
grupo de Klein y, en segundo lugar, su complicidad intrinseca lo hace particular-
mente inadecuado para una presentacién como la nuestra de hoy. Témese nota.

En mis diversos libros, entre ellos Quadratura americana (2001) y La parole et
la substance (2017), he demostrado que el sistema panamericano de mitos se basa, de
hecho, no en uno, sino en cuatro mitemas®. Todas las mitologfas locales contienen
estos cuatro mitemas de una forma u otra. Del mismo modo, podemos demostrar
que todos los mitos secundarios estdn vinculados, por una transformacién simple o
derivada, a uno de estos cuatro mitemas, que calificamos en consecuencia de funda-
mentales. Ademads del buscador de péjaros, este cuadrante incluye la pareja incestuo-
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sa de un hermano y una hermana transformados en el Sol y la Luna —que el propio
Lévi-Strauss denomina vulgata americana, para subrayar su amplia difusién en todo
el continente—, la Cabeza rodante y el Desfile de animales.

Buscador de aves Incesto Sol y Luna
Desfile de animales Cabeza rodante

Una asignacién semdntica relativamente estable de los tres mitos que acabamos
de presentar es la siguiente. La pareja de Dioscuros se refiere a la diferencia entre los
sexos y a la necesidad de dominarla, para evitar el incesto; la Cabeza rodante encarna
la energfa vital que acaba por agotarse y equivale, por tanto, a la muerte. Las historias
de estas cabezas rodantes, dispuestas a devorarlo todo a su paso, empezando por sus
propios hijos, acaban siempre con su inmovilizacién. El Desfile de animales se ex-
presa de muchas maneras. Una de las mds comunes es la de un héroe en apuros que
pide ayuda al primer animal que pasa por su lado. El animal responde que no puede
hacer nada, pero que le ayudard su hermanito que viene detrds, que se da la vuelta y
da la misma respuesta al héroe. De este modo, toda la fauna local pasa por delante
del héroe hasta que, finalmente, el mds pequefio de la especie, un ratén por ejemplo,
interviene en su favor. El mito hace referencia a la diversidad de las especies anima-
les, la realidad fenomenolégica en la que se basa el totemismo. Y aqui hay que pro-
fundizar en otra leccién de Lévi-Strauss, la del Totemismo (Le totémisme aujourd hui,
1962), en su versién americanizada, por asi decirlo. Resulta que la diversidad de las
especies como entidades vivas distintas depende sobre todo de su apariencia. Bdsi-
camente, en una economia de depredacién —que es lo que son todas las economias
amerindias, y en este punto estamos de acuerdo con Viveiros de Castro (2009)— la
vocacién de la caza es convertirse en alimento, transformarse en carne, despojarse de
su apariencia externa —Ila apariencia misma que la distingue de otra— para que al
ser comida se funda con el cuerpo del cazador y su familia. En nuestra opinién, el
tabu alimentario que tanto han discutido los antropélogos en el pasado consiste en
establecer un cierto limite a esta indiferenciacién de la carne animal cuando se come.
Senala que la transicién entre la identificacién (y la denominacién) de las distintas
especies animales y su agregacién en la ingestién de alimentos es muy problemdtica.
Advierte de esta transicién crucial de la apariencia a la sustancia.

Resumamos: La vulgata americana, la pareja formada por el Sol y la Luna,
habla de la conjuncién de los sexos, la Cabeza rodante de la produccién de la muer-
te, el desfile de animales tanto de la diversidad zooldgica como del comensalismo
cotidiano (quién come con quién la misma carne animal o se niega a hacerlo). Vol-
vamos brevemente al buscador de aves. ;No seria su significado algo muy distinto
del de la oposicién entre el cielo y la tierra, los principios masculino y femenino, y
las afinidades, como decfa Lévi-Strauss? Por nuestra parte, lo vemos mds bien como
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una escenificacién del orden de nacimiento. El drbol que alcanza el cielo es una es-
calera. Un nino lo sube. A pesar del deseo de su hermano mayor (padre, padrastro
o hermano mayor) de hacerlo desaparecer a toda costa, el derecho a la existencia del
tltimo nacido acaba por imponerse. Mds que de la sucesién de generaciones, se trata
del orden de los nacimientos, entendido como un orden intangible. El cuadrante de
los mitos amerindios fundamentales adquiere ahora un significado especial, ya que
expresa el destino de todos y cada uno de nosotros: nacer, aparearse, negociar con la
muerte, ya sea matando o muriendo, y alimentarse dia tras dia. A este cuadrante se
superpone una cuadricula sociolégica. En Quadratura americana (p. 328), introduje
la nocién de sociémes elementales: el clan o grupo de nacimiento, los contornos de la
endogamia legitima, la hermandad guerrera o chamdnica y, para cerrar el cuadrante,
el grupo de comensales, que por comodidad asimilaremos, quizd provisionalmente,
a la unidad doméstica.

A modo de conclusién, quisiera sugerir un camino a seguir para que las civili-
zaciones mexicanas, vistas a la luz del americanismo, no se hundan en el solipsismo
y permanezcan, por el contrario, vinculadas al resto del continente. Y, como se
habrdn dado cuenta, este camino pasa por las Mythologiques. No cabe duda de que
los relatos miticos mesoamericanos parecen a primera vista singularmente confu-
sos, como deploraria Lévi-Strauss. Desde entonces, sin embargo, se han realizado
trabajos —pienso en particular en Michel Graulich (Graulich, 2000)— que les han
devuelto parte de su coherencia. Pero volvamos en cambio al sistema ritual que, pa-
radéjicamente, a pesar de su propia complejidad, revela quizds atin mds claramente
lo que Mesoamérica debe a su sustrato panamericano. Ademds, seguimos una vez
mds los pasos de Lévi-Strauss, que veifa en el ritual la primera prolongacién del
pensamiento mitico. En la grandiosa arquitectura del sacrificio mexicano, podemos
identificar ficilmente los cuatro pilares fundamentales de la mitologia americana
que esbozamos anteriormente. En primer lugar, la pirdmide escalonada evoca al
buscador de aves, tanto mds cuanto que las entidades duales a las que sirve para
honrar son el dguila, objeto habitual de su lujuria en América del Norte, y el jaguar,
precioso auxiliar de su retorno entre los humanos en América del Sur. En segundo
lugar, el sacrificio se hace principalmente en beneficio del sol, pero sabemos que el
sol es doble, diurno y nocturno, y por lo tanto es también la luna. En tercer lugar, la
decapitacion de las victimas, que luego son arrojadas al fondo de la pirdmide, es una
referencia a la Cabeza rodante y, por tltimo, la antropofagia que sigue al sacrificio
nos enfrenta a la cuestién del totemismo. Pero antes, debemos establecer algo obvio
sobre los mexicas. Lo que nos llama la atencién no es tanto que movilicen los cuatro
grandes mitos, sino que los neutralizan al mismo tiempo. Vedmoslo mds de cerca.
El ascenso a la pirdmide de los cautivos destinados a ser sacrificados en ella no altera
el orden de preeminencia de los sacerdotes sobre el resto de la poblacién. En el resto
de América, los cautivos seguian siendo considerados individuos potencialmente
adoptables y, por tanto, cadetes. Y es precisamente el tema del buscador de aves ¢/
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que expresa en tltima instancia la supremacia de los cadetes sobre los ancianos. Pero
en este caso, no hay tal victoria. Como acabamos de ver, el Sol y la Luna se funden
aqui, mientras que la vulgata americana, por el contrario, prescribe su separacién.
Tras la decapitacién, los crineos de las victimas se colocan en una lagubre custodia
llamada tzompantli. La cabeza debe fijarse lo mds rdpidamente posible. No debe
permanecer inmévil por si sola, perdiendo poco a poco su propia energia. En cier-
to modo, hay que tomar la iniciativa ensartdndola de arriba abajo y exhibiéndola
como tal. En cuanto a la antropofagia, ;cémo no ver en ella la negacién del prin-
cipio totémico? Pues este principio tiende, como vimos antes, a hacer un esfuerzo
ontoldgico para no considerar todas las carnes como alimentos equivalentes. Sin
embargo, el antropéfago se libera de toda precaucién a este respecto, ya que la car-
ne humana, la mds digna de consideracién en la materia, le parece tan comestible
como cualquier otra.

Mesoamérica se encuentra en el epicentro de América, en su misma encrucija-
da, sobre todo porque no se puede descartar un trafico maritimo multidireccional
que una Yucatdn con Cuba, por un lado, y Cuba con Florida, por otro, mds alld de
la ruta lingiiisticamente bien documentada de las Guayanas a las Antillas Mayores.
El hecho de que Mesoamérica encierre los fundamentos del pensamiento amerindio
no deberfa ser una gran sorpresa. Sin embargo, el hecho de que lo haga tanto a través
de la neutralizacién como del exceso (ya que hay innegablemente algo excesivo en
la economia general del sacrificio mesoamericano) plantea nuevas preguntas. ;De-
bemos confiar tinicamente en una explicacién difusionista basada en la geografia?
Puesto que Mesoamérica forma un puente entre las dos partes del Nuevo Mundo,
las dos grandes placas tectdnicas de la mitologia panamericana, la que rige América
del Sur y la que abarca América del Norte, se encontrarfan alli. Este encuentro no
serfa necesariamente armonioso; al contrario, desestabilizaria el sistema global de los
mitos, tanto desde el punto de vista del contenido, sinénimo de una neutralizacién
del sentido, como desde el punto de vista de la forma, sinénimo de una amplifica-
cién casi frenética, por no decir patolégica, del gesto ritual. Podemos profundizar
el andlisis trasladdndolo a un nivel mds profundo, digamos mds estructural, y pre-
guntarnos si, en tltima instancia, no es mds bien la disolucién del significado inicial
de los mitos fundamentales de América, que aqui estin como replegados sobre s
mismos, lo que ha creado las condiciones para su extraordinaria amplificacién ritual.
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NOTAS

1. Conferencia pronunciada en el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH),
Ciudad de México, 24 de abril de 2024. Traduccién revisada por Frédéric Saumade (Aix-Marsei-
lle Université — Ideas CNRS).

2. Nueva edicién con prélogo de E. Désveaux, Paris, Editions de 'EHESS, 2017.

3. La primera aparicién de la férmula canénica de los mitos en la obra de Lévi-Strauss es
en Anthropologie structurale (1958), p. 252. La férmula reaparece en La Potiére jalouse (1985).

4. El mitema (mythéme) es un neologismo creado por Lévi-Strauss, bajo la influencia de la
lingtiistica (morfemas, fonemas, lexemas etc.) para designar en un corpus mitolégico un motivo
genérico que define de manera recurrente un tépico relacional entre un personaje, humano o no

humano, o un objeto, y un evento o una situacién (nota del traductor).
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