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VARIA ANTROPOLÓGICA

Lévi-Strauss o el espejo roto y reconstruido
de América

Lévi-Strauss or the Broken and Reconstituted Mirror 
of the Americas

Emmanuel Désveaux
EHESS (París)1

Resumen
Claude Lévi-Strauss desarrolló su método estructural en relación con las mitologías 

americanas del Norte y del Sur del continente. Sin embargo, no abordó la parte centroame-
ricana, clave para entender el complejo mítico americano. Emmanuel Désveaux, siguiendo 
el método estructural, en esta conferencia llevada a cabo en el INAH, de México, el 24 de 
abril de 2024, aborda esta cuestión, actualizando el pensamiento de Lévi-Strauss. 
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Abstract
Claude Lévi-Strauss developed his structural method in relation to the American my-

thologies of the North and South of the continent. However, he did not address the Central 
American part, key to understand the American mythical complex. Emmanuel Désveaux, 
following the structural method, in this conference held at INAH, Mexico, in April 24 
2024, addresses this issue, updating Lévi-Strauss' thought. 
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El INAH me ha conferido un gran honor al invitarme ir a dar una conferencia 
en homenaje a Claude Lévi-Strauss. Quiero agradecerles efusivamente, así como a la 
Embajada de Francia en México por hacer posible mi visita. 

En primer lugar, sin embargo, permítanme expresar mi ligera sorpresa ante esta 
iniciativa, no tanto porque me considere totalmente incompetente en la materia: de 
hecho, he escrito mucho sobre Lévi-Strauss y actualmente estoy trabajando en sus 
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cuadernos de campo, depositados en la Bibliothèque nationale de France (Désveaux, 
2025). No, mi asombro viene más bien de ustedes, si se me permite la expresión. 
Al fin y al cabo, si Lévi-Strauss es un americanista generalista, interesado tanto por 
la Amazonia y el Gran Chaco como por América del Norte en su conjunto, parece 
haber eludido deliberadamente, o más bien evitado, Mesoamérica —el número de 
veces que se refiere a ella se puede contar con los dedos de una mano—, así como el 
altiplano andino. Y se explica el porqué. Lo que le interesa es lo que llama mitología 
espontánea: es más fácil detectar las transformaciones lógicas que unen los relatos de 
poblaciones vecinas o lejanas, mientras que cuando se trata de sociedades complejas 
como las mesoamericanas, el investigador se enfrenta a obras reelaboradas por los sa-
cerdotes. Para proteger su posición social, los sacerdotes tendían a hacer su mitología 
más sofisticada y, por tanto, más esotérica. En estas condiciones, la alteración de la 
transparencia del corpus de relatos los hace inadecuados para el análisis estructural, 
por lo que deberían descartarse. Sin duda, este punto merece ser debatido. Y es una 
excelente razón para invocar la figura de Lévi-Strauss hoy, aquí en la Ciudad de 
México. 

¿Cómo rendir homenaje a Lévi-Strauss, renovador de la antropología y gigante 
del pensamiento y de la escritura? ¿Evocando su obra a la manera de una entrada 
de Wikipedia? Recordando con nostalgia su inmensa influencia en los años sesenta 
y setenta, antes de que fuera arrasada por el deconstruccionismo encarnado por 
Geertz en Estados Unidos y Marc Augé en Francia, y luego enjuagada por el neoa-
nimismo de Viveiros de Castro y Descola que, aunque se proclaman discípulos de 
Lévi-Strauss, en realidad tienen poco que ver con él. 

Repasemos brevemente el ejercicio. Lévi-Strauss no se formó como antropó-
logo. Aprendió por sí mismo la disciplina durante su estancia en Brasil entre 1935 
y 1939. Y lo hizo bajo la égida del difusionismo, que le parecía entonces el método 
más riguroso, sobre todo en comparación con el evolucionismo, zarandeado por 
prejuicios y conjeturas. Su exilio en Nueva York le puso en contacto con la escuela 
culturalista americana. Allí, alejándose por un tiempo del americanismo, se basó en 
datos etnográficos de Australia y el sur de Asia para escribir Les structures élémentaires 
de la parenté (1949)2 . Al «inventar» el intercambio matrimonial, mató dos pájaros 
de un tiro, como se suele decir. Resolvió el problema del incesto que había plantea-
do Freud, y consolidó el vínculo entre la antropología y la reflexión filosófica, vía 
Rousseau y, en segundo lugar, Mauss, es decir, vía el Contrato social y el Ensayo sobre 
el don. Durante los diez años siguientes, más o menos, en la década de 1950, buscó y 
leyó mucha etnografía norteamericana. Preparó dos libros, Le Totémisme aujourd'hui 
y La Pensée sauvage, que publicó sucesivamente en 1962. El objetivo era demostrar 
que las sociedades primitivas —entonces aún se hablaba en estos términos— po-
seían sistemas de conocimiento tan ricos y eficaces (en referencia a la razón práctica 
querida por Kant) como los nuestros. Finalmente, se embarcó en una aventura que 
le ocuparía más de diez años: la redacción de Mythologiques (e incluso el resto de 



IMAGO CRÍTICA 10 (2024) 121

su vida si añadimos las tres obras siguientes, La voie des masques (1979), La potière 
jalouse (1985) e Histoire de Lynx (1991).

Los dos primeros volúmenes, Le Cru et le cuit (1964) y Du miel aux cendres 
(1966), trataban de Sudamérica, pero en el tercero el interés se había desplazado a 
la parte septentrional del continente. L'origine des manières de table (1968) se centra 
en las llanuras y L'homme nu (1971) en la costa del Pacífico. Con ello, Lévi-Strauss 
muestra la profunda unidad de América desde el estrecho de Alaska hasta Tierra de 
Fuego. Partiendo de la historia del buscador de pájaros contada por los bororo de la 
Amazonia, recorre prácticamente todas las mitologías del Nuevo Mundo, a excep-
ción de Mesoamérica, como ya hemos mencionado. 

Si uno se deja atrapar por ella, Mythologiques posee una poderosa calidad poéti-
ca: una historia tras otra se desarrollan, entrelazándose y respondiendo unas a otras: 
un chico guapo, objeto de todos los deseos matrimoniales, se convierte en un colim-
bo (Gavia, ave buceador) cuyo magnífico plumaje geométrico evoca las ropas rica-
mente bordadas de su predecesor; la pareja de un hermano y una hermana compro-
metidos en un amor ilegítimo se transfigura en el eclipse de sol y luna, mientras que 
las cenizas con las que la heroína había embadurnado el rostro de su hermano para 
confundirlo como su amante se convierten en sangre menstrual al metamorfosearse 
ella misma en la estrella de la noche. Las vísceras del padre irascible, víctima de la 
venganza de su hijo, que habían sido arrojadas a un estanque, suben a la superficie 
bajo la forma de una especie de nenúfares enanos, mientras que en otra versión se 
convierten en la constelación de las Pléyades. Esta última versión, como todas las 
mitologías americanas, supone un mundo escalonado. A partir de ahora, nosotros 
somos los de abajo, mirando a las estrellas como las entidades acuáticas ven a los 
elementos que flotan sobre ellas. 

Más allá de su carga poética, la tetralogía lévi-straussiana se apoya en dos fun-
damentos metodológicos: la inversión de la lógica, por un lado, y la movilización 
de los grandes códigos de la fenomenología, por otro. Una población cuenta una 
historia de una manera determinada, mientras que la población vecina o más le-
jana cuenta la misma historia pero de otra manera: a veces la historia trata de que 
el héroe es empujado hacia arriba por su rival, a veces hacia lo lejos, o hacia abajo; 
otras veces, por el contrario, la historia, cuyo argumento sigue siendo similar, se ve 
afectada por una serie de inversiones de los protagonistas. Un padre se convierte en 
padrastro, un hijo en hija, un hermano mayor en hermano menor, un cuñado, una 
abuela lasciva, un enano en gigante, etc. Otro modo de transformación opera en las 
Mythologiques, aunque ha escapado a la atención de la mayoría de sus comentaris-
tas. Se trata de la traducción de un código a otro. Según Lévi-Strauss, los grandes 
órdenes de la naturaleza, como la astronomía, la zoología y la botánica, se imponen 
al pensamiento amerindio como marcos de referencia primordiales. En este senti-
do, pudo reivindicar la fenomenología de Merleau-Ponty. Sin embargo, a diferencia 
de Merleau-Ponty, su fenomenología es categórica, lo que le sitúa en la tradición 
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filosófica abierta por Kant. Se refiere a una discontinuidad a priori del mundo, di-
vidido en modos distintivos de percepción en la medida en que las estrellas, los 
animales y las plantas no se observan de la misma manera. La sensibilidad inme-
diata sugiere que la reproducibilidad de los entes —o la reproducción idéntica de 
las situaciones— opera de manera diferente en cada uno de los tres órdenes. Los 
astros tienen ciclos intangibles, los animales se reproducen por el sexo y las plantas, 
al menos en apariencia, por partenogénesis o esquejes (a lo que puede compararse 
la siembra de granos de maíz). A partir de entonces, fueron estos diferentes órdenes 
los que inspiraron los mitos y orquestaron sus transformaciones. Una misma secuen-
cia tomará a veces como referencia principal los astros, a veces el comportamiento 
animal, a veces plantas con características notables. Las comparaciones entre relatos 
revelan columnas de analogías que alinean fenómenos pertenecientes a registros de 
percepción radicalmente distintos. Por eso Lévi-Strauss habla de códigos, porque 
cada registro de la realidad permite "codificar", es decir, expresar en un léxico que 
le es propio, una experiencia contenida en la narración del relato. Uno de los moto-
res de la transformación lévi-straussiana equivale a un desplazamiento —o traduc-
ción— de un código a otro. Y esto, junto a la oposición, contribuye a la creación 
de sentido. Donde el héroe hace un desvelamiento, otro mito describirá el ascenso 
y luego el apogeo de una constelación, o el cambio estacional del color del pelaje de 
un animal, o el florecimiento de una planta bulbosa, o incluso la aparición de una 
enfermedad cutánea en los humanos. La lección global de los mitos no reside en una 
historia determinada, sino en la brecha que la separa de otra, y de otra más. En otras 
palabras, la sedimentación del conocimiento objetivo sobre el mundo rebasa los lí-
mites de cada cultura local para formar parte de un vasto sistema que se extiende por 
todo el continente. Forma parte, pues, de un inconsciente colectivo propio de todo 
el Nuevo Mundo. En este sentido, cada grupo se limita a traducir un fragmento del 
mismo a su propia lengua, de modo que el conjunto se sitúa en un nivel que podría 
calificarse de infralingüístico. La perspectiva es bastante vertiginosa. Plantea cues-
tiones esenciales que los americanistas no podemos eludir eternamente. Empezando 
por ésta: ¿no existe un sistema de lenguas amerindias del mismo orden que el de los 
mitos, pero cuyos principios de diferenciación aún no hemos comprendido, atrapa-
dos como estamos por el modelo que nos ofrece la gramática comparada clásica? El 
hecho de que la gramática comparada haya demostrado su utilidad para describir 
la genealogía de las lenguas del Viejo Mundo no significa necesariamente que sea 
adecuada para analizar las lenguas del Nuevo Mundo. Hay otra cuestión igualmente 
crucial. Cuando leemos a Lévi-Strauss, podemos tener la impresión, como lo hemos 
subrayado antes, de que ningún mito tiene un significado estabilizado en sí mismo. 
Sin embargo, él mismo orquesta su tetralogía como una búsqueda siempre renovada 
del mito del buscador de pájaros. En pocas palabras, un padre, suegro o hermano 
mayor obliga a su hijo, yerno o hermano menor a subir a lo alto de un árbol para 
alcanzar el nido del águila, del que debe arrancar plumas para el ritual. Las variantes 
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más inmediatas de la historia transforman el nido en lo alto del árbol en una peque-
ña isla en alta mar, y las plumas en plumón o huevos. En todos los casos, se trata de 
una misión de la que no se espera que el niño o adolescente regrese, tal es el peligro 
que entraña. Pero, por supuesto, el niño o adolescente supera la prueba y regresa 
para matar a su supuesto mentor. Al final de L'Homme nu, Lévi-Strauss, que ya había 
descifrado en Le Cru et le cuit el mito como la conquista del fuego por el hombre 
sobre las potencias celestes, amplía su interpretación: le da un sentido a la vez más 
general y más abstracto. Así, el buscador de pájaros y sus innumerables avatares por 
toda América significarían:

Las oposiciones más pesadas que le es dado al hombre concebir, entre el cielo y 
la tierra en el orden físico, entre el hombre y la mujer en el orden natural, entre 
aliados por el matrimonio en el orden de la sociedad (L'Homme nu, p. 558).

Sin embargo, en nuestra opinión, Lévi-Strauss no ve todo el significado del 
buscador de pájaros y, sobre todo, reduce erróneamente todas las mitologías ameri-
canas a este único mito, bajo la bandera del binarismo. Sin duda lo hace en parte por 
la belleza del gesto: ofrecer una sola clave de interpretación es siempre más elegante 
que varias. Sin embargo, en otras circunstancias, Lévi-Strauss pudo movilizar el mo-
delo más rico del cuadrante, bajo la forma de un grupo de Klein, a saber, la serie :

1 -1 

1/x -1/x

o en la fórmula canónica de los mitos:

(F1(x):F2(y):: F1(y):F2(x-1)

Se trata de una doble torsión en la que el cuarto término del cuadrante sirve 
de apertura semántica hacia otro cuadrante3. Dejaremos aquí de lado este segundo 
tipo de cuadrante por dos razones: en primer lugar, no es seguro que ofrezca ninguna 
ventaja heurística clara en el tratamiento de los materiales en comparación con el 
grupo de Klein y, en segundo lugar, su complicidad intrínseca lo hace particular-
mente inadecuado para una presentación como la nuestra de hoy. Tómese nota.

En mis diversos libros, entre ellos Quadratura americana (2001) y La parole et 
la substance (2017), he demostrado que el sistema panamericano de mitos se basa, de 
hecho, no en uno, sino en cuatro mitemas4. Todas las mitologías locales contienen 
estos cuatro mitemas de una forma u otra. Del mismo modo, podemos demostrar 
que todos los mitos secundarios están vinculados, por una transformación simple o 
derivada, a uno de estos cuatro mitemas, que calificamos en consecuencia de funda-
mentales. Además del buscador de pájaros, este cuadrante incluye la pareja incestuo-



IMAGO CRÍTICA 10 (2024)124

sa de un hermano y una hermana transformados en el Sol y la Luna —que el propio 
Lévi-Strauss denomina vulgata americana, para subrayar su amplia difusión en todo 
el continente—, la Cabeza rodante y el Desfile de animales.

  Buscador de aves  Incesto Sol y Luna

  Desfile de animales  Cabeza rodante

Una asignación semántica relativamente estable de los tres mitos que acabamos 
de presentar es la siguiente. La pareja de Dioscuros se refiere a la diferencia entre los 
sexos y a la necesidad de dominarla, para evitar el incesto; la Cabeza rodante encarna 
la energía vital que acaba por agotarse y equivale, por tanto, a la muerte. Las historias 
de estas cabezas rodantes, dispuestas a devorarlo todo a su paso, empezando por sus 
propios hijos, acaban siempre con su inmovilización. El Desfile de animales se ex-
presa de muchas maneras. Una de las más comunes es la de un héroe en apuros que 
pide ayuda al primer animal que pasa por su lado. El animal responde que no puede 
hacer nada, pero que le ayudará su hermanito que viene detrás, que se da la vuelta y 
da la misma respuesta al héroe. De este modo, toda la fauna local pasa por delante 
del héroe hasta que, finalmente, el más pequeño de la especie, un ratón por ejemplo, 
interviene en su favor. El mito hace referencia a la diversidad de las especies anima-
les, la realidad fenomenológica en la que se basa el totemismo. Y aquí hay que pro-
fundizar en otra lección de Lévi-Strauss, la del Totemismo (Le totémisme aujourd’hui, 
1962), en su versión americanizada, por así decirlo. Resulta que la diversidad de las 
especies como entidades vivas distintas depende sobre todo de su apariencia. Bási-
camente, en una economía de depredación —que es lo que son todas las economías 
amerindias, y en este punto estamos de acuerdo con Viveiros de Castro (2009)— la 
vocación de la caza es convertirse en alimento, transformarse en carne, despojarse de 
su apariencia externa —la apariencia misma que la distingue de otra— para que al 
ser comida se funda con el cuerpo del cazador y su familia. En nuestra opinión, el 
tabú alimentario que tanto han discutido los antropólogos en el pasado consiste en 
establecer un cierto límite a esta indiferenciación de la carne animal cuando se come. 
Señala que la transición entre la identificación (y la denominación) de las distintas 
especies animales y su agregación en la ingestión de alimentos es muy problemática. 
Advierte de esta transición crucial de la apariencia a la sustancia. 

Resumamos: La vulgata americana, la pareja formada por el Sol y la Luna, 
habla de la conjunción de los sexos, la Cabeza rodante de la producción de la muer-
te, el desfile de animales tanto de la diversidad zoológica como del comensalismo 
cotidiano (quién come con quién la misma carne animal o se niega a hacerlo). Vol-
vamos brevemente al buscador de aves. ¿No sería su significado algo muy distinto 
del de la oposición entre el cielo y la tierra, los principios masculino y femenino, y 
las afinidades, como decía Lévi-Strauss? Por nuestra parte, lo vemos más bien como 
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una escenificación del orden de nacimiento. El árbol que alcanza el cielo es una es-
calera. Un niño lo sube. A pesar del deseo de su hermano mayor (padre, padrastro 
o hermano mayor) de hacerlo desaparecer a toda costa, el derecho a la existencia del 
último nacido acaba por imponerse. Más que de la sucesión de generaciones, se trata 
del orden de los nacimientos, entendido como un orden intangible. El cuadrante de 
los mitos amerindios fundamentales adquiere ahora un significado especial, ya que 
expresa el destino de todos y cada uno de nosotros: nacer, aparearse, negociar con la 
muerte, ya sea matando o muriendo, y alimentarse día tras día. A este cuadrante se 
superpone una cuadrícula sociológica. En Quadratura americana (p. 328), introduje 
la noción de socièmes elementales: el clan o grupo de nacimiento, los contornos de la 
endogamia legítima, la hermandad guerrera o chamánica y, para cerrar el cuadrante, 
el grupo de comensales, que por comodidad asimilaremos, quizá provisionalmente, 
a la unidad doméstica. 

A modo de conclusión, quisiera sugerir un camino a seguir para que las civili-
zaciones mexicanas, vistas a la luz del americanismo, no se hundan en el solipsismo 
y permanezcan, por el contrario, vinculadas al resto del continente. Y, como se 
habrán dado cuenta, este camino pasa por las Mythologiques. No cabe duda de que 
los relatos míticos mesoamericanos parecen a primera vista singularmente confu-
sos, como deploraría Lévi-Strauss. Desde entonces, sin embargo, se han realizado 
trabajos —pienso en particular en Michel Graulich (Graulich, 2000)— que les han 
devuelto parte de su coherencia. Pero volvamos en cambio al sistema ritual que, pa-
radójicamente, a pesar de su propia complejidad, revela quizás aún más claramente 
lo que Mesoamérica debe a su sustrato panamericano. Además, seguimos una vez 
más los pasos de Lévi-Strauss, que veía en el ritual la primera prolongación del 
pensamiento mítico. En la grandiosa arquitectura del sacrificio mexicano, podemos 
identificar fácilmente los cuatro pilares fundamentales de la mitología americana 
que esbozamos anteriormente. En primer lugar, la pirámide escalonada evoca al 
buscador de aves, tanto más cuanto que las entidades duales a las que sirve para 
honrar son el águila, objeto habitual de su lujuria en América del Norte, y el jaguar, 
precioso auxiliar de su retorno entre los humanos en América del Sur. En segundo 
lugar, el sacrificio se hace principalmente en beneficio del sol, pero sabemos que el 
sol es doble, diurno y nocturno, y por lo tanto es también la luna. En tercer lugar, la 
decapitación de las víctimas, que luego son arrojadas al fondo de la pirámide, es una 
referencia a la Cabeza rodante y, por último, la antropofagia que sigue al sacrificio 
nos enfrenta a la cuestión del totemismo. Pero antes, debemos establecer algo obvio 
sobre los mexicas. Lo que nos llama la atención no es tanto que movilicen los cuatro 
grandes mitos, sino que los neutralizan al mismo tiempo. Veámoslo más de cerca. 
El ascenso a la pirámide de los cautivos destinados a ser sacrificados en ella no altera 
el orden de preeminencia de los sacerdotes sobre el resto de la población. En el resto 
de América, los cautivos seguían siendo considerados individuos potencialmente 
adoptables y, por tanto, cadetes. Y es precisamente el tema del buscador de aves el 
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que expresa en última instancia la supremacía de los cadetes sobre los ancianos. Pero 
en este caso, no hay tal victoria. Como acabamos de ver, el Sol y la Luna se funden 
aquí, mientras que la vulgata americana, por el contrario, prescribe su separación. 
Tras la decapitación, los cráneos de las víctimas se colocan en una lúgubre custodia 
llamada tzompantli. La cabeza debe fijarse lo más rápidamente posible. No debe 
permanecer inmóvil por sí sola, perdiendo poco a poco su propia energía. En cier-
to modo, hay que tomar la iniciativa ensartándola de arriba abajo y exhibiéndola 
como tal. En cuanto a la antropofagia, ¿cómo no ver en ella la negación del prin-
cipio totémico? Pues este principio tiende, como vimos antes, a hacer un esfuerzo 
ontológico para no considerar todas las carnes como alimentos equivalentes. Sin 
embargo, el antropófago se libera de toda precaución a este respecto, ya que la car-
ne humana, la más digna de consideración en la materia, le parece tan comestible 
como cualquier otra. 

Mesoamérica se encuentra en el epicentro de América, en su misma encrucija-
da, sobre todo porque no se puede descartar un tráfico marítimo multidireccional 
que una Yucatán con Cuba, por un lado, y Cuba con Florida, por otro, más allá de 
la ruta lingüísticamente bien documentada de las Guayanas a las Antillas Mayores. 
El hecho de que Mesoamérica encierre los fundamentos del pensamiento amerindio 
no debería ser una gran sorpresa. Sin embargo, el hecho de que lo haga tanto a través 
de la neutralización como del exceso (ya que hay innegablemente algo excesivo en 
la economía general del sacrificio mesoamericano) plantea nuevas preguntas. ¿De-
bemos confiar únicamente en una explicación difusionista basada en la geografía? 
Puesto que Mesoamérica forma un puente entre las dos partes del Nuevo Mundo, 
las dos grandes placas tectónicas de la mitología panamericana, la que rige América 
del Sur y la que abarca América del Norte, se encontrarían allí. Este encuentro no 
sería necesariamente armonioso; al contrario, desestabilizaría el sistema global de los 
mitos, tanto desde el punto de vista del contenido, sinónimo de una neutralización 
del sentido, como desde el punto de vista de la forma, sinónimo de una amplifica-
ción casi frenética, por no decir patológica, del gesto ritual. Podemos profundizar 
el análisis trasladándolo a un nivel más profundo, digamos más estructural, y pre-
guntarnos si, en última instancia, no es más bien la disolución del significado inicial 
de los mitos fundamentales de América, que aquí están como replegados sobre sí 
mismos, lo que ha creado las condiciones para su extraordinaria amplificación ritual. 
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NOTAS

1. Conferencia pronunciada en el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), 
Ciudad de México, 24 de abril de 2024. Traducción revisada por Frédéric Saumade (Aix-Marsei-
lle Université – Ideas CNRS).

2. Nueva edición con prólogo de E. Désveaux, París, Editions de l'EHESS, 2017.
3. La primera aparición de la fórmula canónica de los mitos en la obra de Lévi-Strauss es 

en Anthropologie structurale (1958), p. 252. La fórmula reaparece en La Potière jalouse (1985).
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