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Resumen

El grupo de musica palentino El Nadn hace suya la célebre frase pronunciada por el
compositor postromdntico Gustav Mahler «La tradicién es la transmision del fuego, no
la adoracién de las cenizas». A través de su musica se empapan del legado que ofrecen los
antepasados, escapan de la fosilizacién de los textos y las melodias, algo que pasa cuando
la tradicién estd viva y es usada por los grupos en su tiempo histérico. El resultado es un
producto musical que nos ayuda a pensar en la creacién y transmisién de la palabra como
logos y como signo y su relacién con el mundo. En la entrevista reflexionamos con Carlos
Herrero Pérez y Héctor Castrillejo San Milldn sobre la memoria cultural y su transmisién y
adecuacion al conocimiento.

Palabras clave: El Nadn, musica étnica, musica folk, ruralidad, compromiso sociopo-
litico, artes.

Abstract

The Palencia music group El Nadn makes their own the famous phrase pronounced by
the post-Romantic composer Gustav Mahler «Tradition is the transmission of fire, not the
worship of ashes» their own. Through their music they soak up the legacy offered by their
ancestors, escaping from the fossilisation of texts and melodies, something that happens
when tradition is alive and is used by groups in their historical time. The result is a musical
product that helps us to think about the creation and transmission of the word as logos and
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as sign and its relationship with the world. In the interview we reflect with Carlos Herrero
Pérez and Héctor Castrillejo San Milldn on cultural memory and its transmission and adap-
tation to knowledge.

Keywords: El Nadn, ethnic music, folk music, rurality, socio-political commitment,
arts.

PERO ;qué estdn hablando esos poetas de ah{ de la palabra?
Siempre en discusiones de modisto:
que si descefiida o apretada...
que si la tdnica o que si la casaca...
La palabra es un ladrillo. ;Me ofsteis?... sMe ha oido usted, Sefior Arcipreste?
Un ladrillo. El ladrillo para levantar la Torre... y la Torre tiene que ser alta...
alta, alta, alta...
Leén Felipe, £l ciervo, «La palabra» (1958)

El orden natural de las cosas nos ensefia que la praxis precede a la teoria.
Béla Bart6k, extraido de Escritos sobre miisica popular (1979)

1. Introduccién

El Nadn es un colectivo de creadores que se funda por tres amigos —Car-
los Herrero Pérez, Héctor Castrillejo San Milldn y Patxi Vallés Moratinos— que
trabajan haciendo teatro de calle en el grupo Alkimia 130 (1995-2011). Esta fue
una compania teatral dirigida por la dramaturga y actriz Mercedes Herrero Pérez,
hermana de Carlos Herrero, que se especializé en un teatro de calle y participativo
muy comprometido socialmente. Uno de los compromisos que adquirié fue el de la
dignificacién y sensibilizacién hacia las gentes que todavia habitan en el medio rural.

El creador pldstico, actor, productor y artista pldstico Patxi Vallés es el que le
dard nombre al grupo y el inico que hoy dia sigue vinculado a una compania teatral,
Pez Luna, también dirigida por Mercedes Herrero. Esta compaifiia colabora con El
Nadn en una dindmica de reciprocidad. NAAN es el acrénimo de «Natural androi-
de-androide natural», personaje de una novela inédita de tintes surrealistas de Vallés
(2001), que es una especie de dios que no sabe que lo es. De esta obra surge medio
en broma, medio en serio el nombre del grupo. Tanto Carlos Herrero como Héctor
Castrillejo se han definido en esta entrevista como «alquimistas cien por cien», dado
que en sus nuevos proyectos permanece la idiosincrasia y una postura vital que se
conformd y crecié desde su paso por Alkimia 130. Carlos Herrero puntualmente
colabora con Pez Luna Teatro creando las bandas sonoras y miembros compania
participan en el proyecto de El Nadn. En ocasiones confluyen en proyectos de otros
artistas y amigos®.
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Permanecen un tiempo entre la performance, lo visual (video arte) y la musica
y es en 2009, a raiz de la grabacién del disco De Babel a [taca, cuando los fundadores
Carlos Herrero —cuerdas y voz principal— y Héctor Castrillejo —poesia, rapsodia
y video arte— suman a su proyecto a Adal Pumarabin, percusiones y bateria, con el
que Carlos habia viajado a Cuba y se decantan de forma abierta por un grupo marca-
damente poético y musical. Carlos, Héctor y Adal tocan en la calle para financiar un
viaje a Irlanda para participar en un festival e incorporan a otros musicos con los que
tocan. De esta experiencia que sumaba sus grabaciones y los aportes de otros musicos
se conforma el grupo como septeto al que se unen: César Diez, bajo eléctrico; Maria
Alba, percusiones y voz; Javier Mediavilla, guitarra eléctrica; y César Tejero, saxo.

Como septeto producen con la férmula del micromecenazgo los discos Cédigo
de Barros (2013), La Danza de las Semillas (2017) y Germinal (2021) controlando,
al igual que en el primero todo el proceso incluyendo la distribucién’. Esta forma
de comercializacién un tanto casera no les ha impedido participar en festivales de
Irlanda, Polonia, Hungria, Portugal o Inglaterra; actuar en directo para la BBC, en
el Teatro Real de Madrid o en el WiZink Center de Madrid para de 35.000 personas
cerrando la gira de Cable tierra del grupo madrileno Vetusta Morla; que su musica
suene en programas de la radio de médxima audiencia como £/ faro de Mara Torres o
en emisoras especializadas como Radio3; obtener reconocimientos como que Cddigo
de barros aparezca en The ultimate guide to Spanish folk; y algunos premios como el
de mejor disco europeo 2018 por la Trasnglobal World Music Chart por La Danza
de las Semillas.

Su propuesta artistica rastrea las musicas tradicionales y sus ritmos para re-
hacerla desde el s. XXI. Recogen la musica verndcula y sus estéticas para crear un
producto nuevo, pues no son recopiladores o intérpretes de versiones del acervo
tradicional, sino que cantan las letras de Héctor Castrillejo mezcladas con textos o
intertextos que la lirica popular y la poesia moderna les ha legado.

El grupo mantiene dos lineas de espectdculos, uno mds intimo que consiste en
recitales poéticos musicados en ddo como «Dioses, ruinas, semillas y canciones» o
en trio como «La desaparicién de las luciérnagas», al que se incorpora Adal Pumaba-
rin; y conciertos para presentar sus discos en el que participa el septeto al completo.
Ambas lineas conviven con las colaboraciones con otros artistas como Fetén Fetén o
Vetusta Morla, o con trabajos por encargo como bandas sonoras.

El Nadn, junto con la radio comunitaria K.Jabali, impulsada por el documenta-
lista Javier Valdezate —responsable de la productora CabraSentada®— participa del
ambicioso proyecto cultural de la Universidad Rural Paulo Freire que tiene otras se-
des que operan en la provincia de Palencia, en la Comarca de Pdramos y Valles Palen-
tinos y en la Comarca de Tierra de Campos (Becerra ez al.: 136-137 y 143-146). La
Universidad Rural es un movimiento social que surge a partir del ano 2000 a través
de dos lugares, la Serrania de Ronda y la Tierra de Campos. Desde un pueblo de 134
habitantes donde viven Carlos Herrero y Héctor Castrillejo, Tabanera de Cerrato’,
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tienen una antena de este proyecto educativo para los adultos, que toma el nom-
bre del importante pedagogo y socilogo reconocido por la UNESCO Paulo Freire
(Recife, Brasil, 1921-1997), una sede de la Universidad Rural en la comarca del
Cerrato —biocomarca que se extiende en las provincias de Valladolid, Burgos y, so-
bre todo, Palencia—. El proyecto nace de una dignificacién de la cultura campesina
que no es nueva, sino que estd presente en otros proyectos nacidos de la utopia, pero
que se han materializado en algiin momento de la historia como recuerda Héctor
Castrillejo en una entrevista concedida:

El lema de la Universidad Rural es que no es maestro quien sabe contar, sino
quien sabe hacer. Desde este principio, cualquiera que sepa un oficio o un arte
puede ensenarlo a los demds. Nace de la filosofia de la Institucién Libre de Ense-
fianza y las misiones pedagdgicas que en la Republica fueron tan importantes y en
las que se conectaba mucho con lo artistico. Como en los proyectos que desarrollé
Federico Garcia Lorca, por ejemplo, llevando la cultura y el arte a las zonas rurales
aisladas, o Paulo Freire en Brasil (Vizquez y Tzigane 2014).

Tras perder su sede inician un crowdfunding para adquirir el antiguo y abando-
nado salén de baile, también tienda de ultramarinos y bar en Tabanera. La iniciativa
resulta un éxito y, desde junio de 2023, la Casa del Baile es la sede de la Universidad
Rural, hogar de El Nadn y estudio de la radio K.Jabali. Ven el futuro con la Casa
de Baile restaurada para optimizar su uso. A través de este proyecto promueven un
modelo educativo y social en el que la economia rural sea sostenible e igualitaria.
Realmente El Nadn ya trabajaba en la linea de las universidades rurales y, de hecho,
el proyecto de Amayuelas de Abajo® iniciado en los afios 90 del siglo pasado (Coro-
minas 2010) ha estado muy presente en su ideario pues es el paradigma de

toda una rica historia de trabajo y de lucha por la defensa de unos pueblos con
vida, donde el componente educativo ha sido la espina dorsal. [...]

Amayuelas de Abajo simboliza, a través de muchas de las personas que partici-
pan directa o indirectamente en el proyecto, la lucha por un mundo rural vivo,
a través de las nuevas propuestas que se hacen para que ello se convierta en una

realidad (Becerra ez al.: 145).

Ellos explican su conexién con la red de universidades rurales desde el encuen-
tro entre la ciudad y el campo con la idea de ofrecer herramientas para poder habitar
los pueblos vaciados. Parten de un reconocimiento de la naturaleza y la cultura de
los mayores que sirva para transformar socialmente a las personas con un enfoque
ecoldgico y feminista que integra lo artistico y educativo’.

Desgranamos en esta conversacion, partiendo del proyecto artistico de El Nadn
y su evolucidn, la idea de Walter J. Ong (2006) a propésito de la palabra, pues nos
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hace recordar que la tecnologia (de la palabra) no es nunca mds importante que su
usuario, que es el que le otorga un valor anadido. En este grupo, la tdctica de imbri-
car la musica en su manera de pensar determina los formatos en los que envuelven
los contenidos que permanecen archivados, paradéjicamente mds por la escritura
que por la oralidad. Sin embargo, a pesar del cambio del modelo cultural y la per-
cepcién de nuestro pasado que ha traido el desarrollismo y el capitalismo voraces,
los individuos conservan un margen de poder frente a las fuerzas para indagar en la
informacién que se transmite de generacién en generacin.

2. Conversacion
2.1. Difusién. Coherencia y ruralidad

M.2 Pilar Panero Garcia [PP]. ;Cémo mantenéis la calma, dicese coherencia,
de atender a lo intimo y minoritario con la participacién en conciertos a los que asis-
ten miles de personas? Aunque seguis dando conciertos en salas con aforos reducidos
y otros espacios que pueden ser pequenas plazas, pueblos desaparecidos bajo el agua
de los pantanos®, cementerios’, etc. en la linea del situacionismo artistico. Parece ser
que no habéis abandonado algunas de sus ideas y especialmente tres: desvio para
distorsionar significados y lograr un efecto critico; recuperar lo radical para que en-
tren en mayor o menor medida en el discurso dominante; y contestar a la creacién
de situaciones poco consideradas con aquellas que no nacen de lo mayoritario, es
decir, de lo propuesto por el establishment capitalista y legitimado por sus medios
de comunicacién (Perniola 2007). Légicamente, cualquier producto artistico, por
muy contestatario que sea, cuando termina siendo absorbido por la sociedad como
espectdculo y esta se acostumbra a él deviene en una mercancia artistica.

Carlos Herrero Pérez [CH]. Bueno... Nosotros tenemos un equilibrio bastan-
te bueno. Por ejemplo, tenemos una difusién mucho mds grande que la que tuvimos
en Alquimia 130 en la que nosotros estuvimos un montén de anos. Un grupo teatral
también tiene un espacio mds pequeno que la mdsica a nivel medidtico. No llenan
con 35.000 personas que vayan a ver una obra de teatro, aunque en ese nivel creo
que El Nadn estd en un punto muy cémodo, muy bueno. Ahora tenemos difusidn,
pero hacemos lo que queremos, tenemos el control y podemos estar tocando en la
plaza de un pueblo y podemos estar en un gran festival. Somos artistas que hemos
llegado a tener un poco de estabilidad laboral y de reconocimiento, tras afios y afios
descargando furgonetas. No hemos llegado a este estado de repente pues estamos
muy «curtidos». Podemos ir a Radio3, pero seguir en nuestro proyecto de Univer-
sidad Rural «Paulo Freire». Y nosotros seguimos produciendo nuestros discos desde
nuestro entorno.

Solo hemos trabajado una vez con una discografica britdnica con nuestro se-
gundo disco, Cédigo de barros, y ni fu ni fa. Nosotros grabamos en los estudios
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que nosotros elegimos, financiamos nosotros. Con la industria musical no tenemos
practicamente ninguna relacién. Colaboramos con otros compafieros por contacto
personal.

Héctor Castrillejo San Milldn [HC]. Esa discografica britdnica no sacé el dis-
co. Nosotros lo teniamos ya y ellos hicieron una edicién internacional en inglés para
fuera de Espana. Es una que estaba en inglés. Hacemos nuestras proyecciones en
directo, videoarte, y también los videoclips, que los pensamos, creamos y producimos
nosotros. No nos obsesionamos con llegar a mucha gente, pero hoy dia es muy facil
al tener una persona que se ocupa de nuestras redes sociales, Facebook e Instagram,
que tenemos como una obligacién. Y con respecto a la pregunta sobre nuestro estilo
de vida, yo soy descendiente de Tabanera pues es el pueblo de mis padres y de mis
abuelos, aunque yo no naci aqui. En un momento dado nos vinimos aqui después
de viajar mucho por Espafa y el mundo. Decidimos establecer aqui un campamento
base para seguir viajando. Carlos y yo reconstruimos casas en ruinas y, por lo visto,
hemos enraizado mds de lo previsto.

PP. Si me permitis la observacién, con vuestro estilo de vida en la Espafia rural
abandonada, ;no pensdis que también estdis contribuyendo a crear un el tépico del
musico que huye de la ciudad? No sois los tinicos musicos que buscan lugares ex-
clusivos en la ruralia, no porque sean exclusivos, antes eran lo general, pero ahora lo
minoritario es vivir en un lugar como Tabanera, y por extensién en la comarca del
Cerrato, que, l6gicamente es un territorio conocido sin vosotros, pero al que muchas
personas llegan a través de vosotros.

HC. Si, eso es verdad. Nuestro enfoque como dices parte de la idea de aban-
dono, no de aislamiento. Precisamente la emigracién lo que hace es que no haya
aislamiento porque toda esa gente son nervios del pueblo en otro sitio. Nos fascina
la interconexién entre las cosas, entre las culturas... Nosotros lo que buscamos en la
tradicién es lo que es de camino, no de aislamiento, es decir, lo que une tradiciones,
lo que une culturas. Entonces buscamos en nuestra musica los caminos de Africa, de
América y en cualquier lugar. La literatura, y para nosotros la poesia es una necesi-
dad, funciona ajena al aislamiento porque se impregna de cualquier sitio, incluso de
aqui. Creo que es nuestra idea.

PP. Vosotros, desde cualquier lugar, menciondis a Palencia y a Castilla y Leén.
Hacéis una difusién de la regién que es muy necesaria, aunque sabemos que hay un
claro fracaso de la identidad cultural castellana y leonesa. Esto se debe a que esta se
perfila con una historia comun y un arte universal, la gran historia y el arte de los
grandes personajes; mientras que los discursos identitarios para que sean efectivos
tienen que ser restrictivos e incorporar la pequena historia de miles y miles de seres
humanos. Un «yo» bien definido se crea y recrea versus un otro, y no digo que el
«otro» sea excluyente, aunque si debe ser comparado. Se ha abandonado una lucha
por lo nuestro, por el patrimonio de nuestros pueblos abandonados, y asi no se de-

262 IMAGO CRITICA 10 (2024)




fiende la identidad. El Principado de Asturias se vale de Rodrigo Cuevas y Andalucia
lleva décadas exhibiendo su mdsica, por elegir casos diferentes. Vosotros bebéis de
esa tradicion y la reivindicdis dentro y fuera por lo que os hago una pregunta imper-
tinente, pero ineludible. ;Cémo os llevdis con las instituciones?

CH. Nos sentimos poco apoyados, pero no menos apoyados que el resto de
grupos que nosotros conocemos. Creo que estamos en una comunidad que todavia
no tiene la habilidad de usar sus productos culturales para hacer bandera de ellos. A
dia de hoy ves los anuncios de Castilla y Leén con la musica de Caté Quijano o de
Melendi o yo que sé qué.

Bueno... Estdn vendiendo tradicién, Castilla, las piedras, no sé qué. Y sabemos
que a Palencia viene a hacer publicidad Antonio Resines. Castilla como es un sitio
tan conservador nunca es vanguardia porque nunca arriesga, entonces copia lo que
ha funcionado en otros sitios, pero que en otros sitios ya no se hace, ;no? La idea es
a traer a alguien famoso para que publicite la comunidad, pero eso se hacia hace diez
afos. Ahora ya no, ahora se busca identidad en los artistas o en algo de tu tierra, pero
bueno... En la campana de julio de 2023 se ha promocionado con una cancién del
Grupo vallisoletano Siloé, «Nada que se parezca a ti», que es algo positivo. Nosotros
llevamos treinta anos viviendo de la cultura y, sobre todo, tocamos fuera de Castilla y
Ledn. Nos gustaria, pero asumimos que a dfa de hoy no hemos actuado en la mayor
parte de los pueblos grandes de Palencia.

HC. Nosotros nos hemos saltado esa casilla. O sea, lo que hemos hecho es po-
ner nuestra proyeccién fuera. Es como cuando vienes a vivir aqui, que hay que venir
con la vacuna puesta. Ya sabes lo que hay. Aqui es como es, no puedes desesperarte
ni puede hundirte que no te apoyen las instituciones, que esto es lo que es y como
ya lo sabemos pues no nos ha afectado emocionalmente. Nuestra mente estd dentro
y fuera. No necesitamos vivir de actuar en Castilla y Ledn, aunque serfa agradable
hacerlo més. No tengo ni idea de cémo nos llevamos con las instituciones, pero me
gustarfa que nos apoyaran un poco, quizds.

Eliseo Parra, que es el gran musico del s. XX y un gran renovador, que es res-
ponsable de lo que estd pasando con el folklore en toda Espana no ha tocado nunca
en Villalar siendo un emblema del folklore castellano. Tiene un gran mérito trabajar
durante décadas y lo ha hecho desde Catalufia. El usé el pandero cuadrado que esta
tocando ahora Vetusta Morla. Es un maestro para todo el mundo del fo/k de norte a
sur y de este a oeste en Espana y es de Castilla y Ledn. Vivimos en Castilla y Ledn.

CH. Aqui lo raro es que nosotros vivamos en un pueblo de Palencia. Lo nor-
mal es que nosotros por generacion y por tendencia deberfamos vivir en Madrid,
Barcelona o Bruselas como cualquier joven de nuestra época. En esta comunidad
auténoma y en este pais ya sabes el mundo artistico no se cuida porque la cultura no
es un valor. Nosotros seguimos el camino de mi hermana Mercedes que con Alkimia
fue un grupo que estuvo anos y anos y le costé ser apoyado, entonces es ese el nivel
con las instituciones.
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PP. Vosotros tenéis una postura ética muy abierta. En vuestro tercer disco, La
danza de las semillas, en la cancién «Dénde pongo las flores» en un tema como es
el folklore que histéricamente se aprovechaba para todo lo contrario (nacional ca-
tolicismo, nacionalistas excluyentes...) y os plantdis, vosotros que tenéis una linea
marcadamente folk, con una cancién sobre los desaparecidos de la represién de la
dictadura, una de las grandes vergiienzas nacionales.

CH. Nosotros hacemos lo que tenemos que hacer. Si vamos a un encuentro
con alcaldes y diputaciones pues cantamos «Dénde pongo las flores». No hay nin-
gln problema, aunque cuando cantamos pueda haber personas a las que le moleste.
Morder la mano que te da de comer eso siempre estd mal visto, porque lo contrario
es mds general, pero nos da igual. Hacemos lo que queremos. Cantar memoria his-
torica no te abre muchas puertas.

HC. Pero bueno tampoco vamos mordiendo manos. Hacemos lo que hacemos.
No somos un grupo politico, aunque légicamente tenemos una forma de estar en el
mundo.

CH. Nosotros abanderamos la cultura castellana y si tenemos reuniones con
instituciones se lo decimos. Nosotros vayamos a tocar donde vayamos, hablamos de
Palencia, hablamos del Cerrato, hablamos de Castilla. No necesitamos ningtin logo
que ponga diputacién para hacerlo. Lo hacemos porque lo sentimos, porque ama-
mos a nuestra tierra y, simplemente, porque queremos.

HC. El otro dia [1 de diciembre de 2023] en el WikCenter mencionaste a
Palencia tres o cuatro veces aprovechando el micro y vinculdndola a musica actual.
Pero bueno... para las instituciones de Castilla y Ledn la cultura es entretenimiento
y, en el mejor de los casos, patrimonio. Aqui y en Espafa, pero bueno... aqui muy
especialmente. Somos conscientes de que vincular a nuestro grupo con el mero en-
tretenimiento no es fécil.

CH. Y nosotros somos indisociables de la Universidad Rural Paulo Freire. La
gestién cultural y el activismo rural estd aqui. Y nosotros estamos con una univer-
sidad rural y no hemos recibido subvenciones a dia de hoy. Tenemos una casa que
hemos comprado el afio pasado a través de un crowfounding y estamos aqui en mitad
de la despoblacién haciendo nuestra labor de manera autogestionada.

PP. Es curioso. En otras regiones si se crea conciencia de territorio con elemen-
tos tomados del folklore. Por ejemplo, Rodrigo Cuevas vende la marca Asturias con
sus performances. En estas la musica, la puesta en escena con el hérreo, las alma-
drefias o la montera dan una idea de etnicidad diferencias. Pero lo cierto es que la
construccién y el calzado son propios de los climas hiimedos, no solo de Asturias, y
la montera era un tocado masculino muy generalizado. Esto solo son ejemplos, tiene
un amplio repertorio. ;Por qué alli se inserta el folklore en el discurso politico y aqui
no es viable? El caso gallego es también contrapuesto a lo que sucede en Castilla y
Leén y, como en Asturias, hacen de la gaita un emblema de un pasado celta recién
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inventado (Castelo-Branco ez a/, 2022). Son comunidades en las que no se avergiien-
zan de sus indigenas, aunque los discursos sobre algunos elementos de los mismos no
tengan la arcaicidad que le atribuyen. ;Qué pensdis?

CH. Rodrigo Cuevas es un hombre que viene del cabaret, es un artista, «agi-
tador folklérico» como se define él. A mi me parece maravilloso y siempre me he
preguntado si en Castilla podria haber un Rodrigo Cuevas. La respuesta es que si, ya
lo va habiendo. El es reflejo de una época, creo que no lo hubiéramos asumido como
ahora hace quince anos. Ha habido muchos hechos histéricos, sociolégicos que han
hecho que una figura asi mezcle todos esos lenguajes. Y creo que lo bueno de Rodri-
go Cuevas es que detrds hay alguien que es un artista, porque si detrds no hubiera
un artista y solo fuera una loca con plumas y agitando una pandereta seria grotesco
como puede ser en cualquier otro 4mbito, sea folklore o no lo sea. A Rodrigo no lo
ha moldeado nadie. Nosotros lo conocemos hace anos y es auténtico. Detrds de ¢l
van saliendo y salen las copias que quieren seguir ese camino. Dulzaro, es un Rodri-
go Cuevas castellano, es de Valladolid.

Antes que ¢l en Galicia, que es una comunidad que va muy por delante, Mer-
cedes Pedn ya era una mujer con una estética transgresora —que llevaba la cabeza
afeitada y utilizaba musica electrénica hace anos— y al mismo tiempo que era una
recopiladora. Que lo mismo estaba registrando mdsica con unas viejas en un pueblo,
que lo mismo te hacfa un disco en un astillero haciendo percusién con chismes de
metal. Rodrigo abre lineas y sigue lineas. Nadie inventa nada del todo.

HC. Mercedes Pe6n sacé un disco hace veinticinco anos haciendo lo que hace
ahora Rodrigo Cuevas, mezclar el folklore con la musica electrénica en Galicia. No
tiene ese toque de show cabaretero de Rodrigo, pero comparten cosas. Esto fue muy
novedoso pues veniamos de una época en la que se rechazaba todo lo que venia de
los pueblos.

Estamos en un mundo donde todo va tan rdpido que tiende a que la gente se
pierda, ademds de todas las crisis como la ecolégica. La gente se agarra a lo que sea 'y
cuando eso pasa busca la raiz, la identidad. Vivimos en una época tan superficial que
la gente busca algo estable, algo que sea de verdad, que se perciba como auténtico
frente a la ficcidn, Internet, la inteligencia artificial. Entonces buscamos desespera-
damente algo que sea verdad. Lo necesitamos y de ahi la mirada a lo rural, al folklore.
Se entremezcla con muchas cosas, pero yo creo que es eso.

PP. Contamos con lébregas formas, con la cicateria de una politica mal en-
tendida en la que el otro es el enemigo. Eso puede ser asi, pero la perseverancia se
abre paso. Si estdis reconocidos. Sois parte de la seleccién de musicos que expresdis
vuestras ideas acerca de la musica tradicional de Castilla y Leén y étnica en general
en un documental precioso, ;FOLK! Una mirada a la miisica tradicional (Garcia Sanz
2018). Ademds, habéis hecho la banda sonora para Comuneros (Garcia Sanz 2022)
que explica los tristes hechos de la derrota comunera en abril de 1521, aunque es-
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tos acontecimientos han germinado hasta reconocerse como una victoria moral en
favor de los limites del poder. Participdis de un producto audiovisual que habla de
unos hechos que son motivo de orgullo no solo para los castellanos y leoneses, sino
para los espanoles y cualquiera que valore la libertad como bien supremo. Ademds
de la banda sonora, el hilo narrativo se jalona con poemas de Una brizna de sangre
(Castrillejo 2023), libro bellamente editado por Piramo con ilustraciones Sandra
Rilova que también son parte del documental de Pablo Garcia Sanz. Aunque estos
dos trabajos, ;[FOLK! Una mirada a la miisica tradicional y Comuneros, no sean unos
trabajos, en principio, auspiciados por las instituciones, sino por un director y unas
productoras, las instituciones terminan participando.

Al margen de estas cuestiones, que también son necesarias, como quién dirige
un documental, quién lo produce y quién lo financia ;qué tal se trabaja para una
banda sonora?

CH. Como musico fuera de El Nadn si que he hecho algunas cosas como
bandas sonoras para teatro con algunos grupos y la experiencia es muy buena. De
hecho, es una rama creativa que gusta mucho. Me encantaria algin dia componer
bandas sonoras para cine o para otras producciones. Es un lenguaje que me agrada,
un rumbo muy motivador. Creo que cuantos mds lenguajes use uno es mds comple-
to, es mejor.

HC. Ademis del documental de los comuneros he hecho algunas cosas por
encargo, no muchas, pero algunas. Lo he disfrutado porque un encargo te lleva a
lugares donde tii no irfas. Entonces te hace crecer. Te obliga a ir por caminos que a
lo mejor no son los tuyos y los descubres, te sirven, se convierten en herramientas
que luego son muy ttiles. Imagino que si solo haces encargos la forma de crear acaba
siendo poco gratificante, pero si estdn salteados con las creaciones de uno te abren
caminos inexplorados.

2.2. Los procesos musicales frente a los productos (la obra)

PP. Al escucharos la primera vez dudaba pues, aparte de voces reconocibles
como la de Leén Felipe, parece que usdis el acervo tradicional, pero esto es un tram-
pantojo. Vosotros credis algo nuevo a partir de la tradicién. Transmitis esa idea del
Eclesiastés, 3, 15 de que «Lo que es ya existid; lo que serd ya fue; Dios va a rebuscar
en lo que ya pasé». Sin embargo, estdn los poemas originales de Héctor, «Canciones»
(Castrillejo San Milldn 2021: 35-63), publicadas con otros de sus poemas que son
parte de recitales poéticos musicados en duo, o en trio con Adal como son los «Poe-
mas del derumbe» (Castrillejo San Milldn 2021: 19-33) y los «Brindis» (Castrillejo
San Milldn 2021: 67-72). Vosotros hacéis las injerencias que estimdis oportunas, os
valéis de las fuentes orales, pero credis més alld de la recopilacién, del archivo oral y
sus variantes de una u otra cancién. ;No os parece que esto, manipular lo que hay,
es lo que se ha hecho siempre?
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CH. Hay un par de temas nuestros que hablan sobre inmigracién, «Los invi-
sibles de Kolda» sobre la tragedia de ciento sesenta jévenes que partieron Senegal
y nunca llegaron con su cayuco a Canarias en 2007 (El Nadn 2017) y «El viaje de
Djabarou» en que se incluye la voz del protagonista, Djabarou Damaou que viaja de
Niger a Espana (El Nadn 2021). Y esto va en la linea del trabajo de Héctor, literario
y poético de contar el mundo de hoy. La mayor parte de los grupos de folklore o de
folk cogen las letras tal cual y apenas cambian nada. Hay una cosa asi..., como un
tabt con tocar la tradicién, hay un tira y afloja. Sin embargo, muchos renovadores
como Paco de Lucia han tomado la tradicién y han hecho su alquimia. En nuestra
opinién es lo que se ha hecho siempre, nunca ha llegado nada sin cambio. Si las cosas
no se tocaran en musica estarfamos tocando los tambores de las cavernas o algo asi.
Entonces nosotros dentro de esto nos sentimos con cierta sensibilidad de no agarrar
una letra o una melodia y hacer cualquier cosa. Que la brajula sea la emocién. Eso
siempre ha sido nuestro, si la musica nos emociona, si esto provoca emocion a otros
y transforma al que escucha el hecho artistico, esto es vélido. Las personas pueden
elegir lo que escuchan eligiendo a los viejos y viejas que cantaban esto hace cuarenta
afios, aunque estos, pasado el tiempo, también lo reinterpretan. La clave estd en el
respeto al hecho artistico de cualquier grupo y de cualquier tendencia. Para logar
emocionar no hay una férmula que siempre funcione, porque también salen adefe-
sios de los cambios y las mezclas.

HC. La tradicién no es algo estdtico, que se queda ahi en una vitrina, sino algo
que sigue funcionando y sigue andando y que cuenta las cosas de hoy y para hoy,
para que te pince, para que te emocione. Claro, es necesario el trabajo de recopi-
lacién para que no se pierda la memoria, pero eso tiene que ser para usarlo desde
nuestro punto de vista. Usarlo para hacer cosas de hoy como en arquitectura, como
en cualquier disciplina. Necesitamos la tradicién para hacer cosas de hoy, actuales.
Por ejemplo, si hablamos de arar un campo con mulas pues serd muy bonito, pero
ya no interpela a nadie o a muy poca gente. Nosotros valoramos la tradicién siempre
que pueda ser usada.

PP. Evidentemente no podemos pensar que la musica es solo la obra reducida
a una partitura y a una épica de la técnica en la que los virtuosos son una especie
de héroes para el demérito de los aprendices o de los que no llegan a la perfeccién
extrema, la que es capaz de levantar pasiones y una admiracién extrema (Sennett
2009: 79 y ss). Esto se ha asumido en las culturas no occidentales, mds o menos,
pero en nuestra cultura cuesta mds salir de la obra y su ejecucién y focalizar qué pasa
con ella. Desde un punto de vista antropolégico los procesos musicales son procesos
performativos que van mds alld de un producto musical concreto, el que se escribe o
se pudiera escribir en un papel. Sabemos que confinar la musica en un papel es una
postura, cuanto menos, limitante. El antropélogo norteamericano Clifford Geertz
partiendo de la semidtica y del legado de Max Weber nos dice que
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el hombre es un animal inserto en tramas de significacién que él mismo ha teji-
do, considero que la cultura es esa urdimbre y que el andlisis de la cultura ha de
ser por lo tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia
interpretativa en busca de significaciones (2003:19).

A través de la musica conocemos y construimos la realidad en diferentes mo-
mentos histéricos atendiendo a diferentes necesidades. Por ejemplo, en vuestro al-
timo disco Germinal (2021) la cancién «Rogativas» concentra muchos o todos los
procesos de cambio de la cultura —hibridacién, transculturacién, modernizacién,
occidentalizacidn, resistencia y revitalizacion—. Mezcldis en una misma cancién
cinco audios: las percusiones en el agua de las mujeres Vanuatu (Oceanfa), una dan-
za Masai (Africa), unos cantos polifénicos de Mongolia (Asia), un canto mexicano
(América), otro vasco con una rogativa dedicada a San Isidro que se cantaba en
Valladolid. Todos ellos responden a una necesidad humana, la de tener agua,
expresada mediante la musica que identifica a los grupos, ayuda a la construccién de
una memoria colectiva individual si las separamos, pero global, de nuestra especie, si
las unimos como hacéis vosotros.

¢ Tenéis alguna pieza que naciera de alguna manera concreta y haya evolucionado
de una forma inesperada para vosotros?

CH. Creo que una de las cosas que hacemos bien es abarcar muchas sonorida-
des y muchos nuevos caminos. Siempre un disco es como que pronostica los cami-
nos siguientes. Entonces hay muchas cosas que me gustan vy, sobre todo, la poética
de Héctor que crea canciones que quedan grabadas.

Hay una cancién que yo creo que sintetiza bastante la estética de todos estos
caminos de ida y vuelta por nuestro territorio afroibérico, que titulamos con un
nombre que nos gusta mucho, «Afroiberia», en del primer disco De Babel a Ttaca.
Esa cancién la escuché una persona que nos empezé a llevar como grupo y marcéd
una linea que no hemos abandonado.

Nos halaga que haya personas que digan que «Cuando el ruido regrese» es la
mejor cancién que yo he oido nunca donde Héctor recrea imdgenes que estdn en
nuestra poesia desde la Edad Media, o que ta valores la mezcla que hacemos en
«Rogativas», ambas en Germinal. «Panaderas de pan duro» en Cédigo de barros da la
sensacién, y muchas personas lo creen, que es una cancién tradicional, pero es un
juego. Eso me encanta. Es la esencia de lo que hacemos. El origen de esa cancién
inspirada en las panaderas tradicionales fue otra letra para un anuncio que nos en-
cargaron para galletas Gullén. Tiene un origen comercial que dio pie a la cancién
como la conocemos.

HC. Coincido con Carlos en que ambas canciones sintetizan muy bien lo que
es El Nadn. Por un lado, «Cuando el ruido regrese» mezcla sonoridades contempo-
rdneas con instrumentos y ritmos tradicionales, aunque predomine una poética mds
contempordnea; y, por otro, «Panaderas de pan duro» es cante puro, con una poética
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de inspiracién mds popular que da el pego de tradicién oral. Y esas dos canciones
representan bastante esos dos mundos. Ahora nos ha llegado un video de Argentina
en el que aparece un coro haciendo «Panaderas de pan duro» y esas interpretaciones
para nosotros sorprendentes suceden con frecuencia. Nos llegan interpretaciones de
sitios inverosimiles, de gente..., de colegios, de grupos que no sabemos ni de donde
son. Esa es una cancién que ha tomado vida propia y eso es algo muy emocionante.
Por eso esa cancidn es especial para nosotros. Para mi lo es.

2.3. Rechazo de una perspectiva evolucionista

PP. La historia musical no es ni lineal ni progresiva. La idea de que el conser-
vatorio occidental y el corpus de la musica cldsica occidental son el culmen de la
evolucién; mientras que el resto de la musica es una degeneracién o subproductos
de nuestra civilizacién estd superada. Podemos referirnos a mdsicas mds o menos
complejas técnicamente, mds libres o menos libres en la ejecucién e innovacién, con
mds o menos presencia en la vida social de las personas y grupos, etc. Estas musicas
terminan definiendo al Hombre o al hombre, que es tan variado como todos los dis-
positivos simbdlicos que crea para controlar su conducta (Geertz 2003: 57). ;Buscdis
la verdad en ese suefio primitivista que une a todas las culturas y tradiciones musi-
cales? Tal vez algo de esto esté en el disco que Carlos tiene en solitario, Trashumante
(2018) en el que hay una busqueda de la alteridad para reconocer lo propio, lo més
intimo, y de ahi un homenaje a esos padres cantores, Mila y Lalo, para los que la
musica estaba imbricada en la vida cotidiana.

CH. Bueno... ese disco... Hay un concepto que a nosotros nos guia mucho,
que es entender al mundo campesino ibérico como poblacién indigena al mismo
nivel que poblacién indigena de la Sierra Nevada, de Colombia, de Mali... en cual-
quier lugar del planeta porque son lo mismo. Nos interesa el mundo campesino con
su folklore con todas sus capas musicales identitarias. Personalmente me interesa
todo, absolutamente todo porque hay tantos timbres, hay tantas sonoridades y todo
es muy diferente, todo tiene muchos caminos. Depende de dénde estds. En los ins-
trumentos hay piel, madera..., en los cantos la manera de los melismas. Y todo eso
lo vemos como ingredientes para poder sumar a esa olla que la Peninsula Ibérica,
que es ademds un lugar privilegiado pues por aqui han confluido muchas culturas.
Esto que se llamé Word Music en los 90 eclosioné bastante, pero descafeiné a ciertos
artistas y a ciertas estéticas pues, a veces, se pulié la etnicidad, la crudeza y a veces se
quedd un poco en eso, en un producto mds comercial y menos diferenciado. Noso-
tros nos sentimos mds vinculados a un mundo de musicas étnicas, que a la mdsica
del circuito folk. A veces estamos mds cerca de la programacién de un WO MAD
de Ciceres o de un Mar de Msicas en Cartagena o en un Festival Internacional de
las Culturas Pirineos Sur en comarcas del Valle de Tena y Serrablo en Huesca que de
estar en Folk Segovia.
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HC. Yo creo que esta idea de Carlos es el eje central de nuestro proyecto, la idea
fuerza. Nosotros venimos de ahi, nos impacté un viaje muy potente que hicimos
con dieciocho afios en una caravana indigenista. Fue precioso pues viajamos desde
México a Tierra de Fuego encontrdndonos con comunidades indigenas. El mexica-
no Alberto Ruz Buenfil, «Coyote», que es el hijo del arquedlogo que descubrié la
tumba de Pakal el Grande en Palenque [Alberto Ruz Lhuillier] fue el promotor de
este proyecto en 1996 y de otros muchos. El condujo esa caravana para Consejo de
Visiones'’?, recoger su mensaje y esparcirlo por el mundo.

Este viaje nos marcé a fuego y, sobre todo, nos puso en contacto profundo con
el mundo indigena que nos permitié descubrir nuestra musica, la de aqui. El viaje
nos cambid y miramos a nuestra tierra desde esos ojos ajenos y cercanos. Ahi se pro-
dujo ese chispazo y asumimos que nuestros abuelos son indigenas. Es esto, la cultura
que estd ligada a la tierra porque la conocen. Son los guardianes de la tierra, de los
conocimientos heredados del cuidado de la tierra.

CH. Nosotros solo viajamos seis meses, pero Alberto Ruz estuvo diez afios via-
jando. A las ensefianzas de este viaje le sumamos el contacto con el mundo mistico
que, muchas veces, aqui, se ha quedado oculto por el catolicismo, por el franquismo
¢sno? Aunque contamos con alguna personalidad como Delibes, que si se ha perca-
tado de esa relaciéon de los indigenas, nuestros indigenas, con la tierra. No sé... esa
asuncién de que los elementos del entorno y de la idea de comunidad que en otras
culturas indigenas estd muy vivo, pero que aqui se ha arrasado. El ya transmite el
tltimo palpitar de un mundo que se extingue.

HC. Cuando regresamos empezamos a investigar en nuestro folklore, en nues-
tra literatura... Para mi Delibes tiene esta misma mirada de indigenismo, aunque
no lo nombre como tal. El senor Cayo que vive solo en un pueblo y no necesita al
mundo porque estd integrado en la naturaleza tiene esa sabiduria antigua, ancestral
que le hace no necesitar al mundo. Sin embargo, el mundo lo necesita a él. Eso estd
en toda la obra de Delibes y es de aqui, de Castilla. Esa mirada es la que nos hacer
lo que hacemos y, por ejemplo, esa cancién [«Rogativas»] es universal porque lo
mds local es lo mds universal para nosotros. Cuando ta hablas de algo superlocal, es
universal porque es algo esencial. Por ejemplo, pedir para que llueva se ha hecho y se
hace en todo el planeta. Entonces evidentemente es lo mismo cuando aqui se hace
una rogativa a san Isidro y vas a Africa y hay una danza de la lluvia. Evidentemente
es lo mismo con la misma cdscara. Esa consciencia de que eres uno mds es algo muy
emocionante, muy poderoso, que es la que nos ha marcado. Antes de la desaparicién
de nuestra cultura tradicional un pastor de Mali tenfa mds que ver con un pastor de
la Sierra de la Culebra, que ese pastor con alguien que vive en una ciudad, aunque
hablen la misma lengua, la misma cultura, tengan DNI y todo, pero viven en plane-
tas diferentes. Al menos esto fue asi hasta que los dmbitos rurales se han urbanizado
por la globalizacién.
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CH. La verdad es que para el poder los indigenas son unos palurdos en todos
los sitios. Tanto en Colombia, por poner un ejemplo, como aqui para los seforitos
el paisano que hace sus rogativas, que hace sus bailes, es un palurdo y es algo que
en este pais empezamos a superar, ver a esas personas como justamente lo contrario,
pero ha sido la casta mds baja en todas las sociedades. Los indigenas, los campesinos,
estdn en todos los sitios. Por eso ningtn paisano lleva boina como hacian no hace
tanto... Yo a veces la llevo y la reivindico, porque es como un tocado de plumas.

PP. Hay unos instrumentos que se rigen por un método, mientras que otros
dan mucha libertad y, para estos tltimos, el método lo hace el propio musico en su
ejecucion. A esto sumamos el punto de partida, la historia musical no es lineal ni tie-
ne una evolucién progresiva, sino que da saltos y en la construccién histérica de las
tradiciones musicales son importantes las técnicas, pero también los contextos en los
que la masica florece y se hace. Es importante si la musica se conserva, se abandona
o se recupera, las influencias, los cambios, etc. que estdn siempre en funcién de unos
valores imperantes o marginales que dependen de todos los factores que conforman
una cultura. Es fundamental el individuo, la forma de crear de musicos concretos
que tienen un bagaje de experiencias que los hacen investigar, componer, improvisar,
interpretar y acercarse o distanciarse del producto mediante la emocién. ;Cémo per-
cibis los procesos de conservacién de nuestras musicas tradicionales? ;No os parece
que muchas veces tenemos un corpus que es una foto fija privada de la evolucién y
cambio inherente a toda cultura?

CH. Yo no tengo formacién académica, aunque he hecho mis formaciones.
No sé leer musica. Toco de oido, asi era antes... Cambio de instrumento, cambio
mucho. Si, porque si me obsesiona el timbre de un instrumento quiero tenerlo cerca
y quiero componer con esa timbrica. Y no vivo en Madrid donde haya muchos ma-
sicos que toquen el banyo, pues como no conozco gente termino aprendiendo. Me
pongo, pruebo hasta que me sale.

HC. Ventajas de la despoblacién.

CH. Creo que siempre ha sido la manera de... Hay algo que no es racional en
la creacién. Porque nosotros nos consideramos dentro de este mundo del folklore
creadores, y no intérpretes. Somos artistas y creadores. Nosotros pasamos una fron-
tera, aceptando que hay personas en el folk que recogen la tradicién y la reinterpre-
tan. En algunos casos aspiran a interpretar siendo lo mds fidedigno, emulando como
cantaban los mayores. Y eso estd muy bien y es respetable, pero a nosotros no nos
sirve. Sabemos, ademds, que al subirnos a un escenario ya recreamos.

Es una ficcién. Es una absoluta ficcién porque cuando hay etnégrafos que han
recogido musicas muchas veces lo hacen fuera del contexto en el que estas tenian
sentido. Se puede cantar igual, pero el contexto, por ejemplo, de una cancién de sie-
ga o de ofertorio, ya no existe. La persona que grabas también le da su toque personal
y se fija descontextualizado y personalizado. Sabemos que la idea de que recogemos
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la tradicién pensando que en el pasado «esto era asi» es pura ficcidn y sobre esta
hemos creado un corpus tradicional negando la evolucién constante de la tradicién.

HC. Ademds, si a la sefiora la has grabado cuando tenia noventa afios, no canta
la cancién de siega o de ofertorio, por usar los mismos ejemplos, que cuando tenia
veinte. Se puede imitar la forma de cantar de una sefiora de noventa, cuando en rea-
lidad estds recogiendo el tltimo suspiro de la memoria de esa sefiora que la cantaba
con doce, veinte...

CH. Intentamos guiarnos por lo que nos gusta estéticamente, por aquello que
nos provoca la emocién. Esta es nuestra guia, aunque después si que damos muchas,
muchas vueltas y mil reflexiones acerca de cémo la materializamos. Por ejemplo, yo
que soy quien propone los temas que se hacen a nivel instrumental. Cuando elijo un
tema de la tradicién para hacer una recreacién siempre tengo como un peso, como
una responsabilidad por apropiarme de algo, de un pequeno tesoro. Tengo muchas
dudas sobre la forma en la que lo voy a devolver a las siguientes generaciones porque
la certeza desaparece. Hay cosas que de El Nadn te puedo decir que han salido muy
bien, otras cosas un poco regulares y cosas que para mi gusto son mejorables. Las
tltimas con la experiencia se harfan de otra manera, pero los discos quedan ahi. No
soy el mismo musico ahora que hace quince afios y no seré el mismo que dentro de
quince. Si debemos saber cudl es el punto de partida y conocer la materia de trabajo.

2.4. Un uso decantado de las musicas indigenas y de la tradicion literaria

PP. Es evidente vuestra vision transcultural y comparativa puede estar dentro o
fuera de diferentes pardmetros etnomusicolégicos. Nosotros, ciudadanos del s. XXI
escuchamos, disfrutamos, usamos la musica en los términos que nos interesan sin-
crénicamente, aunque tengamos esa visién diacronica que nos ofrece la etnografia,
sea esta relativista o particularista. La musica siempre ha sido fcil de transportar,
pero en un mundo como el nuestro tenemos acceso inmediato a practicantes de las
musicas mds diversas. Desde occidente la musica es arte, aunque no solo, porque
en todas las culturas es una via para expresar creencias, sentimientos de etnicidad,
transmisora de poderes terapéuticos y mdgicos, portadora de prestigio social, un
producto con el que se comercia, un medio para la sociabilidad de los grupos, una
herramienta para marcar el estatus y el poder y, en definitiva, el fenémeno musical
es un todo integrado y orgdnico (Marti 1996). Desde esta perspectiva holistica, el
viaje por América, ;fue inicidtico? ;Conociendo al otro profundizasteis en vuestra
propia cultura?

HC. Si, ese fue un viaje inicidtico y luego hemos hecho otros viajes que tam-
bién nos han marcado. Hemos viajado a Africa varias veces. Ademds, nosotros
venimos de un activismo y de una conciencia politica fuerte. Cuando hemos llegado
a esto es porque lo tenemos dentro. Nosotros transmitimos nuestro amor a lo rural
a través de una musica que tiene inspiracién popular y tradicional, si. No es la mds
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habitual, pero hubo otras épocas en las si lo fue. Sucedi6é que en Espana el franquis-
mo ha borrado gran parte de esa cultura. Hubo un flamenco y otras musicas que
tenfan tendencias politicas diversas, pero aqui se hizo tbula rasa, pero no es que no
existieran diversas tendencias castellanas.

PP. Tradicional es la poesia de Nicolds Guillén con el negrismo y vosotros en
De babel a Ttaca le ponéis misica a los poemas «Son ntimero 6» y «Sudor y litigo»
publicados en El son entero. Suma poética (1929-1946), obra cenit del cubano, y que
unis y rebautizdis en una cancién, «Soy (ldtigo)». Héctor recita la primera y Carlos
canta la segunda acompanado del coro, ambas estdn ensambladas con ritmos que re-
cuerdan al Caribe. Utilizdis una poesia que es una fiesta musical cargada con recursos
ritmicos y semdnticos que toma del son, que Guillén carga de compromiso social
ante la injusticia que se debe resolver: «Como soy un yoruba de Cuba, / quiero que
hasta Cuba suba mi llanto yoruba / que sale de mi»; «El sol desperté temprano / y
encontré al negro descalzo, / desnudo el cuerpo llagado / sobre el campo. / Létigo, /
sudor y ldtigo» (Guillén 2018: 139 y 140).

Precisamente en este poemario de madurez Guillén, que conoce los resortes de
la poesia culta, asimila desde esta toda la poesia popular con un ritmo que parece
un poderoso ensalmo. En vuestro primer disco elegis a este exponente de la poesia
negrista, poesia que todavia resuena como insdlita, pues une el lenguaje popular de
Cuba, el folklore y la msica de raiz africana con octosilabos y otros versos de nues-
tra tradicién lirica espafiola. Parece una declaracién de intenciones con respecto a la
etnicidad, pero légicamente también hay una decision estética, pues el resultado es
mestizo como Guillén, un mulato con sangre africana a favor de la unidad de los cu-
banos. Una conquista literaria, musical o artistica, ;es también una conquista vital?

CH. Por supuesto que si. Desde El Nadn reivindicamos y es un eje para el gru-
po, que la visién del folklore siempre tiene que ser amplia, perderse en el horizonte
porque nuestra identidad cultural no se limita al territorio de la Peninsula Ibérica.
Para mi, como musico, obviar o no rascar y seguir las huellas de toda la musica de
ida y vuelta hacia América y al Norte de Africa me parece un error o, en el mejor de
los casos, una limitacidn.

Creo que es algo que ha hecho aquel revival del folklore que se vivié y era muy
politico en la transicién y que ha fijado una estética muy local, que siguen mante-
niendo la mayor parte de los grupos, una de una estética muy constrenida. No lo
juzgo con dureza, creo que no se supo en ese tiempo o, quizds, es que ha hecho falta
que siga andando la sociedad para ampliar el campo. Ahora estamos viendo cémo se
empieza a reivindicar la identidad y la presencia del mundo negro en la peninsula,
se recuerda a los esclavos negros en Sevilla y en Céddiz. Eso para mi es fundamental.
Y a veces al oido se puede decir cémo puede haber aqui sonidos del Caribe o cosas
del Magreb. Para nosotros es obvio que eso estd y que no solo puedes decir «musica
de... que esta vieja cantaba en el valle de... que cantaba asi». Pero te das cuenta que
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sus melismas, los instrumentos que toca son practicamente una evolucién de todos
estos instrumentos que estdn en el norte de Africa. Y bueno... me parece que es una
pobreza no ampliar esa mirada.

HC. Y encima ahora hay una obsesién con la identidad, que viene de EE.UU.
Todo el mundo estd pensando en la identidad y esta no es algo estdtico y ademds
no la decide un territorio, sino un camino. O sea, los senderos son los que hacen
las naciones y las culturas. Los senderos que hemos andado es lo que hace que sea-
mos lo que somos, no un territorio, sino un camino. No se puede pensar en lo que
somos con las fronteras, sino con los caminos y Cuba y toda Latinoamérica para
Espafa son importantisimas. También el norte de Africa pues somos resultado de
esa fusion.

CH. La mayor parte de los etndgrafos trabajan un territorio y su labor es fun-
damental, es vital. Yo no soy etnégrafo, no soy etnomusicélogo, solo soy musico,
pero igualmente investigo para llegar a unos fines diferentes que quienes lo hacen
con el método de la antropologia. Ahora, por ejemplo, me voy a ir a Colombia, pero
voy con esa vision de querer escuchar a esas poblaciones cantar. Voy a encontrarme
a poblaciones pricticamente africanas cantando en castellano, en nuestra lengua.
Debemos asumir que también es folklore en nuestra propia lengua... Para mi es
muy importante sin dejar de pensar en lo que hay en el territorio que habitamos.
Me pregunto porque solo consideramos que es nuestro folk las producciones de un
territorio muy limitado, es algo que a mi me genera interrogantes. Por fortuna es
una linea que ahora se explora mds. Hay musicos como Radl Rodriguez Quinones,
el hijo de Martirio, o Santiago Auserdn, «Juan Perro» que trabajan esta linea y con
los que tenemos mucho vinculo. Sin embargo, aqui, en Castilla, hemos sido la avan-
zadilla de ese concepto, aunque no somos los tnicos. Eliseo [Parra] también, Luis
Delgado, por supuesto, y Joaquin [Diaz] con el mundo sefardi han tenido una idea
que va mds alld de lo estrictamente local. Desde luego que nadie inventa nada, no-
sotros seguimos un legado, pero un legado que no era el mayoritario en el folklore.
Eliseo componia, pero muy poco.

HC. Quizd una diferencia que veo yo entre lo que hicieron Eliseo Parra, Joa-
quin Diaz, salvando las distancias, es que nosotros hemos optado por crear, no por
recopilar, aunque al recoger también se recrea. Crear es extrafio en el mundo de la
musica de tintes folk. De la cantidad de discos que tiene Eliseo, que son tesoros y
han generado una evolucién gigantesca en la musica eso no estd. Si creo que hay
alguna diferencia que podemos poner nosotros, sin hablar de la calidad que nosotros
no debemos valorarla. La diferencia es esa, que nosotros hacemos canciones. EI 98%
de las canciones son nuestras, no tradicionales.

PP. Si, pero cuando la voz es espléndida, y no estoy exagerando, la dejdis. Pien-
so en el poema de XVI de Versos y oraciones del caminante (1920) Le6n Felipe que en
De Babel a Itaca. .. renombrdis como «Interludio del caminante» con voz del propio
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poeta de Tabara. Es tan mexicano como espafol, es universal como Lorca del que en
ese mismo disco ponéis musica intercalada con testimonios al poema «1919» de Aire
nocturno (1921) al que llamdis como el libro del poeta andaluz. Incluis en Cédigo
de barros el poema «Rubaiyat» de persa Omar Yayyam (1048-1131). En el dltimo
disco Germinal, también cantdis un poema de Miguel Herndndez, «Silbo del dale»
(2011: 316-317) que ha sido musicalizado por otros artistas''. Y hay algin intertexto
de Machado, concretamente de «Proverbios y cantares» en Nuevas canciones (1917-
1930) en un poema de Héctor que también estd en Cddigo de Barros: «;Conoces los
invisibles / hiladores de los suefios? / Son dos: la verde esperanza / y el torvo miedo. /
Apuesta tienen de quien / hile mds y mis ligero, / ella, su copo dorado; / el, su copo
negro. / Con el hilo que nos dan / tejemos, cuando tejemos» (Machado 299-300:
1998). En general las letras son vuestras, pero La danza de las semillas incluis «Canto
de siega», que recopilé Joaquin Diaz, aunque a veces lo interpretéis con un guimbri,
que es un instrumento del norte de Africa; en Germinal hay una tonada tradicional,
«La tonada del carro» y bebéis de la tradicién literaria.

HC. Lo que es sorprendente es, por ejemplo, es lo poco que estd reivindicado
un poeta como Ledn Felipe. Machado canté este paisaje, pero me llama la atencién
que No cantemos mds a NUEStros poetas.

CH. Fijate como el flamenco ha cantado a sus poetas desde siempre. Camarén
y Enrique Morente han cantado a Lorca, pero aqui... a un poeta como Machado lo
ha tenido que cantar, y es una gran suerte, Serrat.

PP. Me encanté Cédigo de barros, el disco y su diseno. Me parece sorprendente
la capacidad que tenemos para hacer algo bello de un proceso horroroso y antihuma-
no como es vaciar un territorio del capital humano y las consecuencias que eso tiene.
JTenéis un poco de obsesién con el barro?

HC. Es que mira donde vivimos, ahora te damos un paseo. La imagen del disco
es un cuadro real. Francisco Vallés, «Patxi», y yo hicimos una exposicion en Madrid
que se titulaba Cédigo de barros, hicimos como quince barros pintados con tierra y
arcilla de diferentes tonos y expusimos en Madrid y uno es este.

PP. Cuando uno ve por primera vez un disco vuestro, especialmente el primero
y tercero, la sensacién es de collage, de que hay mucha imaginacién para que surjan
mezclas con elementos aparentemente diferentes, pero que terminan casando bien.
;Cémo habéis disenado el resto de libretos?

H.C. Estos disefios son mios, pero siempre en colaboracién con alguien. En el
primer disco, De Babel a Ttaca, son dibujos de ElenaMostoenVena, una artista muy
buena que es de un pueblo cercano a Tabanera, de Vertavillo de Cerrato. Lo que hice
fue mezclar sus dibujos con mapas para sugerir la idea del viaje y del poema Odisea.
Da idea de collage porque es un collage hecho con trozos de dibujos de Elena y otras
cosas.
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El segundo disco, Cddigo de barros, como ya hemos dicho, tiene de cardtula un
cuadro de la exposicién del mismo nombre y dentro hay un disefio al alimén con mi
hermano Ricardo Castrillejo, que disefia camisetas y otros productos para su marca
Niquis del Pdaramo. Para inspirarnos ya estd el Barrio bajo de tabanera con sus casas
de barro derruidas por el abandono y el paso del tiempo.

La danza de la semillas también la hice con mi hermano. Trabajamos juntos, yo
le doy la idea y €l controla con los programas para llevarla a cabo. Mezclamos fotos
de nuestro rural ibérico con el africano. Una cancidn se titula «La llamada Afroibe-
ria» y esa es la idea.

El diseno del libreto del dltimo disco, Germinal, estd inspirado en tratados
antiguos de botdnica que también adaptamos a nuestra idea, a lo que cuentan las
canciones del disco Ricardo y yo. En este caso la cardtula es lo Gnico que no hicimos
nosotros. La hizo Diego Nestar, «elDimitry», que también es palentino y es extraor-
dinario.

2.5. Oralidad

PP. Hablamos de tradicién oral, pero esta se ha fijado con la escrituran con
los videos, con las grabaciones, con Internet. En esta evolucién de la cultura que
le permite circular més répido podemos revisar toda la literatura escrita a través del
registro digital como antes pudimos escrutar la oral a través del registro escrito. Cual-
quier materia, sea etnografica o no, estd en red y se puede desde tiempos contem-
pordneos examinar saberes tradicionales, la musica en este caso, aunque estén des-
contextualizados. Mediante la escritura, «tecnologia del intelecto» para Jack Goody,
desarrollamos modos de pensamiento diferentes como el silogismo o las operaciones
matemadticas. El uso de tablas, listas, formulas y recetas escritas influye en la forma en
la que conocemos la realidad. Establecemos el canon cuando lo escribimos, es decir,
cuando lo fijamos con la escritura. Y el canon se institucionaliza y ofrece autoridad

(2008: passim). Dice Goody:

La emergencia de lo que nosotros llamamos historia estuvo muy estrechamente
vinculada al advenimiento de la escritura, como la implicita distincién de la pre-
historia sugiere. No fue la presencia de documentos por ellos mismos, sino su pre-
servacién y almacenamiento lo que fueron prerrequisitos esenciales. Lévi-Strauss
dice que «no hay historia sin fechas, pero serfa més cierto decir que no hay nada
sin archivos. [...]

No es sélo la existencia de archivos o la formalizacién de la informacién lo que
hace posible la historia, sino el tipo de atencidn critica que se puede dedicar a los
documentos originales y a los comentarios de otros, particularmente cuando es
posible examinar diferentes versiones palabra por palabra. Y, finalmente, existe la

276 IMAGO CRITICA 10 (2024)




combinacidn de lo registrado y la reformulacién que estin implicitas en la misma
composicién escrita (2008: 167-168)

Vosotros hacéis muchas canciones con unas formas ezhno o folk, en las que usdis
el acervo cultural, pero que son vuestras. Sin embargo, en ocasiones, no os resistis y
usdis el canon como en el canto de siega que referis como «de Los Ancares recogido
por Joaquin Diaz nos inspiré un paisaje sonoro donde dar voz al poeta Ledn Felipe»
(El Nadn, 2017). En este caso hay una autoridad etnomusicoldgica, la de Joaquin
Diaz, que no es un recopilador comn, sino excepcional. Y en ese paisaje unis «ho-
menaje y réquiem para los ltimos segadores del secano mesetario» es decir la voz, lo
oral, el «pensamiento salvaje» (Lévi-Strauss 1997), con dos autoridades que con las
tecnologias del intelecto (Goody 2008) o tecnologias de la palabra (Ong 20006) lo
han dominado la del musico etnégrafo y la del poeta. Este ha fijado su poema con
la escritura y con su voz graba que es lo que se escucha en el disco, un fragmento
del poema «;Eh, muerte, escuchal» de Ganards la luz (1943)". Este es un ejemplo de
cémo podéis sorprender al publico. En el libreto que acompana al disco no vamos
a encontrar la imagen tipica del segador, bien sea romantizada o realista, sino que la
encontramos mezclada con la idea de muerte, es un hombre cuya cara es ya una cala-
vera con una guadaﬁa. Este no es, como decimos, un campesino idealizado guardién
de las esencias de un pueblo incontaminado y tampoco es un representante de clases
socialmente marginadas, aunque puede ser las dos cosas. Se anade un guino estético
y cultural a Africa (Afroiberia), como ha apuntado antes Héctor cuando ha explica-
do el diseno del libreto, pero sugiere otras culturas. Recuerda también a México, y a
Leén Felipe, pues este personaje, campesino inquietante y recuerda a las calaveras de
José Guadalupe Posadas.

CH. En la creacién Héctor y yo que trabajamos muy a la par, Héctor desde
la palabra y yo desde la musica. Nos permitimos estar en nuestro taller, en nuestro
mundo creativo que nos lleve a otros lugares. Eso de agarrar una cancién tradicional
y decir «pues solo vamos a coger una estrofa y el resto lo vamos a omitir y va a ser el
germen de una continuacién» nos parece muy estimulante. En la tradicién también
escuchas canciones que son retazos de varias. Escuchamos a una mujer cantando
tres, cuatro estrofas que nos invitan a pensar que son de canciones diferentes. Las
mujeres y los hombres, por supuesto, tenfan esas canciones en la cabeza y en el mo-
mento de cantar usaban su repertorio. Pero el orden de esas canciones a no ser que
sean romances u otras composiciones de cardcter narrativo es totalmente indiferente.
Opyes canciones y aqui estd hablando de un boticario, luego viene una zorra, luego no
sé qué... Nada tiene légica realmente. Entonces dices aqui con una mente literaria
que no tiene sentido, pero si lo tuvo porque la gente cantaba lo que recordaba y, aun-
que se podia revisar en una comunicacién oral era més dificil que dejando el registro
con esas «tecnologias de la palabra». Ahora estd descontextualizado.
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HC. Puedes seguir ese proceso que es el de la tradicién oral que es un collage,
porque la memoria es un collage. Lo que estd diciendo Carlos, son retazos de cosas
que quedan y entonces td puedes crear asi directamente, no tienes porqué repetir.
Puedes crear con un collage de cosas tuyas, de cosas que te han contado, de cosas que
has oido... y, por supuesto, de cosas que leemos o escuchamos grabadas. Creamos
pensando en un ideal de la tradicién oral, en c6mo funciona la tradicién oral. Aun
asi, la mayor parte de las veces creamos. Hay a lo mejor un ritmo, un instrumento,
una idea de la que partimos, pero el resto es creacién pura y dura. Ahi tienes libertad
total, no tienes que estar pidiendo permiso a nadie.

CH. A nosotros no nos gusta nada sentirnos encorsetados en esto. No somos
un grupo de mdusica tradicional, ni de folklore. Somos un grupo de mdsica y enton-
ces nos gusta esa libertad de hacer cualquier tipo de cancién y de ritmo que no tenga
nada que ver con eso. Por eso nosotros tampoco reivindicamos la bandera folk, la
tradicién, esto, lo otro. Lo usamos, eso si, con libertad.

HC. Ayer he estado escuchando a una chica en Carne cruda'® hablar sobre los
grupos que usan el fo/k norteamericano, que son la mayoria. El rock, el blues, el sould,
todo eso estd en la musica popular, el pop en general. Y hay mucha gente que hace
rhythm and blues, gente de aqui de este pais y nadie les dice que estdn siguiendo una
tradicién o que estdn recogiendo una tradicién. Simplemente lo usan porque es su
bagaje cultural. Pues nosotros igual, nuestro bagaje cultural es tanto el blues Misisipi
como los agarraos de Zamora.

2.6. Mestizaje

PP. Sobreentiendo que vosotros no hablarfais de musicas degeneradas o sub-
productos culturales. Por ejemplo, un rhythm and blues degenerado porque se espa-
foliza. La tradicién siempre es mestiza e innova y se renueva. Vosotros en La danza
de las semillas incorpordis el tema «Agapito Groove» que, como su nombre indica,
incita a una danza expansiva que se ha ido asociando a diversos subgéneros del jazz
y a otros estilos —salsa, funky, sould, blues, etc. Hay un gusto por las mezclas usando
instrumentos y ritmos de diversos lugares marcados por la idea de exotismo, aunque
estoy de acuerdo con vuestra idea de camino que une tradiciones aparentemente
dispares. Desde la mezcla hacéis un homenaje al musico folklorista segoviano Agapi-
to Marazuela, ejemplo de dignidad profesional y vital, al que tanto debe el folklore
castellano. Con un toque de humor estilo El Nadn le pedis disculpas por usar su
«Entradilla castellana» y su «Entradilla del amor».

Cuando mantenéis la letra tradicional, por ejemplo, en el «Bolero de Algodre»
la mezcla viene por los ritmos: «Licencia pedimos a las tierras zamoranas para tomar
prestado este bolero tradicional y llevarlo de ida y vuelta del Duero al Caribe» (El
Nadn 2017). En «La trama de Ariadna» (El Nadn 2021) hacéis lo contrario, la letra
es de Héctor, pero os inspirdis la melodia de «Las alforjas» de Agapito Marazuela.
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Esta mezcolanza se da en diversos lugares en grupos como vosotros, siempre
a con el ancla dispuesta para fondear en el lugar de tradicién propia, o levarla para
aligerar el folk con otras musicas de diversos origenes culturales, colaborando, como
también hacéis vosotros, con otros artistas, realizando videoclips, presencia muy ac-
tiva en las redes sociales, diversificando los trabajos musicales, en definitiva. Grazia
Magazzti describe esta situacién con algunos grupos sicilianos que, sin perder de
vista la labor de pioneros etnomusicélogos de finales del s. XIX y primeros del XX,
como Alberto Favara, y el trabajo incesante de coros, grupos y un nutrido grupo de
intelectuales crean ex novo con una sensibilidad moderna (2023: 290-296).

CH. Yo solo creo en la buena musica y en la mala musica. No hay distincién
de mezclas. Hay puristas que hacen musica muy mala y gente de fusién que hace
también lo mismo. Y un pequeno matiz con respecto a la pregunta de antes. Ha-
blando con musicos de Eliseo que han trabajado bastante por Latinoamérica me han
dicho, y ya lo intufa, que siempre ha habido un prejuicio muy grande a trabajar, a
componer y a que formen parte de la creacién de tu estilo las musicas tradicionales
de aqui, de la Peninsula, en los grupos espafioles. Y eso en Latinoamérica no pasa.
Por ejemplo, en Argentina, los grupos de rock en los 80 tocaban chacareras, tocaban
zambas. Inclufan eso, pero aqui en Espafia siempre hemos tenido el prejuicio de que
es algo casposo, por ser una herencia del franquismo. Claro aqui un musico no te va
a tocar un ritmo de pasodoble, porque el pasodoble se asocia la lo taurino, aunque
funcione ahi y en otros muchos dmbitos. Ese prejuicio, es una posicién limitante
que empieza a cambiar, pero muy poco a poco. Es una actitud muy castrante para
la cultura de un pais. Se pierde mucho porque al final acabas usando las influencias
del rhythm and blues americano o del regue o de no sé qué todo, por no tocar lo tuyo,
porque supuestamente lo tuyo es algo casposo. Poco a poco va cambiando.

En el flamenco se ha superado eso. Ahora es cool, pero hace cuarenta afios era la
musica de cuatro gitanos harapientos. Entonces serfa deseable que los musicos sepan
igual lo que es una buleria, que sepan lo que es una charrada.

PP. Vosotros estdis, como ya se ha dicho, en el elenco de musicos de Castilla y
Ledn que recoge el documental ;FOLK! Una mirada a la misica tradicional. A partir
de vuestro testimonio y del de otros musicos que intervienen la musica no es solo
un arte. Esa serfa una visién reduccionista y para vosotros el fenémeno musical es
un todo integrado. Es evidente que evitdis una perspectiva etnocéntrica en el sentido
de que la valoracién de otras musicas —y en vuestro caso es uso melédico, armé-
nico etc.— solo se hace como un todo integrado. Sin embargo, siempre hacemos
taxonomia de las cosas para distinguirlas. Vuelvo a formular una pregunta pesada.
;Hablarfais de tradicién ibérica, castellana?

HC. Tampoco vamos a ser puristas en la impureza. Si que se puede hablar para
entendernos y porque hay diferencias claras, pero sin tomarlo en serio. Para mi la
pureza no existe. No existe en absoluto, es imposible. Igual que no existe en la gené-
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tica. Es imposible encontrar a una persona genéticamente pura porque nos hemos
mezclado y requetemezclado miles de afnos. Pues la musica es igual. Los elementos de
la identidad castellana pura cudles son. Pues ahora el pandero cuadrado, la dulzaina,
la caja, la jota, todo tiene un origen 4rabe y es nuestra esencia.

Pues eso, cualquier cosa que cojas de cualquier tradicién es exactamente igual.
Tiene mil padres y mil madres. Pero si que podemos hablar de musica andaluza,
musica castellana, podemos hablar de musica ibérica, pero sin tomarlo en serio como
una pureza porque eso es un absurdo. Podemos hablar de ello para entendernos
porque hay diferencias claras que se pueden destacar, pero no como algo esencialista.

CH. La palabra pureza tiene muchas aristas. A mi no me interesa la palabra en
contraposicién al otro. En ese dmbito a mi no me interesa la discusién de la pureza,
como que la tengo superada, pero si el concepto de pureza me gusta en las masi-
cas, el cante puro. Eso si. Entiendo y si hablo de cante puro significa quiero oir y
escuchar una guitarra y un cantaor y entiendo eso por pureza. No quiero decir que
si entra un saxofén o una marimba no tenga pureza, pero es otra. Igual que si yo
quiero oir un grupo puro de Castilla quiero oir una pandereta y un cante, no un D/
[disc-jockey], por ejemplo. Quiero decir que la pureza se puede abordar de muchas
maneras. Personalmente me gusta desde ahi. Légicamente me refiero a la experiencia
de la escucha.

HC. Bueno..., es una cuestién semdntica. Porque t hablas de austeridad, de
algo sin demasiada mezcla. Sin demasiada mezcla actual, pero no quiere decir que no
tenga una mezcla en su ADN. Una idea restrictiva de la identidad tiene delito en un
pais como Espana, que tiene una riqueza etnomusical absolutamente desbordante.
Como dijo Jorge Pardo, que ha sido Premio Nacional de las Musicas Actuales, «El
jazz clasico fue fusién en su momento. Toda pureza es una mezcla olvidadar.

PP. Vosotros sois reconocibles, pero muy versdtiles. Habéis hecho colaboracio-
nes diversas con muchos artistas, algunos muy conocidos como Vetusta Morla, Fetén
Fetén, con Santiago Auserén, Germdn Diaz, etc. También hay alguna colaboracién
mids llamativa como la que hacéis con Castora Hertz [Zimi Matilla].

CH. Trabajamos con muchos compafieros, siempre estamos abiertos. Zimi es
un artista mds con el que hemos colaborado. La verdad es que la musica electrénica
no es nuestro dmbito, no es algo que la mayor parte del grupo escuchemos, pero se
puede colaborar puntualmente con muchas personas.

HC. Es buen amigo, lo conocemos de siempre. El estd investigando en su cam-
po, la musica electrénica, con el folklore, pues colaboramos encantados. El estuvo
haciendo esto mismo con musicas de todo el mundo en Alemania, con musica hin-
dd, con musica africanas... y de repente le llevé a ese pensamiento de pensar en lo
propio. Como ¢l estd muy cerca, en Ampudia, y nosotros aqui ya funcionando, nos
lo propuso y nos parecié muy bien hacer algo juntos.
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5.7. Preferencia

PP. Héctor, stienes preferencia por algin poeta de la tradicién? Alguno que
haga entender lo que es un indigena en nuestro pais, incluso en Castilla y Ledn.
Alguno que para ti refleje la etnohistoria real contando las grandezas y las miserias,
no estetizando el pasado que es lo que hace el Romanticismo. En mi opinién esto
es algo pernicioso, porque si no sabemos cémo han vivido nuestros antepasados no
podemos tener la idea de superacién de ese pasado indigno. Héctor, ;qué personaje
te persigue?

HC. Me persigue el sefior Cayo. Con respecto a los poetas, hay tres poetas que
son el eje de esto: Miguel Herndndez, Machado y Julio Llamazares, que en un mo-
mento dado no ha seguido su obra poética, sacé tres poemarios, aunque muchas de
sus prosas son especiales. La lluvia amarilla es un poema. Claro... yo he vivido aqui,
en el derrumbe, mi infancia. Como habla tanto de la destruccién, del derrumbe, del
fin de un modo de vida pues también me ha influido mucho.

PP. Carlos, jun instrumento, con qué instrumento estds mds comodo?

CH. Bueno... con el que estoy mds cémodo estoy quizs es la voz, el cante, si,
porque es el que me vino también por herencia familiar. Es el que he mamado. Todos
los instrumentos que toco son instrumentos para acompanar, para acompanarme
cantando.

3. Coda

Analizando la trayectoria de El Nadn a través de la mirada de Carlos Herrero y
Héctor Castrillejo la musica es un eslabén mds de su comportamiento como huma-
nos. Esta contribuye a construir una cultura y, al mismo tiempo, es construida en la
cultura. A través de su obra elaboran una estética que responde a un posicionamien-
to ideoldgico, dentro de un entramado simbdlico extraido de diversas tradiciones
culturales, literarias y musicales que se conjugan con su propio estimulo creativo.
Ellos tienen una clara conciencia de estar expuestos a una amplia serie de influencias.
La eleccién y el uso de las mismas nunca es neutro, pues responde a un imaginario
sociocultural concreto dispuesto para generar emociones. Estas necesariamente na-
cen con pautas culturalmente codificadas y que identifican a diversos grupos y su
carga de etnicidad. En el caso de El Nadn, esta carga se define desde la alteridad y
desde una corriente de pensamiento constructivista que deshecha comunidades ima-
ginadas cerradas en las que la prictica musical es esencial y es inherente a un grupo
determinado. Por el contrario, el grupo palentino hace una busqueda identitaria
fluida que se centra en una prictica social cambiante.

Por un lado, el grupo alienta el mito de la oralidad que se sustenta en una varie-
dad de estilos y géneros musicales de diversas tradiciones asociadas a lugares cercanos
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y remotos; mientras que por otro usa archivos literarios y sonoros que encapsulan
la oralidad describiendo o no la ocasién en la se dio. Estos extremos no invalidan
l6gicamente sus gustos y percepciones como artistas y las que ellos generen a los que
participen sus performances o las conozcan por medios masificados en el contexto
tecnolégico actual que abarca la escritura, los registros sonoros cldsicos como el c¢d o
las redes sociales (Gonzélez Aktories y Masera 2024)'.

Todavia hay una parte de usuarios del folklore, las costumbres folkléricas son
de hace dos siglos pues antes eran la vida misma, a datarlas en «la noche de los
tiempos» que permanece inmévil. Sin embargo, lo que hay es nuestro fracaso en la
investigacién de proceso o bien por carecer de testimonios orales o bien por des-
conocerlos o bien porque conociéndolos no se consideran una fuente fiable. Una
mirada detenida desde la antropologfa cultural de la obra de El Nadn nos permite
detectar los procesos de difusién, invencién, integracién de la musica més alld de los
pardmetros estrictamente musicolégicos. Las voces del pasado se unen con las suyas
en el presente.

R —
< ‘2’
y >

Héctor Castrillejo, Pilar Panero y Carlos Herrero conversando después de un paseo por el Barrio
Bajo y una visita a la Casa del Baile es la sede de la Universidad Rural en Tabanera de Cerrato el 14
de diciembre de 2023. Fotografia: Sdhara Mena.
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NOTAS

1. El grueso de esta entrevista tuvo lugar en Tabanera de Cerrato (Palencia) en la casa de
Carlos Herrero y en otras localizaciones del pueblo el dia 14 de diciembre de 2023. Antes habia-
mos mantenido algunos intercambios de ideas y después otras conversaciones. En todos los casos
les agradezco su tiempo y su amabilidad. Destaco su humildad y el respeto que profesan al resto
de musicos que contribuyen a la conservacién y al desarrollo de la musica fo/k en sentido amplio.
Sirva esta entrevista para manifestar la gran admiracién que tengo por su proyecto.

La entrevista forma parte de la actividad del Grupo de Investigacién Reconocido de la Uni-
versidad de Valladolid IDINTAR: Identidad e intercambios artisticos. De la Edad Media al mun-
do contemporineo.

Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de I+D titulado El corpus de la narrativa
oral en la cuenca occidental del Mediterrdneo: estudio comparativo y edicién digital (referencia:
PID2021-122438NB-100), financiado por la Agencia Estatal de Investigacién (AEI) y el Fondo
Europeo de Desarrollo Regional (FEDER). David Manero Lozano (Universidad de Jaén), IP

2. Por ejemplo, en el corto E/ Rey del Glifosato (2021): dirigido por Javier Valdezate; con
guion de Héctor Castrillejo, Carlos Herrero y en Javier Valdezate; en el que actdan, entre otros
Carlos Herrero, Adal Pumabarin y Patxi Vallés; y con musica creada por varios miembros de El
Naidn.
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3. Excepcionalmente, una tirada desde su segundo disco, Cédigo de Barros, fue distribuido
internacionalmente por el sello inglés ARCMusic, casa de referencia en la World Music y el Folk,
activa desde 1976.

4. La productora tiene proyectos como la serie La cabra tiré al monte, sobre personas que
han dejado atrds una vida urbanita para reinventarse e iniciar un nuevo proyecto vital en entornos
rurales. Los protagonistas cuentan su experiencia en un tono realista. Los videos se encuentran
en YouTube en acceso abierto bajo una licencia Creative Commons que permite su difusién con
fines no comerciales. Héctor Castrillejo es protagonista de uno de los episodios.

5. Puede verse la evolucidn del censo de poblacién desde el afio 1900 con 461 habitantes,
teniendo el mayor niimero en 1950 con 668 habitantes hasta la situacién actual con una densi-
dad de poblacién de 2,98 habitantes por Km?. Es habitual que haya en los pueblos de Castilla y
Ledn personas censadas, pero que de facto no viven en el pueblo por lo que estas cifras son apro-
ximadas. En Tabanera habitualmente viven 70 personas. Véase la informacién obtenida del INE:
heeps:/fwww.foro-ciudad.com/palencia/tabanera-de-cerrato/habitantes.html

6. Héctor Castrillejo recuerda que una de las primeras experiencias en lo que él llama pan-
teatro —idea que toman del situacionismo— fue una performance en Amayuelas de Abajo. Alli,
en las ruinas generaron diversos cuadros teatrales con musica. La gente iba haciendo un recorrido
por entre las ruinas con Alkimia 130 representando parte de la novela de Julio Llamazares La
lluvia amarilla. Es significativo que uno de los poemas de Héctor Castrillejo de titule «La tribu
perdida. Pregén para Amayuelas de Abajo» (2021: 78-79).

7. Puede verse en su web Universidad Rural Paulo Freire del Cerrato algunas de las for-
maciones que han programado en tiempos recientes: https://launiversidadrural.com/quienes-so-
mos/

8. Carlos Herrero participé en el teatro documento AguAdentro (2018), performance de
la compania Pez Luna Teatro, en Argusino, pueblo inundado en 1967 para construir el embalse
de Almendra. Personas que vivieron esa tragedia y sus descendientes se juntaron medio siglo des-
pués desde la didspora, pues esta fue la Ginica opcidén que tuvieron. «Nos lanzamos AguAdentro
al atardecer a celebrar la memoria en comunidad. Se produjo el rito, el tamboril de Pardal volvié
a sonar cincuenta y un afios después. Aquella manana aquel actor apretando la piel dijo «este
tambor hoy tiene que sonar como lo hacia cantar Pardal». Soné el tamboril y se produjo el rito, la
fiesta, la celebracién venida de unas manos dsperas que hacfan bailar a un pueblo entero al toque
de seguidillas», se explica en la web de la compania. Disponible en: https://pezlunateatro.com/
aguadentro/

9. Por ejemplo, en el proyecto también de teatro documento EXHUMACION. Materia
cruda (2013) que nace de presencia de la dramaturga Mercedes Herrero en actos de exhumacién
realizados por las asociaciones de memoria histérica de Palencia y Valladolid que nacen del pro-
yecto Dénde pongo las flores (2011). La Gltima accidn de esta linea ha sido la participacién de El
Nadn en un homenaje de inhumacién de 199 victimas en el Panteén Memorial del cementerio
del Carmen en Valladolid el 14 de abril de 2024. En este acto de liturgia de la memoria se entre-
garon los restos inhumados a tres familias. Sobre EXHUMACION. Materia cruda puede verse:
hteps://pezlunateatro.com/exhumacion/

10. El Consejo de Visiones de Guardianes de la Tierra (1990-2018) se dedica al cambio
social, la sostenibilidad ambiental y las artes escénicas. Son un grupo de educadores ambientales,
artistas y emprendedores sociales que aspiran a construir un presente y un futuro sostenible. Ruz
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Bonfil fue uno de sus fundadores junto con grupos de teatro internacionales, la primera ecoaldea
de México, Huehuecoyotl. En México DF creé el proyecto Ecobarrio y lo llevd durante tres afios
a diez pueblos y barrios diferentes de esa parte de la ciudad. Puede verse un perfil de Alberto Ruz
Bonfil en la web Naciones Unidad sobre Harmony with Nature:  http://www.harmonywithna-
tureun.org/profile/ QLPqn3EBXg3QfzA 1RxPCTfq6cKMYvPdmOFHEY7PE4GVOqAIl3jPU-
MEZv]Zdad8WeFWoBVNwtFTINbNygInCphg==

11. «Silbo del dale» ha sido cantado por Carmen Linares, Lole y Manuel, Toyo Gabarrus,
Jarcha, José Miguel Arranz, Evoéh, Oriana Quintero y Manuel Ramos y como «Dale que dale»
Joan Manuel Serrat. Es probable que haya mds versiones cantadas de este bellisimo poema.

12. «Segador Esforzado /Y ahora pregunto aqui: ;quién es el ltimo que habla, / el sepultu-
rero o el Poeta? / ;He aprendido a decir: Belleza, Luz, Amor y Dios / para que me tapen la boca
cuando muera, / con una paletada de tierra? / No. / He venido y estoy aqui, / me iré y volveré
mil veces en el Viento / para crear mi gloria con mi llanto. / ;Eh, Muerte... escucha! / Yo soy el
tltimo que hablo: / el miedo y la ceguera de los hombres / han llenado de viento tu crdneo, / han
henchido de orgullo tus huesos / y hasta el trono de un dios te han levantado (Ledn Felipe 2017:
445)

13. Programa emitido por Radio3 (RTVE) dirigido por Javier Gallego que se define asi:
Carne cruda es un programa sobre... las musicas, artistas, creadores, escritores y activistas sociales
mds rupturistas, a los que queremos hacer accesibles, inteligibles, amenos e incluso, divertidos.
Porque la contracultura no tiene por qué ser un ladrillo. Puede ser tierna como una chuletar.

14. Sobre la cantidad y diversidad de los archivos sonoros disponibles en el entorno virtual
—académicos y no académicos, comerciales y no comerciales, etc.— que nos brinda Internet
son muy interesantes las reflexiones de diversos autores en un libro reciente que han coordinado
Susana Gonzdlez Aktories y Mariana Masera (2024).
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