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Resumen

Ese articulo pone de relieve, en una primera parte, cémo las evoluciones escenogréficas
y estéticas que experimentd la actuacién flamenca a medida que se incorporaba a la industria
del especticulo espafiola e internacional apuntalaron la estructuracién de un movimien-
to popular e intelectual para salvaguardar los cantes flamencos antiguos. Muestro después
cémo las acciones cruzadas de intelectuales, artistas y aficionados contribuyeron al proceso
de invencién del flamenco «tradicional, asi como al desarrollo de una concepcién intima,
participativa y no espectacular de la actuacién. Concepciones que se sitdian igualmente en las
fronteras de los dmbitos familiar y profesional, que las pefias flamencas se apropian y trans-
miten. A continuacién, basdndose en un estudio etnografico dedicado a la escena flamenca
de Cddiz, la segunda parte pone de relieve cémo las formas de interaccién social especificas
del mundo de las pefias y sus concepciones estéticas e intimistas del espectdculo se adaptan a
las consecuencias locales de la internacionalizacién del flamenco.
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Abstract

This article highlights, in a first part, how the scenographic and aesthetic evolutions
that flamenco performance underwent as it was incorporated into the Spanish and inter-
national entertainment industry, underpinned the structuring of a popular and intellectual
movement to safeguard the old flamenco songs. I then show how the intersecting actions of
intellectuals, artists and aficionados contributed to the process of invention of «traditional»
flamenco, as well as to the development of an intimate, participatory and non-spectacu-
lar conception of performance. Conceptions that are also situated at the frontiers of the
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family and professional spheres, which the flamenco pefas appropriate and transmit. Then,
based on an ethnographic study dedicated to the flamenco scene in Cddiz, the second part
highlights how the forms of social interaction specific to the world of the penas and their
aesthetic and intimate conceptions of performance adapt to the local consequences of the
internationalisation of flamenco.

Keywords: Flamenco, pefas, performance, aesthetics, globalisation, Céddiz.

Al igual que otros etnédgrafos del arte flamenco, fue en calidad de aprendiz de
musico (baile, guitarra) y miembro anénimo del ptblico que me sumergi en los
mundos flamencos de Andalucia para llevar a cabo mi investigacién. Desde mis
primeros pasos sobre el terreno, me fasciné la intensidad de los espectdculos, la ex-
presividad del publico y la aparente familiaridad que reina en locales de pequeno
formato como las pefias flamencas. Durante mis regulares y repetidas visitas (2018-
2023) a varias penas de Cddiz y pueblos de alrededor, tomando conciencia de las
sutiles reglas que rigen la ejecucion de la actuacién y las diversas funciones sociales
que asumen las pefias flamencas en el mundo flamenco local, me planteé investigar
sobre esos temas desde una perspectiva tanto etnogréfica como histérica.

Desde su aparicién a finales del siglo XIX, el espectdculo flamenco ha sido
objeto de apasionados escritos por parte de viajeros, poetas, intelectuales y flamen-
c6logos. Sin embargo, el tema no ha tenido el mismo éxito en el mundo académico.
Los estudios de ciencias sociales se han limitado durante mucho tiempo a los aspec-
tos histéricos y musicolégicos del género. En cuanto a la investigacion etnogrifica
sobre el especticulo flamenco y sus funciones sociales, las detalladas descripciones
de interacciones y contextos de varios investigadores franceses y espanoles, ya sea en
las pefias flamencas o en lugares pablicos de reunién y actuaciones [Cruces, 2002,
Brenel, 2004, Gonzélez Martin, 2008, Guigere, 2010] o en el seno de circulos fami-
liares gitanos [Pasqualino, 2008], enriquecen mis propias observaciones y andlisis.

La primera parte pone de relieve cémo las evoluciones escenogréficas y estéticas
que experimentd la actuacién flamenca a medida que se incorporaba a la industria
del espectdculo espafola e internacional apuntalaron la estructuracién de un movi-
miento popular e intelectual para salvaguardar los cantes flamencos antiguos. Mues-
tro después cdmo las acciones cruzadas de intelectuales, artistas y aficionados contri-
buyeron al proceso de invencién del flamenco «tradicional», asi como al desarrollo
de una concepcién intima, participativa y no espectacular de la actuacién. Concep-
ciones que se sittian igualmente en las fronteras de los dmbitos familiar y profesional,
que las penas flamencas se apropian y transmiten. A continuacién, baséndose en un
estudio etnografico dedicado a la escena flamenca de Cidiz, la segunda parte pone
de relieve las formas de interaccién social especificas del mundo de las pefias y sus
concepciones estéticas e intimistas del espectdculo que se adaptan a las consecuencias
locales de la internacionalizacién del flamenco.

234 IMAGO CRITICA 9 (2023)



1. La invencion de la actuacion flamenca «tradicional» (1880-1970)
a. De la intimidad a la escena

Uno de los primeros estudios historiogrificos que relacionan los estilos musi-
cales interpretados en la intimidad de las familias gitanas andaluzas y el repertorio
musical de los primeros espectdculos publicos conocidos como flamenco procede
del escritor y folclorista Serafin Estébanez Calderén (1799-1867). Conocido en el
mundo artistico de su época por su talento como cantaor y tocaor’, registré los deta-
lles de sus experiencias y observaciones en fiestas privadas en su famosa coleccién de
crénicas titulada escenas andaluzas® . Algunas de estas escenas revelan el escenario y el
ambiente de estas reuniones y nos permiten vislumbrar la naturaleza de las relaciones
que tienen lugar. En una de sus crénicas, el autor acude a Triana, un popular barrio
gitano de Sevilla, para asistir a una fiesta que se celebra en medio de un encantador
patio andaluz, con su fértil vegetacién y el aroma primaveral de naranjos y limone-
ros. A su llegada por la tarde:

El concurso se animaba, se enardecia, tocaba en el delirio. Una recogia la pan-
dereta, y volviéndola y revolviéndola entre los dedos, animaba el compds diestra
y donosamente. Aquél con las palmas sostenia la medida, y, segin costumbre,
gandbase, para después del baile, con el tocador, un abrazo de la bailadora. Todos
aplaudian, todos deliraban. {Orza! {Orza! —decia el uno— jde este lado, bergan-
tin empaverado!; de otra, queriendo llevar el movimiento picante, en una actitud
de desenfado: {Zas, pufialada; rechiquetita, pero bien dada! De una parte excla-
maban, pidiendo nuevas mudanzas: jMdteme vuesamerced la curiana! {Hégame
vuesamerced el bien parado!; de otra, queriendo llevar el baile a la tltima raya del
desenfado: jEche vuesamerced mids ajo al pique! jmovimientos y mds movimien-
tos!... jQuién podrd explicar ni describir, ni el fuego, ni el placer, ni la locura, asi
como tampoco reproducir las sales y chistes que en semejantes fiestas y zambras
rebosan por todas partes, y se derraman a manos llenas y perdidamente!®

En los espectdculos actuales de pequeno formato, las palmas de los artistas y
del publico siguen proporcionando el aspecto ritmico de la actuacién, mientras que
el uso de la pandereta es raro y se limita a los villancicos®. Los tipos de instrumentos
también han cambiado, con la guitarra y a veces el bajo eléctrico sustituyendo a la
vihuela y los bandolines de la época. Sin embargo, la atmésfera y los modos de inte-
raccion descritos parecen ser bastante similares.

En el plano histérico, Estébanez Calderén describe el fértil ambiente cultural
de Sevilla en el que se desarrolla lentamente el flamenco, a través del encuentro del
arte popular andaluz con el ambiente artistico de los gitanos®. La historia del flamen-
co comenz6 a mediados del siglo XIX, cuando sus artistas se profesionalizaron. Sus
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inicios se encuentran en varias academias de baile de Sevilla, donde la moda de los
estilos andaluces y gitanos prima sobre los nacionales. Ademads de la ensenanza, estas
academias a menudo se convertian en salas de especticulos y ofrecian actuaciones
de cante y danza. A finales de la década de 1860, el flamenco se habia convertido en
un género de baile plenamente consolidado que encontré un nuevo publico en los
teatros’. El cante flamenco, en cambio, se popularizé mds tarde, cuando conquistd
el escenario de los cafés cantantes.

La introduccién del género flamenco en estos cafés se debi6 a la persistencia de
algunos aficionados apasionados, encabezados por el famoso cantaor Silverio Fran-
conetti (1823-1889). Su trayectoria artistica le convierte en una figura clave en la
historia del flamenco profesional. Como artista, contribuyé a la difusién de los cantes
gitanos de la Baja Andalucia en la escena publica espanola e internacional. Ademads
de popularizar estos cantes, S. Franconetti participé en su recreacién, suavizando los
estilos mds duros como las seguiriyas gitanas e inspirdndose en esta musicalidad para
recrear algunos estilos populares. También dirigié varios establecimientos antes de
crear el primer local dedicado exclusivamente al flamenco, £/ café de Silverio (1881),
donde actuaron la mayoria de las estrellas del flamenco de la época. Los recientes
trabajos de G. Steingress han convertido la figura de S. Franconetti en uno de los
impulsores del proceso de «hibridacién transcultural» en la musica popular del siglo
XIX que fue necesario para la formacién del flamenco’. Su iniciativa tuvo eco e
inspiré la apertura de multitud de otros cafés cantantes en Andalucia y en las prin-
cipales ciudades de Espafia. La situacién econémica y la reputacién de los artistas
mejoraron y el género flamenco fue creando un publico de aficionados apasionados.

A finales del siglo XIX, el joven mundo del arte flamenco se expande y con-
solida. Sin embargo, los claros cambios estéticos que ello implicaba y la dimensién
espectacular y lucrativa de los cafés no eran del gusto de todos. Para Antonio Alvarez
Machado (1848-1893), escritor y autor del primer ensayo folclérico que recogié y
recopil6® las letras de los cantes flamencos de su época, la incorporacién de este arte
popular al mundo del espectéculo ponia en peligro su autenticidad. En el prélogo de
este libro, escribe: «Los cafés (cantantes) acabardn por completo con el cante gitano
en un futuro préximo, a pesar de los gigantescos esfuerzos del cantador de Sevilla
por sacarlo de la esfera oscura en la que vivia y de la que nunca deberia haber salido
si queria seguir siendo puro y auténtico»’. Estas declaraciones, publicadas en 1881,
inauguraron el inicio de un movimiento intelectual y artistico para defender la au-
tenticidad del arte flamenco. Como explica Corinne Frayssinet, la profesionalizacién
de los artistas flamencos determina la coexistencia de dos practicas musicales dife-
rentes, una intima y otra pablica'. Por mi parte, propongo la idea de que las criticas
de A. Machado abren el camino a una tercera concepcién de la actuacién flamenca,
que se sitda en las fronteras de lo intimo y lo publico. El ideal de este especticulo se
elabora a través de una linea de portavoces y defensores que sittian la autenticidad
del flamenco en el entre-si de reuniones de aficionados apasionados y los antiguos
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cantes populares, previstos como base de una supuesta identidad andaluza. Es en
los escritos de A. Machado donde podemos leer el primer esbozo de la auténtica
actuacién flamenca:

En la taberna, en las reuniones familiares o de amigos, donde cantaba El Fillo y
donde antes de él cantaron El tio Luis el de la Juliana, El tio Luis el Cautivo y
otros no menos famosos, los cantantes eran los verdaderos reyes, los que siempre
eran bien tratados y, aunque a veces se les pagaba, se les escuchaba con religioso
silencio, jay del que se atreviera a interrumpirles! En los cafés, en cambio, el pa-
blico se impone, es el verdadero rey [...] un publico formado por una infinidad de
individuos que, por los dos reales de su café o de su copa, se creen con perfecto
derecho a aplaudir o silbar, segtin su estado de dnimo'".

A pesar de sus reticencias, A. Machado frecuentaba regularmente los cafés can-
tantes, como espectador pero también formando parte de reuniones de aficionados.
Estas primeras tertulias, que tuvieron lugar en Sevilla en E/ café de Silverio, estaban
destinadas al estudio y la escucha de los artistas flamencos en un espacio pequeno
y acogedor donde se reunieron varios miembros de la sociedad El Folk-Lore Anda-
luz'?, a la que pertenecia A. Machado. Por lo tanto, el problema son las grandes salas
andénimas de los cafés cantantes y los malos modales de un publico masivo, hetero-
géneo y profano.

En este sentido, la multitud de detalles «etnohistdricos» registrados por el artis-
ta Fernando el de Triana (1867-1940) podrian haber disipado sus temores. Publica-
do en 1935, su libro® estd compuesto por retratos, anécdotas, escenas y comentarios
apasionados que revelan la dindmica del mundo del arte flamenco de la época de
los cafés cantantes. Por un lado, vemos los retos de la vida como artista, incluyendo
las carreras y la importancia de la reputacién, la cantidad de honorarios, las giras en
tren, etc. Del lado del publico, el autor habla de sus admiradores incondicionales',
grandes amateurs del cante” y verdaderas bandas de aficionados de todas las clases
sociales'®. También menciona las sesiones de comentarios entre aficionados durante
los intermedios y después de los espectdculos, y sus descripciones de las actitudes y
reacciones del puiblico durante los especticulos muestran a la gente con espasmos,
sudando o llorando. Muchas de las escenas descritas sugieren que la calidad del silen-
cio es crucial. Es a la vez una de las condiciones de la buena escucha y la medida por
la que se juzga el talento de un cantaor: «;Las olas callaron y Trini cantd! Es decir, no
era cantar, era hacer llorar a mds de veinte hombres que escuchaban en un silencio
religioso»'”. Aunque esta riqueza de detalles permite hacerse una idea del ambiente
y las relaciones sociales en los cafés, la ambicién de Fernando El de Triana era otra:

Mi tema no es mds que tratar de que reaparezcan los cantes antiguos, sin que por
eso quiera yo decir que deben desaparecer los cantes modernos, entre los cuales
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hay algo bueno; por lo tanto, no soy un historiador mds: soy un modesto ex ar-
tista de ese género que hoy parece que quiere renacer, pero que por desgracia no
sale del reducido marco a que lo han condenado los modernos profesionales'®.

Para entender sus declaraciones, hay que tener en cuenta que las escenas re-
latadas describen la gran época de los cafés cantantes, pero que en el momento de
la publicacién de su libro y de la redaccién del prélogo, en 1935, los estilos de los
cantes flamencos que eran populares en aquella época habian sido reelaborados para
adaptarse y agradar al gran publico. Fernando el de Triana, que asistia a la transicién
del arte flamenco de los cafés a los teatros, consideraba que los cantes modernos eran
insipidos y suaves, y que sus intérpretes eran artistas sin creatividad ni verdadera
sensibilidad. Preferfa la dedicacién del guitarrista acompanante a la de los solistas
virtuosos y, en general, rechazaba los valores superficiales que transmitfa el mundo
del espectdculo. A principios del siglo XX, los cafés cantantes fueron victimas de su
mala reputacién, el alcohol, la prostitucién y los numerosos delitos denunciados
en la prensa fueron empafando la imagen de estos lugares de ocio y llevaron a su
desaparicién hacia 1920". Ademds, los escenarios de los teatros se adaptaron mejor
a la configuracién de los nuevos espectidculos de danza y las compaiias se fueron
adaptando a las expectativas de un publico en espera de ligereza y virtuosismo. Este
acercamiento abrié el camino para la creacién de grandes obras teatrales y ballets
flamencos. El cante hizo su primera aparicion en el teatro con el famoso Antonio
Chacén (1869-1929) y acompand la representacién de grandes especticulos con
orquestas que revolucionaron la estética y la musicalidad del flamenco en los cafés
cantantes.

b. La modelizacion de la actuacion flamenca «tradicional» (1920-1970)

Del mismo modo que Antonio Machado participé en las tertulias flamencas de
finales del siglo XIX para estudiar y escuchar cantes antiguos, a principios de los afios
1920 se formé en Granada un circulo de aficionados con las mismas prerrogativas.
Estas reuniones, celebradas en la taberna El Polinario congregaron a diversos artistas
e intelectuales, entre ellos el compositor gaditano Manuel de Falla, los guitarristas
Andrés Segovia y Angel Barrios, el pintor Angeles Ortiz y el poeta Federico Garcfa
Lorca. En estas reuniones de aficionados los temas mds discutidos eran la vida de
famosos cantaores como Silverio Franconetti, Enrique el Mellizo, La Serrana, El
Perote, La Bizca, etc., el origen del Cante Jondo® y los tipos de cantes que legiti-
mamente conformarian este auténtico repertorio: siguiriyas gitanas, serranas, polos,
canas, soleares, martinetes, carceleras, tonas, livianas, etc. También escuchaban las
voces de los cantaores como Pastora Pavén, Manuel Torres, el Nino de Jerez, etc.,
en gruesos y frigiles discos de pizarra. Para finalizar estas tertulias, Manuel Jofré «el
Nino de Baza», o Antonio Barrios «El Polinario», padre del musico Angel Barrios,
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tocaron algunas piezas de guitarra para los asistentes®'. Al parecer, al igual que en los
cafés-cantantes, el ambiente de las reuniones del Polinario tenia algo de religioso.
José Antonio Gonzélez Alcantud y Manuel Lorente Rivas sefialan que «El medio
tabernario, como el del Polinario, tenia algo de religioso como en todas las tabernas.
A ello hay que anadir que el propio flamenco se enmarcaba en una suerte de pathos
«religioso», que enlazaba con el catolicismo ambiental pero también con el fondo
pagano de las culturas surenas», y anaden que «[...] los portadores de esta comunién
mistica tabernaria se iban muriendo»*. Entre los numerosos asistentes a las tertu-
lias del Polinario, varios de ellos, como E Garcia Lorca, Manuel de Falla y Miguel
Ceré6n, compartieron sus inquietudes sobre la evolucién estética de los espectdculos
flamencos de acuerdo con la cultura del especticulo que entonces se abria camino
en los cafés cantantes y los teatros. Conscientes también de la desaparicién del cante
entre las clases populares, que consideraban una de las esencias de la cultura andalu-
za, estos artistas e intelectuales tomaron la iniciativa de organizar el primer Concurso
Nacional de Cante Jondo los dias 13 y 14 de junio del 1922.

Sin entrar en los detalles de los preparativos ni del desarrollo de este concur-
s0”, cabe senalar que el evento constituye tanto un punto de inflexién en la historia
del flamenco como una etapa importante en el proceso de definicién de una estética
flamenca cldsica o tradicional. Las condiciones de participacién en el concurso de
1922 definidas por los organizadores revelan sus concepciones de lo que es y debe
ser el flamenco «jondo», y también muestran la distancia entre la visién populista
de la burguesia artistica granadina y el estado real de salud de los «cantes de las
origenes»**. Los artistas profesionales fueron excluidos del concurso, los aficiona-
dos debian ser capaces de interpretar una serie de cantes antiguos, muchos de ellos
olvidados, y eran obligados a competir sentados. Estos criterios de participacién
representan, después de los escritos de A. Machado, el segundo movimiento para
fijar los cdnones estéticos e iconogrificos (tipo de cante legitimo, artistas canéni-
cos, origen social, escenografia) del «auténtico» flamenco. La iniciativa no tuvo el
éxito esperado y no se renové al afio siguiente, pero cumplié su misién principal
de rehabilitar el arte popular del cante entre aficionados, artistas e intelectuales de
varias regiones de Andalucia. Paradéjicamente, el otro efecto positivo ha sido subir
la moral de los profesionales del género y darles una mayor audiencia®. Sin embar-
go, el cante jondo conservard durante mucho tiempo su condicién de subcultura
musical vulgar y depreciada, mientras que los especticulos de «cante flamenco» y
«bpera flamenca» contribuyen a la difusién masiva de un flamenco que combina
orquestacién y teatralidad.

Después de la Guerra Civil*® (1936-1938) y durante los primeros anos de
la dictadura franquista, la épera flamenca, las companias de baile flamenco y los
espectdculos de variedades simulaban la ligereza y la alegria de vivir que tanto fal-
taban. La crisis general de la posguerra disminuyo el dmbito de los artistas, privé
a los aficionados de encuentros y espectdculos, y acelerd la desaparicion de los
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cantes jondos, que Antonio Machado, Fernando el de Triana y los organizadores
del concurso de Granada de 1922 habian percibido como la esencia cultural del
pueblo andaluz.

Fue la accién combinada de aficionados comprometidos, flamencélogos y ar-
tistas famosos la que contribuyé a la invencién de una «tradicién» del género. Entre
los afnos 1950 y 1970, varios acontecimientos acompafaron el resurgimiento del
flamenco y apoyaron esta renovacién estética. En primer lugar, Perico el del Lunar,
un guitarrista profesional famoso, recibié el encargo de una compania discogrifica
francesa de reunir a un punado de viejos cantaores aficionados con voces atipicas,
para grabar la primera antologfa flamenca compuesta por treinta y tres estilos de
cante diferentes. La antologfa recibié el premio de la Academia Francesa de la Gra-
bacién en 1955. Ese mismo ano, la publicacién del libro Flamencologia de Anselmo
Gonzdlez Climent marcé el inicio de los ensayos seudocientificos sobre el flamen-
co”. Dedicado al mundo de los toros y del flamenco, este libro aborda los origenes
de estas pricticas, su funcién social en la cultura andaluza, los principales estilos
de cante, la ejecucion de la actuacién, etc. Este libro que tuvo un importante éxito
en muchos circulos de aficionados de la época, entusiasmé especialmente al poeta
e historiador Ricardo Molina (1916-1968). Durante sus incursiones en el mundo
del cante, conocié al cantaor gitano Antonio Cruz Garcia, conocido como Antonio
Mairena (1909-1983), con quien emprendié varios proyectos, entre ellos la creacién
de un concurso de cante al estilo del organizado en Granada en 1922 por Manuel
de Falla y sus compaferos®. El Primer Concurso Nacional de Cante Jondo de Cér-
doba, convocado en 1956, marcé el inicio de la creacién de concursos y festivales de
cante en muchos pueblos de Andalucia.

La revalorizacién de los cantes antiguos y populares, y la elaboracién decisiva de
un modelo estético «tradicional», fueron determinadas por el encuentro entre Anto-
nio Mairena y Ricardo Molina. La publicacién de su libro Mundo y formas del cante
Sflamenco® en 1963 tuvo un éxito considerable en los circulos artisticos e intelectua-
les. Este éxito se explica en particular por la personalidad carismdtica y la reputacién
de Antonio Mairena como un cantaor extraordinario. Agustin Gémez Pérez explica
asi el papel decisivo y la influencia de este artista en el mundo del flamenco de su
tiempo: «Mairena pulié el cante, lo explico, lo desmenuzd, lo hizo accesible al oido
del aficionado medio y lo hizo ficil de interpretar, dio vida, en definitiva, a legiones
de seguidores que ganaron prestigio entre (otros) aficionados sélo por seguir a Mai-
rena, éste es el secreto de la gran extensién del mairenismo, ésta es la importancia
del maestro»™. Este autor sefiala también, a partir del andlisis de las confesiones del
cantaor’, que éste se sintié muy pronto un sacerdote con una misién que cumplir®?,
la de ser la voz del pueblo gitano andaluz y la de defender el papel central de su
comunidad en la creacién del flamenco. El hecho de que Mairena conciba el arte
flamenco como una especie de religién capaz de unir a su pueblo® ayuda a entender
por qué en Mundo y formas del cante flamenco, él y Ricardo Molina defienden una
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erronea interpretacién histdrica de los origenes del cante, que defiende la ascenden-
cia puramente gitana del flamenco.

La concepcién de los autores sobre la autenticidad del arte flamenco les lleva
a una jerarquia cualitativa entre los cantes flamencos de supuesto origen gitano y
los cantes folclorizados de los payos (no gitanos). De esta concepcidn anacrénica
surge una clasificacién histérica y musicolégica: los cantes chicos se atribuyen a los
payos, y los cantes grandes a los gitanos. Su esfuerzo por normalizar el auténtico
flamenco se refleja también en un modelo ideal-tipo de la actuacién flamenca. La
taberna andaluza es, segtin ellos, el escenario natural para el cante, ya que asegura
la intimidad de los participantes y limita su nimero®*. El ambiente y el comporta-
miento del pablico durante la representacién también fueron objeto de detalladas
prescripciones:

El auditorio natural se compone de pocos: 6 a 20 personas, estas entendidas y
apasionadas por el cante. Solo asi el cantaor estd a gusto. Solo asi el cante puede
florecer libremente. El pequefio grupo de aficionados es ungido de gracia. No es
una reunién como cualquiera, sino una breve sociedad jovial, fraternal, pondera-
da, en la que todo cuanto se hace o dice tiene infalible e instintivamente a un fin
supremo: hacer brotar de su seno fervoroso el cante; crear un clima de amistad, de
pasién, de intimidad, y todo ello con un tacto exquisito y un profundo respecto
al cantaor, que se acata como a sumo sacerdote de su arte®.

Los autores han definido detalladamente el comportamiento de los miem-
bros del publico y las formas de interaccién social legitima entre los intérpretes y el
publico:

El jaleo — El «jaleo» consiste en una serie de gritos instintivos (jje!) espontdneos,
locuciones admirativas e interjecciones , casi siempre las mismas, que se prodigan
en el curso de la fiesta, pero que, sin embargo, no deben interrumpir, sino apro-
vechar ciertas pausas y sutiles coyunturas. El jaleamiento es aplauso, puerta de
escape a la emocién y estimulo del cantaor. Sus formas usuales son : jEzo! ; {Ezo
el jArsal ; ;Ol¢é!

Las palmas que cumplen una funcién musical ritmica, creando a ciertos cantes,
como las bulerias, por ejemplo, un fondo imprescindible. Las palmas animan y
excitan al cantaor. Son pocos los que saben batirlas correctamente. Su técnica es
complicada. Las hay sencillas, dobles, contrarias, sonoras, sordas. . .*

Hay que senalar que esta «modelizacién ideal» de las condiciones de ejecucién
de la actuacién flamenca tradicional no es un planteamiento aislado, ya que al mis-
mo tiempo otros flamencélogos han propuesto su propio ideal-tipo, especialmente
A. Gonzdlez Climent” y E Quifiones Chozas®®. Ademds, una lectura atenta de la
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obra de Molina y Mairena revela que las concepciones de los autores se desarrollan
a través de un didlogo con los escritos de los principales ide6logos de la tradicién
flamenca que les han sucedido. Las escenas descritas por Serafin Estébanez Calde-
ron®, el sesgo anti-espectacular y gitano de Antonio Machado® y las publicaciones
de Fernando el de Triana, Blas Infante, etc., alimentan el imaginario nostélgico de
los autores y sus escritos. Sin embargo, analizan de forma critica las concepciones
histéricas y musicoldgicas del flamenco de los organizadores del concurso de 1922,
especialmente las de E Garcia Lorca y Manuel de Falla*'. Asi, el tipo ideal menciona-
do cristaliza, en varios aspectos, las concepciones de una larga linea de intelectuales
y artistas defensores de un flamenco centrado en la figura del cantaor, la aficién y la
intimidad, y hermético al mundo del especticulo.

Si la tesis gitanista de Mairena y Molina y la idea de pureza® que se desprende
de ella es discutible y sigue siendo discutida hoy en dia, su ideal del auténtico es-
pectéculo flamenco tuvo sin embargo un eco considerable entre los aficionados y el
mundo académico e intelectual de su época. Asi como entre algunos pequenos cir-
culos de aficionados que comenzaron a formarse a partir de mediados del siglo XX.

c. Las penas: guardianas de la tradicion neocladsica (1950-1990)

En el contexto de la pobreza generalizada de la posguerra, la dictadura fran-
quista y el intenso éxodo rural, los circulos de aficionados al flamenco resurgieron
en los suburbios y centros urbanos en torno a la década de 1950, contribuyendo a
la creacién de nuevos vinculos sociales, asi como a la defensa de la conservacién de
los antiguos cantes flamencos®. Estos grupos de aficionados, que se organizaron en
penas o clubes flamencos a partir de los anos 1970, tenfan en comdn un aspecto
social e intimo que los distinguia de los otros espacios de promocién del flamenco
que florecieron entre los anos 1950 y 1960. En otras palabras: «la filosoffa natural de
una pefa flamenca reside en la intimidad de los grupos que se retinen voluntaria y
desinteresadamente en torno al cante por simple pasién»*. Esta definicién describe
bien el circulo de aficionados que dio lugar a la primera pena flamenca en Granada
en 1949. La Plateria debe su existencia a Don Manuel Salamanca Jiménez, un afi-
cionado granadino, que desde su infancia estaba acostumbrado a escuchar cantes
‘jondos” en las tabernas de su barrio. Demasiado pobre para participar en fiestas
privadas y poco dispuesto a apreciar las nuevas tendencias flamencas de su tiempo,
Manuel Salamanca tom¢ la iniciativa de reunir a un pequeno grupo de amigos en su
taller de platerfa para compartir su pasién comun. Al principio, el grupo estaba for-
mado por 14 personas, con una amplia gama de profesiones y antecedentes sociales.
Ya sean artesanos, estudiantes, pintores de renombre, anticuarios, abogados, taxistas
o incluso carboneros, comparten veladas de convivencia a pesar de las limitaciones
de la época:
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Los comienzos fueron extremadamente dificiles como corresponde a una época
en la que por un lado estaba prohibido asociarse, (lo que hacfa que en cada una
de las reuniones habia de soportarse la presencia del correspondiente enviado de
los Servicios Secretos del Generalisimo Franco) [...] por el otro lado, el Flamenco
estaba pricticamente proscrito y era patrimonio de pendencieros y gentes de du-
dosa reputacién no obstante lo cual, existian cantaores profesionales que a duras
penas se ganaban la vida cantando en bares, ventas y prostibulos para juerguistas
unas veces y para los pocos buenos aficionados que gozaban de una posicién con
cierto desahogo econémico®.

Estos aficionados siguen reuniéndose regularmente en un ambiente relajado y
de estudio donde se escucha y se canta en la intimidad del taller:

se sacaba una jarra de vino blanco de Valdepenas y se llenaban los vasos, pasando
seguidamente a la audicién de tantos y tan buenos discos [...] al terminar se co-
mentaban los cantes, las letras y los estilos que mds o menos lejanos y olvidados
habian sonado y si se hacia alguna pregunta Manuel solia contestar. Todo ello con
gran respeto y atencién ademds de un solemne e impresionante silencio. Se daba
asi por concluida la primera parte de la reunién en la que no habia distinciones
por razén de edad, condicién u oficio e incluso nacionalidad. Mds tarde (sobre las
nueve y media) una vez la escucha interrumpida, solfan aparecer — en una cesta
de mimbre cubierta con un pano blanco -, unas exquisitas tajadas de bacalao frito
y luego, sobre las 22 horas, si la ocasién lo propiciaba, el que sabia y podia cantar
o tocar lo hacfa, pasindose seguidamente a comentar lo ejecutado para alabarlo
o corregirlo pero nunca para aplaudirlo [...] Como es de suponer para aquellas
reuniones no habia estatutos, ni libros, ni orden del dfa, ni tampoco actas, solo
un pufado de aficionados que sentian el cante y temian que se perdiese o adul-
terase®®.

Esta descripcién de las primeras veladas de la que luego seria llamada «Pena
de la Plateria», permite prever las condiciones en las que nacen y se organizan los
circulos de aficionados que le son contempordneos. En el caso de «El Pozo de las
Penas», un segundo circulo creado en 1951 en la localidad sevillana de Los Palacios:
«[...] un grupo de jévenes, dvidos de cultura y apegados a la esencia de su pueblo,
se reunfan en torno a un pozo en la taberna Juan el Duque de la calle Rabadanes,
para intercambiar ideas, proyectos e ilusiones. Hablaban de flamenco y reunfan a
su alrededor a los aficionados que, en aquellos afios, llenaban el pueblo de cante»?.
Otra famosa pena flamenca de esta época que comparte estas formas de sociabilidad
y de compartir el flamenco es la pena Juan Breva de Mdlaga. Creada también al
mismo tiempo por iniciativa de un pequeno circulo local de aficionados, a su grupo
se unieron pronto «Pepe Luque Navajas [...] alumno de la Facultad de Derecho de
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la Universidad de Granada, que al terminar sus estudios se incorporé a la Pefia Juan
Breva de Mélaga, que luego presidié en varios momentos y fundé con el orfebre,
también malagueno, José Navarro Rodriguez, siguiendo el modelo conocido como
Platerfa»®. Las iniciativas que tomaron forma en los afios 1950 y 1960 compartian
un campo de posibilidades restringido por la dictadura y la depreciada reputacién
del flamenco. Y también compartian una concepcién comun de las condiciones en
las que el arte del flamenco —especialmente el cante— podia y debia ser preservado
y revitalizado. Si iniciativas como ésta persisten a pesar del contexto, el ejercicio
sigue siendo complicado y la sostenibilidad de estos circulos fragil. La mayoria de
los circulos de aficionados que aparecieron posteriormente compartian mds o menos
este modelo de relacién y estas formas de sociabilidad, que se basaban en compartir
la comida y la bebida, en un enfoque comun de la escucha y el aprendizaje y en la
adopcién de una visién neocldsica del flamenco®.

A finales de los anos sesenta se produjo el auge de las pefias «[...] debido al nue-
vo marco legal —la Ley de Asociaciones de 1964— que permitia las reuniones de
mis de tres personas sin la necesaria autorizacién del gobierno civil, ni la presencia
de un delegado del gobierno que controlara a los asistentes y supervisara el conte-
nido»*. Esta ley facilitd la aparicién de nuevos circulos de aficionados y animé a la
mayoria de las penas andaluzas a legalizar su existencia entre 1975 y 1985. Las pefas
fueron entonces reconocidas administrativamente como «entidades constituidas en
forma de asociaciones de aficionados al arte del flamenco. Se rigen por unos estatu-
tos similares a los de cualquier sociedad recreativa y cultural, en cuyos articulos se
reflejan sus normas, admisién de socios, financiacién, eleccién de cargos, etc. Ade-
mds de sus objetivos principales, que son la exaltacién y difusion del cante, el baile y
la préctica de la guitarra flamenca»’’.

Al formar una asociacién, los miembros de estas pefias deben elegir periddica-
mente un presidente y su Junta directiva (secretario, tesorero, vicepresidente, etc.).
El constante aumento del nimero de socios obliga a algunos clubes a cambiar de
local, mientras que otros invierten en una mayor superficie de escenario y en equi-
pos de sonido. El auge del flamenco en esta época también estuvo ligado, mds alld
de la legislacién aparentemente mds permisiva, a un cierto enamoramiento de las
singularidades de la identidad andaluza reforzado por la transicién democrdtica y
las esperanzas autonomistas que la acompafnaron»®®. Las pefias fueron asumiendo
un papel central en los mundos flamencos de Andalucia, desarrollando tanto activi-
dades internas de escucha y aprendizaje como de promocidn fuera de los locales de
la institucién. A través de la creacién de academias, forman a las nuevas generacio-
nes de cantaores, guitarristas y bailaores, de acuerdo con sus concepciones estéticas
en un contexto amistoso y familiar. Y la organizacién de concursos contribuye al
reconocimiento y a la reputacién de los artistas flamencos profesionales o futuros.
La programacidn regular de recitales a lo largo del afo y la organizacién ocasional
de conferencias y festivales de verano confieren a estas instituciones un papel con-
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siderable en la estructuracién y el funcionamiento del mundo local del especticulo
flamenco, tanto como empleador como promotor de eventos.

Ante una gestién mds compleja de sus actividades, estas instituciones culturales
asociativas se agrupan en Federaciones Provinciales para defender sus intereses co-
munes ante la administracién publica. La regién de Sevilla inicié este movimiento
corporativista en 1977, que desembocé en la creacién de la Confederacién Andaluza
de pefias flamencas en 1985. En esta época la Junta de Andalucia inicié un proce-
so de centralizacién y patrimonializacién regional del arte flamenco, desarrollando
ciertas estrategias para su gestion. Sus primeras iniciativas consistieron en incentivar
las acciones emprendidas por el sector privado y el tejido asociativo regional, en
particular las de las pefias, mediante subvenciones publicas™. Mientras estos clubes
ya jugaban un papel decisivo en la conservacién y promocion del flamenco «tradi-
cional», Antonio Mairena escribia en 1976, en sus Confesiones:

la misién de las pefias debe ser la de formar una buena aficién, que sepa escuchar
y sepa valorar lo que escucha. De esta manera el artista se entrega mds y mejor,
porque encuentra un medio a propésito y un calor de amistad y de aficién en el
que se siente a gusto. Las pefias y las reuniones flamencas deben ser el filtro de los

conocimientos de la aficién...>.

: . " 4

El cantaor Antonio Mairena en la pefia Enrique el Mellizo, el 17/09/1977.
Fotografia de Juman.
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2. El flamenco «tradicional» ante la globalizacion (1970-2020)

a. La internacionalizacion del arte flamenco

En la primera mitad del siglo XX, la circulacién de algunos artistas carismdticos
y companias de baile fuera de Espafa sentd las bases de la internacionalizacién del
arte flamenco. Paralelamente a la revalorizacidn estética neocldsica encarnada por
Mairena, varios musicos de jazz y blues, como Miles Davis y John Coltrane se ins-
piraron del estilo flamenco para enriquecer su propia expresividad musical. A partir
de los anos 1970, se produjo una verdadera cooperacién entre musicos de diferentes
culturas musicales, dando lugar a nuevos tipos de fusiones estilisticas entre el flamen-
co y el jazz”. De la mano de Paco de Lucfa y Manolo Sanlicar, la originalidad y el
éxito de sus experimentaciones musicales acompanaron a toda una nueva generacién
de jévenes guitarristas, tanto espafioles como extranjeros *°. En esa época, la musica
rock se acercé al flamenco e impulsé numerosas fusiones experimentales en diver-
sas formas (rock-andalus, gypsy-rock, flamenco-rock, etc.). Junto a estos diferentes
tipos de fusiones, G. Steingress distingue otro tipo de innovacién musical basada
en el modelo «tradicional»: la «pureza heterodoxa». Manteniendo cierta fidelidad al
modelo hegemoénico, una primera generacién de artistas disidentes tal como Ma-
nuel Gerena o El Cabrero, abandoné el lirismo popular para hacer del flamenco un
instrumento de resistencia antifranquista. Mds tarde, la creatividad de artistas como
Enrique Morente o Camardn de la Isla contribuyé a amplificar la autenticidad del
género fusiondndolo con otros estilos. A finales de los anos setenta, el éxito mundial
de La leyenda del tiempo (1979) y de Tres hermanos (1979) con Paco de Lucia, John
McLaughlin y Larry Coryell, asi como la aparicién de los primeros sellos discografi-
cos bajo el nombre de «nuevo flamenco» representaron un punto de inflexién en el
proceso de incorporacién de la guitarra y el cante flamencos a la industria cultural
mundial®’.

Al igual que con el cante y la guitarra, el proceso de internacionalizacién del
baile flamenco se acelera en torna a los afios 1970, por los préstamos y fusiones con
otros géneros o incluso por sus vinculos con el teatro y el mundo cinematogrifico.
Artistas de estética revolucionaria como Mario Maya y Antonio Gades, y posterior-
mente Israel Galvan®®, profundizaron la relacién entre el flamenco con la danza con-
tempordnea®. Otros carismdticos bailaores flamencos aportaron diferentes evolucio-
nes estéticas tomando prestado de la danza Kathak, el hip hop o el but6 japonés®.
A principios de la década de 1980, cuando la ciudad de Sevilla inauguré la primera
Bienal de Flamenco, varias comunidades de aficionados se consolidaron en Europa
y en todo el mundo: Brighton (1986), Mont-de-Marsan (1989) y Berlin (1990)
lanzaron los primeros festivales internacionales de flamenco, y decenas de locales de
espectdculos, academias de baile y guitarra florecieron en Osaka, Tokio y Ciudad de
México, entre otros. El movimiento de la pena flamenca también se desarroll inter-
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nacionalmente e impulsé la estructuracién de una red translocal de aficionados, que
se encargaron de promover el género flamenco en diversas ciudades del mundo®'.

En Andalucia, estas asociaciones mantuvieron una posicién fuerte en el mundo
del arte flamenco regional hasta finales de los afios ochenta, cuando se enfrentaron a
dificultades en su funcionamiento interno y en su adaptacién a los cambios estruc-
turales provocados por la aceleracién del proceso de internacionalizacién, tanto local
como global. En 1989, Cristina Cruces Rolddn publicé el primer estudio® socio-an-
tropoldgico dedicado especificamente al mundo de las penas flamencas sevillanas. A
partir de una muestra de once pefias, la autora realiza un diagnéstico social centrado
en diferentes aspectos de la organizacién interna y las funciones sociales que estas
instituciones desempenan para sus socios y el mundo flamenco sevillano. La autora
concluye que el asociacionismo flamenco ha entrado en «crisis». Sin entrar en deta-
lles, los principales factores son la fragilidad de un modelo econémico basado en una
l6gica de donacién, ayuda mutua y subvenciones, el envejecimiento y la no renova-
cién de la afiliacién. También existe un cierto hermetismo en cuanto a la estilistica y
musical de los estilos mds recientes.

A finales de los afios 1980, el arte flamenco ya era un elemento importante de
la industria cultural andaluza. La creciente afluencia de turistas internacionales esti-
mulé la estructuracién de un mercado regional (academias de baile y guitarra, bares,
museos, etc.), y el flamenco se convirtié poco a poco en un recurso para el desarro-
llo econémico local de varias localidades. Por su parte, la administracién andaluza
consolidé el proceso de centralizacién regional y patrimonializacién del flamenco,
tanto a través de la fundacién en 1988 del Centro Andaluz del Flamenco, como de
la creacién del Ballet flamenco de Andalucia y la organizacién de festivales y otros
actos publicos. En 2000, la Junta de Andalucia apoy¢ el desarrollo de este turismo
cultural regional dirigido a viajeros espafoles e internacionales que venian a descu-
brir y aprender el arte del flamenco (pdgina web, subvenciones a empresas locales,
creacién de ofertas turisticas), y adopté varias estrategias para reforzar la proyeccién
del género a nivel internacional®.

Entre las diversas localidades andaluzas que apostaron en torno al ano 2000 por
hacer del flamenco un recurso para el desarrollo econémico local, la ciudad de Jerez
es un caso ejemplar. A partir de un estudio® sobre el proceso de patrimonializacién
del flamenco y de la bodega en la ciudad de Jerez de la Frontera, Hélene Guigere
analiza las estrategias institucionales globales y locales en el dmbito del patrimonio
cultural inmaterial (Unesco), que se inscriben en los debates sobre la mercantiliza-
cién y la politizacion de la cultura. En el caso de las pefias®, la autora documenta
las transformaciones sociales y econdmicas que ocasioné la patrimonializacién del
flamenco en el seno de estos clubes, asi como sus relaciones con las instituciones
publicas y el sector privado. Su trabajo pone de relieve el dinamismo de las pefias de
Jerez en comparacién con las de otras ciudades «flamencas» como Sevilla o Cddiz, y
documenta mds ampliamente la transformacién de la economia local.
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Por otra parte, el estudio® comparativo realizado por Javier Gonzdlez Martin
en 2008 sobre cuatro penas andaluzas (Jaén, Mélaga, Granada y Almeria), se centra
tanto en la evolucién del funcionamiento asociativo de esas entidades como en sus
estrategias de adaptacién a los cambios locales vinculados a la internacionalizacién
del flamenco. Realizada unos veinte afios después de la encuesta de Cristina Cruces
Rolddn en Sevilla, el autor pone de relieve la persistencia de dificultades similares,
sobre todo en lo que se refiere al envejecimiento de los socios, a la incapacidad de
esas instituciones atraer a una nueva generacién de aficionados, a la falta de apertura
al «<nuevo flamenco» y a las dificultades de estas pefas para comprender y responder
al comercio flamenco. Sin embargo, desde principios del siglo XXI estas pefias se
han abierto a la sociedad proporcionando informacién constante sobre sus activi-
dades, incluida la publicacién de pdginas web. La presencia de mujeres en estas
instituciones, la puesta en marcha de estrategias dirigidas a atraer a la juventud y la
organizacién de eventos abiertos a los turistas, son otros signos de adaptacién a las
consecuencias econdmicas y socioculturales del flamenco globalizado®.

En 2010, la inscripcién del flamenco en la lista del Patrimonio Cultural In-
material de la UNESCO permitié a la Junta de Andalucia decuplicar su visibili-
dad internacional y acceder a varios programas de financiacién. Desde entonces,
sin dejar de apoyar las iniciativas del sector privado y de las asociaciones regionales,
la administracién andaluza ha orientado sus acciones hacia el desarrollo de nuevos
mercados internacionales, en particular mediante la financiacién de espectdculos, el
mantenimiento o la creacién de festivales, asi como el apoyo a la profesionalizacién
de artistas y companias extranjeros.

Con el contexto anteriormente descrito, el nimero de turistas y aficionados
internacionales que acuden a Andalucia no deja de aumentar, asi como las academias
privadas de baile y guitarra, museos, festivales y otras actividades dedicadas al oficio
flamenco siguen floreciendo tanto en las grandes ciudades como en los pequefios
pueblos de Andalucia®®. Esto provoca que las penas flamencas consigan con mayor o
menor éxito adaptarse a la evolucién de la economia flamenca regional, y encuentren
ciertas dificultades para mantener y promover su concepcion estética de la actuacién
flamenca «tradicional».

b. Espectaculo flamenco «tradicional» contempordaneo: el caso de la ciu-
dad de Cadiz

En el contexto de mi investigacién doctoral, que considera entre otras cosas
los efectos de la globalizacién en los mundos flamencos de la Baja Andalucia, mi
atencién se ha centrado en la estética del espectdculo flamenco y las formas de socia-
bilidades que se durante su ejecucién. Sobre el terreno, he frecuentado con regulari-
dad y asiduidad, durante seis afios (2018-2023), diversos espacios de actuacién® de
Cédiz y de las ciudades y pueblos de los alrededores™. Entre estos diferentes lugares,
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las penas han sido espacios privilegiados de observacién, socializacién y aprendizaje
desde el inicio de mi trabajo de campo. Estos clubes tienen la ventaja de ofrecer
un programa semanal de espectdculos, a menudo gratuitos, destinado a aficionado
atentos, que forman segtin los casos, una comunidad de prictica mds o menos activa,
asidua y homogénea. Mi investigacién se fue centrando en las penas de Cadiz, y en
particular en el caso de la pena Enrique el Mellizo (1972), sobre la cual elaboré una
historia social en colaboracién con varios de sus miembros”.

La gestacién de esa pena resulta en primer lugar de la iniciativa de jévenes gadi-
tanos, poetas y antifranquistas, que organizando tertulias dedicadas a la literatura y
al flamenco, intentaban crearse un espacio para expresarse libremente y relacionarse
en torno a una aficién comtn. Durante esas reuniones, como muchos de los circu-
los de aficionados que les precedieron, estos tltimos adoptaron un planteamiento
estudioso y erudito enfocado en el cante flamenco y su historia. Jests, uno de los
iniciadores de esas tertulias las describe asi:

En los anos 1970, estabamos los jovenes gaditanos, del franquismo hasta los mis-
mos huevos. Estdbamos hartos de cultura mediocre y fundamos en Cddiz, un
grupo literario que llamamos Marejada, un nombre apropiado en la ciudad a
donde viviamos. Eramos estudiantes [...] Habia que decir que venia a vigilarnos
un policia porque el franquismo lo enviaba. Ese dia ponfamos los poemas mds
dificiles para que la policia no se enteraria de nada. Y a parte de la tertulias lite-
rarias iniciamos un ciclo de tertulias dedicadas integralmente al flamenco. Por
ejemplo, el 16 de enero del 1972 estudiamos : el significado y las origines del
flamenco ; tesis sobre el origen gitano del primitivo cante flamenco ; el esquema
histérico de la origen del cante flamenco ; las etapas mas importante de la historia
del cante — y eso con audiciones, no tenfamos dinero para llevar cantaores a la
tertulia, tenfamos audiciones que previamente habiamos seleccionados y fijarse lo
que escuchdbamos los jévenes de Marejada : la cafia por Pepe de la Matrona, la
seguiriya de Curro Dulce por Pepe de la Matrona, seguiriya por Antonio Caracol,
bulerfas por Antonio Mairena etc. Asi, varias tertulias que solfan durar dos o tres
horas y estudidbamos concienzudamente el cante y eso, unido con el gusanillo
que ya trafamos del flamenco...”

Al final del afio 1972, los miembros de Marejada se pusieron en relacién con
otros aficionados de la ciudad de Cddiz para crear administrativamente la pefia Enri-
que el Mellizo. Durante los primeros afos, las cuotas de los socios y la red social de
algunos de los miembros de la entidad permitieron organizar algunos recitales y un
festival anual. Ademds, segtn Carlos, aficionado al cante y socio fundador, la pena se
convierte poco a poco en un lugar de encuentro y un espacio de sociabilidad donde
se retinen regularmente ciertos socios y algunos artistas locales:
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Alli cogfamos nuestra botella de vino y nos relajdbamos un poco [...] cuatro ta-
pitas y beber pero... Y siempre habia un tocaor, siempre habia un cachondo o un
cantaor. Gente de Cddiz, de(l barrio) Santa Maria, o de (la pefia de) la Perla, con
Juanito Villar, en fin unos cuantos, el «Nino Alegria. Siempre habia alguien en la
pena, siempre habia alguien y llegdbamos nosotros y siempre se echaba un par de
cantecitos y se echaba alli un par de horitas de categoria ! Pues nos poniamos alli
seis, siete, ocho, y : «Pepito toca un fandango de...»”

Durante la década de 1980, esas instituciones se enfrentaron a problemas eco-
némicos y de gestién. La pena Enrique el Mellizo pudo sobrepasar esa crisis gracias
a una dindmica red social de artistas e instituciones, asi como forjando vinculos con
el sector privado. Organizando recitales, festivales, seminarios, concursos de cante
y creando academias de baile y guitarra, este club ha tenido durante mucho tiempo
un poder considerable en la promocién del arte flamenco y en la legitimacién de los
artistas locales gaditanos y de otros lugares. Sin embargo, mi investigacién muestra
que el debilitamiento progresivo del tejido social de la asociacién, la avanzada edad
de los socios y la conversién de la pefia en academia, acompanaron la desaparicién
de las reuniones informales de aficionados descritas por Carlos. Durante la década de
1990, al igual que otras pefas, Enrique el Mellizo dejé gradualmente de representar
un lugar de encuentro diario para sus miembros. Mis observaciones de campo y
entrevistas (2018-2023) muestran que las tres pefias gaditanas comparten hoy difi-
cultades organizativas y financieras internas, y que se enfrentan a la misma pérdida
de dinamismo en sus actividades asociativas (ensefanza, concursos, organizacién de
espectdculos publicos, regularidad de los recitales). Desde principios de la década de
2000, los cambios politicos locales, la recuperacién publica y la patrimonializacién
del arte flamenco por parte del ayuntamiento, la crisis del 2008 y la disminucién
de las subvenciones publicas, han llevado a las penas gaditanas a adoptar diferentes
estrategias para adaptarse y mantenerse en el paisaje flamenco local. Como muchas
otras penas, las de Céddiz se han ido abriendo al turismo para mantener su actividad.
Hoy en dia, El Mellizo es una cafeteria que celebra espectdculos los fines de semana,
principalmente durante la temporada de verano. Juanito Villar es un restaurante
costero que consigue mantener una pequefa red de aficionados y un espectdculo los
viernes. Y La Perla de Cédiz ha apostado francamente por el turismo.

A pesar de sus dificultades socioeconémicas y del debilitamiento del dinamis-
mo asociativo, tanto en Cddiz como en otras ciudades de la Baja Andalucia’™, estas
asociaciones culturales siguen asumiendo, aun con menos intensidad, ciertas fun-
ciones sociales claves en el mundo flamenco local. Desde hace cincuenta afios, estos
locales son un lugar de encuentro para familias andaluzas y diversas generaciones de
aficionados, para quienes los espectdculos representan a menudo un ritual semanal.
Las penas son también lugares donde se inician en el escenario jévenes aspirantes
a solistas, y muchas academias de baile eligen estos establecimientos para celebrar
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sus espectdculos de fin de curso. Ademds, muchas contribuyen también a dar vida a
ciertas fiestas populares y religiosas, en particular organizando concursos de saetas,
que se interpretan durante la Semana Santa. También participan en el encanto de las
fiestas navidenas programando villancicos y zambombas.

Dentro de las penas flamencas reina a menudo un ambiente riguroso y casi
religioso” y los miembros de estas asociaciones culturales suelen tener una relacién
erudita y solemne con la representacién. El caso de Eugenio, miembro de la pefia el
Mellizo, es indicativo de esta tendencia a favorecer la escucha atenta: «Soy incapaz
de tocar las palmas ni de marcar el ritmo, [golpea la mesa con el punio] ni nada, sélo
escucho y luego a veces opino»’®. En el mundo del flamenco, y especialmente en el
de las pefias, «saber escuchar»’” es la cualidad mds importante de un buen oyente.
Muchos aficionados como Eugenio guardan silencio y se acercan a la interpretacién
con ojo experto, intentando reconocer los estilos interpretados y sus autores origi-
nales, por ejemplo, o fijindose en los matices que el artista aporta a la melodia, la
largura de los versos, etc. Como él, otros aficionados graban o filman regularmente
los espectdculos a los que asisten.

Por supuesto, no todos los aficiona-
dos tienen la misma relacién silenciosa y
experta con el espectdculo que Eugenio.
Para ciertos aficionados, participar en la
ejecucién de la representacién mediante
palmas y jaleo representa una manera de
divertirse, expresar publicamente su pa-
sién por el flamenco y sentirse parte del
ritual colectivo. Tanto en las penas como
en otros lugares, tocar las palmas por par-
te del publico no suele ser bien recibido,
principalmente porque puede interrum-
pir el ritmo de los musicos y bailaores,
asi como la escucha de los demds espec-
tadores. En cuanto al jaleo, a pesar de las
apariencias, el ejercicio requiere experien-
cia y un conocimiento musical preciso de
los palos y sus estructuras. Por ello, son
las personas experimentadas las que la ma-
yoria de las veces transgreden la «ley del
silencio» para expresar sus emociones a los artistas mediante interjecciones, sonidos
0 piropos.

El tipico «;Ole» subraya un bonito pase, la elegancia del movimiento de un bai-
laor, una nota arriesgada del cantaor, etc. Concluye y subraya después. Al contrario,
la expresién «;Vamos alld!» se utiliza para dar impulso a una pieza o para dar energfa
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al protagonista que estd a punto de hablar, o antes de una fase de aceleracién. La
interjeccién «Arzal» se utilizard mds por su sonido percusivo en un momento de
gran tensién, para sostener el ritmo y felicitar al artista. «;Agual» tiene una funcién
similar. Ademds de estas expresiones cldsicas, algunas palabras o frases pretenden
animar a un artista en particular, y al mismo tiempo resaltar la intimidad que el
espectador tiene con ese artista. Es habitual que los miembros del publico se dirijan
a ellos simplemente por su nombre. Durante un solo de un guitarrista, por ejem-
plo: «Joaquin!» O tras una serie de impresionantes movimientos de una bailaora:
«;Anal». Se puede utilizar un pronombre posesivo para subrayar la estrecha relacién
entre el intérprete y el artista: <;Olé Antonio miol». La interrelacién entre intérpretes
y oyentes también puede expresarse utilizando términos familiares: «;Vamos alld mi
hijal», «;Nino!»; o términos utilizados entre amigos: «;Chiquillo!».

El jaleo también se utiliza para felicitar a los artistas y ensalzar sus cualidades
técnicas: «{No se puede bailar mejorly, «;Ole el mejor cantaor de Espanal», «Ole
artista buena de verdad!». Los piropos sobre la belleza fisica se dirigian mds a los
bailaores: «;Guapol»; «;Bonital»; «;Olé la guapal»; «Qué elegancia! A través del jaleo,
los oyentes también expresan las emociones que sienten por la interpretacién de un
artista o del colectivo en su conjunto, a veces con acento tragico: «Ole mi Antonio,
jmdtamel». Se puede mezclar elogios con sentimientos: «jese toque con sentimientos
de verdad!». Una frase que puede parecer graciosa o dificil de entender para los no
iniciados, pero que transmite emociones fuertes por parte del espectador es: «;Ole la
madre que te pariél». En la misma linea, la expresién «;No puedo aguantar! ;Ole!»,
significa el estado emocional en el que se encuentra el espectador y da testimonio
del proceso de contagio emocional que se produce entre los intérpretes y el pablico.

Debido a las diferentes relaciones que los aficionados mantienen con el espec-
téculo flamenco, unos mds partidarios de la escucha religiosa y otros mds inclinados
a colaborar con el jaleo y las palmas, surgen a veces tensiones entre las personas del
publico : «Silenciol» ; «;Vamos a escuchar!». Encima de la barra de la pena Enrique
el Mellizo, se puede leer: «Cuando el que canta interviene los demds escuchamos y la
barra calla». Ya sean andaluces o extranjeros, los espectadores parlanchines, inexper-
tos o borrachos también pueden causar altercados. En la mayoria de los espectdculos
flamencos, es costumbre que los artistas terminen su actuacién con un palo festivo, a
menudo una buleria o un tango. En este momento por «fin de la fiesta», los artistas
se levantan y se rednen en semicirculo de cara al publico. El cantaor, los palmeros y a
veces incluso el tocaor entran en el circulo uno tras otro para improvisar unos pasos
de baile, al ritmo de la guitarra y las palmas de los demds artistas. A ese momento el
publico estd «autorizado» a tocar las palmas y se invita a subir al escenario a oyentes.
Suelen ser los artistas quienes llaman a sus familiares, alumnos u otros artistas del
publico para invitarles a colaborar en esta puesta en escena intima de la juerga. Por
un momento, la cuarta pared cae y la frontera simbdlica entre los artistas y el publico
se hace invisible®.
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La estética del espectdculo flamen-
co y el ambiente de las pefias han expe-
rimentado cambios significativos desde
su aparicion en los afios setenta. Si bien
algunas pefias con un tejido asociativo
todavia dindmico siguen programan-
do espectdculos de cante-guitarra, mds
acordes con las concepciones neoclasi-
cas del flamenco, la figura del cantaor
sacralizada por el mairenismo y la pri-
macia del cante se desvanece, otorgan-
do a la danza un lugar central” Peria
Enrique el Mellizo, el 11/12/2022. (V.
Caubel) de acuerdo con los estereotipos
internacionales®. Hoy en dia, la mayo-
ria de ellas ofrecen ahora espectdculos
que combinan baile, cante y guitarra.
Las pefhas con grandes escenarios aco-
gen a veces a companfas mds grandes,
pero las formas hibridas de flamenco
fusionado con jazz, blues, pop, etc., siguen sin tener cabida en estos clubes.

Asi, en las penas flamencas, la interpretacién del repertorio musical «ortodoxo»
es cada vez menos la norma, sobre todo porque las nuevas generaciones de cantaores
se distancian de la estética neocldsica®’. Al respecto, Léo, una cantaora reconocida en
el paisaje gaditano por sus diversos proyectos de hibridacién entre flamenco y otros
estilos musicales (africanos, latino-americanos, jazz, blues, etc.), percibe la situacién
de esa manera:

Vivien: me parece que se esta dejando el lado trégico por el lado festivo, ;no?
Léo: si, puede ser, pero eso serd por muchas cosas, primero porque ya no hay
tanta pefias como antes, las pefias son mds puristas entonces, ahora tu vas a cantar
flamenco a los chiringuitos, en los bares, en las fiestas privadas, en esos sitios
tu no puedes cantar una solea ni un taranto, entonces se ha metido el rollo del
flamenquito.

Vivien: se ve un cambio estético, ;Verdad?

Léo: si, pero los puristas son gente mayor y esa gente se va muriendo, todavia lo
hay pero menos de antes®

Seglin mis observaciones sobre el terreno, en Cidiz la oferta de especticulos
flamencos es limitada y fluctuante. Sélo unos pocos bares y tres pefias tienen una
programacion regular, algunos restaurantes y hoteles consideran el flamenco como
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un recurso puntual durante la temporada estival, y La Cava, el dnico bar destinado
a un publico principalmente turistico, abre tres dias a la semana. Salas de conciertos,
teatros y espacios municipales ofrecen especticulos de mayor envergadura y pro-
mueven nuevas creaciones de artistas y companias de prestigio. Pero también son
escenarios donde los artistas prometedores gaditanos dan sus primeros pasos. Mis
repetidas observaciones en los locales de la ciudad revelan que existen dos concepcio-
nes estéticas opuestas del especticulo dentro del mundo artistico flamenco gaditano.
Algunos establecimientos pueden acoger todo tipo de espectdculos y estéticas (salas
municipales, teatros, salas de conciertos, bares), mientras que otros programan ex-
clusivamente espectdculos «tradicionales» (el tablao la Cava, pefas, bares asociativos,
hoteles, restaurantes). Cabe sefalar que, paradéjicamente, entre los lugares en los
que el especticulo se presenta como tradicional se encuentran tanto instituciones
asociativas y publicas andaluzas (pefas, cdtedras flamencas, centro andaluz del fla-
menco, bares) con vocacién patrimonial y de conservacién, como establecimientos
privados (restaurantes, bares, museos, tabancos, tablaos, etc.) orientados a la comer-
cializacién turistica del flamenco.

En definitiva, este articulo ha esbozado una revisién histérica de la invencién y
persistencia de una concepcién «tradicional» del flamenco y su actuacién. Asi, a tra-
vés de artistas, intelectuales y aficionados comprometidos con la preservacién y reva-
lorizacién simbélica del género, el flamenco se ha erigido en particularismo musical
a salvaguardar. Centrada en la conservacién de un repertorio de cantes populares y
antiguos y en la defensa de una actuacién intima, participativa y no espectacular, esta
relacién «tradicionalista» con el arte flamenco encontré un eco particular en el seno
de las penas flamencas. Frente a la estructuracién de una economia flamenca local
e internacional, y la aparicién de nuevas estéticas que la acompafan, hemos puesto
de relieve que las penas encuentran ciertas dificultades para garantizar su sostenibi-
lidad y transmitir sus concepciones estéticas «tradicionales» de la actuacién, en el
panorama flamenco local. Hoy en dia, si las penas flamencas siguen siendo, aun en
menor medida, espacios de encuentro y de sociabilidad para numerosos aficionados,
la mercantilizacién del arte flamenco, el debilitamiento del tejido social asociativo
y la apertura de estos clubes de aficionados al turismo, contribuyen a la transforma-
cién del repertorio musical interpretado, de la escenografia del espectdculo llamado
«tradicional».
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