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Resumen
Ese artículo pone de relieve, en una primera parte, cómo las evoluciones escenográficas 

y estéticas que experimentó la actuación flamenca a medida que se incorporaba a la industria 
del espectáculo española e internacional apuntalaron la estructuración de un movimien-
to popular e intelectual para salvaguardar los cantes flamencos antiguos. Muestro después 
cómo las acciones cruzadas de intelectuales, artistas y aficionados contribuyeron al proceso 
de invención del flamenco «tradicional», así como al desarrollo de una concepción íntima, 
participativa y no espectacular de la actuación. Concepciones que se sitúan igualmente en las 
fronteras de los ámbitos familiar y profesional, que las peñas flamencas se apropian y trans-
miten. A continuación, basándose en un estudio etnográfico dedicado a la escena flamenca 
de Cádiz, la segunda parte pone de relieve cómo las formas de interacción social específicas 
del mundo de las peñas y sus concepciones estéticas e intimistas del espectáculo se adaptan a 
las consecuencias locales de la internacionalización del flamenco.
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Abstract
This article highlights, in a first part, how the scenographic and aesthetic evolutions 

that flamenco performance underwent as it was incorporated into the Spanish and inter-
national entertainment industry, underpinned the structuring of a popular and intellectual 
movement to safeguard the old flamenco songs. I then show how the intersecting actions of 
intellectuals, artists and aficionados contributed to the process of invention of «traditional» 
flamenco, as well as to the development of an intimate, participatory and non-spectacu-
lar conception of performance. Conceptions that are also situated at the frontiers of the 
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family and professional spheres, which the flamenco peñas appropriate and transmit. Then, 
based on an ethnographic study dedicated to the flamenco scene in Cádiz, the second part 
highlights how the forms of social interaction specific to the world of the peñas and their 
aesthetic and intimate conceptions of performance adapt to the local consequences of the 
internationalisation of flamenco.

Keywords: Flamenco, peñas, performance, aesthetics, globalisation, Cádiz.

Al igual que otros etnógrafos del arte flamenco, fue en calidad de aprendiz de 
músico (baile, guitarra) y miembro anónimo del público que me sumergí en los 
mundos flamencos de Andalucía para llevar a cabo mi investigación. Desde mis 
primeros pasos sobre el terreno, me fascinó la intensidad de los espectáculos, la ex-
presividad del público y la aparente familiaridad que reina en locales de pequeño 
formato como las peñas flamencas. Durante mis regulares y repetidas visitas (2018-
2023) a varias peñas de Cádiz y pueblos de alrededor, tomando conciencia de las 
sutiles reglas que rigen la ejecución de la actuación y las diversas funciones sociales 
que asumen las peñas flamencas en el mundo flamenco local, me planteé investigar 
sobre esos temas desde una perspectiva tanto etnográfica como histórica.

Desde su aparición a finales del siglo XIX, el espectáculo flamenco ha sido 
objeto de apasionados escritos por parte de viajeros, poetas, intelectuales y flamen-
cólogos. Sin embargo, el tema no ha tenido el mismo éxito en el mundo académico. 
Los estudios de ciencias sociales se han limitado durante mucho tiempo a los aspec-
tos históricos y musicológicos del género. En cuanto a la investigación etnográfica 
sobre el espectáculo flamenco y sus funciones sociales, las detalladas descripciones 
de interacciones y contextos  de varios investigadores franceses y españoles, ya sea en 
las peñas flamencas o en lugares públicos de reunión y actuaciones [Cruces, 2002, 
Brenel, 2004, González Martín, 2008, Guigère, 2010] o en el seno de círculos fami-
liares gitanos [Pasqualino, 2008], enriquecen mis propias observaciones y análisis.

La primera parte pone de relieve cómo las evoluciones escenográficas y estéticas 
que experimentó la actuación flamenca a medida que se incorporaba a la industria 
del espectáculo española e internacional apuntalaron la estructuración de un movi-
miento popular e intelectual para salvaguardar los cantes flamencos antiguos. Mues-
tro después cómo las acciones cruzadas de intelectuales, artistas y aficionados contri-
buyeron al proceso de invención del flamenco «tradicional», así como al desarrollo 
de una concepción íntima, participativa y no espectacular de la actuación. Concep-
ciones que se sitúan igualmente en las fronteras de los ámbitos familiar y profesional, 
que las peñas flamencas se apropian y transmiten. A continuación, basándose en un 
estudio etnográfico dedicado a la escena flamenca de Cádiz, la segunda parte pone 
de relieve las formas de interacción social específicas del mundo de las peñas y sus 
concepciones estéticas e intimistas del espectáculo que se adaptan a las consecuencias 
locales de la internacionalización del flamenco.
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1. La invención de la actuación flamenca «tradicional» (1880-1970)

a. De la intimidad a la escena

Uno de los primeros estudios historiográficos que relacionan los estilos musi-
cales interpretados en la intimidad de las familias gitanas andaluzas y el repertorio 
musical de los primeros espectáculos públicos conocidos como flamenco procede 
del escritor y folclorista Serafín Estébanez Calderón (1799-1867). Conocido en el 
mundo artístico de su época por su talento como cantaor y tocaor1, registró los deta-
lles de sus experiencias y observaciones en fiestas privadas en su famosa colección de 
crónicas titulada escenas andaluzas 2 . Algunas de estas escenas revelan el escenario y el 
ambiente de estas reuniones y nos permiten vislumbrar la naturaleza de las relaciones 
que tienen lugar. En una de sus crónicas, el autor acude a Triana, un popular barrio 
gitano de Sevilla, para asistir a una fiesta que se celebra en medio de un encantador 
patio andaluz, con su fértil vegetación y el aroma primaveral de naranjos y limone-
ros. A su llegada por la tarde:

El concurso se animaba, se enardecía, tocaba en el delirio. Una recogía la pan-
dereta, y volviéndola y revolviéndola entre los dedos, animaba el compás diestra 
y donosamente. Aquél con las palmas sostenía la medida, y, según costumbre, 
ganábase, para después del baile, con el tocador, un abrazo de la bailadora. Todos 
aplaudían, todos deliraban. ¡Orza! ¡Orza! —decía el uno— ¡de este lado, bergan-
tín empaverado!; de otra, queriendo llevar el movimiento picante, en una actitud 
de desenfado: ¡Zas, puñalada; rechiquetita, pero bien dada! De una parte excla-
maban, pidiendo nuevas mudanzas: ¡Máteme vuesamerced la curiana! ¡Hágame 
vuesamerced el bien parado!; de otra, queriendo llevar el baile a la última raya del 
desenfado: ¡Eche vuesamerced más ajo al pique! ¡movimientos y más movimien-
tos!... ¡Quién podrá explicar ni describir, ni el fuego, ni el placer, ni la locura, así 
como tampoco reproducir las sales y chistes que en semejantes fiestas y zambras 
rebosan por todas partes, y se derraman a manos llenas y perdidamente!3

En los espectáculos actuales de pequeño formato, las palmas de los artistas y 
del público siguen proporcionando el aspecto rítmico de la actuación, mientras que 
el uso de la pandereta es raro y se limita a los villancicos4. Los tipos de instrumentos 
también han cambiado, con la guitarra y a veces el bajo eléctrico sustituyendo a la 
vihuela y los bandolines de la época. Sin embargo, la atmósfera y los modos de inte-
racción descritos parecen ser bastante similares.

En el plano histórico, Estébanez Calderón describe el fértil ambiente cultural 
de Sevilla en el que se desarrolla lentamente el flamenco, a través del encuentro del 
arte popular andaluz con el ambiente artístico de los gitanos5. La historia del flamen-
co comenzó a mediados del siglo XIX, cuando sus artistas se profesionalizaron. Sus 
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inicios se encuentran en varias academias de baile de Sevilla, donde la moda de los 
estilos andaluces y gitanos prima sobre los nacionales. Además de la enseñanza, estas 
academias a menudo se convertían en salas de espectáculos y ofrecían actuaciones 
de cante y danza. A finales de la década de 1860, el flamenco se había convertido en 
un género de baile plenamente consolidado que encontró un nuevo público en los 
teatros6. El cante flamenco, en cambio, se popularizó más tarde, cuando conquistó 
el escenario de los cafés cantantes.

La introducción del género flamenco en estos cafés se debió a la persistencia de 
algunos aficionados apasionados, encabezados por el famoso cantaor Silverio Fran-
conetti (1823-1889). Su trayectoria artística le convierte en una figura clave en la 
historia del flamenco profesional. Como artista, contribuyó a la difusión de los cantes 
gitanos de la Baja Andalucía en la escena pública española e internacional. Además 
de popularizar estos cantes, S. Franconetti participó en su recreación, suavizando los 
estilos más duros como las seguiriyas gitanas e inspirándose en esta musicalidad para 
recrear algunos estilos populares. También dirigió varios establecimientos antes de 
crear el primer local dedicado exclusivamente al flamenco, El café de Silverio (1881), 
donde actuaron la mayoría de las estrellas del flamenco de la época. Los recientes 
trabajos de G. Steingress han convertido la figura de S. Franconetti en uno de los 
impulsores del proceso de «hibridación transcultural» en la música popular del siglo 
XIX que fue necesario para la formación del flamenco7. Su iniciativa tuvo eco e 
inspiró la apertura de multitud de otros cafés cantantes en Andalucía y en las prin-
cipales ciudades de España. La situación económica y la reputación de los artistas 
mejoraron y el género flamenco fue creando un público de aficionados apasionados.

A finales del siglo XIX, el joven mundo del arte flamenco se expande y con-
solida. Sin embargo, los claros cambios estéticos que ello implicaba y la dimensión 
espectacular y lucrativa de los cafés no eran del gusto de todos. Para Antonio Álvarez 
Machado (1848-1893), escritor y autor del primer ensayo folclórico que recogió y 
recopiló8 las letras de los cantes flamencos de su época, la incorporación de este arte 
popular al mundo del espectáculo ponía en peligro su autenticidad. En el prólogo de 
este libro, escribe: «Los cafés (cantantes) acabarán por completo con el cante gitano 
en un futuro próximo, a pesar de los gigantescos esfuerzos del cantador de Sevilla 
por sacarlo de la esfera oscura en la que vivía y de la que nunca debería haber salido 
si quería seguir siendo puro y auténtico»9. Estas declaraciones, publicadas en 1881, 
inauguraron el inicio de un movimiento intelectual y artístico para defender la au-
tenticidad del arte flamenco. Como explica Corinne Frayssinet, la profesionalización 
de los artistas flamencos determina la coexistencia de dos prácticas musicales dife-
rentes, una íntima y otra pública10. Por mi parte, propongo la idea de que las críticas 
de A. Machado abren el camino a una tercera concepción de la actuación flamenca, 
que se sitúa en las fronteras de lo íntimo y lo público. El ideal de este espectáculo se 
elabora a través de una línea de portavoces y defensores que sitúan la autenticidad 
del flamenco en el entre-si de reuniones de aficionados apasionados y los antiguos 
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cantes populares, previstos como base de una supuesta identidad andaluza. Es en 
los escritos de A. Machado donde podemos leer el primer esbozo de la auténtica 
actuación flamenca:

En la taberna, en las reuniones familiares o de amigos, donde cantaba El Fillo y 
donde antes de él cantaron El tío Luis el de la Juliana, El tío Luis el Cautivo y 
otros no menos famosos, los cantantes eran los verdaderos reyes, los que siempre 
eran bien tratados y, aunque a veces se les pagaba, se les escuchaba con religioso 
silencio, ¡ay del que se atreviera a interrumpirles! En los cafés, en cambio, el pú-
blico se impone, es el verdadero rey [...] un público formado por una infinidad de 
individuos que, por los dos reales de su café o de su copa, se creen con perfecto 
derecho a aplaudir o silbar, según su estado de ánimo11.

A pesar de sus reticencias, A. Machado frecuentaba regularmente los cafés can-
tantes, como espectador pero también formando parte de reuniones de aficionados. 
Estas primeras tertulias, que tuvieron lugar en Sevilla en El café de Silverio, estaban 
destinadas al estudio y la escucha de los artistas flamencos en un espacio pequeño 
y acogedor donde se reunieron varios miembros de la sociedad El Folk-Lore Anda-
luz12, a la que pertenecía A. Machado. Por lo tanto, el problema son las grandes salas 
anónimas de los cafés cantantes y los malos modales de un público masivo, hetero-
géneo y profano.

En este sentido, la multitud de detalles «etnohistóricos» registrados por el artis-
ta Fernando el de Triana (1867-1940) podrían haber disipado sus temores. Publica-
do en 1935, su libro13 está compuesto por retratos, anécdotas, escenas y comentarios 
apasionados que revelan la dinámica del mundo del arte flamenco de la época de 
los cafés cantantes. Por un lado, vemos los retos de la vida como artista, incluyendo 
las carreras y la importancia de la reputación, la cantidad de honorarios, las giras en 
tren, etc. Del lado del público, el autor habla de sus admiradores incondicionales14, 
grandes amateurs del cante15 y verdaderas bandas de aficionados de todas las clases 
sociales16. También menciona las sesiones de comentarios entre aficionados durante 
los intermedios y después de los espectáculos, y sus descripciones de las actitudes y 
reacciones del público durante los espectáculos muestran a la gente con espasmos, 
sudando o llorando. Muchas de las escenas descritas sugieren que la calidad del silen-
cio es crucial. Es a la vez una de las condiciones de la buena escucha y la medida por 
la que se juzga el talento de un cantaor: «¡Las olas callaron y Trini cantó! Es decir, no 
era cantar, era hacer llorar a más de veinte hombres que escuchaban en un silencio 
religioso»17. Aunque esta riqueza de detalles permite hacerse una idea del ambiente 
y las relaciones sociales en los cafés, la ambición de Fernando El de Triana era otra:

Mi tema no es más que tratar de que reaparezcan los cantes antiguos, sin que por 
eso quiera yo decir que deben desaparecer los cantes modernos, entre los cuales 
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hay algo bueno; por lo tanto, no soy un historiador más: soy un modesto ex ar-
tista de ese género que hoy parece que quiere renacer, pero que por desgracia no 
sale del reducido marco a que lo han condenado los modernos profesionales18.

Para entender sus declaraciones, hay que tener en cuenta que las escenas re-
latadas describen la gran época de los cafés cantantes, pero que en el momento de 
la publicación de su libro y de la redacción del prólogo, en 1935, los estilos de los 
cantes flamencos que eran populares en aquella época habían sido reelaborados para 
adaptarse y agradar al gran público. Fernando el de Triana, que asistía a la transición 
del arte flamenco de los cafés a los teatros, consideraba que los cantes modernos eran 
insípidos y suaves, y que sus intérpretes eran artistas sin creatividad ni verdadera 
sensibilidad. Prefería la dedicación del guitarrista acompañante a la de los solistas 
virtuosos y, en general, rechazaba los valores superficiales que transmitía el mundo 
del espectáculo. A principios del siglo XX, los cafés cantantes fueron víctimas de su 
mala reputación, el alcohol, la prostitución y los numerosos delitos denunciados 
en la prensa fueron empañando la imagen de estos lugares de ocio y llevaron a su 
desaparición hacia 192019. Además, los escenarios de los teatros se adaptaron mejor 
a la configuración de los nuevos espectáculos de danza y las compañías se fueron 
adaptando a las expectativas de un público en espera de ligereza y virtuosismo. Este 
acercamiento abrió el camino para la creación de grandes obras teatrales y ballets 
flamencos. El cante hizo su primera aparición en el teatro con el famoso Antonio 
Chacón (1869-1929) y acompañó la representación de grandes espectáculos con 
orquestas que revolucionaron la estética y la musicalidad del flamenco en los cafés 
cantantes.

b. La modelización de la actuación flamenca «tradicional» (1920-1970)

Del mismo modo que Antonio Machado participó en las tertulias flamencas de 
finales del siglo XIX para estudiar y escuchar cantes antiguos, a principios de los años 
1920 se formó en Granada un círculo de aficionados con las mismas prerrogativas. 
Estas reuniones, celebradas en la taberna El Polinario congregaron a diversos artistas 
e intelectuales, entre ellos el compositor gaditano Manuel de Falla, los guitarristas 
Andrés Segovia y Ángel Barrios, el pintor Ángeles Ortiz y el poeta Federico García 
Lorca. En estas reuniones de aficionados los temas más discutidos eran la vida de 
famosos cantaores como Silverio Franconetti, Enrique el Mellizo, La Serrana, El 
Perote, La Bizca, etc., el origen del Cante Jondo20 y los tipos de cantes que legíti-
mamente conformarían este auténtico repertorio: siguiriyas gitanas, serranas, polos, 
cañas, soleares, martinetes, carceleras, tonas, livianas, etc. También escuchaban las 
voces de los cantaores como Pastora Pavón, Manuel Torres, el Niño de Jerez, etc., 
en gruesos y frágiles discos de pizarra. Para finalizar estas tertulias, Manuel Jofré «el 
Niño de Baza», o Antonio Barrios «El Polinario», padre del músico Ángel Barrios, 
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tocaron algunas piezas de guitarra para los asistentes21. Al parecer, al igual que en los 
cafés-cantantes, el ambiente de las reuniones del Polinario tenía algo de religioso. 
José Antonio González Alcantud y Manuel Lorente Rivas señalan que «El medio 
tabernario, como el del Polinario, tenía algo de religioso como en todas las tabernas. 
A ello hay que añadir que el propio flamenco se enmarcaba en una suerte de pathos 
«religioso», que enlazaba con el catolicismo ambiental pero también con el fondo 
pagano de las culturas sureñas», y añaden que «[...] los portadores de esta comunión 
mística tabernaria se iban muriendo»22. Entre los numerosos asistentes a las tertu-
lias del Polinario, varios de ellos, como F. García Lorca, Manuel de Falla y Miguel 
Cerón, compartieron sus inquietudes sobre la evolución estética de los espectáculos 
flamencos de acuerdo con la cultura del espectáculo que entonces se abría camino 
en los cafés cantantes y los teatros. Conscientes también de la desaparición del cante 
entre las clases populares, que consideraban una de las esencias de la cultura andalu-
za, estos artistas e intelectuales tomaron la iniciativa de organizar el primer Concurso 
Nacional de Cante Jondo los días 13 y 14 de junio del 1922.

Sin entrar en los detalles de los preparativos ni del desarrollo de este concur-
so23, cabe señalar que el evento constituye tanto un punto de inflexión en la historia 
del flamenco como una etapa importante en el proceso de definición de una estética 
flamenca clásica o tradicional. Las condiciones de participación en el concurso de 
1922 definidas por los organizadores revelan sus concepciones de lo que es y debe 
ser el flamenco «jondo», y también muestran la distancia entre la visión populista 
de la burguesía artística granadina y el estado real de salud de los «cantes de las 
orígenes»24. Los artistas profesionales fueron excluidos del concurso, los aficiona-
dos debían ser capaces de interpretar una serie de cantes antiguos, muchos de ellos 
olvidados, y eran obligados a competir sentados. Estos criterios de participación 
representan, después de los escritos de A. Machado, el segundo movimiento para 
fijar los cánones estéticos e iconográficos (tipo de cante legítimo, artistas canóni-
cos, origen social, escenografía) del «auténtico» flamenco. La iniciativa no tuvo el 
éxito esperado y no se renovó al año siguiente, pero cumplió su misión principal 
de rehabilitar el arte popular del cante entre aficionados, artistas e intelectuales de 
varias regiones de Andalucía. Paradójicamente, el otro efecto positivo ha sido subir 
la moral de los profesionales del género y darles una mayor audiencia25. Sin embar-
go, el cante jondo conservará durante mucho tiempo su condición de subcultura 
musical vulgar y depreciada, mientras que los espectáculos de «cante flamenco» y 
«ópera flamenca» contribuyen a la difusión masiva de un flamenco que combina  
orquestación y teatralidad.

Después de la Guerra Civil26 (1936-1938) y durante los primeros años de 
la dictadura franquista, la ópera flamenca, las compañías de baile flamenco y los 
espectáculos de variedades simulaban la ligereza y la alegría de vivir que tanto fal-
taban. La crisis general de la posguerra disminuyo el ámbito de los artistas, privó 
a los aficionados de encuentros y espectáculos, y aceleró la desaparición de los 
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cantes jondos, que Antonio Machado, Fernando el de Triana y los organizadores 
del concurso de Granada de 1922 habían percibido como la esencia cultural del 
pueblo andaluz.

Fue la acción combinada de aficionados comprometidos, flamencólogos y ar-
tistas famosos la que contribuyó a la invención de una «tradición» del género. Entre 
los años 1950 y 1970, varios acontecimientos acompañaron el resurgimiento del 
flamenco y apoyaron esta renovación estética. En primer lugar, Perico el del Lunar, 
un guitarrista profesional famoso, recibió el encargo de una compañía discográfica 
francesa de reunir a un puñado de viejos cantaores aficionados con voces atípicas, 
para grabar la primera antología flamenca compuesta por treinta y tres estilos de 
cante diferentes. La antología recibió el premio de la Academia Francesa de la Gra-
bación en 1955. Ese mismo año, la publicación del libro Flamencología de Anselmo 
González Climent marcó el inicio de los ensayos seudocientíficos sobre el flamen-
co27. Dedicado al mundo de los toros y del flamenco, este libro aborda los orígenes 
de estas prácticas, su función social en la cultura andaluza, los principales estilos 
de cante, la ejecución de la actuación, etc. Este libro que tuvo un importante éxito 
en muchos círculos de aficionados de la época, entusiasmó especialmente al poeta 
e historiador Ricardo Molina (1916-1968). Durante sus incursiones en el mundo 
del cante, conoció al cantaor gitano Antonio Cruz García, conocido como Antonio 
Mairena (1909-1983), con quien emprendió varios proyectos, entre ellos la creación 
de un concurso de cante al estilo del organizado en Granada en 1922 por Manuel 
de Falla y sus compañeros28. El Primer Concurso Nacional de Cante Jondo de Cór-
doba, convocado en 1956, marcó el inicio de la creación de concursos y festivales de 
cante en muchos pueblos de Andalucía.

La revalorización de los cantes antiguos y populares, y la elaboración decisiva de 
un modelo estético «tradicional», fueron determinadas por el encuentro entre Anto-
nio Mairena y Ricardo Molina. La publicación de su libro Mundo y formas del cante 
flamenco 29 en 1963 tuvo un éxito considerable en los círculos artísticos e intelectua-
les. Este éxito se explica en particular por la personalidad carismática y la reputación 
de Antonio Mairena como un cantaor extraordinario. Agustín Gómez Pérez explica 
así el papel decisivo y la influencia de este artista en el mundo del flamenco de su 
tiempo: «Mairena pulió el cante, lo explicó, lo desmenuzó, lo hizo accesible al oído 
del aficionado medio y lo hizo fácil de interpretar, dio vida, en definitiva, a legiones 
de seguidores que ganaron prestigio entre (otros) aficionados sólo por seguir a Mai-
rena, éste es el secreto de la gran extensión del mairenismo, ésta es la importancia 
del maestro»30. Este autor señala también, a partir del análisis de las confesiones del 
cantaor31, que éste se sintió muy pronto un sacerdote con una misión que cumplir32, 
la de ser la voz del pueblo gitano andaluz y la de defender el papel central de su 
comunidad en la creación del flamenco. El hecho de que Mairena conciba el arte 
flamenco como una especie de religión capaz de unir a su pueblo33 ayuda a entender 
por qué en Mundo y formas del cante flamenco, él y Ricardo Molina defienden una 
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errónea interpretación histórica de los orígenes del cante, que defiende la ascenden-
cia puramente gitana del flamenco.

La concepción de los autores sobre la autenticidad del arte flamenco les lleva 
a una jerarquía cualitativa entre los cantes flamencos de supuesto origen gitano y 
los cantes folclorizados de los payos (no gitanos). De esta concepción anacrónica 
surge una clasificación histórica y musicológica: los cantes chicos se atribuyen a los 
payos, y los cantes grandes a los gitanos. Su esfuerzo por normalizar el auténtico 
flamenco se refleja también en un modelo ideal-tipo de la actuación flamenca. La 
taberna andaluza es, según ellos, el escenario natural para el cante, ya que asegura 
la intimidad de los participantes y limita su número34. El ambiente y el comporta-
miento del público durante la representación también fueron objeto de detalladas 
prescripciones:

El auditorio natural se compone de pocos: 6 a 20 personas, estas entendidas y 
apasionadas por el cante. Solo así el cantaor está a gusto. Solo así el cante puede 
florecer libremente. El pequeño grupo de aficionados es ungido de gracia. No es 
una reunión como cualquiera, sino una breve sociedad jovial, fraternal, pondera-
da, en la que todo cuanto se hace o dice tiene infalible e instintivamente a un fin 
supremo: hacer brotar de su seno fervoroso el cante; crear un clima de amistad, de 
pasión, de intimidad, y todo ello con un tacto exquisito y un profundo respecto 
al cantaor, que se acata como a sumo sacerdote de su arte35.

Los autores han definido detalladamente el comportamiento de los miem-
bros del público y las formas de interacción social legítima entre los intérpretes y el 
público:

El jaleo – El «jaleo» consiste en una serie de gritos instintivos (¡je!) espontáneos, 
locuciones admirativas e interjecciones , casi siempre las mismas, que se prodigan 
en el curso de la fiesta, pero que, sin embargo, no deben interrumpir, sino apro-
vechar ciertas pausas y sutiles coyunturas. El jaleamiento es aplauso, puerta de 
escape a la emoción y estimulo del cantaor. Sus formas usuales son : ¡Ezo! ; ¡Ezo 
e! ; ¡Arsa! ; ¡Olé!
Las palmas que cumplen una función musical rítmica, creando a ciertos cantes, 
como las bulerías, por ejemplo, un fondo imprescindible. Las palmas animan y 
excitan al cantaor. Son pocos los que saben batirlas correctamente. Su técnica es 
complicada. Las hay sencillas, dobles, contrarias, sonoras, sordas…36

Hay que señalar que esta «modelización ideal» de las condiciones de ejecución 
de la actuación flamenca tradicional no es un planteamiento aislado, ya que al mis-
mo tiempo otros flamencólogos han propuesto su propio ideal-tipo, especialmente 
A. González Climent37 y F. Quiñones Chozas38. Además, una lectura atenta de la 
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obra de Molina y Mairena revela que las concepciones de los autores se desarrollan 
a través de un diálogo con los escritos de los principales ideólogos de la tradición 
flamenca que les han sucedido. Las escenas descritas por Serafín Estébanez Calde-
rón39, el sesgo anti-espectacular y gitano de Antonio Machado40 y las publicaciones 
de Fernando el de Triana, Blas Infante, etc., alimentan el imaginario nostálgico de 
los autores y sus escritos. Sin embargo, analizan de forma crítica las concepciones 
históricas y musicológicas del flamenco de los organizadores del concurso de 1922, 
especialmente las de F. García Lorca y Manuel de Falla41. Así, el tipo ideal menciona-
do cristaliza, en varios aspectos, las concepciones de una larga línea de intelectuales 
y artistas defensores de un flamenco centrado en la figura del cantaor, la afición y la 
intimidad, y hermético al mundo del espectáculo.   

Si la tesis gitanista de Mairena y Molina y la idea de pureza42 que se desprende 
de ella es discutible y sigue siendo discutida hoy en día, su ideal del auténtico es-
pectáculo flamenco tuvo sin embargo un eco considerable entre los aficionados y el 
mundo académico e intelectual de su época. Así como entre algunos pequeños cír-
culos de aficionados que comenzaron a formarse a partir de mediados del siglo XX.

c. Las peñas: guardianas de la tradición neoclásica (1950-1990)

En el contexto de la pobreza generalizada de la posguerra, la dictadura fran-
quista y el intenso éxodo rural, los círculos de aficionados al flamenco resurgieron 
en los suburbios y centros urbanos en torno a la década de 1950, contribuyendo a 
la creación de nuevos vínculos sociales, así como a la defensa de la conservación de 
los antiguos cantes flamencos43. Estos grupos de aficionados, que se organizaron en 
peñas o clubes flamencos a partir de los años 1970, tenían en común un aspecto 
social e íntimo que los distinguía de los otros espacios de promoción del flamenco 
que florecieron entre los años 1950 y 1960. En otras palabras: «la filosofía natural de 
una peña flamenca reside en la intimidad de los grupos que se reúnen voluntaria y 
desinteresadamente en torno al cante por simple pasión»44. Esta definición describe 
bien el círculo de aficionados que dio lugar a la primera peña flamenca en Granada 
en 1949. La Platería debe su existencia a Don Manuel Salamanca Jiménez, un  afi-
cionado granadino, que desde su infancia estaba acostumbrado a escuchar cantes 
‘jondos’ en las tabernas de su barrio. Demasiado pobre para participar en fiestas 
privadas y poco dispuesto a apreciar las nuevas tendencias flamencas de su tiempo, 
Manuel Salamanca tomó la iniciativa de reunir a un pequeño grupo de amigos en su 
taller de platería para compartir su pasión común. Al principio, el grupo estaba for-
mado por 14 personas, con una amplia gama de profesiones y antecedentes sociales. 
Ya sean artesanos, estudiantes, pintores de renombre, anticuarios, abogados, taxistas 
o incluso carboneros, comparten veladas de convivencia a pesar de las limitaciones 
de la época:
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Los comienzos fueron extremadamente difíciles como corresponde a una época 
en la que por un lado estaba prohibido asociarse, (lo que hacía que en cada una 
de las reuniones había de soportarse la presencia del correspondiente enviado de 
los Servicios Secretos del Generalísimo Franco) [...] por el otro lado, el Flamenco 
estaba prácticamente proscrito y era patrimonio de pendencieros y gentes de du-
dosa reputación no obstante lo cual, existían cantaores profesionales que a duras 
penas se ganaban la vida cantando en bares, ventas y prostíbulos para juerguistas 
unas veces y para los pocos buenos aficionados que gozaban de una posición con 
cierto desahogo económico45.

Estos aficionados siguen reuniéndose regularmente en un ambiente relajado y 
de estudio donde se escucha y se canta en la intimidad del taller:  :

se sacaba una jarra de vino blanco de Valdepeñas y se llenaban los vasos, pasando 
seguidamente a la audición de tantos y tan buenos discos [...] al terminar se co-
mentaban los cantes, las letras y los estilos que más o menos lejanos y olvidados 
habían sonado y si se hacía alguna pregunta Manuel solía contestar. Todo ello con 
gran respeto y atención además de un solemne e impresionante silencio. Se daba 
así por concluida la primera parte de la reunión en la que no había distinciones 
por razón de edad, condición u oficio e incluso nacionalidad. Más tarde (sobre las 
nueve y media) una vez la escucha interrumpida, solían aparecer – en una cesta 
de mimbre cubierta con un paño blanco -, unas exquisitas tajadas de bacalao frito 
y luego, sobre las 22 horas, si la ocasión lo propiciaba, el que sabía y podía cantar 
o tocar lo hacía, pasándose seguidamente a comentar lo ejecutado para alabarlo 
o corregirlo pero nunca para aplaudirlo [...] Como es de suponer para aquellas 
reuniones no había estatutos, ni libros, ni orden del día, ni tampoco actas, solo 
un puñado de aficionados que sentían el cante y temían que se perdiese o adul-
terase46.

Esta descripción de las primeras veladas de la que luego sería llamada «Peña 
de la Platería», permite prever las condiciones en las que nacen y se organizan los 
círculos de aficionados que le son contemporáneos. En el caso de «El Pozo de las 
Penas», un segundo círculo creado en 1951 en la localidad sevillana de Los Palacios: 
«[...] un grupo de jóvenes, ávidos de cultura y apegados a la esencia de su pueblo, 
se reunían en torno a un pozo en la taberna Juan el Duque de la calle Rabadanes, 
para intercambiar ideas, proyectos e ilusiones. Hablaban de flamenco y reunían a 
su alrededor a los aficionados que, en aquellos años, llenaban el pueblo de cante»47. 
Otra famosa peña flamenca de esta época que comparte estas formas de sociabilidad 
y de compartir el flamenco es la peña Juan Breva de Málaga. Creada también al 
mismo tiempo por iniciativa de un pequeño círculo local de aficionados, a su grupo 
se unieron pronto «Pepe Luque Navajas […] alumno de la Facultad de Derecho de 
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la Universidad de Granada, que al terminar sus estudios se incorporó a la Peña Juan 
Breva de Málaga, que luego presidió en varios momentos y fundó con el orfebre, 
también malagueño, José Navarro Rodríguez, siguiendo el modelo conocido como 
Platería»48. Las iniciativas que tomaron forma en los años 1950 y 1960 compartían 
un campo de posibilidades restringido por la dictadura y la depreciada reputación 
del flamenco. Y también compartían una concepción común de las condiciones en 
las que el arte del flamenco —especialmente el cante— podía y debía ser preservado 
y revitalizado. Si iniciativas como ésta persisten a pesar del contexto, el ejercicio 
sigue siendo complicado y la sostenibilidad de estos círculos frágil. La mayoría de 
los círculos de aficionados que aparecieron posteriormente compartían más o menos 
este modelo de relación y estas formas de sociabilidad, que se basaban en compartir 
la comida y la bebida, en un enfoque común de la escucha y el aprendizaje y en la 
adopción de una visión neoclásica del flamenco49.

A finales de los años sesenta se produjo el auge de las peñas «[...] debido al nue-
vo marco legal —la Ley de Asociaciones de 1964— que permitía las reuniones de 
más de tres personas sin la necesaria autorización del gobierno civil, ni la presencia 
de un delegado del gobierno que controlara a los asistentes y supervisara el conte-
nido»50. Esta ley facilitó la aparición de nuevos círculos de aficionados y animó a la 
mayoría de las peñas andaluzas a legalizar su existencia entre 1975 y 1985. Las peñas 
fueron entonces reconocidas administrativamente como «entidades constituidas en 
forma de asociaciones de aficionados al arte del flamenco. Se rigen por unos estatu-
tos similares a los de cualquier sociedad recreativa y cultural, en cuyos artículos se 
reflejan sus normas, admisión de socios, financiación, elección de cargos, etc. Ade-
más de sus objetivos principales, que son la exaltación y difusión del cante, el baile y 
la práctica de la guitarra flamenca»51.

Al formar una asociación, los miembros de estas peñas deben elegir periódica-
mente un presidente y su Junta directiva (secretario, tesorero, vicepresidente, etc.). 
El constante aumento del número de socios obliga a algunos clubes a cambiar de 
local, mientras que otros invierten en una mayor superficie de escenario y en equi-
pos de sonido. El auge del flamenco en esta época también estuvo ligado, más allá 
de la legislación aparentemente más permisiva, a un cierto enamoramiento de las 
singularidades de la identidad andaluza reforzado por la transición democrática y 
las esperanzas autonomistas que la acompañaron»52. Las peñas fueron asumiendo 
un papel central en los mundos flamencos de Andalucía, desarrollando tanto activi-
dades internas de escucha y aprendizaje como de promoción fuera de los locales de 
la institución. A través de la creación de academias,  forman a las nuevas generacio-
nes de cantaores, guitarristas y bailaores, de acuerdo con sus concepciones estéticas 
en un contexto amistoso y familiar. Y la organización de concursos contribuye al 
reconocimiento y a la reputación de los artistas flamencos profesionales o futuros. 
La programación regular de recitales a lo largo del año y la organización ocasional 
de conferencias y festivales de verano confieren a estas instituciones un papel con-
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siderable en la estructuración y el funcionamiento del mundo local del espectáculo 
flamenco, tanto como empleador como promotor de eventos.

Ante una gestión más compleja de sus actividades, estas instituciones culturales 
asociativas se agrupan en Federaciones Provinciales para defender sus intereses co-
munes ante la administración pública. La región de Sevilla inició este movimiento 
corporativista en 1977, que desembocó en la creación de la Confederación Andaluza 
de peñas flamencas en 1985. En esta época la Junta de Andalucía inició un proce-
so de centralización y patrimonialización regional del arte flamenco, desarrollando 
ciertas estrategias para su gestión. Sus primeras iniciativas consistieron en incentivar 
las acciones emprendidas por el sector privado y el tejido asociativo regional, en 
particular las de las peñas, mediante subvenciones públicas53. Mientras estos clubes 
ya jugaban un papel decisivo en la conservación y promoción del flamenco «tradi-
cional», Antonio Mairena escribía  en 1976, en sus Confesiones:

la misión de las peñas debe ser la de formar una buena afición, que sepa escuchar 
y sepa valorar lo que escucha. De esta manera el artista se entrega más y mejor, 
porque encuentra un medio a propósito y un calor de amistad y de afición en el 
que se siente a gusto. Las peñas y las reuniones flamencas deben ser el filtro de los 
conocimientos de la afición...54.

El cantaor Antonio Mairena en la peña Enrique el Mellizo, el 17/09/1977.
Fotografía de Juman.
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2. El flamenco «tradicional» ante la globalización (1970-2020)

a. La internacionalización del arte flamenco

En la primera mitad del siglo XX, la circulación de algunos artistas carismáticos 
y compañías de baile fuera de España sentó las bases de la internacionalización del 
arte flamenco. Paralelamente a la revalorización estética neoclásica encarnada por 
Mairena, varios músicos de jazz y blues, como Miles Davis y John Coltrane se ins-
piraron del estilo flamenco para enriquecer su propia expresividad musical. A partir 
de los años 1970, se produjo una verdadera cooperación entre músicos de diferentes 
culturas musicales, dando lugar a nuevos tipos de fusiones estilísticas entre el flamen-
co y el jazz55. De la mano de Paco de Lucía y Manolo Sanlúcar, la originalidad y el 
éxito de sus experimentaciones musicales acompañaron a toda una nueva generación 
de jóvenes guitarristas, tanto españoles como extranjeros 56. En esa época, la música 
rock se acercó al flamenco e impulsó numerosas fusiones experimentales en diver-
sas formas (rock-andalus, gypsy-rock, flamenco-rock, etc.). Junto a estos diferentes 
tipos de fusiones, G. Steingress distingue otro tipo de innovación musical basada 
en el modelo «tradicional»: la «pureza heterodoxa». Manteniendo cierta fidelidad al 
modelo hegemónico, una primera generación de artistas disidentes tal como Ma-
nuel Gerena o El Cabrero, abandonó el lirismo popular para hacer del flamenco un 
instrumento de resistencia antifranquista. Más tarde, la creatividad de artistas como 
Enrique Morente o Camarón de la Isla contribuyó a amplificar la autenticidad del 
género fusionándolo con otros estilos. A finales de los años setenta, el éxito mundial 
de La leyenda del tiempo (1979) y de Tres hermanos (1979) con Paco de Lucía, John 
McLaughlin y Larry Coryell, así como la aparición de los primeros sellos discográfi-
cos bajo el nombre de «nuevo flamenco» representaron un punto de inflexión en el 
proceso de incorporación de la guitarra y el cante flamencos a la industria cultural 
mundial57.

Al igual que con el cante y la guitarra, el proceso de internacionalización del 
baile flamenco se acelera en torna a los años 1970, por los préstamos y fusiones con 
otros géneros o incluso por sus vínculos con el teatro y el mundo cinematográfico. 
Artistas de estética revolucionaria como Mario Maya y Antonio Gades, y posterior-
mente Israel Galván58, profundizaron la relación entre el flamenco con la danza con-
temporánea59. Otros carismáticos bailaores flamencos aportaron diferentes evolucio-
nes estéticas tomando prestado de la danza Kathak, el hip hop o el butô japonés60. 
A principios de la década de 1980, cuando la ciudad de Sevilla inauguró la primera 
Bienal de Flamenco, varias comunidades de aficionados se consolidaron en Europa 
y en todo el mundo: Brighton (1986), Mont-de-Marsan (1989) y Berlín (1990) 
lanzaron los primeros festivales internacionales de flamenco, y decenas de locales de 
espectáculos, academias de baile y guitarra florecieron en Osaka, Tokio y Ciudad de 
México, entre otros. El movimiento de la peña flamenca también se desarrolló inter-
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nacionalmente e impulsó la estructuración de una red translocal de aficionados, que 
se encargaron de promover el género flamenco en diversas ciudades del mundo61.

En Andalucía, estas asociaciones mantuvieron una posición fuerte en el mundo 
del arte flamenco regional hasta finales de los años ochenta, cuando se enfrentaron a 
dificultades en su funcionamiento interno y en su adaptación a los cambios estruc-
turales provocados por la aceleración del proceso de internacionalización, tanto local 
como global. En 1989, Cristina Cruces Roldán publicó el primer estudio62 socio-an-
tropológico dedicado específicamente al mundo de las peñas flamencas sevillanas. A 
partir de una muestra de once peñas, la autora realiza un diagnóstico social centrado 
en diferentes aspectos de la organización interna y las funciones sociales que estas 
instituciones desempeñan para sus socios y el mundo flamenco sevillano. La autora 
concluye que el asociacionismo flamenco ha entrado en «crisis». Sin entrar en deta-
lles, los principales factores son la fragilidad de un modelo económico basado en una 
lógica de donación, ayuda mutua y subvenciones, el envejecimiento y la no renova-
ción de la afiliación. También existe un cierto hermetismo en cuanto a la estilística y 
musical de los estilos más recientes.

A finales de los años 1980, el arte flamenco ya era un elemento importante de 
la industria cultural andaluza. La creciente afluencia de turistas internacionales esti-
muló la estructuración de un mercado regional (academias de baile y guitarra, bares, 
museos, etc.), y el flamenco se convirtió poco a poco en un recurso para el desarro-
llo económico local de varias localidades. Por su parte, la administración andaluza 
consolidó el proceso de centralización regional y patrimonialización del flamenco, 
tanto a través de la fundación en 1988 del Centro Andaluz del Flamenco, como de 
la creación del Ballet flamenco de Andalucía y la organización de festivales y otros 
actos públicos. En 2000, la Junta de Andalucía apoyó el desarrollo de este turismo 
cultural regional dirigido a viajeros españoles e internacionales que venían a descu-
brir y aprender el arte del flamenco (página web, subvenciones a empresas locales, 
creación de ofertas turísticas), y adoptó varias estrategias para reforzar la proyección 
del género a nivel internacional63.

Entre las diversas localidades andaluzas que apostaron en torno al año 2000 por 
hacer del flamenco un recurso para el desarrollo económico local, la ciudad de Jerez 
es un caso ejemplar. A partir de un estudio64 sobre el proceso de patrimonialización 
del flamenco y de la bodega en la ciudad de Jerez de la Frontera, Hélène Guigère 
analiza las estrategias institucionales globales y locales en el ámbito del patrimonio 
cultural inmaterial (Unesco), que se inscriben en los debates sobre la mercantiliza-
ción y la politización de la cultura. En el caso de las peñas65, la autora documenta 
las transformaciones sociales y económicas que ocasionó la patrimonialización del 
flamenco en el seno de estos clubes, así como sus relaciones con las instituciones 
públicas y el sector privado. Su trabajo pone de relieve el dinamismo de las peñas de 
Jerez en comparación con las de otras ciudades «flamencas» como Sevilla o Cádiz, y 
documenta más ampliamente la transformación de la economía local.



IMAGO CRÍTICA 9 (2023)248

Por otra parte, el estudio66 comparativo realizado por Javier González Martín 
en 2008 sobre cuatro peñas andaluzas (Jaén, Málaga, Granada y Almería), se centra 
tanto en la evolución del funcionamiento asociativo de esas entidades como en sus 
estrategias de adaptación a los cambios locales vinculados a la internacionalización 
del flamenco. Realizada unos veinte años después de la encuesta de Cristina Cruces 
Roldán en Sevilla, el autor pone de relieve la persistencia de dificultades similares, 
sobre todo en lo que se refiere al envejecimiento de los socios, a la incapacidad de 
esas instituciones atraer a una nueva generación de aficionados, a la falta de apertura 
al «nuevo flamenco» y a las dificultades de estas peñas para comprender y responder 
al comercio flamenco. Sin embargo, desde principios del siglo XXI estas peñas se 
han abierto a la sociedad proporcionando información constante sobre sus activi-
dades, incluida la publicación de páginas web. La presencia de mujeres en estas 
instituciones, la puesta en marcha de estrategias dirigidas a atraer a la juventud y la 
organización de eventos abiertos a los turistas, son otros signos de adaptación a las 
consecuencias económicas y socioculturales del flamenco globalizado67.

En 2010, la inscripción del flamenco en la lista del Patrimonio Cultural In-
material de la UNESCO permitió a la Junta de Andalucía decuplicar su visibili-
dad internacional y acceder a varios programas de financiación. Desde entonces, 
sin dejar de apoyar las iniciativas del sector privado y de las asociaciones regionales, 
la administración andaluza ha orientado sus acciones hacia el desarrollo de nuevos 
mercados internacionales, en particular mediante la financiación de espectáculos, el 
mantenimiento o la creación de festivales, así como el apoyo a la profesionalización 
de artistas y compañías extranjeros.

Con el contexto anteriormente descrito, el número de turistas y aficionados 
internacionales que acuden a Andalucía no deja de aumentar, así como las academias 
privadas de baile y guitarra, museos, festivales y otras actividades dedicadas al oficio 
flamenco siguen floreciendo tanto en las grandes ciudades como en los pequeños 
pueblos de Andalucía68. Esto provoca que las peñas flamencas consigan con mayor o 
menor éxito adaptarse a la evolución de la economía flamenca regional, y encuentren 
ciertas dificultades para mantener y promover su concepción estética de la actuación 
flamenca «tradicional».

b. Espectáculo flamenco «tradicional» contemporáneo: el caso de la ciu-
dad de Cádiz

En el contexto de mi investigación doctoral, que considera entre otras cosas 
los efectos de la globalización en los mundos flamencos de la Baja Andalucía, mi 
atención se ha centrado en la estética del espectáculo flamenco y las formas de socia-
bilidades que se durante su ejecución. Sobre el terreno, he frecuentado con regulari-
dad y asiduidad, durante seis años (2018-2023), diversos espacios de actuación69 de 
Cádiz y de las ciudades y pueblos de los alrededores70. Entre estos diferentes lugares, 
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las peñas han sido espacios privilegiados de observación, socialización y aprendizaje 
desde el inicio de mi trabajo de campo. Estos clubes tienen la ventaja de ofrecer 
un programa semanal de espectáculos, a menudo gratuitos, destinado a aficionado 
atentos, que forman según los casos, una comunidad de práctica más o menos activa, 
asidua y homogénea. Mi investigación se fue centrando en las peñas de Cádiz, y en 
particular en el caso de la peña Enrique el Mellizo (1972), sobre la cual elaboré una 
historia social en colaboración con varios de sus miembros71.

La gestación de esa peña resulta en primer lugar de la iniciativa de jóvenes gadi-
tanos, poetas y antifranquistas, que organizando tertulias dedicadas a la literatura y 
al flamenco, intentaban crearse un espacio para expresarse libremente y relacionarse 
en torno a una afición común. Durante esas reuniones, como muchos de los círcu-
los de aficionados que les precedieron, estos últimos adoptaron un planteamiento 
estudioso y erudito enfocado en el cante flamenco y su historia. Jesús, uno de los 
iniciadores de esas tertulias las describe así:

En los años 1970, estábamos los jóvenes gaditanos, del franquismo hasta los mis-
mos huevos. Estábamos  hartos de cultura mediocre y fundamos en Cádiz, un 
grupo literario que llamamos Marejada, un nombre apropiado en la ciudad a 
donde vivíamos. Eramos estudiantes [...] Había que decir que venia a vigilarnos 
un policía porque el franquismo lo enviaba. Ese día poníamos los poemas más 
difíciles para que la policía no se enteraría de nada. Y a parte de la tertulias lite-
rarias iniciamos un ciclo de tertulias dedicadas integralmente al flamenco. Por 
ejemplo, el 16 de enero del 1972 estudiamos : el significado y las origines del 
flamenco ; tesis sobre el origen gitano del primitivo cante flamenco ; el esquema 
histórico de la origen del cante flamenco ; las etapas mas importante de la historia 
del cante – y eso con audiciones, no teníamos dinero para llevar cantaores a la 
tertulia, teníamos audiciones que previamente habíamos seleccionados y fijarse lo 
que escuchábamos los jóvenes de Marejada : la caña por Pepe de la Matrona, la 
seguiriya de Curro Dulce por Pepe de la Matrona, seguiriya por Antonio Caracol, 
bulerías por Antonio Mairena etc. Así, varias tertulias que solían durar dos o tres 
horas y estudiábamos concienzudamente el cante y eso, unido con el gusanillo 
que ya traíamos del flamenco...72

Al final del año 1972, los miembros de Marejada se pusieron en relación con 
otros aficionados de la ciudad de Cádiz para crear administrativamente la peña Enri-
que el Mellizo. Durante los primeros años, las cuotas de los socios y la red social de 
algunos de los miembros de la entidad permitieron organizar algunos recitales y un 
festival anual. Además, según Carlos, aficionado al cante y socio fundador, la peña se 
convierte poco a poco en un lugar de encuentro y un espacio de sociabilidad donde 
se reúnen regularmente ciertos socios y algunos artistas locales:



IMAGO CRÍTICA 9 (2023)250

Allí cogíamos nuestra botella de vino y nos relajábamos un poco [...] cuatro ta-
pitas y beber pero... Y siempre había un tocaor, siempre había un cachondo o un 
cantaor. Gente de Cádiz,  de(l barrio) Santa María, o  de (la peña de) la Perla, con 
Juanito Villar, en fin unos cuantos, el «Niño Alegría. Siempre había alguien en la 
peña, siempre había alguien y llegábamos nosotros y siempre se echaba un par de 
cantecitos y se echaba allí un par de horitas de categoría ! Pues nos poníamos allí 
seis, siete, ocho, y : «Pepito toca un fandango de…»73

Durante la década de 1980, esas instituciones se enfrentaron a problemas eco-
nómicos y de gestión. La peña Enrique el Mellizo pudo sobrepasar esa crisis gracias 
a una dinámica red social de artistas e instituciones, así como forjando vínculos con 
el sector privado. Organizando recitales, festivales, seminarios, concursos de cante 
y creando academias de baile y guitarra, este club ha tenido durante mucho tiempo 
un poder considerable en la promoción del arte flamenco y en la legitimación de los 
artistas locales gaditanos y de otros lugares. Sin embargo, mi investigación muestra 
que el debilitamiento progresivo del tejido social de la asociación, la avanzada edad 
de los socios y la conversión de la peña en academia, acompañaron la desaparición 
de las reuniones informales de aficionados descritas por Carlos. Durante la década de 
1990, al igual que otras peñas, Enrique el Mellizo dejó gradualmente de representar 
un lugar de encuentro diario para sus miembros. Mis observaciones de campo y 
entrevistas (2018-2023) muestran que las tres peñas gaditanas comparten hoy difi-
cultades organizativas y financieras internas, y que se enfrentan a la misma pérdida 
de dinamismo en sus actividades asociativas (enseñanza, concursos, organización de 
espectáculos públicos, regularidad de los recitales). Desde principios de la década de 
2000, los cambios políticos locales, la recuperación pública y la patrimonialización 
del arte flamenco por parte del ayuntamiento, la crisis del 2008 y la disminución 
de las subvenciones públicas, han llevado a las peñas gaditanas a adoptar diferentes 
estrategias para adaptarse y mantenerse en el paisaje flamenco local. Como muchas 
otras peñas, las de Cádiz se han ido abriendo al turismo para mantener su actividad. 
Hoy en día, El Mellizo es una cafetería que celebra espectáculos los fines de semana, 
principalmente durante la temporada de verano. Juanito Villar es un restaurante 
costero que consigue mantener una pequeña red de aficionados y un espectáculo los 
viernes. Y La Perla de Cádiz ha apostado francamente por el turismo.

A pesar de sus dificultades socioeconómicas y del debilitamiento del dinamis-
mo asociativo, tanto en Cádiz como en otras ciudades de la Baja Andalucía74, estas 
asociaciones culturales siguen asumiendo, aun con menos intensidad, ciertas fun-
ciones sociales claves en el mundo flamenco local. Desde hace cincuenta años, estos 
locales son un lugar de encuentro para familias andaluzas y diversas generaciones de 
aficionados, para quienes los espectáculos representan a menudo un ritual semanal. 
Las peñas son también lugares donde se inician en el escenario jóvenes aspirantes 
a solistas, y muchas academias de baile eligen estos establecimientos para celebrar 
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sus espectáculos de fin de curso. Además, muchas contribuyen también a dar vida a 
ciertas fiestas populares y religiosas, en particular organizando concursos de saetas, 
que se interpretan durante la Semana Santa. También participan en el encanto de las 
fiestas navideñas programando villancicos y zambombas.

Dentro de las peñas flamencas reina a menudo un ambiente riguroso y casi 
religioso75 y los miembros de estas asociaciones culturales suelen tener una relación 
erudita y solemne con la representación. El caso de Eugenio, miembro de la peña el 
Mellizo, es indicativo de esta tendencia a favorecer la escucha atenta: «Soy incapaz 
de tocar las palmas ni de marcar el ritmo, [golpea la mesa con el puño] ni nada, sólo 
escucho y luego a veces opino»76. En el mundo del flamenco, y especialmente en el 
de las peñas, «saber escuchar»77 es la cualidad más importante de un buen oyente. 
Muchos aficionados como Eugenio guardan silencio y se acercan a la interpretación 
con ojo experto, intentando reconocer los estilos interpretados y sus autores origi-
nales, por ejemplo, o fijándose en los matices que el artista aporta a la melodía, la 
largura de los versos, etc. Como él, otros aficionados graban o filman regularmente 
los espectáculos a los que asisten.

Por supuesto, no todos los aficiona-
dos tienen la misma relación silenciosa y 
experta con el espectáculo que Eugenio. 
Para ciertos aficionados, participar en la 
ejecución de la representación mediante 
palmas y jaleo representa una manera de 
divertirse, expresar públicamente su pa-
sión por el flamenco y sentirse parte del 
ritual colectivo. Tanto en las peñas como 
en otros lugares, tocar las palmas por par-
te del público no suele ser bien recibido, 
principalmente porque puede interrum-
pir el ritmo de los músicos y bailaores, 
así como la escucha de los demás espec-
tadores. En cuanto al jaleo, a pesar de las 
apariencias, el ejercicio requiere experien-
cia y un conocimiento musical preciso de 
los palos y sus estructuras. Por ello, son 
las personas experimentadas las que la ma-
yoría de las veces transgreden la «ley del 

silencio» para expresar sus emociones a los artistas mediante interjecciones, sonidos 
o piropos.

El típico «¡Ole» subraya un bonito pase, la elegancia del movimiento de un bai-
laor, una nota arriesgada del cantaor, etc. Concluye y subraya después. Al contrario, 
la expresión «¡Vamos allá!» se utiliza para dar impulso a una pieza o para dar energía 
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al protagonista  que está a punto de hablar, o antes de una fase de aceleración. La 
interjección «¡Arza!» se utilizará más por su sonido percusivo en un momento de 
gran tensión, para sostener el ritmo y felicitar al artista. «¡Agua!» tiene una función 
similar. Además de estas expresiones clásicas, algunas palabras o frases pretenden 
animar a un artista en particular, y al mismo tiempo resaltar la intimidad que el 
espectador tiene con ese artista. Es habitual que los miembros del público se dirijan 
a ellos simplemente por su nombre. Durante un solo de un guitarrista, por ejem-
plo: «¡Joaquín!» O tras una serie de impresionantes movimientos de una bailaora: 
«¡Ana!». Se puede utilizar un pronombre posesivo para subrayar la estrecha relación 
entre el intérprete y el artista: «¡Olé Antonio mio!». La interrelación entre intérpretes 
y oyentes también puede expresarse utilizando términos familiares: «¡Vamos allá mi 
hija!», «¡Niño!»; o términos utilizados entre amigos: «¡Chiquillo!».

El jaleo también se utiliza para felicitar a los artistas y ensalzar sus cualidades 
técnicas: «¡No se puede bailar mejor!», «¡Ole el mejor cantaor de España!», «¡Ole 
artista buena de verdad!». Los piropos sobre la belleza física se dirigían más a los 
bailaores: «¡Guapo!»; «¡Bonita!»; «¡Olé la guapa!»; «¡Qué elegancia! A través del jaleo, 
los oyentes también expresan las emociones que sienten por la interpretación de un 
artista o del colectivo en su conjunto, a veces con acento trágico: «Ole mi Antonio, 
¡mátame!». Se puede mezclar elogios con sentimientos: «¡ese toque con sentimientos 
de verdad!». Una frase que puede parecer graciosa o difícil de entender para los no 
iniciados, pero que transmite emociones fuertes por parte del espectador es: «¡Ole la 
madre que te parió!». En la misma línea, la expresión «¡No puedo aguantar! ¡Ole!», 
significa el estado emocional en el que se encuentra el espectador y da testimonio 
del proceso de contagio emocional que se produce entre los intérpretes y el público.

Debido a las diferentes relaciones que los aficionados mantienen con el espec-
táculo flamenco, unos más partidarios de la escucha religiosa y otros más inclinados 
a colaborar con el jaleo y las palmas, surgen a veces tensiones entre las personas del 
público : «¡Silencio!» ; «¡Vamos a escuchar!». Encima de la barra de la peña Enrique 
el Mellizo, se puede leer: «Cuando el que canta interviene los demás escuchamos y la 
barra calla». Ya sean andaluces o extranjeros, los espectadores parlanchines, inexper-
tos o borrachos también pueden causar altercados. En la mayoría de los espectáculos 
flamencos, es costumbre que los artistas terminen su actuación con un palo festivo, a 
menudo una bulería o un tango. En este momento por «fin de la fiesta», los artistas 
se levantan y se reúnen en semicírculo de cara al público. El cantaor, los palmeros y a 
veces incluso el tocaor entran en el círculo uno tras otro para improvisar unos pasos 
de baile, al ritmo de la guitarra y las palmas de los demás artistas. A ese momento el 
público está «autorizado» a tocar las palmas y se invita a subir al escenario a oyentes. 
Suelen ser los artistas quienes llaman a sus familiares, alumnos u otros artistas del 
público para invitarles a colaborar en esta puesta en escena íntima de la juerga. Por 
un momento, la cuarta pared cae y la frontera simbólica entre los artistas y el público 
se hace invisible78.
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La estética del espectáculo flamen-
co y el ambiente de las peñas han expe-
rimentado cambios significativos desde 
su aparición en los años setenta. Si bien 
algunas peñas con un tejido asociativo 
todavía dinámico siguen programan-
do espectáculos de cante-guitarra, más 
acordes con las concepciones neoclási-
cas del flamenco, la figura del cantaor 
sacralizada por el mairenismo y la pri-
macía del cante se desvanece, otorgan-
do a la danza un lugar central79 Peña 
Enrique el Mellizo, el 11/12/2022. (V.
Caubel) de acuerdo con los estereotipos 
internacionales80. Hoy en día, la mayo-
ría de ellas ofrecen ahora espectáculos 
que  combinan baile, cante y guitarra. 
Las peñas con grandes escenarios aco-
gen a veces a compañías más grandes, 
pero las formas híbridas de flamenco 
fusionado con jazz, blues, pop, etc., siguen sin tener cabida en estos clubes.

Así, en las peñas flamencas, la interpretación del repertorio musical «ortodoxo» 
es cada vez menos la norma, sobre todo porque las nuevas generaciones de cantaores 
se distancian de la estética neoclásica81. Al respecto, Léo, una cantaora reconocida en 
el paisaje gaditano por sus diversos proyectos de hibridación entre flamenco y otros 
estilos musicales (africanos, latino-americanos, jazz, blues, etc.), percibe la situación 
de esa manera:

Vivien: me parece que se esta dejando el lado trágico por el lado festivo, ¿no?
Léo: sí, puede ser, pero eso será por muchas cosas, primero porque ya no hay 
tanta peñas como antes, las peñas son más puristas entonces, ahora tu vas a cantar 
flamenco a los chiringuitos, en los bares, en  las fiestas privadas, en esos sitios 
tu no puedes cantar una solea ni un taranto, entonces se ha metido el rollo del 
flamenquito.
Vivien: se ve un cambio estético, ¿Verdad?
Léo: sí, pero los puristas son gente mayor y esa gente se va muriendo, todavía lo 
hay pero menos de antes82

Según mis observaciones sobre el terreno, en Cádiz la oferta de espectáculos 
flamencos es limitada y fluctuante. Sólo unos pocos bares y tres peñas tienen una 
programación regular, algunos restaurantes y hoteles consideran el flamenco como 
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un recurso puntual durante la temporada estival, y La Cava, el único bar destinado 
a un publico principalmente turístico, abre tres días a la semana. Salas de conciertos, 
teatros y espacios municipales ofrecen espectáculos de mayor envergadura y pro-
mueven nuevas creaciones de artistas y compañías de prestigio. Pero también son 
escenarios  donde los artistas prometedores gaditanos dan sus primeros pasos. Mis 
repetidas observaciones en los locales de la ciudad revelan que existen dos concepcio-
nes estéticas opuestas del espectáculo dentro del mundo artístico flamenco gaditano. 
Algunos establecimientos pueden acoger todo tipo de espectáculos y estéticas (salas 
municipales, teatros, salas de conciertos, bares), mientras que otros programan ex-
clusivamente espectáculos «tradicionales» (el tablao la Cava, peñas, bares asociativos, 
hoteles, restaurantes). Cabe señalar que, paradójicamente, entre los lugares en los 
que el espectáculo se presenta como tradicional se encuentran tanto instituciones 
asociativas y públicas andaluzas (peñas, cátedras flamencas, centro andaluz del fla-
menco, bares) con vocación patrimonial y de conservación, como establecimientos 
privados (restaurantes, bares, museos, tabancos, tablaos, etc.) orientados a la comer-
cialización turística del flamenco.

En definitiva, este artículo ha esbozado una revisión histórica de la invención y 
persistencia de una concepción «tradicional» del flamenco y su actuación. Así, a tra-
vés de artistas, intelectuales y aficionados comprometidos con la preservación y reva-
lorización simbólica del género, el flamenco se ha erigido en particularismo musical 
a salvaguardar. Centrada en la conservación de un repertorio de cantes populares y 
antiguos y en la defensa de una actuación íntima, participativa y no espectacular, esta 
relación «tradicionalista» con el arte flamenco encontró un eco particular en el seno 
de las peñas flamencas. Frente a la estructuración de una economía flamenca local 
e internacional, y la aparición de nuevas estéticas que la acompañan, hemos puesto 
de relieve que las peñas encuentran ciertas dificultades para garantizar su sostenibi-
lidad y transmitir sus concepciones estéticas «tradicionales» de la actuación, en el 
panorama flamenco local. Hoy en día, si las peñas flamencas siguen siendo, aun en 
menor medida, espacios de encuentro y de sociabilidad para numerosos aficionados, 
la mercantilización del arte flamenco, el debilitamiento del tejido social asociativo 
y la apertura de estos clubes de aficionados al turismo, contribuyen a la transforma-
ción del repertorio musical interpretado, de la escenografía del espectáculo llamado 
«tradicional».
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