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En las siguientes páginas se abordará la biografía del interesante escritor José de Cas
tro y Serrano. Nació en Granada en 1829 y murió en Madrid el 1 de febrero de 1896. 
Era un hombre humanista, moralista y de buen gusto literario. En su vida no hay 
lances novelescos, ni episodios dramáticos, de manera que su existencia parecía una 
llanura sin grandes ondulaciones ni altibajos. 

José de Castro y Serrano formó parte de la "Cuerda granadina". Son muchas sus 
colaboraciones en la prensa de la época, entre las que destacamos las de la Ilustración 
Española y Americana o El Occidente. En 1889 ingresa en la Academia Española de la 
Lengua. También perteneció a la sección de música de la Academia de San Fernando. 
Fue autor de varias obras, entre las que cabe citar Cartas trascendentales, Los cuartetos 
del conse1vatorio, La novela de Egipto e Historias vulgares. Su género predilecto es la 
crónica. De hecho, La novela de Egipto es una obra compuesta de las crónicas publica
das en La Época con motivo de la inauguración del canal de Suez en 1869, a la que se 
suponía que asistió, aunque fueron escritas desde Madrid a partir de las notas que le 
enviaba la hija de Pascual Gayangos. 1 

Castro y Serrano fue, a lo largo de su vida, un hombre bastante metódico y muy 
ordenado; se cuenta que en su despacho no había ni libro, ni pluma ni tintero, ni tan 
siquiera carta que no estuviesen en su lugar; así que cada objeto ocupaba su propio 
si ti o, como figuras de ajedrez en el tablero antes de empezar la partida. De este escritor 
egipcianista sabemos que su letra era clarísima, aunque no hermosa, pero sus ideas 
estaban perfectamente clasificadas en su cerebro, como los objetos de su escritorio; su 
prosa correcta, precisa, castiza, brotaba de su pluma sin interrupciones, como ma
nantial que mana sin exceso ni violencia, pero límpido, cristalino y transparente. Y 
sobre su relación con los demás, Alfredo Escobar nos cuenta que: 

El alma de Castro y Serrano fue siempre joven. De aquí las simpatías que tenía entre la 
juventud. Nadie como él, entre los mejores de la literatura, para alentar a los principian
tes. Los jóvenes salían encantados de la casa de aquel anciano de blancos cabellos, bajo 
los cuales se albergaba una inteligencia vigorosa que el tiempo no logró nunca ni debili
tar ni envejecer. Lo que practicaba, eso aconsejaba. "Sobre todo -solía decir hablando 
del arte de escribir la claridad-: mucha gramática y mucho Diccionario". Convencido de 
la verdad de lo que decía, no abandonaba nunca el léxico de la lengua. Cuando viajaba lo 
llevaba siempre en su maleta. Muchas veces decía que hasta para escribir una carta 
debía consultarse el Diccionario. 2 
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Como Castro y Serrano era un hombre exageradamente metódico y puntual, su 
vida consistía en una repetición de los mismos actos. Se cuenta que todos los días y a la 
misma hora, repetía las mismas cosas; por ello su íntimo amigo Alfredo Escobar lo 
asemeja al gran filósofo Kant: 

Refieren los biógrafos de Kant que de tal manera era proverbial en Konigsberg la exacti
tud del filósofo, que cuando los vecinos de su calle le veían entrar en casa, decían: "Tal 
hora es en punto". Así era Castro y Serrano; lo mismo hubiesen podido decir los vecinos 
de la calle de la Libertad. 
Quien una vez le vio en su despacho de la citada calle, en la cual vivió durante muchos 
años, sentado junto al balcón, detrás de su mesa rodeada de faldillas de lana, bajo las 
cuales ardía en el invierno abundante brasero, calados sus anteojos sobre su aguileña 
nariz, ante un pupitre levemente inclinado, cercado de libros puestos al alcance de su 
mano ... bien podía asegurar que si mil veces entraba en el cuarto del eminente escritor, 
otras tantas había de encontrarle en la misma postura y rodeado de los mismos objetos. 
Si el orden puede, en algún caso, ser calificado de pasión, Castro y Serrano tenía la 
pasión del orden. 3 

José de Castro y Serrano había conservado en el ingenio el ardor juvenil, sin que 
en la conversación llena de enseñanzas ni en el estilo gallardísimo de sus páginas se 
hubiera aún podido descubrir que los años habían pasado para el autor de La novela 
del Egipto. Joven perenne, este anciano vivía en el perdurable amor de los ideales, 
satisfecho en sus ambiciones, que habían sido siempre inferiores a sus méritos, y aje
no a las odiosas luchas por un más allá nunca conseguido. Castro y Serrano despreció 
las vanidades oficiales, que estimaba en lo que son: "el capricho de un poderoso y la 
debilidad de un hombre de mérito, cuando no son un alarde de la arbitrariedad de la 
real orden ejercida sobre la insignificancia de una nulidad" .4 

José de Castro y Serrano estudió en la Facultad de Medicina, donde se licenció. Se 
dedicó luego a las letras, abandonando la terapéutica por la poesía, Galeno por Homero 
y los hospitales por el cenáculo de bohemios en el que vivían Manuel Femández y Gon
zález, Manuel del Palacio y los demás jóvenes ilustres que constituyeron la llamada 
"cuerda granadina", pléyade de ingenios que derramaron luces de arte sobre una socie
dad agitada por guerras, motines y revoluciones. Castro y Serrano tiene en su vida un 
rasgo característico: el desdén hacia las posiciones oficiales. Pudo ocuparlas elevadas, 
pudo ir a las Cámaras, pudo conseguir los favores del poder; pero no los quiso. Vivió la 
mayor parte de sus años en la modesta soledad del escritor; pobre, honrado, ajeno a todo 
estímulo egoísta, cultivando el arte sin ocuparse de obtener el premio de su trabajo. Era 
el consejero amable y bondadoso de todo escritor joven que acudía a pedirle guía y 
ayuda. Allí donde veía que un aprendiz se afanaba por buscar apoyo y amparo, acudía 
por propia y espontánea inclinación de su ser, propenso siempre a las acciones genero
sas y desinteresadas. Más de un escritor de los que acompañaron al cementerio de San 
Lorenzo el cadáver de José de Castro y Serrano recordó con gratitud una carta del sabio 
literato, recibida en los días de duda, cuando su primera producción salió a la vida 
pública sin los auxilios de influencia alguna y sin ninguna esperanza de éxito. En aque
llos días que deciden el porvenir de un hombre, Castro y Serrano bajaba de la honrada y 
dignísimajerarquía en que sus escritos le habían colocado para infundir aliento al neó
fito, y sus conversaciones eran base de entusiasmo, sus consejos norma entre las tene
brosidades del horizonte, y su ejemplo dechado admirable que imitar. 5 
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La vida pública de Castro y Serrano como escritor era muy conocida por todos. 
En cuanto a su vida privada, era un hombre reservadísimo, de modo que jamás se le 
oía hablar de sí mismo: guardaba sus afectos, sus tristezas, sus recuerdos y sus espe
ranzas en lo más hondo de su alma. Castro y Serrano mostraba siempre mucha pre
ocupación por los asuntos de las demás personas: el "yo" no existía para él, tanto en sus 
conversaciones como en sus escritos. En vano fueron los furtivos intentos de algunos 
de sus curiosos amigos, que querían a toda costa descubrir el tabú o rasgar el velo que 
envolvía su vida íntima. Este ilustre escritor se mantuvo toda su vida soltero, pero en 
ningún momento fue un solitario. Todo lo contrario: era un hombre muy sociable y se 
relacionaba con gente de la élite dentro la sociedad española, en la que disfrutaba de 
un gran prestigio. Sin embargo, el diccionario de su vida carecía de una sola página de 
amor; ni siquiera hemos podido averiguar si existía un recuerdo sentimental que ilu
minara las doradas mañanas de la vida de nuestro singular autor ... ¿Podrían ser algu
nas de las historias amorosas narradas por él las suyas propias? 

Castro y Serrano era un hombre dotado de un espíritu muy observador y de una 
aguda memoria. También era una crónica viva o, más bien, un registro minucioso e 
interesante de los acontecimientos más importantes y curiosos de su época: su mane
ra de hablar y sus conversaciones tenían un singular encanto, pues cuanto él decía era 
verdadero. Era meticuloso y muy cariñoso, muy educado y respetuoso con los demás. 
Así, cuando oía a alguien contar sucesos de actualidad, una historia o una anécdota 
curiosa, dejaba que el narrador acabase su relato y entonces, siempre en medio de la 
mayor expectación, con voz reposada y con ingeniosa finura, rectificaba los errores de 
la narración anterior, dándole interés, y convirtiéndola finalmente en un cuento, sin 
añadir, por supuesto, ningún rasgo inventado. Sin embargo, a veces era irónico, pero 
de ninguna manera llegaba a ser maldiciente; se deslizaba siempre en su conversación 
una agudísima sátira, pero nunca se le oía pronunciar palabras bruscas ni decir frases 
atrevidas. 

De Castro y Serrano gozaba de una capacidad especial para los cuentos, de modo 
que tenía siempre alguno oportuno para cada situación, y los contaba de una forma 
difícil de imitar, con un gracejo puramente andaluz que nadie podía disputar. Precisa
mente por eso sus cuentos tenían un especial encanto y muchos admiradores. Era un 
hombre conservador pero nunca fue militante de partido alguno, ni mucho menos le 
entusiasmaba la política. En definitiva, Castro y Serrano era un exactísimo cumplidor 
de sus deberes. A esto se refiere el periódico La Ilustración Española y Americana: 

La Restauración fue ingrata con él... Ni siquiera le hizo diputado. Tampoco le fue fácil 
entrar en la Academia. Un novelista insigne, gloria de las letras patrias, su amigo prime
ro, su enemigo después, opúsole verdaderos obstáculos que retardaron la entrada de 
Castro en la docta Corporación. Sin embargo, su mérito triunfó por esta vez, y de él no se 
puede decir lo que de un escritor francés dijo otro al escribir la necrología del primero: 
"¡Ni siquiera fue académico!". 6 

De Castro y Serrano es autor de las siguientes obras: El marido de la condesa, 
novela que apareció en el Álbum granadino en el año 1856; La cura de los deseos, Ma
drid, Fontanet, 1862; Cartas trascendentales escritas a un amigo de confianza, Madrid, 
Fontanet, 1862-1865; La novela del Egipto;viaje imaginario a la apertura del canal de 
Suez, Madrid, Fontanet, 1870. Nuestro autor escribió también Historias vulgares, 
Madrid, Fontanet, 1887. De Castro y Serrano era un moralista porque la mayoría de 
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sus relatos y ensayos se caracterizan por un tono moralizante y generalmente sus obras 
están impregnadas de una cierta dosis de humanismo. 

Maravilla cómo puede el autor de Las Historias vulgares convertir una escena 
prosaica en un hogar en el que se cuece el clásico puchero de garbanzos o un héroe que 
alisa tablas y una heroína que remienda pantalones en una obra literaria sonriente por 
fuera, pero grave y meditativa por dentro, núcleo de hondas reflexiones sociales, cuan
do no clave de dramáticos problemas. 

El propio De Castro y Serrano se ve añorándose a sí mismo, como si estuviera 
presintiendo la proximidad del final de sus días, cuando hilvana las siguientes pala
bras en Las Estanqueras: 

¡Duerme en paz, pobre joven, en esa fosa común, donde descansan los muertos desco
nocidos y donde todas las desdichas humanas encuentran fin! ¡Las lágrimas de las po
bres estanqueras de San Fernando, y las que en este instante arrasan los ojos de cuantos 
leen esta tu verídica historia, son tu sufragio religioso, tu glorificación humana y las 
flores para la corona de tu martirio! 7 

El origen de las misteriosas Cartas del Egipto aparecidas en La Época en 1869 

Las Cartas del Egipto aparecidas en el periódico La Época formaron La novela del Egip
to. Esta obra es una interesante narración que está basada en unas cartas aparecidas 
en el periódico La Época en 1869, cartas que fueron escritas por el propio De Castro y 
Serrano, según anunció en su momento. La capacidad descriptiva del autor emerge de 
forma relevante a la hora de pintar el en torno social del país desde la perspectiva 
básicamente costumbrista que cabía esperar. Las descripciones de nuestro autor se 
caracterizan por ser un decorado tremendamente pintoresco que describe con la es
pontaneidad y la frescura de aquel que lo hubiera contemplado realmente, y que en 
parte podría servir para la reconstrucción documental de El Cairo de la época. 

¿ Quién suministró al autor el material y la información desde Egipto para escri-
bir su novela? No hay que descartar ninguna hipótesis. Esta, por ejemplo: 

Debe sercitadala Novela del Egipto (Madrid, 1870), original libro formado con las cartas 
que aparecieron en La Época en 1869, enviadas, al parecer, por un anónimo corresponsal 
que escribió desde Egipto sus impresiones diarias en la solemne apertura del canal de 
Suez. El autor de las cartas, sin embargo, no había salido de Madrid, pues era el mismo 
Castro y Serrano, que las escribía sin moverse de su modesto despacho de la calle de la 
Libertad; pero tenía idéntico sabor que si hubieran sido redactadas en el campo de los 
sucesos. 8 

Ya sabemos, sin embargo, que desde los tiempos de Cervantes estuvo de moda que 
el escritor recurriese a la estratagema de afirmar que el autor del libro no era él mismo 
sino otro. Y este otro podía ser precisamente un musulmán, "un moro", como se decía 
entonces. Esto era así porque, dada la proximidad de los países musulmanes y la con
vivencia de musulmanes y cristianos en España, una aventura literaria compartida 
con un moro se consideraba una peripecia interesante y sugestiva. Cervantes, en el 
Quijote, afirma que el autor de su libro no es él, sino el moro Cicle Hamete Benengeli. 
¿Quiere De Castro y Serrano imitar en esto a Cervantes? 
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Es bien sabido que José de Castro y Serrano nunca estuvo en Egipto, ni tampoco 
asistió a la ceremonia de inauguración del canal de Suez para poder describirla en su 
novela con tanta precisión y detalles; por lo tanto, debió tener algún contacto que sí 
hubiese estado presente en el acto. En resumidas cuentas, de la precisión con la que 
describe los detalles sin haber estado físicamente en el lugar de los hechos, deducimos 
que alguien le documentó sobre el asunto: ¿el gran orientalista don Pascual de Gayan
gos?; ¿el yerno de Gayangos, un tal don Juan Facundo Riaño y Montero? 

En La Ilustración Española y Americana se lee lo siguiente: 

En tal estado y por tal camino, llegó a mis manos su primera Carta sobre el canal de Suez; 
y confiésole, con no menos verdad que lisura, que me sorprendió muy de veras, por la 
soltura, gracia y facilidad con que venía escrita, y que me inspiró con tales prendas el 
más vivo anhelo por recibir las restantes prometidas. 9 

El duque de Rivas lo compara con un autor francés que escribió un libro donde 
contaba las supuestas y fantásticas aventuras de un viaje que había hecho al rededor de 
su cuarto, y nos da a entender que el autor de nuestro libro ha hecho un viaje con los 
ojos de la imaginación yendo a Egipto, pero nos hizo creer que viajó allí de verdad: 

El conde Javier de Maestre, abandonándose a los vuelos de su caprichosa fantasía, hizo 
un largo viaje alrededor de su cuarto; nuestro ingenioso compañero, sin salir de su gabi
nete, se trasladó a Egipto, asistió a la inauguración del canal, fue presentado a Ismaíl
Bajá, comió con Lesseps, visitó el Cairo, se mezcló a la abigarrada multitud de las plazas 
y de los bazares, ascendió a la Gran Pirámide, y no hubo en la zona que recorrió piedra ni 
vestigio que escapase a los ojos del curioso viajero.'º 

Abelardo José de Carlos parece incrédulo ante la afirmación del autor de nuestro 
libro. Cuando pregunta sobre el tema a nuestro autor, De Castro y Serrano contesta sin 
afirmar ni negar: no responde a las preguntas de su interlocutor. Piensa, probable
mente, que hay que dejar que sobreviva la duda: 

Señor Castro y Serrano, tengo mucho gusto en conocer a usted, y le doy las gracias por la 
amabilidad con que ha venido. No quería irme de Madrid sin preguntar a usted cómo 
pudo escribir su viaje a Egipto sin haber estado. -Señor (le contestaré), hay cosas sobre 
las cuales no puede uno razonar lo propio que siente. Yo escribí ese viaje estudiando, 
meditando y trabajando: no puedo decir otra cosa a V.M., porque yo mismo no lo sé. 11 

Posiblemente José de Castro y Serrano utilizó su simpatía personal y sus virtudes 
personales para que algunos hombres de letras, seguramente amigos suyos, elogiasen 
su novela. Cabe matizar que de novela no tiene nada, puesto que no es creación del 
espíritu de su autor. Se trata, sencillamente, de un libro de viajes y de una descripción 
de lo que en el siglo XIX se llamaba por antonomasia el viaje al Oriente. Pese a ello, el 
libro de José de Castro y Serrano tiene su interés e incluso es un acta informativa no 
despreciable de carácter retrospectivo, que puede informar bastante agradablemente 
sobre el Egipto de 1870. Fueron reproducidas en La Época las siguientes palabras de 
elogio a la figura de José de Castro y Serrano y su Novela del Egipto: 

Las creaciones de la pluma de Castro y Serrano son bien conocidas para que sobre ellas 
fuera preciso emitir nuevos juicios. Su autor goza de autoridad indiscutible en la repú-
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blica de las letras, y basta ver el nombre de Castro y Serrano sobre la portada de un libro 
para que surja el recuerdo de aquella maravillosa Novela del Egipto, publicada en las 
columnas de La Época; de aquellos cuadros de costumbres en que se trasluce un humo
rismo de exquisito gusto, y de otras tantas obras, escritas con un estilo lleno de encanto 
y pensadas con un verdadero derroche de ingenio. 12 

Se puede interpretar que tales cartas, si han existido, son de la autoría del propio 
José de Castro y Serrano. De todas maneras, se nos dice que estas cartas han sido 
escritas durante tres semanas y que otra lo ha sido exactamente al regreso de nuestro 
viajero a España. Así pues, estas cartas, en su conjunto, completan un total de un mes 
entero de viaje de nuestro autor por Egipto: 

Cuatro cartas iban publicadas en La Época, y aún no habíamos recibido nosotros ningu
na de Egipto. El diligente corresponsal que íbamos a tener allí pertenecía al número de 
los invitados; y como estos invirtieron en su viaje a Barcelona, Alejandría y Puerto Said 
más de tres semanas, que con otra indispensable para la vuelta del primer buque suma
ban un mes largo, era forzoso durante ese tiempo entretener a toda costa la ilusión del 
público. Un ojo experimentado hubiera podido descubrir en aquellas cartas la ausencia 
de ciertos lances característicos de estas expediciones; pero si faltaba frescura en la 
relación, suplíase sobradamente con abundancia de noticias curiosas, que cuando de 
tierras lejanas se trata son siempre agradables para los lectores. Digámoslo con claridad: 
en aquellas cartas todo había sucedido o iba a suceder; pero ninguna de las cosas estaba 
sucediendo_l3 

Posteriormente, nos encontramos con lo que nos dice el mismo comentarista: que 
casi todas estas cartas habían sido enviadas en un perfecto desorden, que habían sido 
escritas de una manera rápida y que presentaban una gran desorganización en su 
contexto general. Esto le parece al comentarista una garantía de autenticidad de las 
primeras cuatro cartas en cuestión. Después, llega una quinta carta ya mucho más 
ordenada, mucho mejor organizada y en la que da la impresión de que su autor da por 
terminado su viaje por extrañas tierras y se prepara a volver a su país de origen: 

Llegó, por fin, la primera correspondencia, o mejor dicho, la primera colección de apun
tes. Habíamos concertado con la persona encargada de remitirnos sus informes que 
prescindiendo de toda literatura, cálamo ocurrente y según fuera testigo de asuntos o 
sucesos interesantes, los consignase en papeles sueltos y nos los dirigiese descuaderna
dos por la vía más rápida; pues de su ordenación y oportuno uso cuidaríamos nosotros. 
Hízolo así, y ya desde la quinta carta pudo adornarse nuestro escrito con datos de actua
lidad como los de cualesquiera otros asistentes al gran acontecimiento. No cabía duda 
de que La Época estaba en Egipto. 14 

Riaño, profesor, erudito, sabio y activo intelectual, de manera casi clandestina 
había estado en Egipto en la época de la apertura del canal de Suez, en compañía de 
José de Castro. Según alguna hipótesis, es Riaño, poco aficionado a la literatura, quien 
en sus largas noches en vela escribió las cartas de las que hablamos y las envió por 
correo, con diligencia, a José de Castro y Serrano, quien a su vez decidió publicar su 
contenido, dando así forma al libro La novela del Egipto para hacernos creer, de mane
ra ingeniosa y sin atribuirse la autoría, que era él mismo el verdadero autor. De cual
quier forma, todo esto solo es una hipótesis más. Todo ello no deja de ser, en definitiva, 
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nada más que una maniobra muy inteligente para crear un ambiente de misterio en 
torno a este libro cuyas publicidad y venta quedarían así aseguradas. 

En La Época se lee: 

Ni ¿cómo había de parecer? Un amigo nuestro de la infancia, a quien por sus dotes de 
orientalista y de profesor en bellas artes se había escogido para estudiar los asuntos 
arqueológicos, D. Juan Facundo Riaño, a quien ya había abierto sus puertas la Academia 
de la Historia como después se las abrió la de San Fernando, pero que entonces solo 
figuraba entre las gentes de estudio, era el misterioso traidor de sus compañeros de viaje. 
Tomándose horas de la noche y de la madrugada, con actividad pasmosa y cordura ex
quisita, iba consignando en su libro de memorias los sucesos o impresiones más nota
bles, y a la salida del primer correo desgajaba las hojas, introduciéndolas en un sobre, y 
nos las mandaba a Madrid; era, pues, de los que menos escribían, de los que siempre se 
hallaban en todas partes, y el único quizá a quien no podía atribuirse el desempeño de 
una tan eficaz y misteriosa con-espondencia. 15 

El envío de sus escritos hasta Madrid reviste un carácter misterioso y novelesco. 
En La Ilustración Espaiiola y Americana se lee: 

En esta ciudad improvisada iba a celebrarse banquete oficial y después un baile de corte. 
Llegabas, por consiguiente, a ella con prisa de vestirse y con deseo de abandonar los 
buques; así es que pocos o ninguno hicieron caso a un pregón, repetido en varias len
guas, con la noticia de que el correo de Europa iba a salir dos horas después con direc
ción al Cairo. El que más, puso cuatro letras a su familia participándole su saludo o 
algunos sencillos pormenores; pero nuestro Riaño empaquetó perfectamente sus hojas, 
llamó a un etíope que pescaba alrededor del Faiyum sobre sutil esquife, y entregándole 
un Luis de oro con la carta, le dijo en árabe que si le traía el documento de haberla 
certificado en la ciudad, le entregaría en el acto otros cuatro duros. El egipcio, que se 
hubiera creído feliz con un bachis o propina de dos pesetas, abrió los ojos descomunal
mente, saltó en su barca, abofeteó a los fellahs que dormían sobre los remos y partió 
como un rayo con rumbo a Ismailia. Dos horas después se presentaba con el recibo del 
certificado, prueba irrecusable de que llegó a tiempo y de que se ganó como un hombre 
su media onza. 16 

En alguna ocasión el autor hace referencia a alguien que le informaba desde Egi p
to. Uno de los invitados españoles a la ceremonia de la apertura del canal de Suez era 
monseñor Baüer, a quien el jedive de Egipto le había concedido un barco para viajar al 
alto Egipto con el fin de llegar a la segunda catara ta y marcharse 1 uego al monte Si naí. 
Después de asistir al matrimonio de De Lesseps el 25 de noviembre de 1869, empren
dió su viaje a Roma para pasar las fiestas de Navidad. 

Sin embargo, aparte de algunas opiniones acerca del partícipe de la información, 
no sabemos nada sobre la identidad de este personaje esencial en la obra del autor. El 
propio De Castro y Serrano, en un artículo publicado en La Época, cuenta algo acerca de 
las misteriosas cartas que supuestamente le llegaban desde Egipto mediante un corres
ponsal español destinado allí para cubrir el gran acontecimiento de la apertura del canal 
de Suez, qué es lo que hacía cuando tardaba el supuesto misterioso corresponsal de 
La Época en enviarles su habitual información desde el lugar de los acontecimientos y 
cómo se afanaban todos, especialmente doña Emilia de Gayangos, en conseguir mate
rial cuando les faltaban noticias. Hay un testigo fidedigno de que las cartas existen, de 
que las cartas salieron de donde debían salir, y de que las cartas, indudablemente, llega-
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rían adonde debían llegar. En La Época se lee: "A una seña usual del director, Pedro tomó 
la carta y se la llevó al regente. Los redactores desde ese día no pudieron menos de 
asegurar que las cartas, fuesen de quien fuesen, ellos, con sus mismos ojos, las habían 
visto venir del extranjero. No podían; pues, escribirse en Madrid" .17 

Hay quien supone que las cartas están escritas con toda la perfección posible, y, en 
ese caso, habrían sido redactadas tranquilamente en Madrid. Si las cartas hubiesen 
sido escritas correctamente en Madrid, el autor de La novela del Egipto habría podido 
escribir su novela, toda entera, desde la capital española, después de su viaje a Egipto, 
y gozando (como gozaba) de una excelente memoria. 

Primero: que las correspondencias de Egipto que publicaba La Época no podían escribir
se en viaje. Había en ellas tales datos y compulsas, tales documentos históricos y tales 
citas de biblioteca, que el llevarlas en el entendimiento era difícil, pero que fijarlas en el 
papel sobre la mesa de una fonda, en la cámara de un buque o después de una penosa 
excursión, era absolutamente imposible. 

Segundo: no escribiéndose las cartas en viaje, era absurdo que procediesen de Egipto, y 
entonces cabía presumir que, confeccionadas en el extranjero, como sospechaban algu
nos, fueran traducidas al español por persona competente y prevenida de antemano. 
Esta hipótesis se desvanecía ante el estilo de la correspondencia, el carácter de su fondo 
y lo nacional de su forma; por cuya razón descartándola también, en la duda de que el 
primitivo autor nos regalase a los españoles lo que él podía utilizar con más honra en su 
patria, solo quedaba un fundamento lógico: que las cartas se escribían en Madrid. 

Tercero: escribiéndose las cartas en Madrid, estaba reservada a pocos la facilidad de 
verificarlo. Formó una lista de los nombres probables; descartó de ella, a este porque se 
hallaba ausente, al otro porque estaba enfermo, a aquel porque no entendía del asunto; y 
de deducción en deducción vino a adquirir una certidumbre que le permitió presentarse 
una noche en el Casino del Príncipe, diciendo: "-Señores: el autor de las cartas de Egip
to que publica La Época es Fulano de Tal". 

Fulano de Tal lo supo en seguida, y temeroso de que aquel autorizado fallo recibiese la 
sanción pública, hizo encontrarse con Correa, lo metió en un portal de la Carrera de San 
Jerónimo y le dijo: "-Sé que cundes esto por Madrid, y la cosa o es verdad o es mentira: 
si es verdad, ¿qué gusto tienes en destriparla? Y si es mentira, ¿cuál no ha de ser tu 
vergüenza cuando se descubra que te han engañado?" Correa nos examinó con aquella 
mirada penetrante que usa en momentos solemnes, y llevándose a la boca los dedos 
índice y pulgar de la mano izquierda se apretó los labios murmurando: "-¡Como un 
muerto!". Desde entonces comenzó a desdecirse de lo que aseguraba, reconociendo ab
surda su sospecha e imposible, de notoria imposibilidad, que las cartas se escribiesen 
lejos de Egipto. 18 

Se puede suponer que mientras que el autor está observando, está también reci
biendo influencias nuevas para él y está describiendo todo ello. Está, en efecto, al 
mismo tiempo, evocando y recordando a su patria, de la que está ausente, y a su fami
lia y amigos, a quienes desea ver. Y estando así, de pronto, toma conciencia de su 
actividad informativa para comunicar precisamente la lejanía de su patria, contrasta
da con la proximidad de lo que allí ve. En su redacción no se menciona a nada ni a 
nadie que en su lejana patria le pueda especialmente interesar. Lo que desea este autor, 
y asílo confiesa, es ganar la fama y la gloria que pueda otorgárseleal escribir este libro, 
verdadera novela cuyo único personaje central es la nación egipcia. 

En La Ilustración Española y Americana se refiere a lo siguiente: 
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Y digo para admiración del público, no porque me deje ahora llevar en la corriente de 
menguada lisonja, vicio que jamás pudo vencerme, suponiendo que las Cartas impresas 
en La Época eran "una décima maravilla;" sino porque dado su indisputable mérito, 
subían los quilates de este, considerando que el autor había viajado a pie quieto, con más 
provecho y placer de los lectores que otros muchos viajeros antiguos y modernos, salvo 
siempre la respetabilidad, el ingenio y la ciencia de los que a la sazón recorrían el Egipto, 
en nombre de España. 19 

Y en El Imparcial: 

La vida literaria de Castro y Serrano brilla por dos conceptos distintos: el ingenio y la 
caridad. La Novela del Egipto es maravillosa adivinación de lo que no se ha visto, modelo 
de crónicas literarias de un acontecimiento que llenó de alegría al mundo culto. Lesseps 
había conseguido la obra tenida por imposible. El canal de Suez abierto, había llegado el 
momento de gloria para Napoleón III. Acudían a Suez los escritores más ilustres del 
mundo para rivalizar en el relato de aquellas fiestas de que iba a ser reina nuestra compa
triota la gentil condesa de Teba, emperatriz de los franceses. Castro y Serrano, sin mo
verse des u modesto des pacho de la calle de la Libertad, escribía en La Época la narración 
diaria de aquel acontecimiento internacional. 2º 

¿Qué se propone el autor de La novela del Egipto? Como todos los escritores y 
artistas, lo que pretende es conseguir la fama perdurable. En el año 1896 José de Cas
tro y Serrano vivía aún. Y se da cuenta de que su libro, que él había imaginado de 
duración eterna, estaba casi completamente olvidado, lo que choca contra su inevita
ble (y hasta cierto punto justificable) vanidad de escritor. Es entonces cuando tiene la 
idea de afirmar que a finales del siglo todavía su libro se recuerda y sigue siendo actual, 
de la misma manera que sigue siendo actual y quizá llegue a ser tan perdurable como 
él el canal de Suez, que es la justificación principal de su libro y el argumento de fondo 
de su labor periodística. 

En El Imparcial se lee: 

Unos cuantos apuntes enviados por discreto amigo desde Suez eran el punto de partida: 
lo demás era obra del ingenio adivinado1~ del supremo arte de componer, de la erudición 
oportuna del maestro. El asombro fue general. Nadie sabía quién era aquel escritor invi
sible. Se le buscaba en Suez por los barcos anclados en el recién nacido canal y en los 
hoteles improvisados en la ciudad nueva. 21 

José de Castro y Serrano nos hace creer que la emperatriz Eugenia ha perdido su 
corona, al perder también la suya su marido Napoleón III en la guerra franco-prusiana 
de 1871, de la que se ocupa La novela del Egipto, en la que se lamenta de que no se 
recuerde y se admire el dato en esta novela como debería hacerse. El autor de esta 
maniobra publicitaria, es decir, José de Castro y Serrano, no se olvida de dar a su 
historia de príncipes en desgracia el tono conveniente de sentimentalismo y de triste
za a tri huidos a la pobre exemperatriz, para que así la melancolía que debe producir el 
olvido de su novela vaya unida a la grandiosa y sublime tristeza de la exiliada, que fue 
una protagonista eminente de la novela y del acontecimiento de la inauguración del 
canal de Suez, caído todo ello después en el olvido. A este respecto, en El Imparcial se 
señala: 
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La emperatriz Eugenia, lectora constante de La Época, lo mismo entre los esplendores 
de Fontainebleau que en las tdstezas de Chisleurst, anhelaba conocer al más ingenioso 
narrador de aquellos días memorables que eran el emblema de su felicidad de mujer y de 
su triunfo de soberana ... El secreto fue inquebrantable. Ya se habían traducido al inglés 
y al francés las cartas de Castro y Serrano y aún se seguía ignorando quién había escrito 
las últimas páginas, reunidas después bajo el título de La Novela del Egipto, título adivi
nador del porvenir, porque aquello fue una brillante y efímera novela del orgullo napo
leónico, que, como el fundador de la dinastía imperial, vino a rendirse ante las prosaicas 
realidades de los accionistas ingleses del canal. 22 

Emilia de Gayangos se afanaba en conseguir material cuando faltaban noticias al 
misterioso informador; así pues, Castro y Serrano nos cuenta: 

A todo esto principiaban a faltarnos matedales para proseguir la obra. Nuestro corres
ponsal de allá hacía largas excursiones al interior, que al alejare! correo dificultaban su 
enlace con los buques que habían de conducirlo. Pasáronse una vez dos expediciones sin 
carta alguna, y nuestro conflicto llegó a ser tal, que necesitamos pedir limosna de noti
cias para abrigar el espíritu, como otros la piden para abdgar el cuerpo. Una dama de 
singulares prendas, la esposa de nuestro amigo de Egipto, que naturalmente hubo de ser 
partícipe de nuestro secreto y cómplice en su ejecución, fue la encargada de mendigar lo 
que nosotros no podíamos pedir. Si contraviniendo su modestia vamos a consignar aquí 
su nombre, es porque ya le dedicamos el libro, y no es nuevo su conocimiento para la 
generalidad de las gentes, Llámase, pues, Emilia Gayangos de Riaño, que de tan sencilla 
manera es conocida en Madrid, a pesar de las muchas excelencias públicas y privadas 
que posee: adórnala una ilustración poco común, un gusto artístico y literario de prime
ra clase, exquisita cortesanía, sencillez de trato; y vive rodeada de amigos que la admi
ran, de libros que la instruyen y de objetos artísticos que la recrean. Es, en fin -¿quién 
desconoce sus apellidos dentro y fuera de España?- hija de buen padre, mujer de buen 
marido y madre de buen hijo. Esta señora fue de casa en casa, por las de los compañeros 
de su esposo en Egipto, para ver si en alguna habían recibido noticias que supliesen las 
que a ella directamente le faltaban; y en efecto, en la del ingeniero Saavedra halló lo que 
con tan generosa solicitud iba buscando. Don Eduardo Saavedra, ingeniero, arquitecto, 
filólogo y humanista, individuo de vadas academias y por muchos títulos acreedor a la 
fama que goza, había ido en nombre del Gobierno para estudiar la instrucción y las obras 
públicas de Egipto; por lo cual y habiéndosele invitado a asistir a una revista de las 
escuelas del Cairo, seguida de un banquete que celebraba el Ministro de Instrucción y 
Obras Públicas del jedive, no pudo seguir a sus compañeros, aunque sí presenciar esce
nas curiosísimas y relatarlas minuciosamente a su esposa. Esta se recreó en leer a nues
tra amiga la extraña carta de su marido, y nuestra amiga, toda atención para escuchar y 
toda malicia para retener, fotografió en su numen los conceptos de Saavedra, que poco 
después nos trasmitía con exactitud admirable. Forjase de este modo nueva y sabrosa 
correspondencia; publicose cuando nadie publicaba otra de aquel correo, y por segunda 
vez llamábamos la atención de los lectores con datos arrancados a la casualidad, o por 
mejor decir ahora, con datos sustraídos a la buena fe de la digna consorte de nuestro 
querido amigo D. Eduardo Saavedra. Perdónenos la inocente traición tan bondadosa 
señora; pero justo es que lleguen a su conocimiento los dos servicios que nos prestó: 
suministrar noticias para la carta, y corroborar al día siguiente nuestros informes con el 
testimonio irrecusable de su marido. 23 

La novela del Egipto es una obra "ficticia y real" al mismo tiempo, debido a que su 
autor supo concebirla como un producto discretamente fantaseado; incluso en ciertos 
momentos diríase que nos invade la sensación de que esta novela ha sido el fruto de un 
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verdadero viaje arqueológico. Pero¿ es probable también que José de Castro y Serra
no, autor de La novela del Egipto, fuese quien quiso ocultar a propósito el nombre del 
misterioso informador de las cartas? En realidad, la aparición de estas en La Época 
logró llamar la atención de muchos lectores y surgió una enorme curiosidad por saber 
quiénes las enviaban desde Egipto. 24 José Amador de los Ríos, uno de los críticos más 
prestigiosos de su tiempo, cada vez que leía una nueva carta se preguntaba: 

¿Quién era el autor de aquella suerte de crónica, que tan alta y cabal idea nos traía, no 
solamente de la prodigiosa obra de Lesseps, sino también de las antigüedades de Egipto, 
no olvidada su vida actual, ni desdeñadas sus pintorescas costumbres? ¿Por qué, yendo 
para dar cabo a la empresa que había acometido, tan abastecido y pertrechado de todo 
género de datos y noticias históricas, artísticas y literarias, mostraba tanto escrúpulo y 
recelo en recoger desde luego el merecido premio de su erudición y de su talento? 25 

¿Conclusión? La identidad del misterioso informador la desvela José de Castro y 
Serrano en su dedicatoria de La novela del Egipto a doña Emilia de Gayangos de Riaño: 

A la discreta cómplice de estas Jornadas; a la que con especial solicitud transcribía y 
ampliaba las notas que desde Egipto le remitía su ilustrado esposo; a la que con singular 
cordura verificaba citas y compulsaba datos en la riquísima biblioteca de su sabio padre; 
a la que supo guardar por tres meses un secreto, a pesar de ser mujer, dedico este libro. 
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