Contracultura y europeidad. El vinculo insdlito
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Cuando se invoca la crisis europea se puede (raer a colacion el diferente dispositivo
animicoy humanode los fundadores del movimiento europeista, porlo general politi-
cos apasionados, y de los llamados “eurdcratas” que los han seguido, y alos cuales se
suele adjudicar el fracaso del proyecto politico. Los primeros, salidos de labarbarie de
la IT Guerra Mundial, aunque engendrados en los fangos de la primera contienda eu-
ropea, serian, a juicio de quienes los conocieron, toda pasién y filantropfa. Los segun-
dos, porel contrario, habrian construido el aparato burocratico, siguiendo un modelo
de centralizacion jacobinoen algunos aspectos y de creencia enla economia capitalis-
ta. Esta altima se habria inclinado por la reduccién de la autonomfia de los estados,
enfrentdndolosalavezalaidearegionalista, sobre todo en lo tocante ala elaboracién
delaspoliticas econémicas, lo que habria acabado con toda posibilidad de desarrollode
launion politica y social de base federal. En un momento como éste, marcado poruna
aguda crisis europea en todos los 6rdenes, incluido el politico, estamos obligados a
explorar otros sectores que no han sido tacitamente europeistas en el sentido politico,
pero que han contribuido a modelar, en este caso desde la cultura underground, acaso
de manera subconsciente, la idea de Europa que poseemos hoy dia.

Desde luego para acercarnos a la problematica hemos de abandonar cualquier
pretension teérica inclusiva que tenga presente el andlisis bajo el prisma de la con-
gruenciaylacoherencia delunderground. Deello ya se encargd, por ejemplo, laescue-
la bourdieusiana, interpretando el hecho en términos de posiciones de clase y descla-
samientos con resultados notoriamente insuficientes (Mauger, 1994). Este es unrela-
to quebradizo por su propia congruencia interna, en exceso cerrada categorialmente.
El conjunto se resiste al analisis, y lo suyo es navegar a favor de la corriente, dejando-
nos llevar porella.

Pero el tema no es nuevo. Con el deseo manifiesto de interpretar, el maestro de la
hermenéutica social, Karl Marx no apreciaba, dicho suavemente, al aglomerado so-
cial que eranlos bohemios, conjunto heterogéneo de sujetos amparados en el miasma
urbano, alos que condenaba por serun obsticulo para el crecimiento dela conciencia
de clase, habiéndolos asimilado a lo que llamaba despectivamente “lumpenproleta-
riat”, formado por “roués (libertinos) arruinados, con equivocos medios de vida y de
equivoca procedencia, junto a vastagos degenerados y aventureros de la burguesia,
vagabundos, licenciados de tropa, licenciados de presidio, huidos de galeras, timado-
res, saltimbanquis, lazzaroni, carteristas y rateros, jugadores, alcahuetes, duenos de
burdeles, mozos de cuerda, escritorzuelos, organilleros, traperos, afiladores, caldere-
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ros, mendigos; en una palabra, todaesa masainforme, difusa y errante quelos france-
ses llaman bohéme” (Marx, sd: 58-59). A veces incluso formaban parte del grupo de
poder: “Una bohéme estrepitosa, sospechosa y avida de saqueo, que se arrastraba en
sus casacas galoneadas con la misma grotesca dignidad que los grandes dignatarios”
(Marx, sd: 108). Sin necesidad de sufrir la influencia de la opinién de Marx, absoluta-
mente favorable ala Comuna (Marx, 1980), que consideraba la manifestacién misma
del poder obrero, la oposicién a los communards de 1871 por parte de la mayor parte
de los escritores e intelectuales de su tiempo, con la excepcién honorable de algunos
poetas como Arthur Rimbaud o Paul Verlaine, v la neutralidad de Emile Zola, resulta
cuanto menos chocante (Lidsky, 1971: 156). La agresividad literaria contra la Comu-
na, que se amparaba en la bohemia, no deja de constituir la manifestacién de una
violencia enorme contra los fenémenos sociales, por parte de la intelectualidad.

Lejos quedaban las tabernas y bistré de los bajos del Palais Royal donde decia la
tradicién se habia incubado la revolucion francesa, ala sombra delosOrleans. Lataber-
na era el lugar donde se podia albergar esa vida bohemiarechazada de plano por Marx.
Henri David Thoreau, en la geograficamente lejana Norteamérica y cercana en la apre-
ciacién revolucionaria, comienza la visiéon del “resistir” con una mirada a la “taberna”
precisamente. “En estos rincones retirados —escribe—, la Taberna es ante todo una
casal[...], estd caliente y abriga a sus habitantes. Ella es también simple y concreta para
lo esencial como las grutas en las que habitaban los primeros hombres; es abierta y
publica. Franqueando el umbral, el viajero es también el duefio de los lugares|[...] En mi
imaginacioén el alberguista esté retirado en la naturaleza, con su hacha y su pala” (Tho-
reau, 2012: 11). Ademés, en la taberna es donde a su calor estd amparada esa pequefia
fauna que en algiin momento Louis Chevalier llamé las “clases peligrosas” (Chevalier,
1978). Pueblo menudo y sinencuadrar, dado auna multiplicidad de ocupaciones, difici-
les de hacer entrar en el marco de la produccién fabril; mundo indisciplinado y caético.
FAcil es entender la animadversién marxista a este mundo maés inclinado a la poética
que a la produccion. Pero, segiin Thoreau, la taberna compite con la iglesia: “Es en la
iglesia que las oraciones y los sermones son formulados, pero en la Taberna ellos van a
hacer efecto”. Y concluye sobre su caracter de lugar “moral”: “Sila primeraes buena, la
segunda no puede ser mala” (Thoreau, 2012: 19).

No nos puede extrafiar a raiz de las opiniones de Marx que ciertos movimientos
quedarian fuera del analisis “teérico”. Es el caso de movimientos como el de los “apa-
ches” en Paris, mezcladedelictividad social y altay depurada conciencia politica. Los
Bonnoty compafiiadel apachismo clamaban mas alla de su delictividad comn, como
verdaderoslideres sociales: “Estamos hartos de dejarnos fustigar, matara golpes, acu-
chillar porlos apaches del Orden cada vez que realizamos una manifestacién pacifica.
BajolaRepiiblica, incluso aunque sea burguesa, tenemos derecho a manifestarnos en
la calle, como los ciudadanos de la monarquia belga o de la monarquia inglesa. Y si se
nos discute este derecho, lo tomaremos. Y pretendemos ejercer este derecho sin ser
tratados como mujiks rusos” (Hervé, 1909). Hacfan la guerra social y criminal como
un acto fundacional de rebeldia. Pero no dejaban de ser unos clochards de la teoria. Al
igual que el anarquismo escorado haciala clochardizacién.

Hagamos un paréntesis a este propésito. Cabe resaltar que el anarquismo, en cuan-
tosistema de pensamiento, que buscaba restablecer el hombre “natural” porencima del
hombre “politico”, ha sido siempre muy dado a situar en lo mas alto de todo ala Cultura
como elemento liberador, quizas porsu caracter altruista mas alla de su interés. Como
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sefiala Lily Litvak, “aun en las circunstancias mas adversas, el obrero consciente conti-
nuaba leyendo, instruyéndose, intercambiando ideas” (Litvak, 2001: 276). Litvak ha
demostrado cémo la btisqueda de la liberacion cultural llevaba a los anarquistas de los
afios [in de siglo a leer cualquier cosa, desde la prensa proletaria hasta la burguesa. El
camino de la emancipacién social era el triunfo de la Cultura. Los Bonnot, Callemin,
Ravachol proclamaban surebeldia contrala sociedad incluso literariamente. Asi arguye
Marius Jacob, un apache en su texto de autoinculpacién ante laaudiencia de Amiensen
1905: “El robo es la restitucion, la recuperacion de la posesién. En vez de mendigar
aquelloalo que teniaderecho, preferi sublevarme y combatir cara a cara amis enemigos
haciendo la guerra alos ricos, atacando a sus bienes...” (Apaches, 2014: 174).

No nos puede extranar, pues, que el anarquismo, bajo este dictado, crease unas
redes delecturas cosmopolitas que alcanzaron a todos los rincones del planeta, como ha
demostrado Benedict Anderson. Escribe este como a fines del siglo “se dio un ‘lenguaje
internacional’ todavia no horrible y comercialmente envilecido”, lo que produjo un cos-
mopolitismo que aspiraba a ser la manifestacién visual de un internacionalismo prag-
madticoyreal: “Los filipinos escribian a los austriacos en aleman, los japoneses eninglés,
entre si en francés, espafiol o tagalo, con intervenciones liberales del altimo idioma
internacional hermoso, el latin. Algunos sabian un poco de ruso, griego, italiano, japo-
nés y chino. Podia enviarse un cable alrededor del mundo en cuestiéon de minutos, pero
laverdadera comunicacion exigia el verdadero y dificil internacionalismo del poliglota”
(Anderson, 2005: 11). Elinternacionalismo del intercambio de ideas, surgido del deseo
de superar los estrechos limites de lo local quedé en utopia, si hemos de atender a los
hechos ulteriores con el triunfo del hiper-nacionalismo de las dos guerras mundiales,
pero sentd una manera de ser y estar en el mundo diferente, de absorber por principio
todo lo que venia de fuera como una suerte de culto cargo, mesianico, salvifico. Asi era
aquel anarquismo cultural a la espera de un cargamento de libros.

Ahorabien, también existieron teorizaciones que interpretaban el porqué deaquella
resistencia al encuadramiento explicativo que pretendian los epigonos el marxismo. Al-
bert Camus alz6 larebeldia como un concepto propio enfrentado a la nocién supra orga-
nica de conciencia de clase. I’ Honune revolté de Camus provoco en suépoca, los cincuen-
ta y sesenta, una corriente de animadversion renovada hacia el “rebelde” sin causa, co-
rriente que alent6 Jean Paul Sartre. Para Albert Camus, el rebelde es el hombre que dice
que “no” porque esta extrainado del mundo incongruente que lo rodea. Dixit: “El primer
progreso de un espiritu extraiio consiste, por lo tanto, en reconocer que comparte esa
extrafieza con todos los hombres y que la realidad humana, en su totalidad, sufre a causa
de esa distancia en relacién con ella y con el mundo. El mal que experimentaba un solo
hombrese convierte enunapestecolectiva”. Porello seve obligado arebelarse, enunacto
rebelde que es trascendente, casi metafisico: “En nuestra prueba cotidiana la rebelién
desempena el mismo papel que el ‘cogito’ en el orden del pensamiento: es la primera
evidencia. Pero esta evidencia saca al individuo de su soledad. Es un lazo comtin que
fundaentodosloshombresel primervalor. Yo merebelo, luego nosotros somos” (Camus,
1981: 25-26). Camus tuvo que defender sus posiciones antiautoritarias y en cierto modo
antimarxistas, que lo inclinaban ciertamente hacia la colaboracién con el anarquismo,
en especial hacia el movimiento anarcosindicalistaibérico (Camus, 2013: 176-229).

Por eso se renovaran los intentos por explicar la rebeldia. Aquel universo, donde
habiaunamezcladedelictividad social y politica, habia que intentar interpretarlo. No
bastabayacon el rechazo marxista de primera hora. Habia que insertarlo e integrarlo.
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Ahireside el intento de explicarlo “teéricamente”, como una fase previade la concien-
ciadeclase, del teérico marxista Eric J. Hobsbawm, en Primitives Rebels, metiendo en
el mismo saco a anarquistas, bandoleros y mafiosos, en cuanto ejemplos de primitivis-
mo social (Hobsbawm, 1983). Ya no se trataba de abominar de ellos sino de recondu-
cirlos al discurso primitivizandolos.

Intentaremos distinguir entre el anarquismoy el underground. En realidad la con-
tracultura es una actitud de derrota ante la vida, lo cual choca en cierta manera con las
aspiracionesde contrapoderdel anarquismo. “Beat queria decir derrotado ymarginado
pero a la vez colmado de una conviccién muy intensa” (Kerouac, 2915: 67). Pronto, al
aliento profundo de la rebelién procedente de América, se perdié la esperanza y llegé el
culto a la rebelién individual a lo David Thoreau: “Todos los hombres admiten el dere-
cho a la revolucién: es decir el derecho a rechazar la lealtad al gobierno, y aquel de
resistirlo, cuando su tirania o suineficaciason grandes e insoportables” (Thoreau, 2000:
15). Es unaevidencia, perceptible porejemplo en el musico-poeta John Cage quelosbeat
habfan renunciade, quizas bajo el impacto del fracaso delaizquierdanorteamericanaa
hacer un proyecto verosimil de toma del poder, a hacerse con este (Richard, 1996). En
este sentido los acompaiia el sentido del derrotado. Los beat hacen llegar esa ola a Euro-
pay norte de Africa por diferentes vias (Campbell, 2000).

El término que habria que aplicarle al underground seria “cultura” en el sentido
antropolégico, como conjunto de saberes tedricos y practicos capaces de generar senti-
do. De alguna manera, segtin Luis Racionero, testigo directo del surgimiento del movi-
miento contracultural en California, el undergroitnd americano se pronuncia contra el
“autoritarismo mental” para traer hacia si las filosoffas, modos de vida y pensamiento,
marginados por el racionalismo (Racionero, 1984). Para Roszak, en el primer acerca-
miento que se hizo aeste mundo en caliente, se trata de unareaccién contralo que llama
la “tecnocracia”: “La tecnocracia, més bien, es algo asi como un imperativo cultural que
esta fuera de discusién”. Gracias a “la tecnocracia, se llega a un totalitarismo muy per-
feccionado porque sus técnicas son cada vez mas subliminales”, ya que “el rasgo distin-
tivo del régimen de los expertos es que, aun poseyendo un amplio poder coercitivo,
prefiere ganar nuestra conformidad explotando nuestra profunda e intima veneracion
por la vision cientifica del mundo y manipulando la seguridad y el confort de la abun-
danciaindustrial que nosdalaciencia” (Roszak, 1984: 23). La pulsién antiautoritariava
dirigida contra todaautoridad en plena épocadela Guerra Fria. Escapa al dictado de las
diferentes potencias. Es repulsién del poder sin distingos. Debe mucho a la generacién
beat. Y ademads posee una particularidad propiamente americana, donde el socialismo
en sus versiones tradicionales nunca pudo penetrar de la misma manera que en Europa
(Franjon, 1985-63-ss.). Seresiste, por consiguiente al analisis marxista europeo.

Se discute si realmente el underground europeo representa una influencia de los
beat o del hipismo, o no. Las fuentes cuando menos fueron muy diversas. Hubo la
reaccionentorno a 1945 del grupo Cobra que se erigia alternativo al dominio de Parfs.
Luego arribé el happening desde Estados Unidos liderado por Alan Kaprow y John
Cage. Las influencias eran maltiples y en los dos sentidos. En Europa la atmdsfera
hasta la aparicién del movimiento Provo en los sesenta en Amsterdam era el descon-
cierto. Lainvasién alemana de Holanda, en este caso concreto, habia acabado con las
seguridades de un pais tranquilo, y habia dejado sin norte a toda una generacién:
“Estos sucesos abrieron un abismo entre las generaciones de la preguerra y de la pos-
guerraen el pais, yla riqueza economica de la posguerra otorgé a muchas personas un
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nivel de abundancia material que jamas habian conocido antes” (Kempton, 2015: 24).
Los provos asi comenzaron antes del 68 a hacer acciones inocentes, como la campaiia
antitabacoolasmasserias como fue la protesta contra la monarquia holandesa, injer-
tada conun antiguo oficial nazi, en marzo de 1966. La contracultura habia nacido en
la Europa de fin del siglo XIX y primeras décadas del XX, se habia fertilizado en Améri-
ca, y ahora habitaba en una Europa atenazada por la guerra fria.

Sinembargo, mas quelared deinfluenciasy suslégicas causalidades, nos impor-
ta la atmdésfera, el ambiente antiautoritario No podemos ocultar tampoco que la con-
tracultura hunde sus raices en la subcultura de las bandas juveniles. Los limites son
sinuosos. Sefial6 Jean Monod en su pionero estudio sobre las bandas juveniles parisi-
nas, que “los diversos elementos de que se compone una subcultura estdn lejos de ser
equivalentes o de poder ser comprimidos en un ‘sistema de valores™ (Monod, 2002:
26). Porlocual prefiere adoptarel término “signos diferenciadores”, en torno al aspec-
to exterior, el argot lingiiistico, la estética, etc. de las bandas juveniles. Otro elemento
que constata es la adopcién de la estética procedente de la subcultura underground
norteamericana. Todo ello en el limite de la conciencia politica y la delincuencia so-
cial. La sociologia europea solo se comienza a interesar por el asunto a partir de la
escuela de Chicago, que habia abordado los procesos de desagregacién social y su
relacion con el orden urbano y moral (Park, 2004).

Unasalida muy frecuente, para muchos integrantes del grupo generacional delos
sesenta y setenta seria el espiritualismo. Unas veces hacia el budismo zen (Richard,
1996: 89-103), otras veces hacia el sufismo. Entre los primeros destacamos a los men-
cionados A, Kaprow y J. Cage. El caso de Robert Irwin quizis sea mas interesante.
Arabista que se convertiria al islam muy temprano en Argelia (Irwin, 2011). Todoslos
conversos espafoles al islam comenzado a introducir por el escocés Ian Dallas, cola-
borador de Fellini, harfan ese trayecto.?

Alfenémeno general nos resistimos allamarle “subculturas”, yaque enla historia
europea ha tenido un papel fundamental, sobre todo en lo que se refiere a los movi-
mientos de vanguardia a partir del romanticismo. El sentimiento de decadencia occi-
dental se fue abriendo paso, a través de figuras como René Guénon, Mircea Eliade o
Carl Jung, que apostaron por la inmersion oriental, fuese islamica, hinda o budista.
Estos sefialaron que el camino deladecadencia de Occidente, y fundamentalmente de
Europa, se habia iniciado por haber renunciado este a la espiritualidad y al sentido
concomitante de la jerarquia. Ello la habria inferiorizado frente al Oriente al prospe-
rar un falso igualitarismo que habria hecho perder el sentido jerarquico (Guénon,
2007). Estavia critica fue continuada varias décadas después por miles de jévenes que
marcharon al Oriente, popularizando la deriva primera de aquellos intelectuales. Los
lugares dotados de lo que Freud llamaba sentimiento ocednico, han llevado desde los
anos sesentaalegiones de joveneseuropeos, traslos pasos de sus coetaneos norteame-
ricanos, ala Indiasobre todo. “Mas que ningun otro pais, laIndia estimula el imagina-
rio por las vias de las emociones estéticas intensas que pueden sin embargo, de un
minuto aotro, hacer bascular al viajero hacia la angustia mas total. Asi, nuestra ‘prue-
ba’de la India est4 tefiida de ambivalencia” (Airault, 2000: 19). Los supervivientes de
los movimientos sesentayochistas en puridad, los mas politizados, abominan de estas
derivas, como una renuncia a la racionalidad.

Otros sectores aportaron mas que las otras espiritualidades, por las diferencias cul-
turales exaltandolas en una suerte de buensalvajismo. Los indiani metropolitani, nacleo
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del movimiento del 1977 en Italia, adoptaron la alteridad de los autoctonos americanos
paraindicar su oposiciénal poder que emanaba de Europa. Bebian enla beat generation,
la contracultura y el ecologismo. Se distanciaban, pues, de los movimientos tradiciona-
les marxistas. Pedianlaliberacion del LSD y la marihuana, ylaliberacion de los anima-
les (Mariani, 1999: 594). Procuraban vincularse con la tradicion dadaista, surrealista y
situacionista, si bien en el fondo, y aunque lo rechazaban también habia mucho de la
herencia futurista en su rebelién contra el peso del “heritage” (Echaurren, 2005).

En el universo underground, entendido como corriente subterranea contraria al
poder y sus modos de vida, surgida de la contestacion cultural al orden establecido,
hay que situar en consecuencia al anarquismo como antipolitica y asu “hombre natu-
ral”, creyente en la cultura. Afirma el antropélogo libertario Antonio Pérez que no se
puede entender el underground sin la adhesién al anarquismo politico. Para otorgarle
ese lugar con justicia hemos de revisar la historia reciente, en la que ha primado la
tendenciaanalftica discursiva de las diferentes corrientes del marxismo. Asf, por ejem-
plo, el curso 1967-68, segtin Antonio Pérez, constituyé un momento relevante de la
acracia espaiiola, y no surgié como una imitacién del mayo francés que atn tardaria
enllegarunano méasenarribarcomo anhelolibertario europeo. La oposicién al poder
franquista tenfa un sesgo caramente antiautoritario (Pérez, 2016). No nos lo habian
contado asf en las historias “orientadas” de la oposicién al franquismo, concebido
como una lucha entre las diferentes familias del marxismo dogmético. De la misma
manera que se quiso ocultar, empalideciendo en medio de la miriada de grupisculos
ultraizquierdistas, la hegemonia del discurso libertario, surgido natural y esponta-
neamente dela oposicion a todo poder. Miguel Amordés llama y explicaque mayo fran-
césde 1968 fue “el anio sublime de laacracia” ante todo (Amoros, 2014). Enlarebelion
cultural que estaba atin bajo esta hegemonia se dieron cita las corrientes heterodoxas
del marxismo y del anarquismo, fructificadas en torno a movimientos como el situa-
cionismo o Cobra (Heusch, 1992). Cierto que como el mismo Amorés senala dentro
del anarquismo existian sectores igualmente dogmaticos, anclados en el pasado v en
sus fantasmas, muy reacios a colaborar con los situacionistas (Amorés, 2010). Pero
dentro de los situs, ha explicitado Mario Perniola, el autoritarismo finalmente hizo
mella (Perniola, 2013). Ahora, la atmosfera general de la época, el entusiasmo y la
exaltacién eran libertarios. Pier Paolo Pasolini estaba desconcertado en la periférica
Italia, dominada por la triada democracia-cristiana/comunismo/fascismo, por esta
deriva izquierdista, que relacionaba con los caprichos pequenoburgueses. Y no obs-
tante, Pasolini fue tan honesto para manifestar en voz alta sus dudas sobre un mundo
que para él cambiaba “antropolégicamente” (Pasolini, 2009). La Ginica posibilidad de
comprensioén al indagar procedera del discurso antropolégico, nos dice Pasolini.

Pepe Ribas ha relatado este mundo de la emergencia del underground espafiol en
lossetenta, donde iban yvenianlos compromisos politicos contrala dictadura franquis-
ta, y lallegada de los 1nflujos hippies desde Estados Unidos, a veces de lugares tan es-
trambéticos como las bases americanas de Morén y Rota (Ribas, 2007: 195-202).> En
principio no aparece ninguna conexién directa del underground espanol con Paris o
Berlin o Londres o Amsterdam. El movimiento que procede de Europa a finales de los
afos sesenta y primeros de los setenta era propiamente politico en Espaia, entrenado
paralaconquista del poder. Las técnicas del golpe de Estado (Malaparte, 2011) mas que
delarevoluciénde masas como tal estdn siendo ensayadasenmedio dela guerra fria. Un
primer éxito sera la “revolucion de abril” de 1974, de Portugal, que comenzé siendo
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precisamente un golpe de Estado militar. La irrupcion del underground se gesta en los
momentos previos a las dictaduras, y tiene su momento de esplendor en los primeros
episodios de la liberacién. Véase al respecto el relato que José Ribas ha hecho sobre el
final del franquismo y el movimiento contestatario en terrenos tales como la masica, las
comunas, etc. Un deseo de libertad explosivo, sin limites, que escapaba a las logicas
autoritarias de los partidos por més radicales que fuesen.

Ademas, las contraculturas retinen a los individuos anomizados, en el sentido otor-
gado a la palabra anomie, como profunda marginalidad, por E. Durkheim, quienes en
cierta forma prefiguraran el futuro. “Los individuos o grupos particulares no se aislan o
individualizan sino por los efectos de un cambio acumulativo y continuo que los separa
de la estructura global o de la cultura anterior, mientras que sus manifestaciones exis-
tenciales, activas o expresivas, reproducen la realidad de lo que mafiana sera la regla
universal, y esto hasta una nueva mutacion”, escribe el sociélogo creador de la “etnoes-
cena” Jean Duvignaud (Duvignaud, 1990: 32). Es evidente, que los sujetos anomizados
son el vivero visionario de las préximas mutaciones, y por esto mismo prefiguran el
futuro. Ese malestar asentado en Europa y sobre todo en sus culturas urbanas encierra
el proyecto de futuro. Y por eso hay que prestarle atencién prospectiva.

El fundamento del europeismo es el cosmopolitismo y el antinacionalismo, acre-
centado porelresultado de las dos guerras mundiales. De manera que naturalmente la
cultura underground tenia que contribuir de una manera u otra a esa tendencia. Aun-
que fuese de una manera pasiva oponiéndose a toda emergencia de los nacionalismos.
La cultura de la palabra y de la experimentacién de los limites tuvo entre la bohemia
europea un pilar fundacional. Pero para que se llegue al punto actual de partida la
conciencia de derrota tiene que estar muy asimilada. Durante cierto tiempo atin se
creia en la posibilidad de que por azar pudiese llegar un anarquista coronado, al decir
del surrealista A. Artaud, nacido del caos de su época en Roma: “Sien torno del cada-
ver de Heliogdbalo, muerto sin sepultura, y degollado por su policfa en las letrinas de
su palacio, hay una intensa circulacion de sangre y excrementos, en torno de su cuna
hay una intensa circulacién de esperma” (Artaud, 1972: 11). O un banquero anarquis-
ta, como proponiael portugués Fernando Pessoa. Este pensaba que la idea anarquista
en si es estiipida puesto que conduce llevada a cabo grupalmente a una nueva tirania,
pero no asi la moral del procedimiento (Pessoa, 1992: 48). Europa aparece dibujada
sobre un fondo de melancolia derivada del mundo delos vencidos, como nos enseiala
historia oral. La injusticia sigue presente como un componente indisociable de los
ideales de justicia. Aqui resaltan, porejemplo, los clochards parisinos (Declerck, 2001)
y los campesinos vencidos por el industrialismo brutal de Cuneo, cerca de Turin (Re-
velli, 1977). Ejemplos hay por todas partes. En este magmairregular e ilegible se crece
la funcién critica europea, emergida con el siglo de las luces.

En realidad los situacionistas con su critica a la sociedad de su tiempo, radicali-
zando la funciéncriticailustrada, han renunciado de antemano a tomar el poder poli-
tico. Y apuntan hacia una nueva patria de lo inhumano y del poder: el capital espec-
tacular (Debord, 1999). Alos reflectores medidticos y espectaculares del poder se une
el acorralamiento del nomadismo. Senala Luc de Heusch tras haber recorrido 10.000
kilémetros al encuentro de los gitanos némadas europeos en 1961, siguiendo su pere-
grinaren el momento de formacién de la nueva Europa, que “el nomadismo es sentido
por el sedentario como una perversién peligrosa de la naturaleza humana”, y que por
ello “esta errancia sin fin inquieta, parece monstruosacomoun drbol sinraices” (Heusch,
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1965: 33). Errancia que recuperan las vanguardias estéticas europeas para denunciar
las fijezas y esencias del nacionalismo, enfermedad letal de Europa.

Europa, atin bajolos reflectores del poder, siempre estard raptada, no puede fijar-
se al territorio ni establecer susfronteras connitidez yesta aabocadaa ser un proyecto
en construccion, inestable y por ello mismo de dimensiones humanas. El europeismo
politico esasirechazado como parte del proyecto “europeista”. No resulta convincen-
te porque es teérico y subyuga el concepto de polis a un discurso vacio de sentido.

% fe

Hagamosunalto. Enlo que se refiere a Europa, motivo de la investigacién “Contracul-
tura y europeidad”, hemos de plantearnos con Paul Hazard para el transito del siglo
xvII al XviiI, momento de irrupcién de la Modernidad: “¢Qué es Europa? Un pensa-
miento que no se conlenta nunca. Sin piedad para si misma, no deja nunca de perse-
guir dos busquedas: una hacia la felicidad; la otra, que le es atin mas indispensable y
mas cara, hacia la verdad”. Estas ideas tormentosas en su propia exigencia primera
estaran siempre presentes en la Europa contemporéanea: “En Europa, se deshace por
lanoche la tela que ha tejido por el dia; se prueban otros hilos, se urden otras tramas,
y cada maniana resuena el ruido de los oficios que fabrican algo nuevo, trepidando”
(Hazard, 1988: 386-387). Este trepidarla hara entraren guerras pasionales, y ala vez
resurgir de ellas como el ave [énix. Europa no ha entrado en pardlisis ni se hahundido
enel extatismo. Sigue viva, a pesar de todos los malos augurios

Poresto, quizas con ciertarazén, son muchoslosautores que hansefaladocémoen
un momento u otro de la historia de las ideas, Europa se ha presentado a si misma como
depositaria de la idea de civilizacién, entendida esta como lo més alto de la cultura
humana. Hegel situéa Europa por encima del resto delas civilizaciones, en tanto culmi-
nacién delos progresosdel espiritu humano. Federico Chabod se hacela misma pregun-
taylaredondea conlaideadelahistoria europea de Guizot. Para Chabod, Europa surge
comoidea frente alareligion y en especial en oposicién al catolicismo con la filosofia de
la Ilustracion, pero acaba recalando otra vezen estaidea inicial unida al mundo cristia-
no. “La Reforma que para Novalis es el principio de todas las aberraciones, para Guizot
es el origen de la Europa moderna, porque entonces triunfa el principio del libre exa-
men, es decir, lalibertad del espiritu humano, que es uno de los grandes acontecimien-
tos de esta Europa” (Chabod, 1967: 187). Los dos principios sobre los que bascularid a
partir de ahora Europa seran la libertad, el racionalismo y la creatividad, indisociables
de su existencia misma. El mismo criterio apareceria en Augusto Comte. De alguna
manera Europa seria el fiel reflejo del triunfo del positivismo, segtin Diaz del Corral.

Laarticulacién entre el mundo europeo y la contracultura comienza en el momento
que laidea misma de Europaes la de una conciencia desdichada, en el sentido hegeliano.
Como senala Diaz de Corral: “Si el mundo cultural europeo fueraun conjunto compacto,
homogéneo, como el del Islam o el indio, no hubiera podido surgirla conciencia de deca-
dencia, por grande que hubiese sido ésta en la practica. Pero es rasgo caracteristico y
esencial del vasto desarrollo de la Europa contemporanea su crecimiento variado, sus
internas duplicidades, suentusiasmo y al mismo tiempo, mis o menoslatente, la interna
protestay el descontento” (Diazdel Corral, 1953:22). Europano se puede entenderen su
propio progreso noya en su “civilizacién”, concepto al gusto de Spengler, Toynbee, Gué-
non y otros conservadores, sino sin sus “contra-culturas” comenzando por las vanguar-
dias histéricas y llegando hasta la negacién de estas porla influencia americana.
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Segtin Diaz de Corral, “la historia gira sobre los goznes de Europa”, ya que Euro-
pa esta en el centro, aunque sea en la forma de dejar de estarlo y de manera stibita y
violenta, por repentina expropiacién, porrapto” (Diaz, 1953: 46). De manera que Eu-
ropa en cuanto concepto posee en ella mismala tesis y la antitesis, asumiendola dialéc-
tica de uno de sus primeros idedlogos, Hegel. Es una aspiracion a ser territorio de
libertad yalavez origen delos mayores monstruos. De ahiel papel contrapesantede lo
underground. En Norteamérica forma parte de las poéticas del espacio, de la intimi-
dad del contrapoder con el poder, en Europa por el contrario es el poder mismo en su
juego de equilibrios que permiten la resurgencia nacionalista, en tanto parte del ser
mismo, cada equis tiempo, como demostré el asunto balcanico en los afios noventa
(Herzfeld, 2005: 127-149). La imagen e interpretacién de Europa en el exterior gira
entre laapreciacién delas violencias que ha generado el continente con sus conquistas
desde el siglo Xv1 hasta el XX, sobre América, Africa y Asia, y su sentido como lugar de
sincretismo que haprincipiadolas relaciones internacionales contemporaneas, inclu-
so bajo el signo del colonialismo (Passerini, 2002: 168-180). De ahi que uno de los
primeros europeistas R.N., Coudenhove-Kalergi, en 1923 situase el terreno de la con-
frontacién del paneuropefsmo solo en el orden que llama “espiritual”: “La lucha por
Paneuropa es ante todo una lucha espiritual. Enesta cruzada no setrata de conquistar
islas ni desiertos, sino de convencer a hombres y mujeres. Se trata, por tanto, de des-
pertar en millones de europeos la conciencia de su destino comtin y crear una nueva
opinién piiblica” (Roudenhove-Kalergi, 2002: 165). Un idealismo que contrasta con la
“comunidad de intereses” que acabé siendo la Comunidad Europea, a partir del final
de la guerra mundial.

Enel periodoentreguerras y durantela Il Guerra Mundial mismase distinguid en
este cometido el pacifista Romain Rolland y su revista Europe. Rolland establece los
parametros de unasociedad pacifistaaultranza arafzdelal Guerra Mundial (Sipriot,
1997). Coincide, por lo demés, esta manera de concebir el pacifismo a ultranza de
Rolland conla mirada de otro gran europeista, Stefan Zweig, sorprendido porla reac-
cion del pan-imperialismo europeo, encarnado entonces en el mundo nazi-fascista
(Zweig, 2001; Brancy, 2005).

De alguna manera podriamos casi afirmar que en este sentido Europa seria una
auténtica interzona. Deberia ser una interzona de paz. Incluso E. Kant buscé una
definicién capaz de poner orden en aquel marasmo de guerras con su concepto de
“paz perpetua” dondela moral universal tenia mucho que decir (Kant, 1972). Mas alla
delavoluntad politicala interzona de paz hasido querida por el capitalismo moderno
desde sus inicios para mercadear libremente (Polanyi, 1997: 43), pero igualmente de
lavoluntad a la manera de Schopenhauer, como actitud ante la vida misma.

Curiosamente, las interzonas tienen mucho de felizacracia. Se ha senalado, que
“las Interzonas Anarquistas no constituyen un intento de por estructurar una nueva
teoria en medio del desierto, sino que inciden en el complicado plano de las habilida-
des. Por tanto, tan solo, si acaso, pueden servir de punto de partida” (Bey, 2014: 23).
Partirian siguiendo a Burroughs de conceptos previos de origen romantico como “afi-
nidades electivas”, a los cuales nosotros mismos anadiriamos el de “complicidades”
(G. Alcantud, 2011). Comunidades de afinidad y trabajo que nutren las utopias. Euro-
pa interzona le debe mucho mas de lo que quisiera la oficialidad europeista ala tradi-
cién libertaria.
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Este articulo seminal responde al inicio de un proyecto en marcha. No deja de serun
working papers. No es conclusivo sino aproximativo su planteamiento, a falta del al-
cance que nos aporten los resultados empiricos de la investigacién. Pero atin y asf
podemos avanzar algunos argumentos, consecuencia de la reunién que en la Corrala
de Santiago dela UGR tuvimos los miembros del equipo deinvestigacién.* Las conclu-
siones entonces avanzadas fueron:

Primero. Que lo underground es expresién del cosmopolitismo y universalismo
europeos.

Segundo. Que la colusién entre Europa v la contracultura no se puede entender
sin la presencia del anarquismo y los diversos movimientos libertarios.

Tercero. Que Europa haacabado porhacersuyala culturalibertaria underground,
bajo la influencia de los movimientos en Estados Unidos, y también de la critica poli-
ticaautéctona.

Cuarto. Que el marxismo y sus epigonos no han hecha més que seguir la tenden-
cia de Marx de identificarlos con el lumpen, si bien no se puede negar esa conexion,
pero con consecuencias distintas de las esbozadas por Marx.

Lo cierto es que el acercamiento al magma contracultural europeo impide toda
lectura ideolégica o identitaria del mismo. Solo cabe registrar empiricamente, por el
momento, lo ocurrido para restablecer la verdad del relato, frente a las lecturas mis o
menos politicas de corte generalmente sociolégico o historiografico, dejando solo para
sucompresiénlanocionde discurso de origen foucaultiano, més acorde conla analitica
dela ontologia del poder (Foucault, 1970). Casi esloinico que en mi opinién habria que
salvar de los intentos categoriales por “comprender” el magma vivo y ardiente contra-
cultural. Si acaso porlo que supone de recuerdo de la oposicion no claudicante a todo
poder; incluido el europeo. La utopia europea corre el evidente riesgo de desmembrarse
si no incorpora su contracultura al concepto mismo de interzona (Kahn, 2017).
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NOTAS

1. Este articulo forma parte del Proyecto I+D+i CS02015-66637, “Contracultura y europeidad.
Contribuciones, paradojas, contradicciones dentro y tuera: Bruselas/Amsterdam, Madrid/Parfs,
Sevilla/Tanger/Barcelona”. Ministerio de Economia y Competitividad.

2. Antonio de Diego trabaja como parte de un proyecto posdoctoral actualmente en esta tematica.

3. Felipe Aranda Mera investiga pre doctoralmente el mundo de Ajoblanco.

4. Corrala de Santiago de la Universidad de Granada, los dias 19 y 20 de septiembre de 2016.
Asistentes: Ricardo Sanmartin Arce, Felipe Aranda Mera, Caterina Pasqualino, José Ribas Sans-
pons, Antonio Pérez, Adriana Razquin, Manuel Lorente Rivas y José Antonio Gonzilez Alcantud.
Con posterioridad, los dias 6 y 7 de junio de 2017 se celebré una nueva reunién de trabajo en el
mismo lugar a la que se agregé Antonio de Diego.
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