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Ahora que proliferan las publicaciones sobre la con­
tracultura y que la industria editorial y las investi­
gaciones sobre el tardofranquismo se esmeran por 

PAU MALVIDO 

Nosotros 
los malditos 

entregar un discurso coherente y legible, está bien e º N , • • , , N • , 
reivindicar las obras escritas de primera mano. 
Obras que ponen en cuestión los relatos dominan- e O I r O R I A L ~ ANAGRAMA 

tes sobre este tiempo, todavía velado, que sobrevuela 
sobre nuestras cabezas. 

Nosotros los malditos de Pau Malvido (Pau Maragall, 1 948-1994) es la crónica en 
primera persona de una de las figuras icónicas de la contracultura nacional; un relato 
crudo y en tiempo real. 

Malvido intenta explicar con afán lógico, como él mismo reconoce, de qué va la 
contracultura en España, qué la hace singular, qué la diferencia de la contracultura 
norteamericana y porqué la contracultura ibérica no es lo que lo que Luis Racionero y 
Ajoblanco pretenden que sea. 

De hecho, el libro está construido con las columnas escritas para la revistacontra­
cultural Star junto con algunos textos dispares que terminan de darle coherencia, más 
una semblanza hecha por el hermano de Malvido, Pere Maragall Mira. 

De las páginas de Nosotros los malditos se desprende una inconclusa teoría sobre 
la juventud del tardofranquismo expuesta a una "libertad brusca" y se muestran los 
miedos y anhelos de una generación que quiso (y pudo) romper los lazos paterno filia­
les que eran el anclaje al antiguo régimen. 
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En ese ejercicio de libertad están el consumo de marihuana, hachís, LSD, la vida 
comunitaria y el desarrollo de la creatividad como forma de ser y de habitar los espa­
cios íntimos y públicos. 

Se describe la vida hippie de Formentera y la importancia que tuvo para el movi­
miento underground festivales como el de 1971 en Granollers; aunque Barcelona es el 
telón de fondo de este relato descamado. Una Barcelona que ha desaparecido; que 
emerge y se hace visible en relatos como el que dibuja Pau Malvido. 
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Con un afán casi arqueológico, Sixto Rodríguez Leal 
construye un relato parecido a un diario decampo. 

En de Vallecas al Valle del Kas. Otra Transición 
encontramos un compendio armónico de fotogra­
fías, poemas, letras de canciones, portadas de dis­
cos, tapas de revistas, portadas de libros, lugares, 
panfletos, octavillas, fotocopias ... que levantan otra 
memoria político estética surgida y modelada en 
la España de la Transición. 

Esta memoria ha quedado velada por los relatos que predominan y dominan el 
paisaje de la década de los ochenta. Rodríguez Leal se propone correr ese tupido velo 
y presentarnos una historia alternativa; para ello se sitúa en el combativo barrio ma­
drileño de Vallecas que fue protagonista de una efervescente vida cultural y política, de 
laque el propio compilador fue promotor y activista. 

Con este libro no solo se pone en el mapa de la resistencia contracultura! al Valle 
del Kas, sino que a través de sus páginas descubrimos la vida soterrada de un Madrid 
todavía no descubierto del todo y opacado por la Movida madrileiia que en poco o nada 
se toca con lo descrito en este volumen. 

El paisaje humano y urbano que presenta Sixto Rodríguez es variopinto. Muestra 
cómo en Vallecas se fundaron grupos de música y grupos parroquiales, revistas y libre­
rías, grupos de contestación y grupos pacifistas o grupos feministas y grupos de teatro, 
radios libres y grupos de montaña; y cómo esto hace que la vida se transforme y queden 
a la vista las contradicciones y amenazas como la droga o los ataques fascistas que se 
llevaron por delante a muchos y muchas. 

Esta frenética vida social y política de Vallecas queda patente en la entrevista que 
pude realizar al autor en 2016 en el transcurso de mi trabajo de campo. Dejo para las y 
los lectores de /mago Critica un extracto. 
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Nos juntamos allí, los ácratas ... unos cuantos colgados, los melenudos, los hippies 
y con alguno que iba con una bandera negra. 

Empezamos a poner un puesto de libros en el rastro del barrio, con libros de cosas 
de la de la CNT, todo rollos libertarios. Entonces, alrededor del puesto iba acercándose 
gente. Ya empezaban los desengañados de los partidos. Había algunos grupillos, por 
ahí, en determinados barrios y por equis circunstancias empezábamos a tomar con­
tacto con ellos. 

Te estoy hablando desde el 73 hasta el 77. 
Además en esos años es cuando más implantación hay de todos los partidos de 

extrema izquierda. Y nosotros ... que al ser en un barrio donde todos los grupos comu­
nistas tenían representación, ser anarquistas era ser tildado de todo. 

Yo recuerdo que se monta en la parroquia un debate sobre las elecciones sindica­
les, cuando legalizaron los sindicatos, y yo iba en representación de CNT. Yo no sé por 
qué, pero bueno ... Y me acuerdo de uno de CC.00., importante, cuando empezó a 
hablar y se entera de que hay uno de la CNT, empieza a decir "estos son unos vendi­
dos, del sindicato vertical que hicieron el juego ... ". ¡Bueno, bueno, bueno! ¡Lo que 
decían del anarquismo! ¡Imagínate! Todos estalinistas, todos estalinistas, ¡lo que de­
cían del anarquismo! Lo peor. Y encima a eso le unes que ya en el 77 éramos paso tas 
también, pues ya éramos: drogadictos, pasotas, porreros, lumpen. O sea, éramos lo 
peor. En ese ambiente nos teníamos que mover. Pero nosotros ... La verdad es que 
supimos movernos bien. Nos supimos mover. 

Y luego, claro, todos los que iban abandonando los partidos. Porque para la gente 
joven era difícil la disciplina esa que tenían los partidos es talinistas, ¡iros a tomar por 
culo! Además la brasa de todo el día: solo vivías para eso. Y en un tiempo que estaba 
cambiando la libertad y empezaban a llegarte cosas. La gente joven no quería estar en 
eso. Sino que quería otras cosas ¿no? Por eso en el Ateneo, por ejemplo, se vivió una 
eclosión. Porque es que en el mes de abril hacíamos asambleas de doscientas cincuen­
ta personas, de la noche a la mañana. Gente que venía, ya te digo, desengañados de la 
izquierda, la izquierda de no sé qué, de esto, lo otro; gente que quería hacer otra cosa. 
Más o menos coincide con las Jornadas Libertarias de Barcelona de 1977, que son en 
junio y cuando montamos el Ateneo fue enjulio. Y bueno nosotros fuimos ... 

Yo me acuerdo de la primera maní que se monta por la vivienda en Vallecas, que 
había diecisiete mil chabolas, fue una maní gigantesca que se montó cerca de las elec­
ciones. Nos juntamos allí, los ácratas ... unos cuantos colgados, los melenudos, los 
hippies y con alguno que iba con una bandera negra, pues alrededor nos íbamos todos. 
Entonces, claro, nuestros gritos eran los gritos que leíamos el Ajoblanco. Y si ellos [los 
partidos de izquierda] se nos ponían detrás (los del PCML, los del FRAP) y empezaban: 
"¡España mañana será republicana!"; nosotros les respondíamos: "¡España mañana 
fuma marihuana!", "¡España mañana será lo que le dé la gana!". O sea, todo era así. 
Hasta recuerdo un mes antes de las elecciones, primeras municipales, que nos junta­
mos allí cien, en una maní de esas de la vivienda, con todo el rojerío militante. Ellos 
gritaban: "¡Madrid necesita alcalde comunista!"; y nosotros: "Madrid no necesita ni 
alcalde ni pollas fritas!" [risas]. Ellos gritando: "¡Sí, sí, sí, Tamames alcalde de Ma­
drid!"; y nosotros: "¡Ra-mon-cín alcalde de Madrid!" (que era cuando salía Ramon­
cín). O sea todo era de esa índole. Recuerdo que en esa maní nos rodeó un par del 
servicio del orden que eran del MC para que no nos curraran porque es que era ... que lo 
que ellos gritaran, nosotros les contestábamos: "¡Sí, sí, sí, Dolores a Madrid!"; y noso-
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tros gritábamos: "¡Oño, oño, oño, Dolores a Logroño!"; "¡hay mucha ideología pero 
hay muy pocas tías!". Todo era esa contestación y, claro, tú imagínate en ese ambiente 
de izquierda avasalladora, recalcitrante que rodeaba por todos lados. Y salíamos ahí 
unos indocumentados de estos con esos rollos. Pero bueno, allí en el barrio ya te digo 
que nosotros también ... nosotros teníamos nuestros espacios. Y ahí aguantamos ... 

El año 77 fue, no nos olvidemos, donde los Indios Metropolitanos, en Italia, to­
man las universidades y el máximo dirigente del partido comunista italiano con el 
sindicato de la CGT italiana entran en la universidad a echar a los Indios Metropoli ta­
nos. Es cuando en el 77 los Indios Metropolitanos toman Bolonia, es cuando cierran 
radio Alicia. Y no nos olvidemos de otra cosa también que nos influyó, sobre todo la 
primera época, a nivel político, el proceso político portugués: los consejistas portu­
gueses. ¿Cómo era que se llamaban estos de los consejos?: Otelo Saraiva de Carvalho. 
Todo eso unido a los beatnik, los hippies, el movimiento contra la Guerra del Vietnam, 
toda una amalgama de pacifismo, Joan Báezy todo el americanismo. Toda esa amal­
gama y heterogenia diferente. Y lo que nos caracterizó en esos años es que éramos 
hombres de acción y a las cosas llegábamos por la acción. Pero yo también creo que no 
era algo que en aquellos tiempos simplemente se llevaba en los aparatos del Estado ni 
en las tramas oscuras de acción-reacción, era una acción que venía y tenía reflexión. 
Una reflexión difusa, una ideología difusa porque mamabas de muchos lugares. Pero 
no hacíamos las cosas porque sí. 

Y leíamos a Paul Cardan. 
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