Nacion y democracia.
Entrevista a José Alvarez Junco

Por José Antonio Gonzalez Alcantud

José Alvarez Junco (1942) es un referente de la Historia politica de Espafia. Como
culminacién de una carrera vinculada al compromiso democratico —ha sido director
del Centro de Estudios Politicos y Constitucionales y miembro de Consejo de Estado
de Espafia— v al analisis critico en el afio 2002 recibié el Premio Nacional de Ensayo
porsu obra Mater Dolorosa. La idea de Espafia en el siglo x1x. Catedratico de la Univer-
sidad Complutense, detenté durante casi una década la catedra Principe de Asturias
de la Universidad de Tufts en Boston. Entre sus obras hemos de destacar: La Comitna
en Esparia, Siglo XXT1{1971); La ideologia politica del anarquismo espasiol, 1868-1910,
Siglo XXI (1976); El “Emperador del Paralelo”. Alejandro Lerroux v la demagogia popu-
lista, Alianza (1999); Mater Dolorosa. La idea de Esparia en el siglo XIX, Taurus (2001);
y Dioses iitiles. Naciones y nacionalismos, Galaxia Gutenberg (2011). Con motivo de
un seminario que pretendia poner orden en el relato nacional sobre al Andalus, cele-
brado en Madrid, en Casa Arabe, donde fuimos invitados, le hablé de venir a Granada
a hacerle una entrevista. Aceptd, con su proverbial bonhomia de inmediato. Aquiesta
elresultado de aquella conversacién de 11 de abril de 2018, en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Granada, en presencia del decano de la Facultad, profe-
sor José Antonio Pérez Tapias.

J.A. GONZALEZ ALCANTUD (G.A.}): Muchisimas gracias sefiordecanoy amigo José Anto-
nio Pérez Tapias. También como citaba antes al buen hacer de nuestra compariera la
profesora Ana Gallego desde el Vicedecanato. Y siempre felicitarse por este ciclo fnte-
lecrual v su memoria' que lleva va décadas casi, por lo menos lustros, y que ha dado
lugar, hoy le explicaba al profesor Alvarez Junco, a una cantidad de entrevistas que
creo que comenzaron con la de Rafael Alberti, no recuerdo bien si fue el primero o no
pero si que ha dado lugar a una serie de documentos muy importantes que luego que-
dan archivados en nuestra universidad, y que es realmente lo importante.

Quiero agradecer al profesor Alvarez Junco que ha tenido que hacer un gran es-
fuerzo para estar hoy con nosotros dado queliteralmente suagendalo lleva de un sitio
para otro. Hoy mismo habldbamos de la Comisién de la Memoria Histérica de Ma-
drid. Ayer estaba en esos papeles, manana estari en otros, ¥ bueno es un verdadero
placer tenerlo entre nosotros, personalmente le estoy muy agradecido. También quie-
ro mencionar al profesor Antonio Robles Egea que se encuentra aqui, amigo de los
tres, que me permitié conocerlo en sudebido momento.
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Diré con brevedad, para pasar alo que realmente nos importa, que el profesor
Alvarez Junco resumiendo brevemente subiografia es un muy conocido intelectual
espafnol, como ha puesto de manifiesto el decano, que pasé buena parte de sujuven-
tud en la localidad de Villalpando, aungue hoy me contaba que su padre tuvo una
actividad laboral en Loja y por eso frecuenté mucho nuestra ciudad en su juventud.
José Alvarez Junco fue discipulo, diremos estudiante, porque la palabra discfpulo ulti-
mamente se ha degradado, del gran historiador José Marfa Maravall el cual le dirigid
su tesis doctoral que es uno de sus cuatro o cinco libros mas importantes: La Ideolo-
gia politica del anarquismo espariol 1868/1910. Diré algo sobre Maravall, yvaque lue-
go hablaremos sobre él. Hoy le ensefiaba en mi casa el libro de Las Comunidades de
Castilla de Maravall que tengo totalmente subrayado y desencuadernado, amén de
los otros de La cultura del Barroco v demas. Crec que era un gran maestro, v a tal
gran maestro, un gran estudiante. Luego le sucedieron otra serie de libros, siempre
sobre movimientos sociales entre los cuales hay que destacar El Emperador del pa-
ralelo, Alejandro Lerroux v la demagogia populista, porque él mismo lodice asien su
prélogo. El lerrouxismo no solo a través de la figura de Alejandro Lerroux, el hom-
bredelaizquierda radical republicana espafiola, sino también porlo que significa-
ba paralos movimientos sociales del momentola figura de Lerroux. Ulteriormente,
el muy citado Mater Dolorosa, la idea de Espardia en el siglo xix que fue el que le llevé
a obtener el Premio Nacional de Ensayo en el afio 2002, que es una obra que se ha
convertido en un texto de total y absoluta referencia dado que el andlisis que hace el
profesor Alvarez Junco, es un analisis que hace no solamente de historiador de la
ideas politicas sino también donde hay mucho de antropologia, de psicologia cultu-
ral. Es decir de muchos aspectos que nos van a llevar también alo largo de laentre-
vista. En su curriculo hay que destacar que entre el afio 1992 y 2000 ocupd la céte-
dra Principe de Asturias de la Universidad Tufts de Boston y que dirigio el semina-
rio de Estudios Ibéricos de la Universidad de Harvard. Esa época entiendo que fue
clave para nuestro invitado. Posteriormente también fue director del Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales lo que trajo que accediese al Consejo de Esta-
do. Es colaborador habitual deldiario Ei Pais, como antes se hacia menciéon. Entre
sus ltimos libros hay que destacar Dioses iitiles, naciones y nacionalismo, donde
hace un repaso muy didactico vy muy oportuno sobre el surgimiento de toda es-
ta problematica que hoy es tan viva en nuestro pafs y que tiene una actualidad
evidente.

La presencia de profesor Alvarez Junco portanto, es de una extraordinaria opor-
tunidad porque el momento que vive Espafia es un momento muy delicado desde el
puntode vista politicoy que tada reflexion, proviniendo ademas de una personade tan
s6lido bagaje, v que ha puesto por delante que él por encima de cualquier ideologia
pondria la Historia. Yo creo que aqui hay un afan de objetivar los problemas, total-
mente loable en mitad del marasmo y del debate cotidiano y diario, que nos es absolu-
tamente esencial en su madurez, su consejo y sus ideas.

Ahf va la primera pregunta. Son tantos los temas que yo voy a comenzar con esa
presentacién tanvital ala cual yo hacia referencia hace un momento que da la Wikipe-
dia donde se habla de paisajes vitales. Te haré una pregunta que me suelen hacer a mi
también cuando defiendo la parte andalusi de Espana. “¢ Pero, usted se sentird espa-
fiol, no?”, ¢y cudl es tu espanolidad? Una pregunta banal, pero creo que pertinente en
estos momentos.
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J. ALVAREZ JUNcO (A.J.): 8i, me siento espafiol, cémo no me voy a sentir espafnol, y
encantado de ser espafiol, no diré orgulloso de ser espafiol porgque no me parece que
nadie deba sentirse orgulloso de algoenlo que no ha tenido ni arte ni parte, sino que ha
sido puramente por azar o por casualidad. Los franceses se sienten orgullosos de ser
franceses, los americanos de ser americanos, todo el mundo se siente orgulloso de
serdedonde es. Sf pues muy bien, orgulloso de haber nacido en una familia rica bien,
orgulloso de haber nacido en una familia pobre bien, e hizo usted algiin mérito para
eso. Ahoravengo delaIndiay me acabo de enterarque la Indiaes muchomas coheren-
te quenosotros. Henacido en unafamiliaricay mesiento orgulloso. ;Por qué? Porque
me lo merezco, porque tuve una vida anterior en la que fui muy bueno y por eso he
nacidoen una familiarica. Ah, eso sf, pero como yo nocreoen esodela reencarnacién
pues no estoy muy seguro de que uno se tenga que sentir orgulloso de que le ha tocado
laloterfa, pues no, nolo sé. Pero en fin, claro que me siento espafiol. Por supuesto me
han educado en eso, sentimentalmente tiene una conexién con Espafa y cuando yo
veo una competicién deportiva y el equipo espafiol gana pues me alegro y estoy de-
seando de que ocurra asf y si voy a una competicion cientifica, a esas voy mas, y me
encuentrocon que hay un cientifico espafiol que queda muybien pues me siento orgu-
lloso y si queda muy mal me siento un poquito avergonzado también. En eso creo que
si que tenemos conexién con nuestro ente colectivo. Ahora, si yo me encontrara ante
el dilema de un problema histérico tener que defender a mi patria, Espafia, o tener
quedefenderlaverdad histérica que es lo que me exige la cienciay queesloque yo he
descubierto en los archivos, aunque mi patria no quede muy bien, perdénenme pero
yo opto por la ciencia.

G.A.:Entonces con el sentido de espafiolidad que ti has manejado en tus libros, que en
tu paisaje vital esta muylejos dela generacion del 98, es decir deaquellaenlaque habia
una omnipresencia del paisaje y del paisanaje, pero sobre todo del paisaje para llegar
hastala idea del ser de Espafia, has tomado grandes distancias.

AJ.: S8i, yo le tengo mucha admiracién a la generacién del 98 como literatos, son
magnificos literatos. Creo que hacfa doscientos afios que no habia en Espafia litera-
tosde esacalidad. Y yo me heeducado leyendoa Unamuno, leyendo a Baroja, leyendo
aValle Incléan, etc. Y a Machado no digamos como poeta. Pero como intelectuales no
son tan buenos y no son tan buenos porque estan imbuidos de su ambiente y su am-
biente era el del esencialismo nacionalista. Ellos querfan buscar el ser de Esparnia y
defender el ser de Esparfia, y son tan buenos literatos seguramente porque son la pri-
mera generacién romantica espafiola. Si ustedes, yo no soy historiador de la literatu-
ra, vy alo mejor estoy diciendo una barbaridad, pero si ustedes leen libros de 1a histo-
ria de la literatura leeran que los romanticos espafioles se llamaban Espronceda, el
Dugque de Rivas, Martinez de la Rosa. Yo creo que Espronceda, el Duque de Rivas,
Martinez de la Rosa, eran unos racionalistas clasicistas que adoptaron las modas
roménticas porque era lo que se llevaba en Europa en ese momento, pero no sentian
laangustiaromdanticaque siente la generacién del 98. Laangustia romantica consiste
en que identificas tuyo interior con el yo colectivo, y el yo colectivo estd sufriendo, o
estd incluso en trance de muerte y entonces eso lo expresas literariamente, y por eso
son tan buenos literatos, porgue se identifican muy profundamente con la crisis del
pais sobre todo a partir de la importante fecha de 1898. Pero como se dedican a con-
tinuacion a buscar la esencia de Espana y yo no creo en esencias nacionales, pues me
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parece que toda suinvestigacién y todas sus disquisiciones sobre Espafia ylo espafiol
hoy dia tienen relativamente poco interés.

G.A.: De todas maneras hablando de tu paisaje vital ¢ti te sientes zamorano? Porque,
en definitiva, como planteaba Gerald Brenan, Espafia era un conjunto de pequefias
repiiblicas locales agregadas. ¢Entonces tii perteneces a la comuna zamorana, segin
lallamaba Garcia Calvo?

A.J.:No, no soy muy partidario de eso... Yo para empezar nacf{ en el valle de Ardn, y me
alegro de haber nacido en el valle de Arén, no tengo ningtin mérito en ello, porque
repito, a mino me dieron a elegir, naci alli por casualidad. Pero el valle de Aran es muy
cosmopolita, muy internacional, es un valle espafiol pero que esta en el norte en los
Pirineos, alli nace el Garona, nace a treinta metros de donde esta la casa donde yo naci
yvluego me llevaron a Villalpando y alli creci e hice el bachillerato. Max Aub, que sabia
mucho de transterramientos decia que uno es de donde hace el bachillerato, bueno
pues yo hiceel bachillerato en Zamora, pues supongo que soy de Zamora, pero después
de Zamora, tomé ladecisién massabiade mivida, seguramente, que fueirme de Zamo-
ra. Unavez me hicieron hijo adoptivo de Zamora, el Instituto de Estudios Zamoranos y
les di todo un discurso sobrelo bueno que esirsede Zamora. Esono evité que luego en
el vinito que ofrecian mas tarde se me acercara un comparnero mio de curso de hace
cincuenta afios y me dijera: tii que has visitado mucho mundo, que conoces muchas
tierras, di la verdad, ¢a que como en Zamora...? No supe muy bien a dénde mirar.

Bueno no, francamente, me siento muchas cosas, pero por encima de todo yo
me siento europeo. Cuando me encuentro a gusto en EE.UU., por ejemplo, cuando
me he encontrado a gusto en Canada por ejemplo, en sitios asi muy miltiples, es
cuando me encueniro con un francés, con un italiano, con un aleman, incluso he
hecho muy buenos amigos alemanes en EE.UU. hablando inglés claro, y con esa
gente es con la que encuentro que tengo una cultura comin.

G.A.: Muy bien, vayamos a los afios de juventud y dejando el terreno local, tengo una
pregunta relacionada con tu época de estudiante, y es cuando tu militabas, sino tengo
mal entendido, en el FLP, Frente de Liberacién Popular, el “Felipe” ¢ Qué conservas,
qué idea conservas de aquella época? Se acerca la conmemoracién del 68, cincuenta
anos nada menos y... bueno, ¢t fuiste contracultural? de alguna manera ¢el “Felipe”
eraalgo distinto del comunismo tradicional?

A.lL: 8i,desdeluego, desde luego, yo milité muybrevemente, yo milité menosde unario.
Enel 68, pues siaproximadamente, desde enero hasta septiembre porque me fui enton-
ces a Estados Unidos en peregrinaje politico-cultural, porque me fui a estudiar con
Marcuse o sea, el gran gurii intelectual del 68. Claro que éramos contraculturales en
ese momento, queriamos ser contraculturales. Los antifranquistas queriamos mucho
mas que el enfrentamiento conladictadura, queriamos también subvertirel capitalis-
mo, querfamos subvertir la cultura reprimida, en el terreno sexual por ejemplo y en
tantos oiros terrenos, y en el arte, el arte reprimido. También queriamos ser revolucio-
narios. Si, en muchos sentidos. El “Felipe” era un partido basicamente marxista de
[undamento ideolégico, pero también era muy variado, también habia gente que era
cristiana y sobre todo que era anticomunista oficialmente, anti dictaduras burocrati-
cas. La Europa del Este, por ejemplo, yo nunca fui, nunca visité la Europa del Este
cuando eran pafses comunistas, no me interesaba, sabia que me iba a irritar mucho y
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nunca me interesé aquello incluso cuando me consideraba mas de izquierdas, no, no
era ese mi modelo. El castrismo fue otra cosa, porque en el castrismo si hubo un mo-
mento enelque parecia que hubo algo antiburocritico que tenfa un elemento romanti-
co, las melenas, las barbas, gente tan joven, parecia que aquelloiba a ser una explosién
de revolucionaria mucho mas creativa y al cabo de muy pocos afos se vio que iba porel
camino..., que la guerra fria le obligaba a colocarse en el modelo soviético tradicional.

G.A.: Siguiendo con tu juventud ¥ con tu experiencia de estudiante fuiste alumno en
lafacultad deun gran profesor, y tuviste también a profesores muy distinguidos, pero
entre todos ellos destaca José Antonio Maravall que seria tu director de Tesis. Prime-
ro hiciste un libro que se publicé en el afio 71 ¢no? el de la Comuna en Espafia y
ulteriormente la Tesis Doctoral que fue sobre la ideologia politica del anarquismo
espafiol en la segunda mitad del siglo X1X y la primera década del XxX. ¢Qué recuerdos
tienes de José Maria Maravall? Perdon, he vuelto otra vez a decir involuntariamente
“José Marfa” Maravall.

A.J.: Somos esclavos del presente, yo asisti a la sesién vltima en la que José Marfa
Maravall, el hijo, obtuvo la catedra, sesién altima de su oposicién alla por el afio 80.
No, no, perddn, antes, si, s{, finales de los setenta, y don José Antonio Maravall estaba
sentado entre el piblico mientras su hijo obtenia la catedra, y era una cosa muy rim-
bombante, se levantaban los miembros del jurado y decfan: “voto por don José Anto-
nio Maravall” se equivocaron, en lugar de José Maria dijeron José Antonio.

G.A.:Tgual que yo.

A.J.: Cinco aios después, don José Antonio Maravall murié, los socialistas habian
llegado al poder y José Maria era Ministro de Educacién y los periédicos publicaron
gque habia muerto don José Maria Maravall padre, se equivocaron y dijeron el nombre
del hijo. S1, somos esclavos del presente.

Me preguntabas que qué tal era Maravall. Maravall era un sabio, Maravall sabfa
una barbaridad de cosas, yo creo que no he conocido a nadie que supiera tanto sobre
sumateria que eralahistoria del pensamiento politico espaficl, como sellamé la asig-
natura al principio. Luego lo cambié, él cambié el titulo, y es significativo y lo cambié
a “Historia del Pensamiento Politico en Espafa”. No existe el pensamiento politico
espafiol, pero s ha habido pensamiento politico en Espafia y es interesante. Bueno
pues Maravall sabfa de eso una barbaridad, habia lefdo todo, sobre todo de los siglos
XVI, XVIT y XVIII, la Edad Moderna, no tanto la Contemporanea, pero la Contempora-
neatambién, también estaba muy puestoen esaépoca. Eraun hombre muy tolerante,
habia aprendido, él venia del falangismao, él era falangista, nacionalismo de derechas,
en los afios cuarenta, claro, si no no habria obtenido la catedra. Pero por influencia
sobre todo de sus hijos habia cambiado mucho y su propia inteligencia, y su experien-
cia en Parfs, donde pasé cinco afios en Parfs dirigiendo el Colegio de Espafia en la
ciudad universitaria y esole hizo entrar en contacto conel mundo francés yle abrié la
mente. Era muy abierto y prueba de ello es que nos selecciond como ayudantes suyos,
nos incorporé a su catedra a una serie de personas que de ninguna manera estibamos
ensu linea politica, para empezar a mi mismo que era filo anarquista en esa épocaoa
un Antonio Elorza que era bastante estalinista o Carmen Iglesias que en aquel tiempo
se llamaba Mari Carmen Iglesias y desde luego era también muy izquierdista, en fin, lo
cual demuesira que don José Antonio era un hombre que lo que buscabaerala calidad

IMAGO CRITICA 7 (2020) 85



y noexigia lealtades ni mucho menos que se siguiera su linea politica... ¢y me pregun-
tas sobre Maravall algo concreto?

G.A.: 8i..., si habia algo concreto en cémao con un historiador dedicado a la Edad Ba-
rroca, el célebre libro La cultura del Barroco, el de la picaresca o el anterior el de las
Comunidades de Castilla, fuiste a elegiral final un tema que seguramente a él le resul-
tarfa incémodo con los precedentes, el del anarquismo.

A.J.: No, no, como digo él estaba abriéndose a cosas nuevasy en el momento que yo le
propuse lo del anarquismo, lo acogié con verdadero interés y me empezé a recomendar
libros que él conocia, lo poco que él conocia sobre el anarquismo melo empezé a reco-
mendar. Las primeras cosas que yo lef me las habfa dicho Maravall, me recomendé el
nombre de Anselmo Lorenzo que era la primera vez que yolo ofa, y lo of en los labios de
Maravall. Tengo que decir que me enteré en Inglaterra del anarquismo espafiol. Yo me
fuialInglaterraa mis 22 afios, yesa fue seguramentela segunda decision massabia de mi
vida, la primera fue irme de Zamora, la segunda irme de Espafia, irme a Inglaterra.
Habia terminado Derechoy Ciencias Politicas en ese momento, yun licenciado en Dere-
cho y Ciencias Politicas que a los 22 0 23 afios no sabia que en Espafia hubiera habido
anarquismo, nadie me lo habia dicho nunca, nadie me lo habia mencionado. Me lef en
Inglaterra, con el diccionario al lado v envuelto en una manta, en fin, pasando frio, mi
primer libro en inglés que creo que fue el Laberinto Espariol de Gerald Brenan. Brenan
hace un libro muy literario, mas que un buen libro de Historia, pero muy atractivo, y le
dedica un par de capftulos al anarquismo. Brenan estaba fascinado, comobuen roméan-
tico, estaba muy [ascinado por el anarquismo espafiol y a mi me fasciné también y volvi
a Espana decidido a hacer la Tesis sobre eso. Se lo propuse a Maravall y Maravall lo
acogidéy me protegio, no asi Diezdel Corral queera el otro gran catedratico dela facultad
y con el que también estaba yo porgque entonces podias estar en dos catedras, no paga-
ban nada practicamente, era una especie de nombramiento honorifico y yo era ayudan-
te de dos catedras. Diez del Corral en cambio que era un hombre muy liberal, pero muy
aristocratico al viejo estilo, me decfa no hay que leer a pensadores de tercera, hay que
dialogarsiempre con mentes de primera, v los anarquistas paraél no eran grandes inte-
lectuales y no merecian que se les dedicara todo ese tiempo. Habia que escribir sobre
Montesquieu, sobre Voltaire, sobre Stuart Mill, en fin no sobre anarquistas que eracosa
de poca calidad. Maravall, en cambio, que estaba evolucionando politicamente se inte-
res6é muchisimo y me dijo sf, sf ese tema merece una tesis y péngase usted a hacerlo, es
mas, me apoy6. Esto es una anécdota pero expresa lo que eran aquellos tiempos y tiene
cierta gracia ademas: me apoy6 falseando documentos o sea que no crean que eso se
hace solo ahora ni hace falta ser un politico para hacer esas cosas. Yo pedi mi Tesis,
perdén, vo pedi mi beca sobre el anarquismo espafiol, ¥ yo tenfa mis dos carreras, pre-
mioextraordinario en unacarreray un buen expediente. Me denegaron labeca, notenia
beca. Asi que al afio siguiente volvi a pedirlabeca y esa vez me puse en plan provocador
y puse sobre conservadurismoy tradicionalismo en la Espafa del sigloXvi, laescuelade
Salamanca, laneoescolasticaytal, ymedieronlabecay durante cuatro afios que duréla
beca, el bueno de Maravall firmaba documentos en los cuales decia que progresaba
adecuadamente, que iba muy bien, yo me inventaba tres o cuatro paginas sobre conser
vadurismo y tradicionalismo, y asi hice mi tesis sobre el anarquismo espariol falseando
completamente el tema de miinvestigaciény nadielodetectd, no hace [alta decirlo. Creo
gue han trascurrido mas de cuarenta anos asi que ha debide prescribir.
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G.A.: Seguro. Bueno, en tu libro hay un apartado que mi me impacta: la moral anar-
quista, es decirla creencia en el racionalismo, en la frugalidad, el positivismo, el apego
a la palabra dada. Algunas cosas son producto de la época, pero otras son muy anti-
guas como el apego a la palabra dada, el sentido del honor, de manera que es una
mezcla de conceptos antiguos y nuevos, en fin de ahf surge unautopia. ;Qué quedadel
gesto anarquista hoy? ¢Cémo lo verias como historiador?

A.J.: 81. Bueno, son dos preguntas diferentes digamos, la primera es esa mezcla de lo
antiguo ylo moderno, que indiscutiblemente tienes razén esta muy bien visto. El sen-
tido del honor y del apego a la palabra dada eso es algo que sigue estando ahf en movi-
mientos revolucionarios, en movimienios de izquierdas, y un Lerroux, que es un ejem-
plo de politico populista espafiol, muy cercano a los anarquistas en algunos aspectos,
es un hombre que no duda: el honor por encima de todo. Es més, Lerroux hace su
carrera a base de duelos, seis duelos hasta que lo convierten en director de Ei Pais. Ef
Pais era un periodicucho extremadamente indigno de confianza porgue publicaba
noticias que luego retiraba segin le pagaran o no le pagaran y Lerroux llega a ser
directorde El Pais porque es el que se bate en duelo, es el mas hombre de todos, el mas
viril, y utiliza ese tipo de bromas en sudemagogia también. Los catalanistas me quie-
ren hundir con una bola, con una mentira y tal, para hundirme a mi hacen falta dos
bolas, y bien grandes, y eso hacia queel piblico anarquista eizquierdista de Barcelona
empezara a aplaudir estrepitosamente. O sea que esa cultura si existe.

¢Qué queda hovdiadel anarquismo? Yo diria que queda poco, del viejo anarquis-
mo, del anarquismo obrero sindicalista en Espana queda poco. Porque el anarquismo
parte de la base de que se puede prescindir del Estado, se puede construir una socie-
dad sin autoridad y en la Espafia de finales del siglo X1X eso era comprensible: ¢ Para
quéserviael Estado? ¢ Qué hacia el Estado? Especialmente en la Espafia rural, en un
pueblode Cadiz, ¢ para qué servia el Estado? El Estado servia para recaudarimpues-
tos, para llevarse a los jovenes al servicio militar y algunos no volvian, y nada mas.
No prestaba servicios piblicos, no habia hospitales, no habfa seguridad social, no
habia seguro de accidentes, no habfa jubilaciones. El Estado practicamente no ser-
via para nada.

Hoy dfa, realmente alguien que esté metido en la lucha sindical, defendiendo rei-
vindicaciones obreras, ;puede pensar que se puede prescindir del Estado y se puede
prescindir de las negociaciones colectivas, de los seguros laborales, de las jubilacio-
nes, etc.? Es diffcil, es diffcil pensar que se puede vivir sin Estado en la sociedad actual.
Quedaese otro anarquismo que es un anarquismo mas intelectual, menos obrero, mas
propio de medios estudiantiles que de sindicatos obreros que consiste en buscar la
liberacion sexual, la revolucion en el arte, romperlas normas. Si, ese tipo de anarquis-
mo individualistay trasgresor pues naturalmente que seguird teniendo atractivo.

G.A.: A mf tu posicion me recuerda a la de una querida amiga, Lily Litvak, que se hizo
también muy célebre, sobre todo enlos medios anarquistas, con su libro Musa liberta-
ria, que también tiene una toma de posicién, de simpatia histérica, pero a la vez de
comprensionde lasinsuficiencias. Estas las has situadoen el régimen de historicidad.
Creo quelos dos habéis situado en el ambitoliterarioy en el ambito historiografico las
limitaciones del anarquismo y su contexto.

A_J.: Pues si, s{ creo que estoy en posiciones muy parecidas a las de Lily Litvak, y que
los dos hemos hecho un tipode historia parecido, que en definitiva es historia cultural.
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G .A.: Entre otras oportunidades perdidas, va que hablabas ti de una tesis sobre con-
servadurismoy, bueno, ideologias progresistas, por llamarlo asi en el sigloXVv1, estaba
el tema de las Comunidades de Castilla que antes vo invocaba. Tii en algiin momento
dices en algunos de tus libros, que si hubiese coincidido las Comunidades de Castilla
con un movimiento religioso reformador en el siglo Xvi probablemente 1a historia de
Espafia hubiese cambiado. Estamos pensando l6gicamente en casos como Lutero.
Zwinglioocualquiera..., oen Juan Huss. Tu maestro Maravall, sin embargo, decia que
estaban mas vinculados ala monarquia que a un movimiento urbano o burgués. Bue-
no, tit haces unalectura de las Comunidades en unode tuslibros, no sé si esen “Dioses
atiles...”. ¢(Cémo loves?

A.J.:Bueno, Maravall no decia que no estuviera vinculado a un movimiento burgués. El
deciaque erauna primerarevolucién moderna. Maravall repetia unaidea, que segiin él
se le ocurrié a él. Nolo habia leido en este autor que te voy a mencionar, en Azafia. Don
Manuel Azanayadijoguelas Comunidadesde Castilla habian sido una primera revolu-
cién moderna, una primera revolucién liberal. ¥ Maravall no menciona a Azafia, pero
lanzala mismaidea. Y en una segunda edicién, Maravall reconocia que no habia leido
lode Azafia, pero que sin embargo una vez que lo habfa leido se sentia muy identificado.
Eso es lo que yo interpreto, yo creo que si que eso es una primera revolucién moderna,
yque si las Comunidades de Castilla hubieran triunfado pues Espafia, perdén Castilla,
Castilla podia perfectamente haber evolucionado a la inglesa, es decir, monarquia y
burguesia, las dos cosas, monarquia mas un Parlamento representativo de las clases
alta, nobiliarias porunladoen una cdmara altay nonobiliarias porotra en una cdmara
baja, y esas camaras hubieran exigido al rey que rindiera cuentas un poquito de sus
actosy de sus decisiones. Eso fue lo que pasé en Inglaterra en el siglo Xvil. ¢Cual es la
diferencia entre la Inglaterra del siglo xvi1 v 1a Castilla de principio del siglo xvi? No es
tantoel desarrolloeconémico, la Castilladel siglo Xvierauna zona muydesarrolladade
Europa, muy desarrollada, seguramente la tercera zona mas desarrollada de Europa,
laTtalia del norte por unlado, Flandes por otro, y quizas la ciudades del norte de Casti-
lla, las ciudades alrededor de la industria de la lana. Y por otro lado las ciudades han-
sedticas. Podemos deciresas cuatro zonas. ¢ Qué le fall6?, le falls ese elemento irracio-
nal pero altamente motivador que es una revolucién religiosa. Si lo de Lutero hubiera
ocurrido veinte afios antes, hubiera aparecido veinte afios antes, o si las comunidades
hubieran aparecido veinte afios después y hubieran confluido esas dos cosas, una pro-
testareligiosa, unaincitacién alasalvaciényalarealizacién del paraisoen latierraque
es lo que en definitiva prometen las religiones, el aspecto subversivo de las religiones,
pues es posible que las Comunidades hubieran tomado otro curso distinto.

G.A.: Esto me permite quizas saltar el orden de las preguntas y pasar al asunto del
nacionalismo, porqueyocreo que hay unaldgica continuidad. Esunodelos temas por
los cuales eres mas conocido actualmente por tus liicidos analisis sobre el fenémeno
nacionalista, no solo en Espania, sino en el contexto del andlisis del nacionalismo y el
concepto de Nacion v Estado en general. ¢Qué hay del tema de la religién yla nacion?
Porque en el inicio de Dioses ditiles, haces alusién al asunto desde el punto de vista
epistemolégico.

A.J.: Pues la nacién, obviamente adquiere muchos de los rasgos sagrados, muchos
rasgos dela divinidad. Y yo no creo quesea casual que el nacionalismo sea un fenéme-
noreciente, es decirunfenémenode los siglos XIX y XX, que coincide con laseculariza-
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cién de las sociedades europeas. Y el nacionalismo surge en Europa, no lo olvidemos.
Es decir, los europeos se mataban por razones religiosas en los siglos XvI y XVl y em-
piezan a matarse por razones nacionales en los siglos XIX y XX porgque la nacién ad-
quiere muchos rasgos dela divinidad. Lossimbolos delanacién, como labandera, son
sagrados, hay altares de la patria. Cuando se pierde una parte del territorio nacional
porque te lo quita el pafs de al lado, pues hay que recuperar ese terreno sagrado de la
patria. Morir por la patria te lanza al cielo como morir porlareligién en una cruzada,
al cielodelasnaciones. Y por supuesto, pasas a ser uno de los martires de lanacién, es
decir, hay muchos elementos religiosos enlanacién. Las naciones incluso generan un
codigo ético distinto al del individuo. Si aunindividuo, si a uno de nosotros nos roban
unacarteray sacamos una pistola o un pufial y matamos al ladrén estamos cometien-
do un delito, somos unos exagerados, nos hemos pasado de la raya, no hay que matar,
no es para tanto que te roben una cartera, pero si a Espafa Francia le roba un valle del
Pirineo no solo estd permitido matar, es que hay que matar. Es la patria la que exige
que matemos, porque el territorio de la patria es sagrado y el vecino no nos puede
quitar ni cincokilémetros cuadrados, seria una afrenta, es decir, las naciones generan
unas normas morales distintas a las del individuo, ¢por qué?, porque son objetos sa-
grados, porque son dioses.

G.A.: Y en relacién con ese mundo del nacionalismo y concretado en Espana, Angel
Ganivet decia que Espafia era una interinidad, y también decfa si no recuerdo mal en
el Idearium espariol, que el problema que impedia a Espafia ser una nacién era el
dogma de la Inmaculada Concepcién. Son ocurrencias de Ganivet claro, que era un
hombre ocurrente y no un historiador. A ti ;qué te sugiere esta especie de frustracién
histérica? Francia es el modelo del nacionalismo patriético, del patriotismo naciona-
lista conseguido, es como si lahistoria tuviera una “complétude” fuese completa, y sin
embargo en Espafia tenemos la sensacién de “incomplétude”, es decir de que no he-
mos llegado hasta el punto de poder desarrollar una narratividad como dirfan los
americanos o una narracién comiin.

A.J.: Bueno, Ganivet casi preferiria no contestar porque estamos en Granada y no
quiero lios, pero vamos, Ganivet para empezar se equivoca, dice el dogma de la In-
maculada Concepcién y se refiere al dogma de la virginidad de la Virgen que no es lo
mismo que de la Inmaculada Concepcién, una cosa es dar a luz sin haber tenido rela-
ciones sexuales antes, e incluso sin sufrir traumafisicoaldaraluz, y otra cosa es haber
nacido sin pecado original, son dos cosas completamente distintas, y Ganivet llama
Inmaculada Concepcién alavirginidad de la Virgen. Bueno, apartede eso creoque las
metaforas aplicadas alas Ciencias Sociales son mala cosayaplicarundogma a enten-
dercémo es la construccién de la nacién no me parece que sea buena idea. En cuanto
aFrancia: Francia es el modelo evidentemente, Francia es el modelo, en primer lugar
porque Francia se vende muy bien, los franceses han sido el centro de la cultura euro-
pea durante mucho tiempo, todoe lo que ha ocurrido en Francia ha tenido mucha rele-
vancia. Todo el mundo en el siglo X1x, todos los politicos, todos los historiadores se
sabian la Revolucién francesa de memoria, no habia problema ninguno, referirse a
Robespierre, no habia que explicar nada, todo el mundo sabia quién era Robespierre,
entonces Francia se vende muy bien. Y en segundo lugar porque las élites politicas
espafiolas, pues hombre, no tenian mundo, salfan muy poco de Espana, muy poco,
muy poco. Los que mis habian viajado, habian viajado a Paris, y a través de Paris veian
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el resto del mundo, es decir que Francia tenia una especial relevancia, una especial
seduccion para les élites politicas espafiolas, y los espafioles siempre tomaron como
modelo de construccién de la nacién y de la construccién del Estado a Francia, desde
las Cortes de Cadizy bueno, desde antes pero merefiero yaalaépocanacional y quizas
esosea un error, porgue Espana es muy distinta a Francia. En Francia hay una ciudad
que domina el pafs, que demograficamente es tres o cuatro o cinco veces mas gran-
de que la siguiente, que econémicamente es diez veces mds importante que la si-
guiente, que culturalmente es cincuenta veces mas importante que la siguiente, y
esa ciudad se llama Paris, y con Parfis no pueden rivalizar ni Marsella ni Burdeos ni
Lyon. En Espafia no ocurre eso, en Espafia habia una ciudad que se llamaba Madrida
comienzos del siglo X1X, otra que se llamaba Cadiz, y otra que se llamaba Barcelona
que tenia el mismo peso demografico, e incluso mas peso econémico en segiin qué
momento, y que tenfa una promocién cultural y una ligazén con Parfs muy impor
tante y un cierto cosmopolitismoy en fin, y que tenia otra lengua, el catalan. Y tenfa
otra ciudad que se llamaba Bilbao que no podia rivalizar con Madrid, pero indus-
trialmente si podia competir y tenfa una unién con Londres econdémica y también
cultural de cierta importancia. Es decir, Espafia es un pais mas complicado. Y habia
ofra zona que se llama Galicia, que tenia otra lengua, y otra zona que se llama Anda-
luciay que tiene una variante de castellano muy muy marcada y que tiene una tradi-
cién que viene de la Edad, v que también la marca con sellos culturales diferenciales.
En fin en Espana quizds se deberia haber pensado en un modelo un poquito mas
federal, culturalmente mas diversificado, un poquito mas al estile britanico, la rela-
ci6én entre Inglaterra, Escocia, Gales e Irlanda, quizds hubiera sido mas adecuada
para el caso espafiol que el modelo francés. Pero, los politicos espafioles siempre
pensaron gue sinoseconseguiala unidad quehabfa en Francia, estdbamos [racasan-
do, éramos raros, unos anormales. Pues no, mire usted, nadie tiene la unidad y la
homogeneidad cultural de Francia, lo anormal es lo francés, y plantearte como mo-
delo lo francés, pues quizas sea un error.

G.A_: Y en este sentido ta le has dedicado paginas al iberismo. Yo recuerdo aquella
obra de Saramago, La balsa de piedra, donde se empieza a fracturar la peninsula, se
empieza a abrir en canal por los Pirineos v queda la balsa vagando por el Atlantico.
Esunabuena metiforaliteraria del destino comin de los ibéricos que no dejamos de
ser una proto-isla en cierta forma. Entonces el iberismo...

A.J.: 81, el iberismo era un suefic muy bonito del que yo seguiria participando ahora
mismo si fuera posible. Un suefio que era muy propio de la época, tengan ustedes en
cuentaquelos nacionalismos en el siglo X1X son nacionalismos expansivos, integrado-
res de dreas mas grandes, no son nacionalismos secesionistas que quieren crearespa-
cios pequefios, sino al revés, el nacionalismo italiano o el nacionalismo aleman que
son los de los grandes modelos del siglo X1X, quieren crear dreas mas grandes y desde
luego un area de libertad politica, de derechos politicos de participacién, etc. Que en
Espafia se pensara en algo as{ es l6gico, unir Espania y Portugal en la unién ibérica es
natural, y ese proyecto existid, existié entre la derecha, adema4s en un pretendiente al
trono carlista, Carlos V, gque se subleva a la vez casi que se ha sublevado D. Miguel en
Portugal. Los “miguelistas” que tenian la misma ideologia, y la idea de unir las dos
monarquias y de formar una unién mas grande ya ocurre entre la derecha, en parte
entre los monarquicoliberales, uno delos proyectos de casar alsabel ITque fue casarla
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con un principe portugués por supuesto. Y ocurre entre los republicanos, los liberales
mas izquierdistas y demdocratas, que al final acaban siendo republicanos. Es entonces
cuando los espafioles y portugueses se encuentran en Paris, y se encuentran en Lon-
dresyempiezan a hacer proyectos de haceruna revolucién conjuntayde uniralos dos
pafses. ¢Por qué acabo fracasando? Acabé [racasando porque en Portugal ya en el
tltimo cuarto del siglo X1, a partirde los afios 1870, se lanza un liberalismo, un repu-
blicanismo, un liberalismo radical, democriticoizquierdista y antimonirquicobasa-
do en la idea de que hay un enemigo que es Espana. El nacionalismo portugués sera
profundamente antiespafol y se hace imposible entonces la idea de la unién ibérica y
ahf fracasé todo. A partir de ese momento va fue imposible cualquier proyecto de
unién con Portugal. Vamos yo seria partidario de seguir poniéndolo sobre la mesa hoy.

G .A.: Te querfa hacer una coda: ¢qué futuro tendrfa hoy el iberismo? Ya que ttt mismo
has inducido a pensarlo. Ademads de ser un idealismo, ¢seria factible? ;Habria posibi-
lidades reales?

A_J.: Pues no, lo veo muy dificil porque los estados independientes tienen un plus de
poder y por eso las élites politicas catalanas quieren un estado independiente, tienen
un plus, v la Unién Europea incluso facilita ese plus, es decirsi tu eres un pais llamado
Yugoslavia y entras en la Unién Europea pues tienes un voto pero si eres siete paises
que se llaman Croacia, Eslovenia, etc. pues tienes siete votos. Yo creo que en la Unién
Europea —esta es una idea utépica que lanzo por ahi—, se podria plantear hacer dos
tipos de votaciones y darle un plus a las dreas grandes unidas, es decir que Esparia
tengasiete votos que le corresponde porsudensidad demograficay Portugal tenga dos,
bien ysi Espafiay Portugal votan juntos tengan diez, no nueve sino diez y los paises de
la vieja Yugoslavia tienen un voto cada uno en total siete, sivotan juntos tienen diez es
decir, fomentar las grandes areas geograficas. Los pafses escandinavos, dos tres votos
cada uno, sumados los que les togque, mas uno odos olo que sea. Quizas conese fomen-
to de grandes dreas se pueda pensar en una Europa que enlugarde 27 unidades 0 35 el
dia de manana pues sean diez unidades y eso sea mas facilmente gobernable.

G .A.: Ademais comohassidodirector del Centro de Estudios Politicos y Constituciona-
les la idea viene avalada. Dada la amplia curiosidad del profesor Alvarez Junco le ha
llevado no solamente a ser un historiador de las ideas politicas y de la ciencia politica
sino que habuceado y ha brujuleado por el camino de la Antropologia, del Psicoanali-
sis, etc. E incluso en la obra sobre Lerroux esgrime que va a hacer un poguito de
psicoanalisissobre sufigura. Entonces yo creo que seria muy interesante que dieses tu
opinién sobre lo que tantas veces se invoca que es la transdisciplinariedad, y pocas
veces se realiza.

A J.:Bueno, transdisciplinariedad, o multidisciplinariedad y sobre todo trans, es im-
portantisima y es muy recomendable siempre, y para un historiador no digamos. Un
historiadores alguien que pretende saberlo todo. Bueno, un antropélogo también. De
gquéiratausted, delhombre, del ser humano, muy bien, pues entonces digame quees
lo que cae fuera de su campo. No hay nada que caiga fuera de su campo, para el
historiador tampoco porgue ademis hace historia incluso del presente, ni siquiera
hace falta que el asunto sea pasado, pues cabe todo. Pues si usted pretende saber de
todo tenga un minimo de expertismo, de sabiduria de conocimiento técnico de las
cosas de las que habla, si habla de una crisis econémica, pues, hombre, intente ente-
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rarse de lo que son las crisis econémicas y de las causas, intente leerse algunos libros
sobre las crisis econdmica, si habla usted de nacionalismo pues hay miles y miles de
libros sobre nacionalismo, intente leerse por lo menosla media docena mas importan-
tes. Y si habla usted sobre fenémenos colectivos, sobre movimientos sociales, sobreel
populismo, pues hay mucha bibliografia sobre esas cosas, intente usted utilizar los
términos con un poquito de exactitud y hablar con términos técnicos porlo menos. La
transdisciplinariedad por otra parte le permite a uno romper esquemas y crear cosas
nuevas, porque si uno se atiene a los presupuestos, a un paradigma dominante en esa
ciencia, pues bueno le pueden faltar unos cuantosladrillos para completar el edificio.
Te puedes dedicar acompletarese edificio hasta aburrirse, mientras que siloves desde
el punto de vista de otras ciencias sociales que también trata ese mismo tema —por
ejemplo el nacionalismo, es un tema que se puede tratar desde la psicologia, desde la
antropologfa, desde la historia, desde la economfa, desde tantas otras cosas—, puessi
loves desde el angulo de otra ciencia, alo mejor se te ocurre una idea que dentro de tu
propia ciencia es mas dificil. A veces tengo la tentacién de pensar que si yo he hecho
libros de Historia que han sido un poquito renovadores se debe a que no tengo la
carrera de Historia. Yo vengo de Derechoy de Ciencias Politicas. 8i hubiera aceptado
los presupuestos de los historiadores y me hubieralimitado a hacer las cosas que ellos
hacen pues dificilmente hubiera roto esos esquemas, asi que les animo mucho a abor-
darlas cosas desde otras ciencias sociales.

G.A.: Justamente en esa linea tii te has preocupado del mito, y uno de los temas que a
mi mas me llamé la atencién cuando lef Mater dolorosa es eso. Uno de los mitos que
desmontaste fue el de la “peninsular war”, el de la Guerra de la Independencia, donde
hasta entonces se venfa repitiendo una serie de hechos consabidos v de estereotipos
sobre el particular como el acto fundador del nacionalismo espafiol. Sin embargo, ti
haces ahfunalaborque hoyllamarfamos deconstructiva ylo haces de tal forma que no
queda espacio para decir que no, es decir es que realmente yo creo que hay un antes y
un después. Entonces yo te queria preguntar por el mito y la historia y sobre todo con
referencia a la Guerra de la Independencia.

A.J.: Bueno, yo en realidad de la Guerra de la Independencia no he dicho grandes
Cosas nuevas, yo no soy un investigador de ese periodo, lo que subrayé tampoco estoy
seguro si lo habia dicho alguien antes que el nombre Guerra de la Independencia se
inventa muchodespués. Comoeslégico, ninguna guerra tiene nombre cuando surge,
ningiin caballero britinico que fue a Francia en el siglo X1v le dijo a su mujer mevoya
luchar ala Guerradelos Cien Afios, pues no, no se sabia entonces que se iba allamar
Guerra de los Cien Afios, eso se inventa después. Y por qué le llaman Guerra de la
Independenciay cuiando se inventé ese nombre, eso fue lo que yo estudié en ese articu-
lo. Y naturalmente, Guerra de la Independencia implica ciertas cosas, implica que
Espafia era una provincia, un territorio dependiente de Francia y que luché por su
independencia como una colonialucha persuindependenciarespectode unimperio
v no fue eso lo que ocurrié. Implica que fue una guerra entre espafioles y franceses.
No fue eso lo que ocurrié. Fue una guerra en buena medida civil entre espafoles ¥
espanoles. Con Napoleén, con José Bonaparte, habia muchos espafioles, la inmensa
mayoria porejemplo de los mandos militares, porejemplo, ustedes recordaran que se
sublevaron algunos militares el dos de mayo, dos capitanes y un teniente, si dos capi-
tanes y un teniente. ¢No habia generales? ¢No habia coroneles? Claro que los habia,

92 IMAGO CRITICA 7 (2020)



pero estaban con los [ranceses. La inmensa mayoria de los mandos militares estaban
con José Bonaparte. La inmensa mayoria de la jerarquia eclesiastica, por supuesto,
estaba con los franceses, etc. La inmensa mayoria de los funcionarios y de los altos
funcionarios, porsupuesto, estaban conlos franceses. Es decir tuvo muchode guerra
civil. Tercero, tuvo mucho de guerra internacional. Quien dirigié los ejércitos gque
derrotaron a los de JoséI se llamaba Wellington, era un inglés y fue una guerra entre
Francia e Inglaterra librada en territorio peninsular, no espafiol sino en territorio
peninsular, Espafiay Portugal, pero entre un ejército francés yunoinglés. Cuarto, fue
una guerra perdida por los espafioles, si exceptuamos la batalla de Bailén, unica que
gana un general espanol, todaslas demas batallasse pierden, yen 18100 1811, Napo-
leén, es decir José Bonaparte con tropas de su hermano, y tropas propias, que tenfan
muchos soldados y oficiales espaficles, dominaba el conjunto de la peninsula, y vino
por Andalucia hizo un viaje triunfal la primavera de 1810. Lo cual nadie ha estudiado
muy a fondo ni lo ha aireado mucho porgque no conviene para el mito, que es espano-
les contra franceses. Entonces ¢porqué al final pierde Napoledén? Porque se llevaa las
tropas, se las lleva a Rusia, porque a Napoleén le entra la locura como le entra a
tantos, le entré a Hitler, a Felipe I1 y a tantos, que se creen que van a ser duefios del
mundo, v se adentraen territorio rusoy se lleva seiscientos mil hombres entre otros la
mitad de los hombres que tenfa en Espafia. Y en ese momento, Wellington, no los
espafioles, se atreve a salir con sus tropas de Portugal y empieza a derrotar alos fran-
ceses. Es decires una guerra muy distinta a la del mito de espanoles contra franceses.
Esofueloqueyosubrayé, sin haberinvestigado demasiado, sinohabiendoleidolo que
otros han escrito sobre esto.

Ahora, ti me preguntas en general sobre mito e historia, pues si, esto es muy
importante. El mito es un relato no documentado, es un relato que no se puede asegu-
rar gue sea cierto sobre los origenes. Siempre es un relato originario, sobre los orige-
nesde unasociedad, sobre sus héroes, susfundadores, sus martires, los valores funda-
mentales que les inspirarony que por tanto debe inspiraresa sociedad. Y el mito tiene
una funcién que es crear identidad, lo primero que quiere hacer el mito, para ser
exactos casi lo Gnico es crear identidad, que te sientas espafol o francés oloque sea y
que te sientas orgullosode serlo. Bien, laHistoria también creaidentidad, no se puede
evitar que una de las funciones de la Historia sea crear identidad, pero no es esa su
principal funcién, su principal funcién es conocer el pasado y para eso tiene que apo-
varse en hechos documentados, hechos verfdicos ¥ dar una explicacién racional de
esos hechos. Por tanto es completamente distinta al mito. Ahora, hay un punto en el
que confluyen que es el de crear identidad, por eso a los historiadores se nos exige
patriotismo, cosa a la que yo me niego, no creo que mi funcién sea patriética, mi
funcién es cientifica, es conocer el pasado. ¢Qué es bueno crear identidad? Claro que
esbuenocrearidentidad, vo tengo nietos yhe tenido hijos antes, y una de las cosas que al
nifio le tienes que decir es quién eres, cémo te llamas y crear autoestima, te tienes que
sentir orgulloso de lo que eres, si, por qué no, tampoco demasiado porgue ya digo ha
sido por casualidad, peroen fin si, siéntete orgulloso, estd muy bien ser lo que eres no
tienes por qué avergonzarte. Pero esa no es la funcién del historiador, la funcién del
historiador es conocer el pasado, entonces, seamos claros qué es lo que queremos ha-
cer: ¢queremos hacer ciencia o hacer patria? Hacer patria, pues que la hagan los ideé-
logos ¢no?, que les pagan para eso, o que les eligen para ocupar puestos publicos para
eso, pero la funcién del historiador, en principio, no es esa.
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G.A.: Una pregunta también complementaria a la anterior: ¢resolverian los historia-
dores contemporaneistas laausencia de documentos producidos por la extrema resis-
tencia?, es decir, hay un punto en el cual determinadas resistencias, recuerdo ahora
que vamos aconmemorarel 68, que han llevado a que no haya mucha documentacién.
También en el [ranquismo gque nosotros hemos conocido, hay lagunas muy notables
que no estiAn documentadas hemerograficamente. No todos los que hemos sido testi-
gos de esos acontecimientos somos conscientes de que existen esas lagunas que sola-
mente se podrian obtener de fuentes orales. ¢Las extremadas resistencias dejan una
laguna historiografica que hay que cubrir de alguna forma?

A.J.: Claro, cuando se han borrado las huellas documentales hay que recurrir a las
huellas orales... Si se puede: hay momentos en los que si hablamos de la guerra civil
espafiola ya no se puede hacer historia oral ya que todos los que podian tener alguna
conciencia de lo que pasaba han muerto. Pero con las [uentes orales hay que tener
sentido critico también, como con todo, porgue la memoria es muy deformadora, la
memoria es muy traidora, todos rehacemos la memoria, todos rehacemos aquellos
acontecimientos desagradables de nuestro pasado y les ponemos una luz un pogquito
mas favorable. Yo si me permiten una anécdota personal que quizis no deberfa hacer,
me acuerdo de haber llegado a Madrid a mis dieciséis afios o asf, con mi padre que
conducia, pero que no estaba acostumbrado a conducir por Madrid con el enorme
trafico que le produciaciertatensién, yestdbamos enla Gran Via o algo as{ yun sema-
foro se puso verde y mi padre tardé en reaccionar y el taxista de atras le dijo... cual-
quier cosa, gilipollas que estd verde, cualquier cosa, 1o que fuera, y mi padre se quedé
todo el resto del viaje, rumiando, vamos lo que me ha dicho, le tenfa que haber dicho
peronotedas cuenta que noestabaverde antes, le tenfa que haber dicho tal y cual, si se
lo hubiera dicho se hubiera quedado planchado porque... Llegamos a casay le dice mi
padre a mi madre, fijate lo que me ha pasado con un taxista que me ha dicho taly cual,
vle he contestado “chun chun chun chun chun”, y se ha quedado planchado.

Esolo hacemos todos, no podemos soportarlaimagen dolorosa de algo en lo que
hemos quedado en ridiculo e intentamos rehacerla, intentamos repintar un poquito
nuestra imagen para quedar mejor ante nosotros mismos y ante los demas, por tanto
de lamemoria no te fies demasiado, eso que nos ocurre a los historiadores que a veces
decimos, loque ocurrié fue una cosa o talotray nos dice el tipico sefior mayorque esti
porahi “me lovaa contar usted a mi que estuve alli, no fue tal cosa”. Pues aunque usted
estuviera alli, es probable que usted no se enterara de todo lo que ocurrid, mientras
gueyo quelohevistoen documentos y documentos y documentos alo mejortengo una
visidn mejor que la de usted aungue me viene muy bien también ofr la de usted.

G.A.:Y bueno, hablandode lovivido que al final es el terreno donde hemos ido a parar.
En el afio 2016 estuvimos juntos en una reunién que organizé Casa Arabe en Madrid
enlacual tuvieron el gustolos organizadores de concitarun conclave de historiadores
digamos nacionalistas y de historiadores, vamos a llamarle asi, progresistas, en torno
al concepto de Al-Andalus. Ya que estamos en Andalucia, regién a la que has dedicado
algunas paginas, y que de aquel conclave surgié un hecho irrefutable, y es que nonos
entendimos entre determinados intérpretes de lo que ha significado Al-Andalus en la
historia espafiola. Volviamos a reproducir una vieja historia entre los historiadores.
Me llamé la atencién que en el dltimo [in de semana, el diario Ef Pais, en el cual ta
contribuyes [recuentemente a su linea de opinién, hizo un ataque desmedido alo que
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llamaba el fraude de Al-Andalus, asi en términos literales, con lo cual venia a tomar
partido por una de las partes en concurso. En concreto: ¢ Volvemos a estar otravez en
el mismo territorio de los Américo Castro y Sanchez Albornoz, en una pelea entre
historiadores espafnoles pero ya no enlos términos del 987

AL Si, pero es que en los afios 1950 Américo Castro y Claudio Sanchez Albornoz
estaban todavia en el paradigma de las esencias nacionales del 98, o sea todavia no se
habia superado esa etapa, y siguen ahi. 81, lo de los arabes evidentemente plantea
problemas no en relacién con la Historia, Que se podria investigar como cualquier
otro tema, sino en relacién con esa funcién que he dicho yo antes: laidentidad, paralos
que defienden una identidad nacional catélica de Espania, pues los drabes fue un epi-
sodio pasajero, unos extranjeros que pasaron por agui, que intentaron oprimirnos y
con los que luchamos heroicamente para defendernos y los acabamos echando y ya
estd. Para don Américo Castro los drabes son un elemento esencial de la identidad
espafiolay gracias a ellos y alos judios se forma esa identidad triple, arabo-musulma-
na, cristiana y judia, que es la clave de lo espafiol. Yo como no creo que existan las
esencias ni las claves, pues me parece que fue un elemento importantisimo, que se
incorpord ala identidad y que se fue diluyendo después, todo va cambiando constan-
temente. Claro que 1o 4drabe sigue estando muy presente en el sigloXvie incluso en el
xviidespués dela expulsién de los moriscos, pero cada vez va estando menos presente,
menos presente y hoy dia, pues la verdad es mas bien poquito por no decir nada. Don
Américo que tiene un alto sentido de historiador cuando dice que Sénecano era espa-
fiol porque en ese momento no existia lo espafiol, sinembargo dejade tener sentidode
historiador cuando dice que a partir del siglo Xvi esta yaformada totalmentela autén-
ticaidentidad espafiola, y ya todo depende de ahi. Cuando yo estaba trabajando en mi
tesis sobre el anarquismo espafiol y estaba empezando, hubo un amigo de mi padre
muy buena persona y un tipo culto, un notario me parece que era, que venia de la
Institucién Libre de Ensefianza y conocia el libro de don Américo Castroy melo rega-
16. Tuvo el detalle de ir un dia a casa con el libro de don Américo Castro. Te interesara
mucho, dijo, porque ademas como estas trabajando sobre anarquismo, le dedica un
capitulo al anarquismo espafiol. Y bueno, me lef el libro de don Américo, y claro el
anarquismo espafiol se debia a los judios, moros y cristianos, la convivencia entre las
tres culturas, larepresién que habia caido, lo cual hacia que tuviera un sentido religio-
so y que habia que exterminar al enemigo, por eso los espafioles eran anarquistas, en
fin, la primera anarquista habia sido Teresa de Jesiis que por supuesto venia de familia
conversa. No me sirvié de nada el libro de don Américo me parece, es decir que no lo
incorporaria de maneratan tajante. De ninguna manerales llamarfa extranjeros, inva-
sores extranjeros que pasaban por aqui intentando dominar; no, no, son gente que
vivié aqui, que se consideraron espafioles por supuesto después de ocho siglos cémo
noseibanaconsiderarespanoles y que fueron expulsados de una maneraignominiosa
y cruel a mas no poder ¢no?, pero que légicamente, su influencia a partir de ahf ha ido
decayendo y hoy dia es poco menos que nula.

G.A.: Yo de todas maneras tuve un suefio, v no fue como evidentemente el de Martin
LutherKing...: reuniros paradialogarsobre estos temas relacionados con la narracién
histérica a Ricardo Garcia Cércel, a Reyes Mate, a Paco Marquez Villanueva, a Juan
Goytisolo, a ti mismo, en alguna ocasién para haber realizado un didlogo sobre la
narracién histérica espanola. Esto no ocurrid, pero esto me lleva a preguntarte sobre
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cémo en los dltimos afos, y desprovistos de todos esos prejuicios anteriores, castris-
tas, albornocistas, etc., ha habido un gran avance en el terreno del estudio y de la
reflexion sobre la memoria en Espana, la memoria social y colectiva en el sentido de
Maurice Halbwachs. ;Cémo ves el momento actual de reflexién, de todo ese bagaje
que se haido creando enlos Gltimos afios, y qué perspectivas encuentras?

A.J.: Permiteme que vuelva un segundo sobre la pregunta anterior. Saben ustedes que
en la plaza de Oriente estan los reyes de Espafia, unas estatuas frente al Palacio Real.
Entrelos reyes de Espafiaestd el primer rey de Espafia Ataulfo. Ataulfoes unsefiorque
llegé al mando de doscientos mil visigodos, que cruzé el Pirineo por el Ampurdan, llegd
a Barcelona y se murié a los dos meses. Pues es el primer rey de Espafia. En cambio,
hay un sefior que domind el ochenta y cinco o noventa por ciento de la peninsula
Ibérica durante cincuenta afios 0 mas y no esta alli, se llama Abderramdén III. ¢Por
qué? porque no sirve para crear la identidad que se quiere crear, que es una identidad
catdlica y que no se quiere reconocer que un gran califa cordobés fuera un gran rey de
Espafia en el sentido literal. Ningiin rey medieval dominé durante tanto tiempo tanto
territorio peninsular como Abderraman I11, pero no esta ahi légicamente...

Veamos lo de la memoria colectiva en Espafia; Espania tiene problemas en este
terrenc de la memoria colectiva porgue se trata como tantos otros pafses, casi todos,
de una historia conflictiva. Aqui hemos tenido Guerra Civil y por qué la familia de
algunos de ustedes estuvo en un lado y la familia de otros estuvo en otro durante esa
Guerra Civil, y su abuelo estuvo intentando matar o maté al abuelo del otro, y luego
una dictadura, y las familias de algunos de los aquf presentes colaboraron con esa
dictadurayseaprovecharony utilizaron laviolencia sobre otros. Fueron familias que
sevieron humilladas, detenidas o encarceladas o ejecutadas porladictadura. Enton-
ces cuando hay un pasado sucio, de este tipo pues es muy dificil, muy dificil, porque
decimos que la memoria crea identidad, claro, y cémo se va a crear identidad sobre
un pasado conflictivo, de muertes y de guerras civiles. La identidad hay que crearla
sobre un pasado idealizado, y aceptado por todos, que todos estemas de acuerdo en
que los buenos fueron estos porejemplo, los buenos fueronlos espafioles en la Guerra
de la Independencia v los malos los franceses, eso no es verdad, eso es mucho mas
complicado. Pero eso sirve, si se acepta asi y se ensefia asi en la escuela, sirve para
crear identidad, identidad antifrancesa, identidad espaficla. Entonces eso de la me-
moria pues es un gjercicio muy complicado, como lo estamos viendo ahora en Ma-
drid sinir mis lejos en la comisién de la que yo formo parie que estamos intentando
asesorar al ayuntamiento sobre qué calles deberian ser eliminadas porque constitu-
vyen exaltacién de la rebelion militar de julio del 36, o de la Guerra Civil o de los
aspectos represivos de la dictadura, y eso da lugar a unos conlflictos enormes que
estamos viendo todos los dias.

G.A.: Pero bueno, se ha ido formande un grupo de opinién y académico, que antes
citaba y tiit mismo, que ha abierto el debate a algo mas que las esencias. Es un momen-
to dptimo ¢no? Reyes Mate decia que vivimos un momento de esplendor de la memo-
ria... Tequeria hacer una iltima pregunta que habiareservadoel tema Lerroux... alser
tulibroademas, yo dirfa gque una monogralfia fresca sobre un personaje y su recorrido,
su largo recorrido politico e histérico, vital ¥ de todo tipo. Claro, empieza con ese
liloanarquismo cercano a Federico Urales, y acaba donde acaba, es decir apoyando el
[ranquismo de primera hora. Casos parecidos a los de Cambd, por ejemplo, que aqui
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en Granada, haré mencién a Antonio Gallego Burin que empezé siendo un hombre del
andalucista Blas Infante y acabé como primer alcalde del franquismo. Entonces de
alguna maneraen la biografia y en el recorrido de largo aliento de Alejandro Lerroux,
estd contenido todo el drama, digamos un personaje dramitico de esa Espaia que
quiere alumbrar un republicanismo y que nunca encuentra el norte...

A_J.: 8i, en cierto modo s{, yo la verdad es que no segui toda la biografia de Lerroux,
el mionoes unabiografia porqueterminoen 1910 consuidaaArgentina, después de
la Semana Tragica. A milo que me interesaba era el joven Lerroux, lo que me intere-
saba era la demagogia y el populismo y el anticlericalismo. Lerroux es un tipo que
consigue movilizaralos obreros catalanes sobre todo, luego y alos de fuera de Cata-
lufia, pero en esos afios consigue movilizar en nombre del anticlericalismo sobre
todo, de larevolucién, unarevolucién republicana un poquito etérea que no termina
de saberse qué tipo de revolucién es y del nacionalismo espafiol, no hay que olvidar-
lo. Lerroux era fuertemente nacionalista espafiol, entonces con esos elementos con-
sigue movilizar al proletariado barcelonés y consigue hacerle votar cuando antes
gquienes dominaban el proletariado barcelonés eran los anarguistas que les decian
entre otras cosas que no tenfan que votar, y Lerroux consigue hacerles votary consi-
gue que se amplfe el sistema de votacién. Este esel fendmeno quea mi me interesaba
¢qué es el populismo?, ¢para qué sirve el populismo? ¢(En qué consiste y para qué
sirvela retérica demagégica e incendiariay cuales son las razones del anticlericalis-
mo?, esos son los problemas principales que me planteé en ese libro. Y ¢ representala
trayectoria de este pafs? Si, en cierto modo la representa porque el Lerroux viejo, el
Lerroux que llega a la Segunda Repiiblica y que llega al gobierno, y ocupa el gobier
no, cincoveces puestos de ministro eincluso puestos de Presidente del Gobierno, ese
Lerroux representaba una linea que hubiera sido muy interesante si hubiera salido
adelante, que eralalinea de un republicanismo conservador, republicanismo de de-
rechas, esdecir, erael centro politico. Porun lado estabatodala derecha tradicional,
que basicamente era monarquica que rechazaba la Repiiblica, por otro lado estaba
el republicanismo de izquierda, ligado a la izquierda del partido socialista, pero
también a los anarquistas, a los trotskistas, alos comunistas, que lo que querian era
la revolucion social. Y este hubiera sido un centro de un republicanismo conserva-
dor, un republicanismodeorden comose deciaenaquella época, que de habersalido
adelante, hubiera sido interesante, lo que hubiera podido hacer que la Republica se
consolidara, que fuera una Repiiblica mas bien de derechas. Pero no fue posible,
entre otras cosas porgue Lerroux tenia muchas manchas que venian de su pasado
anterior, que era sobre todo la corrupcién, y fue un asunto de corrupcién, corrup-
cién, amiguismo, clientelismo, el asunto del estraperlo, el que acabé liquidandolo.
Entonces en las elecciones tan polarizadas de 1936, el centro fue completamente
machacado, y Lerroux nosacénisiquierasuactadediputado, conlo cual esa posibi-
lidad se frustré.

G.A.:Bueno, loquehasdichotiene unaactualidad completa, porquelo tenfa en mente,
claro, es el caso de Lerroux. No recuerdo qué frase, si era de Federico Urales, que ti
dices, algo as{ como gque era un hombre en cierta forma de palabra, pero no tenia
escripulos ala horade financiarse. No siendo ademas un gran industrial como Cam-
bé, niuna personaque venia del mundo delaaristocracia... ¢Qué similitudes podemos
encontrar con el momento actual?
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A.J.: No, no, sinceramente yo no encuentro similitudes, porque no encuentro en el
panorama politico espafol ningin politico populista, hay rasgos populistas en Pode-
mos, hay algunos rasgos populistas con ese modelo que quieren imitar de Venezuela
pero los tienen mas bien apagados. Y por parte de los otros partidos no veo as{ un
politico demagégico y populista, que se ven hoy dia, que vemos en todas partes. Hoy
acaba de triunfar una vez mas en Hungria, tenemos politicas de ese tipo llevando
Polonia, tenemos desde luego un excelente ejemplo muy propio del tercer mundo enel
primer pafs del mundo, que es una vergiienza para ese pafs que haya un presidente
[Trump]como el que hay, y tenemos muchos otros ejemplos de populismos y de orato-
riademagdégica, en general de derechas, en algunos casos de izquierdas con es el caso
de Venezuela. Pero yo no veo en Espafia fenémenos de ese tipo, veo naturalmente
fenémenos, rasgos de discurso populista pues en todos los nacionalismos, y por su-
puesto en el nacionalismo catalan. Hay rasgos de tipo populista, de nosotros somos
buenos, todo lo malo que nos ocurre nos viene de fuera, nos viene de Espafia. Seria-
mos perfectos y seriamos felices v todo serfa mejor si nos separaramos de Espafia:
todo esto son simplificaciones manigueas y emocionales propias de un discurso poli-
tico que tiene algunos rasgos de esos populistas, pero vamos creo que es mas bien
nacionalismo que populismo.

G.A.:Una coda, cuando ti estabasen EE.UU., yo estaba también en Cornell, en el afio
1996 me dijo, un profesor de allf, ustedes son el primer pafs posmoderno del mundo,
porgueexistenyalaveznoexisten. Lo digo enapoyode tus hipétesis: hanliquidadola
identidad nacional pero tienen una existencia real es lo que queria decir, probable-
mente eso sea una ventaja.

A.J.: S8i, porgue nos estamos acostumbrando, nos estamos acostumbrando a rebajarle
un poguito la importancia a la retérica. O sea que alguien diga es que me quiero ir de
Espafia porque Espana es una porqueria o incluso queme una bandera espafiola y tal,
pues eso hace nada de tiempo hubiera suscitado muertos. La tensién que se ha vivido
enBarcelonaenlos tltimos ocho meses, en los afios 1930 hubiera suscitado mil muer-
tos y afortunadamente eso ahora no ocurre, o sea que sf somos un poguito posmoder
nos. Bueno. Lo cierto es que existimos, vamos a dejar alos jueces que decidan, en fin,
peronovamos a iralacalle con pistolas a matarnos, pues si, en algo hemos avanzado.

G.A.: Laltima palabrala ha pedido el sefior decano.

PEREZ TaPIAS (P.T.}: Bueno, después de este acto, de esta conversacién tan amena y
profunda a la vez, cada vez sabemos mas y te conocemos mejor, y disfrutamos de tu
sabiduria. Bien entroncando con las altimas cuestiones planteadas que nos preocu-
pan, que a mi me ocupan especialmente y ademas queria agradecer, no solo esto y
mucho ma4s, sino la intervencién en el congreso sobre el estado de las autonomias,
porque después de algunas otras que tuvieron lugar, llegaste alli parece que abriste un
poco la ventana para que pudiera entrar un poco de aire fresco respecto de reforma
constitucional. Abogando por un planteamiento federal que suscribo y comparto ese
enfoque, queloconsidero absolutamente imprescindible, yasuvez teniendo en cuenta
lodicho sobre nacidn, simbolos y mitos, yo veo una piedra de tropiezo que de alguna
manera hay que remover, es una cuestién fundamental, no quiero perder la ocasién
de preguntar sobre ello. El concepto de soberania que utilizamos, es un concepto no
solo mitificado, sino cripto-teolégico, donde se ha trasladado y siguen funcionando
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ahflas connotaciones de la [ilosofia divina por mucha secularizacién que haya habi-
do, yno vamos a poderavanzarhacia un Estado [ederal en serio y menos si se preten-
de plurinacional que seria pienso lasolucién, simantenemos ese conceptode sobera-
nia como pieza dogmatica a partir de la constitucién que es ahi digamos el cerrojo.
Porgue la soberania tiene que deflinirse en esos términos compactos, monolégicos,
infragmentables lo que corresponderia a esa soberanfadivina, que corresponderia a
esa nacién eterna que dijiste que no existe, que es una invencién. Bueno, ¢cudl es su
opinién sobre eso?

A.J.: Bueno, como era de esperar la pregunta es muy buena y muy dificil. 81, yo creo
que ahf esta la clave del asunto en el concepto de soberania, y creo que tenemos ele-
mentos que hacen el asunio un poguito mas fAcil como es la Unién Europea, lasobera-
nia de los Estados-nacién independientes hoy dia no es ya lo que era. Si no tenemos
fronteras, pero si tenemos moneda propia, pero si hasta el ejército se va avanzando
hacia un ejército europeo por lo menos algunas unidades y en el futuro se avanzara
mas en esta linea, ya que si queremos que Europa pese algo como potencia militar
tendra que ser con un ejército tnico, es decir, los atributos esenciales de la soberania
del siglo X1X ¥ primera mitad del XX, los hemos transferido algunos de ellos ya hacia
arriba, ¢por qué no transferir algunos hacia abajo? ¢eh? Y hacer, sf hay varios niveles
de poder, muy bien, perono hay uno que es el fundamental ydonde residen las decisio-
nes, no, no, ese uno también cede hacia arriba y hacia abajo. Sf, habria que tener
imaginacién y habria que tener buena voluntad, pero claro esa no la hay por ninguno
de los dos lados, porque los independentistas catalanes también quieren la soberania
plena claro y decidir sobre su propio futuro. Desde el punto de vista democratico, el
futuro de Catalufia tiene que decidirse por los catalanes, muy bien, pero entonces les
decimos ¢y el futuro de Tarragona no se tiene que decidir por los tarraconenses?; no,
no porque forma parte de Catalufia porque es esencia, igual que dice un nacionalista
espafiol que te dice, no, no el future de Espafa lo tienen que decidir los espafioles y
Catalufia se tiene que someter porque es una parte de Espafia, cémo me van a cortar a
mi un brazo sin preguntarme; eso dirfa un nacionalista espafol sobre ¢l futuro de
Catalufiay esodirfa un nacionalista catalan sobre el futuro de Tarragona exactamente
lo mismo, porgue tienen una concepcién biolégica, un cuerpo, de Tarragona solo es un
brazo de Catalufia igual que Catalufia es solo un brazo de Espafna. Pues vemos que las
metaforas son muy peligrosas, somos sociedades complejas, todos, Espafia es socie-
dad compleja sin duda alguna, pero Catalufia también. Entonces reconozcamos esoy
abramonos a soluciones, pero que tienen que ser imaginativas, lo que no puede ser es
gue solo aspiremos a reproducir el viejo ideal de estado nacién soberana porque es un
ideal superado hoy dia.

NOTA

1. La conversacién en vivo y completa puede consultarse en <https:/www.youtube.com/

watch?v=leWTjKHMS5Rc>.
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