A LTERIDADES

La invencién de una diaspora: los nubios de Europa’

Leonardo Piasere

En 1597 se publica en Lérida un librito de un centenar de paginas titulado De literis et
lingua Getarum sive Gothorum. El editor es Franciscus Raphelengius, editor oficial de
la Universidad de Lérida, profesor de hebreo en el mismo ateneo y autor de un diccio-
nariolatin-arabe. Ellibro consiste en un conjunto de ensayos y documentos sobre una
docena de lenguas compilados por Bonaventura Vulcanius (o de Smet, de Smit), ori-
ginario de Brujas y en aquel tiempo profesor de griego en la misma Universidad de
Lérida, pero también gran estudioso de filologia germénica. Si se exceptiia una breve
parte dedicada al persa, el De literis resulta ser una recopilacién sobre lenguas euro-
peas poco conocidas: trata de lenguas germanicas antiguas, entre ellas, el longobardo,
o de lenguas minoritarias, germanicas (como el frisén y el islandés) y no germanicas
(como el vasco). Otros ejemplos de lenguas habladas en Europa se recogen en dos
breves diccionarios comentados y anexados al final del volumen, uno sobre los erro-
nes nubios y el otro sobre otro tipo de errones. Se trata por tanto de uno de los prime-
ros compendios dedicados a las minorias lingiiisticas en Europa. Si se considera que
Vulcanius public6 muy poco, en comparacién con su vasta produccién manuscrita,
estelibrito, unamezcla de ensayos y documentos de valor heterogéneo, delos cuales el
compilador poseia los manuscritos, algunos anénimos, parece, a primera vista, una
publicacién resultado de un capricho. No obstante, el libro empieza con una dedica-
toria al compilador por parte de Joseph Juste Scaliger (José Justo Escaligero), un gran
fil6logo e historiador considerado en su época como un nuevo Aristételes, verdadero
soberano intelectual de la Universidad de Lérida, fundada hacfa pocos afios y con un
enfoque calvinistanorigido, sino abierto y tolerante. De ella, entre otros, saldra Hugo
Grocio, alumno en su juventud del mismo Escaligero, que serd uno de los fundadores
del derecho internacional (De Michelis, 1967). En 1593, para cubrirla plaza que habia
sido de Justo Lipsio y para contar entre sus filas con Escaligero, que no amaba la
docencia, la Universidad de Lérida acepta darle un sueldo sin la obligacién de dar
clase. Escaligero eraun francés de Agen, hijo de un humanista véneto, Giulio Bordon(i)
(nacido en Riva del Garda o en Padua: véase Billanovich, 1968), que tomé6 el nombre
de Julio César Escaligero (o Della Scala o De la Scale) cuando emigré ala ciudadela de
la Francia meridional, presumiendo de ser un descendiente de los Scaligeri (o Della
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Scala), los sefiores de Verona. Crecido en la conviccién de ser un verdadero Della
Scala, el hijo, José Justo, habia seguido los estudios humanisticos del padre, conver-
tiéndose, no obstante, al calvinismo. Tras huir de lanoche de San Bartolomé, recalaen
Ginebra donde ensefia durante algunos anos. Ademaés de por sus trabajos criticos
sobre autores latinos y griegos, se hizo famoso por su De emendatione temporum,
publicado por primera vez en 1583, un gran estudio de cronologia comparada que,
saliendo del tradicional cuadro humanistico del estudio dedicado tinicamente a las
civilizaciones clasicas, confrontaba diferentes sistemas de computacién del tiempo,
entre ellos, el persa, el babilénico, el egipcio antiguo, el musulman, el armenio, el
hebreo y el etiope, mostrando una capacidad de descentramiento cultural digna de
admiracién. Es aqui cuando propone el “periodo juliano” y el “dia juliano”, conceptos
todavia en uso en la cronologia comparada. En suma, el improvisado librito del De
literis sale de una de las Universidades més abiertas de la épocay con distintas aporta-
ciones de un trio de excelencia de estudiosos con amplios horizontes (Vulcanius, Es-
caligero y Raphelengius), que conjugaban el interés por los estudios clasicos con el
interés porinvestigaciones muy heterodoxas —una buena forma de hacerse enemigos
sinceros. Entre los enemigos principales de Escaligero estaban los jesuitas que sopor-
taban mal su poderosa influencia intelectual. Al final sera justo uno de ellos, Caspar
Schoppe, quien lo destruira psicol6gicamente, demostrando la falsedad de su ascen-
denciascaligera que él seguia proclamando (Scaliger, 1594; Scioppius, 1607).2 Escali-
gero morira del disgusto.

Del De literis de Vulcanius nos interesan los capitulos sobre los nubios y sobre los
otros errones. Se trata de dos casos particulares en la economia del libro y quizas por
esto ocupan las tltimas paginas, porque conciernen a grupos que nomadean por Eu-
ropa. El primer estudio es conocido en el &ambito delos estudios romanies porque en €l
se encuentra el primer diccionario romanés que se haya publicado nunca. Titulado
“De Nubianis erronibus quos Itali Cingaros appellant, eorumque lingua” (Sobre los
itinerantes nubios que los italianos llaman cingari, y su lengua), a lo largo de los si-
guientes siglos ha sido citado frecuentemente y, desde el siglo XIX en adelante, anali-
zado por lingiiistas profesionales y por expertos en romanés (Pott, 1844; Miklosich,
1874; Winstedt, 1930; Barthélémy, 1975). El otro capitulo ha sido menos tratado, aun-
que en la estructura dada por Vulcanius se presenta como inseparable del anteriory,
como tal, trataré de considerarlo. Su titulo es: “De idiotismo aliorum quorundam Erro-
num, a Nubianis non admodum absimilium” (Sobre el idiotismo de ciertos otrositine-
rantes, no del todo diferentes de los nubianos).

La situacion es la siguiente: Vulcanius se encuentra publicando un conjunto he-
terogéneo de materiales manuscritos que tenia en su poder sobre lenguas habladas en
Europa y poco o para nada conocidas. Entre estos hay un listado de unas setenta
palabras que, como asegura, le ha pasado suamigoy colega José Escaligero (“Ab Illus-
tri Viro Iosepho Scaligero accepi”): eslalista sobre lalengua de los nubios. Escaligero,
por tanto, no esta presente en el volumen sélo con la dedicatoria inicial, sino también
como colaborador. Vulcanius no dice por qué Escaligero habia obtenido la lista o de
déndela habiarecogido. Pero Winstedt propondra en 1930, aun con todas las cautelas
que el caso merece, que se trata de un dialecto del romanés cercano al que hoy hablan
los gitanos hispano-catalanes, y por tanto recogido probablemente en la Francia meri-
dional, quizas en la misma Agen donde Escaligero habia nacido y vivido mucho tiem-
po. Ya en el siglo XIX, por otra parte, se demostré a partir de algunos malentendidos
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presentes cuando se pasa del registro enromanes al latin, que el diccionario habia sido
recogido utilizando el francés (Miklosich, 1874). Es el propio Escaligero, ademas,
quien sugiere que los cingari son nubios. Escribe Vulcanius:

Nubianos illos, quos Itali, ut diximus, Cingaros vocant, Hispani Gitanos, hoc est Aegyp-
tios, Belgae Heydenen, hoc est Gentiles, propriam Scaliger censet, cuius iudicio authori-
tatique libens acquiesco.

[Tales nubios, que, como he dicho los italianos llaman cingari, los espafoles llaman
gitanos, es decir egipcianos, los belgas heydenen, es decir paganos, José Escaligero con-
sidera que hayan tenido una lengua propia y caracteristica de la regién de la que proce-
dieron: y yo de buena gana concuerdo con su parecer y su autoridad.]

En aquel tiempo las hipétesis en torno al origen de los cingari eran ya numerosas
(véase Piasere, 2006), pero la autoridad de Escaligero es tal que Vulcanius ni siquiera
las cita. Sin embargo, no puede evitar confrontarse indirectamente con una de ellas,
sustentada por una autoridad tan imponente como Martin Lutero. Lutero ya desde
1528 habia escrito el prefacio al Liber Vagatorum, un texto del que no se conoce su
primera edicién, y que recogia el vocabulario de los itinerantes alemanes y suizos
llamado rottwelsch. Las reediciones del libro habian sido numerosas y Vulcanius en el
ultimo capitulo del De Literis cita una sesentena de lemas de una edicién que él dice
que apareci6 antes de los afios 50 del siglo XvI. Lutero afirmaba que la jerga de los
itinerantes mendicantes procedia del hebreo,“porque muchas palabras hebreas son
recurrentes en el vocabulario, como puede darse cuenta cualquiera que entienda ese
lenguaje” (Lutero, 2003: 443). Que en el rottwelsch muchos términos sean de origen
yiddish estéd enla actualidad ciertamente demostrado, pero Vulcanius sin citar a Lute-
ro ni la tesis del origen hebreo, quizas para no refutar abiertamente al gran reforma-
dor, afirma que la derivacién de algunas palabras de lenguas antiguas no invalida el
hecho de que la mayoria sean términos ficticios, inventados (vocabula commentitia).
Es poresto que el lenguaje de tales itinerantes debe ser definido como un “idiotismo”,
y no como una lengua (“neque enim linguam appellare libet”). Debido a su artificiali-
dad, pudo haber sido confeccionado en cualquier sitio, tanto que este género de itine-
rantes —subraya Vulcanius—lo volvemos a encontrar quizas también en Franciay en
Espainia, donde su criptico lenguaje es llamado respectivamente jargon y jerigonce. Tal
artificialidad en cierto modo es de admirar (“mirarilibet[...] in effingendis novis voca-
bulis industriam”), afirma Vulcanius en un impulso pre-constructivista, dado que en
el fondo en el mundo jtodo es artificial!

El profundo empefio filolégico, tipico del circulo de Escaligero, permite a Vulca-
nius, con el asesoramiento del mismo Escaligero, adelantar su propia propuesta: los asi
llamados errones, aun compartiendo la condicién de itinerantes, desde luego, son de
dos tipos: aquellos inmigrados de Nubia y hablantes de nubio, que son los auténticos
cingari, y aquellos autéctonos europeos y hablantes de diferentes “idiotismos” artifi-
ciales. Estadiferenciaciéon, que entonces era un auténtico descubrimiento cientifico, es
presentada por Vulcanius manteniendo un bajo perfil: “Tu Benigne Lector iudica, si-
mulque ignosce, si tibi hisce affaniis molestiam aliquam creavi” (“T1, benévolo lector,
juzga y al mismo tiempo compadéceme si en algiin momento te haya creado cierta
molestia con esta chachara”). Este tono conciliador, mas que de las disputas lingiiisti-
cas, era tipico del calvinismo tolerante de Lérida acerca de las disputas religiosas (De
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Michelis, 1967) y a primera vista sorprende encontrarlo aqui. Elhecho es que tal descu-
brimiento lingiiistico sugerido porel diccionario de Escaligerollega a tocar justamente
cuestiones religiosas: de hecho, segtin Lutero la accién de los mendicantes itinerantes
era obradel demonio, y prueba de ello era que su jerga procedia de los judios. Vulcanius
y Escaligero (pero indirectamente también Raphelengius, editor y docente de hebreo)
sugieren, por el contrario, que no es con judios diabdlicos con lo que estamos lidiando,
sino con cristianos: los mendicantes itinerantes son unos cristianos autéctonos que
usan palabras antiguas, pero sobre todo que se inventan palabras con una funcién
criptica, mientras que los nubios son abiertamente presentados como extranjeros cris-
tianos o excristianos. De hecho, ellos, dependientes del patriarca de Alejandria y perte-
necientes a la iglesia copta, segtin la reconstruccién de Vulcanius, habrian sido expul-
sados de sutierra, Nubia, porel sultan de Egipto aproximadamente ciento sesenta afios
antes. En continua relacién epistolar con Ortelius (Dewitte, 1985), el gran cartégrafo,
Vulcanius sabe bien dénde se encuentra la Nubia y habla con conocimiento de causa.
Ademas, aun sin citarle, presenta informaciones proporcionadas por un viajero portu-
gués, Francisco Alvares (bien conocido también por Escaligero que lo cita en su obra
sobre la cronologia), que habia visitado durante mucho tiempo Etiopia y que en el
informe de su expedicién hablaba delaresistencia ofrecida porlos nubios alas intentos
de islamizacién (que, afiadimos, fueron reiterados por parte de los mamelucos antes y
delos otomanos después), sin que los etiopes pudieran ayudarles proporcionando obis-
pos. A pesar de que también los nubios sean presentados como saqueadores némadas
(“omnino nomades et latrones”) de los que sus descendientes actuales, lo cingari, ha-
brian conservado las costumbres, queda el hecho de que éstos son presentados como
descendientes de préfugos cristianos, de cristianos que, para no convertirse en apésta-
tas, habian abandonado su pais por culpa de los mahometanos y habian emprendido
un largo viaje por tierra, del que Vulcanius traza un trayecto preciso (a través de Pales-
tina, Siria y el B6sforo), para llegar a Europa y aqui dispersarse.

Para captar toda la importancia de tal conclusién tenemos que ver, con un movi-
miento pendular, primero dénde esta la novedad de la propuesta de Escaligero/Vulca-
nius y, luego, cuéles seran los desarrollos de su teoria.

Hemos visto que los “zingaros” aparecidos en Europa occidental en el segundo
decenio del siglo XV se decian a menudo, aunque no siempre, originarios de Egipto
Menor o Pequeinio Egipto. Donde estuviera este Egipto “Menor” o “Pequefio” nadie
sabia indicarlo, y de hecho ha sido buscado durante siglos. Segtin Vulcanius, y no sé
sobre la base de qué fuentes, habrian sido los mismos nubios quienes llamaron a Nu-
bia “Egipto Menor”; pero el primero en proponer tal localizacién habfa sido, unos
setenta afios antes, Enrique Cornelio Agrippa de Nettesheim, famoso filésofo alqui-
mista aleman, uno de los mayores exponentes del neoescepticismo renacentista, que
en 1530, en el De incertitudine et vanitate scientiarum, presenta a los cingari de la
siguiente forma:

Hi enim ex regione inter Aegyptum et Aethiopiam oriundi de gener Cus filij Cam filij
Noe, adhuc usque progenitoris maledictionem luunt, pero universum orbem vagantes,
extra civitates in agris, in trivijs, tentoria erigentes.

[Aquellos originarios del pais entre Egipto y Etiopia, de la estirpe de Cus, hijo de Cam,
hijo de Noé, llevan todavia consigo la maldicién de su progenitor, errando por todo el
mundo, plantando sus tiendas fuera de las ciudades, en los campos y en los caminos. ]
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Lo afirma cuando trata de los falsos pobres vagabundos, asegurando que los cin-
gani tienen que contarse entre ellos, pero que, justamente, son de origen extranjero;
quiza él también, a su modo catélico, se contrapone asi a Lutero. El estudio de Vulca-
nius/Escaligero podria parecer un trabajo que demuestra sobre bases lingiiisticas la
tesis de Agrippa. Aunque Nubia no se nombre explicitamente, de hecho, la region es
identificada con precisién. Veremos en un momento que es s6lo parcialmente asi.

Me he preguntado a menudo de quién Agrippa, a su vez, habria podido tomar esa
idea. Hoy no creo estar equivocado afirmando que la inspiracién le habia sido dada por
Hasan Ben Mohammed al-Wazzan al Zaiyati. Agrippa habia estado durante mucho tiem-
po en Italia durante la segunda década del siglo Xviy habia ensefiado en la Universidad
de Pavia, y estaba bien integrado en el ambiente intelectual italiano. En aquellos afios y
en los siguientes, en tal ambiente, giraba un manuscrito que no seria publicado hasta
1550 por Ramusio, titulado Della descrizione dell’Africa e delle cose notabili che quivi
sono. Elautor era justamente Hasan al-Wazzan, conocido en Italia como Le6n el Africa-
no, un drabe de Granada huido con su familia a Marruecos después delareconquista de
Andalucia de 1492. Como jurista, est4 al servicio del sultdn de Fez, quien le hace viajar
frecuentemente por todo el Magreb, hasta El Cairo y Estambul. En uno de esos viajes
cruza Africa desde el Atlantico hasta el Mar Rojo, costeando la orilla meridional del
Sahara, yllega a Nubia. Volviendo de Egipto por mar, en 1517 es capturado por piratas
cristianos espafioles, llevado como esclavo y donado al papa Leén X. Permanece en la
corte pontificia durante una década y parece que consigue volver a Africa en el periodo
de caos que sigue al saqueo de Roma en 1527. Llega a ser islamélogo al servicio de la
curiay escribe diferentes obras en torno al mundo musulman, de las que se han perdido
casi todas. En 1520 es bautizado con todas las pompas y el papa Leén X (Giovanni
de’Medici) le impone sus nombres: Johannes Leo de Medicis, aunque serda mas famoso,
por supuesto, como Leén el Africano.?

En su Descrizione, Le6n el Africano se detiene a hablar de Nubia, presentandola
como un reino independiente cuya capital es Dungala (en el actual Sudan) y descri-
biendo a sus habitantes como mercaderes y campesinos muy ricosy civicos. Elrey de
Nubia, dice, tiene diversos enemigos con lo que esta frecuentemente en guerra; entre
ellos se encuentran “aquellos de Goran”, es decir, del desierto de Goran, con el que su
reino tiene fronteras. Estos son:

[...] una generazione di Zingani, i quali abitano nel diserto, e niuno intende il loro lin-
guaggio [1978:389].

[...una generacién de Zingani, que habitan en el desierto, y nadie entiende su lenguaje.]

Nosotros sabemos que “Kor’an era el nombre arabe de los pastores negros néma-
das de Tebbu del grupo Dasa, actualmente asentados entre el norte y el noreste del lago
Chad” (Milanesi, en Leone I’Africano, 1978: 389, nota). Como se ve, Ledn el Africano
no dice que los zingaros son nubios: dice que entre Egipto y Etiopia existen también
némadas Gor(h)ani, que estdn a menudo en guerra con los nubios y que hablan una
lengua incomprensible. Es a partir de entonces cuando los Gor(h)ani se estabilizaran
en la cartografia de la época que describe la regién. Por su nomadismo les relaciona
analégicamente con los zingani, de los que muy bien podria haber tenido experiencia
directa en Italia o ya en Andalucia.* Es un procedimiento ampliamente difundido en-
tre los viajeros de la época (y no sélo de aquella época) describir un fenémeno ignoto
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(una cosa o las costumbres de un pueblo) con algo que el lector conoce porque existe
en su propia casa. Enlos mismos afios, una analogia similar es empleada por Antonio
Pigafetta, que para hablar de los Tehuelche, los famosos “gigantes” patagones, que
encuentraalolargo delas costas del extremo suramericano, durante la famosa prime-
ranavegaciéon de Magallanes, escribe:

Il capitano generale [Magallanes] nomino questi popoli Patagoni. Tutti se vestono della pelle
di quello animale gia deto [il guanaco]. Non anno case, se non trabacque de la pelle del
medesimo animale, e con quelle vano mo di qua mo di 14, como fanno li Cigani 1989: 11].

[El capitdn general [Magallanes] llamé “Patagones” a estos pueblos. Todos visten con la
piel de aquel animal que hemos dicho [el guanaco]. No tienen casas, sino cabanas de la
piel del mismo animal, y con aquellas van por aqui y por all4, como hacen los Cigani.]

Casi las mismas palabras seran usadas por Ulrich Schmidel (Ulrico Fabro) en
1599, hablando de los indigenas de la regién de Buenos Aires.

Non hanno alcun domicilio proprio o fisso, ma vagano da una parte all’altra della regione
alla maniera dei nostri cingari o zigeuneri [citado en Gliozzi, 1976: 399].

[No tienen ningtin domicilio propio o fijo, sino que vagan de una parte a otra de laregion
ala manera de nuestros cingari o zigeuniri. ]

Como veremos en un instante, estas analogias no son en absoluto inocentes, pero
para apreciar el discurso tenemos que volver a Agrippa. Este define a los zingaros
como pertenecientes a la estirpe de Cus, hijo de Cam, y por esto maldita: su nomadis-
mo representa el castigo de su maldicién. Presentando la poblacién de Africa, Leén el
Africano distingue a los africanos blancos (aquellos del norte de Africa) de los africa-
nos negros. Y de aquellos decia:

Los africanos verdaderamente de la tierra negra dependen todos del origen de Cus, hijo
de Cam, que hijo fue de Noé [1978: 25].

Lo quedespués delas palabras de Agrippa devendra un lugar comtn durante toda
la era moderna, especialmente entre los autores catélicos, es decir, que los zingaros
son de la estirpe maldita de Cam y en particular descendientes de Cus, parece derivar-
se de la fusién hecha por Agrippa de las afirmaciones y descripciones de Leén el Afri-
cano. Es de notar, no obstante, que éste no habla nunca de “estirpe maldita”: africanos
negros y africanos blancos, a los que él mismo pertenecia, son todos de una forma u
otra descendientes de Cam. En esto, €l sigue la tabla de los pueblos del Génesis (10, 1-
32) y una precisa tradicién de estudiosos musulmanes como Ibn Jaldin (Zemon Da-
vis, 2008:144), pero también de estudios patristicos acerca de las genealogias biblicas
(por ejemplo, las Quaestiones Hebraicae in Genesim de San Jeronimo); y evidente-
mente una cosa es ser converso y otra es aceptar proclamarse descendiente de una
estirpe maldita.

Hay que tener presente, sin embargo, que ademas de la tradicién, estamos en
unos aios en los que se populariza una obra de Giovanni Nanni, mas conocido como
Annio di Vitervo, un dominico que trabajé también en la curia pontificia, que en 1489
habia publicado, y vuelto a publicar, un comentario ala historia antigua de Beroso, un
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sacerdote babilénico de siglo IV a.C. Se trata de un famoso fraude, pero durante un
siglo el volumen impuso su propia autoridad, hasta que el mismo José Justo Escalige-
ro contribuyé a demostrar la impostura. En su libro, el falso Beroso, es decir Annio,
intentaba completar la tabla biblica de los pueblos, llegando a comprender toda la
humanidad conocida antes del descubrimiento del Nuevo Mundo. Como ya en el Gé-
nesis se enunciaba, la estirpe de Cam habia sido maldecida por Noé, porque el hijo
habia visto al padre desnudo. En el curso de los siglos muchos exégetas, a partir obvia-
mente de la literatura rabinica, han intentado explicar qué es lo que realmente habia
ocurrido entre Noé y Cam, puesto que la condena siempre habia parecido excesiva
(hubo quienes propusieron que Cam habia violado a su padre, otros que lo habia cas-
trado, otros que habia abusado de la madre, que entonces se habria quedado embara-
zada de Canaam, etc.: véase Bassett, 1971). Mientras que con la condena al nomadis-
mo se sanciona en el Génesis a los descendientes de Cain, muchos en el curso de los
siglos han con-fundido a los descendientes de Cain con los de Cam, entre los que esta
nuestro Agrippa. En sulugar, los descendientes de Cam, como castigo, habian hereda-
do la posibilidad de ser esclavizados, pero segtin diferentes autores también el color
negro de la piel era una consecuencia del pecado del progenitor. De tal punicién tam-
poco se libraban los descendientes de Cus. Los etiopes, por ejemplo, que junto a los
nubios son los descendientes de Cus por antonomasia, > segtin lo que escribfa en 1561
un protegido de Francisco I, Guillaume Postel (citado en Gliozzi, 1976:614), deben su
color al hecho de que Cus fuese concebido por Cam en el arca contra la voluntad de
Noé; pero ya en la literatura rabinica habia quien afirmaba que Cam se habia vuelto
negro después de haber copulado con el perro del arca (Evans, 1980:26). Tales inter-
pretaciones constituian auténticas filosofias politicas. Tal y como la atribucién de este
o aquel antepasado biblico a los amerindios recientemente “descubiertos” podian le-
gitimar su exterminio o dominacién por esta o aquella potencia europea, como ha
demostrado de forma admirable Giuliano Gliozzi (1976), asi la atribucién de los zin-
garos ala descendencia de Cam y Cus, y al mismo tiempo de Cain, progenitor de todos
los vagabundos (Geremek, 1988), podia legitimar segtin las necesidades coyunturales
las expulsiones o la servidumbre: practicas efectivamente realizadas hacia ellos en la
Europa moderna en momentos y lugares diferentes.® El mismo Agrippa, por ejemplo,
que los consagra como estirpe maldita, serd secretario de Maximiliano I de Habsbur-
go, es decir, aquel emperador del Sacro Romano Imperio que con toda una serie de
edictos entre 1497 y 1500 inaugurara las expulsiones antigitanas en los territorios
alemanes, las primeras llevadas a cabo en toda Europa, y rapidamente imitadas por
los Reyes Catélicos en 1499.

Y es justo ante esta lectura, entonces, contra la que se posicionan Vulcanius y
Escaligero con su aparentemente aséptico estudio lingiiistico de finales del siglo XVvI.
En Vulcanius los zingaros ya no son los pastores Gor(h)ani de Leén el Africano, ya no
son el pueblo maldito delos camitos-cuscitos de Agrippa: son nubios que, para mante-
nerse cristianos, han llegado a sufrirla expulsién de su tierra. Si, como parece eviden-
te en el texto, Vulcanius conoce lo que Alvares dice en torno a los nubios que permane-
cieron en Nubia, los cingari europeos parecen incluso mas admirables que sus compa-
triotas: aquellos que se han quedado, de hecho, hoy “no son moros, ni judios, ni
cristianos, sino dicen que fueron ya cristianos y que por causa de malos ministros
perdieron la fe: y asi han devenido infieles y sin ley” (Alvares, 1978:132). Los cingari,
entonces, son nubios que no han regresado al paganismo: después de haber pedido en
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vano unos obispos a los coptos abisinios son expulsados por los musulmanes. Resul-
tan entonces ser los restos de una gran civilizacién expatriada hacia las tierras cristia-
nas, asi como los otros errones son europeos habiles en inventar “idiotismos”: en am-
bos casos, por tanto, son el resultado de una sociedad o de un choque inter- o intra-
societario, no los remanentes de un estado social anterior. No hay ninguna lectura
“primitivista” en Vulcanius.

En aquel tiempo, lecturas cuasi-evolucionistas del género humano estaban ya en
vias de formulacién. Justo en aquellos afios, por ejemplo, ve la luz la tipologia que el
jesuita Giovanni Botero elabora en sus Relationi universali (entre 1591y 1598), dividi-
da en cinco tipos de “fiereza” (es decir, “bestialidad”) humana. Pero ya en 1588 el
jesuita José de Acosta, en el De procuranda indorum salute viene a proponer una clasi-
ficacion tripartita de las “naciones barbaras” (es decir, no cristianas) del mundo. En su
tipologia la tercera clase, la més baja, estaba constituida por...

[...]salvajes semejantes a fieras, que apenas tienen sentimiento humano; sin ley, sin rey,
sin pactos, sin magistrados ni republica; que mudan la habitacién, o sila tienen fija, mas
se asemeja a cuevas de fiera o cercas de animales [N.T.: cursiva del autor].

Encontramos aqui mis o menos las mismas palabras utilizadas por Raffaele Maf-
feien 1506, segtn las que los zingaros...

Degunt, more ferarum, nulla lege, nullis artibus.

[Viven como bestias, sin ley ni artes.]

O las expresiones de Ludovico Celio, el que postulando a su vez, en 1516, que los
zingaros provenian de Mauritania, asi entonces describia a los mauros:

In parvis degunt tuguriis, ubi liceat vix respirare. In humo dormiunt nuda [...] Pane
carent, ac vino, quin bonis émnibus, sine quis humanior degi non queat vita. Tritico
vescuntur tamen, ac siligine, hordeoque verum incocto, nec trito in farinam, belluarum
utique more.

[Viven en pequefios tugurios donde apenas se respira. Duermen en la tierra desnuda [...]
No tienen ni pan, ni vino, ni todos aquellos bienes sin los que no es posible llevar una vida
méas humana. Usan, sin embargo, el trigo, el centeno y la cebada, pero no los cuecen ni
hacen harina, justo como las bestias.]

De Acosta sintonizaba perfectamente con estos humanistas italianos, y explicaba
que los barbaros del tercer tipo “apenas son hombres o son hombres a medias” y, sino
aceptan ser evangelizados, hay que obligarles porla fuerza: hay que, escribia,

[...]obligarles a que dejen la selvay se reunan en poblaciones y, aun contra su voluntad en
cierto modo, hacerles fuerza para que entren en el reino de los cielos [citado en Gliozzi,
1976:379].7

Aqui el nomadismo esté estrictamente asociado a la necesidad de sedentariza-
cién envista dela conversion incluso forzosa. He aqui por qué el argumentum a simili,
la analogia con los cingari, que los viajeros hacian de las poblaciones némadas que
encontraban en Africa o en las Américas tenfa una retroactividad cognitiva que equi-
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paraba a los mismos cingari con los pueblos considerados entonces los més barbaros
del mundo. Simétricamente, también a los gitanos era entonces aplicable una accién
civilizadora en nombre del ius in barbaros que las potencias europeas se arrogaban.
Ahora entendemos por qué las tentativas de “reduccién” se llevan a cabo con intensi-
dad, mas o menos al mismo tiempo entre los siglos Xv1y XVII, sobre los guaranies de
Paraguay (con éxito), los gitanos de Roma antes (sin éxito) y en Esparfia después (con
cierto éxito).

El texto de Vulcanius y Escaligero, entonces, que “promueve” a los gitanos de
goranos a nubios, es decir, de barbaros del tercer tipo a cristianos, y que censura su
maldicién camitica, puede ser leido también como un rechazo, en linea con el gene-
ral acercamiento calvinista, a las ideas de una accién misionera entre los gitanos,
que en el ambiente contra-reformista de Italia, por ejemplo, estaba ya emergiendo.
Es mas: el ambiente de Lérida, con Lipsio y Vulcanius a la cabeza, estaba ya algo
permeado por las ideas anti-etnocéntricas de Montaigne (Meerhoff, 2005), pero es-
tamos en los tiempos en los que una sociedad sin estado todavia no es pensable. El
estado es la sociedad. Como ha demostrado Landucci (1972) se necesitaran Leibni-
tz, antes, y Pufendorf y sobre todo Locke, después, para llegar a la disociacién entre
sociedad y estado como premisa no etnocéntrica para la comprension de las organi-
zaciones politico-sociales. He aqui por qué los errones, aun no considerados barba-
ros por Vulcanius, no son tampoco pensables como politicamente auténomos, sino
que se les hace proceder de “reinos” bien definidos: la lejana Nubia invadida por los
musulmanes o los diferentes estados europeos. La invencién de la didspora nubia
era uno de los pocos modos que Vulcanius y los doctos de Lérida tenian de “de-
barbarizar” alos errones, pararecristianizarlos, especialmente a aquellos hablantes
de una “lengua”, aquellos que a su parecer eran los verdaderos cingari. El mismo
hecho de tratar su diccionario junto con estudios sobre pueblos histéricamente més
ennoblecidos como los godos o los longobardos, deviene una alegoria para su eleva-
cién identitaria.

Se trataba de un auténtico reconocimiento politico, que no le senté bien a mu-
chos, ni en ambientes luteranos ni catélicos. El historiador y lingiiista alemén Hyerro-
nimus Megiser, luterano, escribi6 en 1603 que a su parecer los vocablos presentados
por Vulcanius estaban todos inventados, incluso aquellos de los pretendidos nubios;
enla mismalinea iba también el jurista veneto Pietro Cavallo, catélico, que yaen 1599
habia escrito:

Qui tanto magis eiieciendi sunt, cum re vera ipsi, non sint aethiopes, nec Cingari sed fures
nostrates, qui, ut alieni genae videantur, singulis mensibus cuiusdam herbe succulose la-
vant, et inficiunt, et sit nigredinem renovantes dicunt ex remotissimis partibus venire.

[Y con mas razén se les debe expulsar en tanto que ellos, para decir la verdad, no son
etiopes ni zingaros, sino ladrones de nuestras tierras que para parecer extranjeros cada
mes se lavan y se tifien con el jugo de ciertas hierbas, y, renovando asi su negritud, dicen
proceder de tierras lejanisimas. ]

El origen extranjero daba mucho mas miedo que el origen autéctono, porque era
visto como una justificacion valida para su reconocimiento y fue atacado con ensana-
miento durante siglos, multiplicaAndose en los doscientos afios posteriores los autores
que postulaban que se trataba de falsos egipcianos (Fraser, 1990).
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Enlosucesivo, la teoria nubia sera citada en ocasiones por algtin autor protestan-
te en el siglo XviI (Camerarius en 1602, Alsted en 1624), pero sobre todo sera el origen
de otras breves investigaciones lingiiisticas. En 1652 Jakob Thomasius, un filésofo
alemén, que sera profesor de Leibniz en la Universidad de Lipsia, publica su tesis de
doctorado, Dissertatio Philosophica de Cingaris (primera obra de la historia dedicada
por completo a los gitanos), en la que confirma el descubrimiento de Vulcanius sobre
la diferencia entre el rottwelsch y la lengua de los gitanos:

Nos, quam ignoramus linguam Cingarorum, tam habemus pro comperto eam non esse,
quam vulgo latine vertunt rubrum barbarismum, Rotwelsch (nobis ea vox non a “ruber”,
roth, sed ab “agmen”, Rott, descendere videtur) [...] Ruber enim ille barbarismus certa
solum nomina & verba complectitur, germanicus in coeteris: at loquentes inter se Cingaros
forte cum audiremus, ne verbum quidem erat ullum, quod a nobis caperetur.

[Nosotros, aunque ignoremos la lengua de los Cingaros, sabemos con certeza que no es
el rottwelsch, traducido generalmente en latin con “barbarismo rojo” (voz que a nuestro
parecer deriva de Rott, cuadrilla, méas que de roth, “rojo”). [...] De hecho, aquel barbaris-
mo rojo tiene solamente ciertos nombres y palabras, siendo por lo demas alemén; pero
habiendo por casualidad oido unos Cingaros hablar entre ellos, no habia ni una sola
palabra que nosotros comprendiéramos.]

Y si Megiser consideraba inventados los vocablos de Vulcanius, Martin Kelpius
(1684), rector sajén de la escuela de Sighi®oara (Transilvania), al contrario los confir-
ma al finalizar el siglo, asegurando haber reconocido tres palabras de aquella lista
pronunciadas directamente por los gitanos locales (en Transilvania llamados enton-
ces pharaones): dade (padre), manron (pan) y yag (fuego). Sin embargo, en 1691 sera
Hiob Ludolf (o Ludolfus o Leutholf), uno delos fundadores de la etiopistica moderna,
quien, criticando justo a Megiser y sus especulaciones sobre el niimero de las lenguas
del mundo, tendri ocasién de invalidar la teoria del origen nubio. Primero ataca el
duo Escaligero/Vulcanius desde mas frentes: 1) dado que Nubia se encuentra entre
Egipto y Etiopia, ¢realmente los egipcios han permitido a la multitud de los nubios
expulsados atravesar todo Egipto de Sur a Norte para pasar a Palestina?, 2) y luego,
crealmentelos turcos, a suvez, han dejado tranquilamente pasar aquella multitud por
sus regionesy les han permitido transitar por el Bésforo?, 3) él, que de historia etiope
entiende, denuncia como una falsedad que ellos hayan alguna vez pedido obispos al
negus de los abisinios. Confirma, no obstante, el cidlculo propuesto por los dos auto-
res, es decir que los gitanos hayan llegado a tierras alemanas en los primeros decenios
del siglo XV, porque esto concuerda con lo que escriben los cronistas. El cita a este
propdsito la obra de Achille Gassar, un autor de la segunda mitad del siglo XVI que
habla de la llegada de tales errones a Augusta (Augsburgo) en 14198, Acerca de la len-
gua, Ludolf no se contenta con estudiar la lista de términos de Escaligero/Vulcanius,
sino que como Thomasius y Kelpius, lleva a cabo su indagacién personal.

At ego originem illius gentis e lingua illorum colligi posse putans, diversas eorum turmas,
in itinere mihi occurrentes, sciscitatus sum de vocabulis nonnullis rerum naturalium,
quae facilius retinentur, & minus corrumpuntur.

[Pero yo, considerando poder entender el origen de aquella gente a partir de su lengua,
he preguntado a diferentes grupos que he encontrado en mis viajes vocablos referentes a
cosas de la naturaleza, los cuales se mantienen mas facilmente y se corrompen menos.]
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Y proporciona un nuevo listado de 38 sustantivos, sin duda del romanés®, que se
refieren sobre todo aanimales, ropa, fruta, etc. Conla ayuda dela nuevalista, y contra
Megiser, no considera inventado el vocabulario de Escaligero/Vulcanius!® ni que se
trate de palabras alteradas de otras lenguas, sino que establece que no se trata de una
lengua egipcia o copta, ni de una lengua eslava. Admitiendo su origen desconocido,
corrobora sin embargo el descubrimiento de Vulcanius sobre la diferencia con el
rottwelsch, diferencia mientras tanto también confirmada por Thomasius, como he-
mos visto.

A principios del siglo XvIiI la teorfa nubia serd retomada por el escocés Thomas
Salmon (1724), cuando escribira que los gitanos, mas que nubios, son los descen-
dientes de los mamelucos expulsados de Egipto porlos otomanos en 1516, postulan-
do indirectamente, por lo tanto, que los gitanos fueran de origen turco-qipchak. Es
elilustrado veneciano Francesco Griselini (1780) quien retoma a lo grande la teoria
a finales del siglo XvI11, pero para reintroducir a los gitanos entre los pueblos barba-
ros delatierra. Después de haber visitado el Banato, y después de haber descubierto
que alli muchos rom vivian en habitaciones subterrdaneas, fusionando las teorias
renacentistas de Agrippa y Vulcanius con las informaciones de los antiguos (Hero-
doto, Plinio, Estrab6n) que hablaban de los etiopes trogloditas (los habitantes de
Tibesti), construira un cuadro complejo para demostrar que los gitanos eran los
descendientes de la fusién de etiopes degenerados y trogloditas (Piasere, 2006). Pero,
apesarde que todaviaen 1812, un cura milanés, Felice Caronni, recuerde su maldito
origen camidico, estamos ante el canto del cisne. Algunos decenios antes el eslovaco
Augustini ab Hortis (1775-1776) habia mencionado ya el origen indio del romanés, y
Nubia sera olvidada, asi como las motivaciones de su aparicién ya hacia tiempo que
habian venido a menos. Sin embargo, i corsi e ricorsi de la historia son imprevisibles:
en aquella fragua de “identidades étnicas” que siguen siendo los Balcanes, los gru-
pos que hoy se dicen “egipcianos” (en Macedonia, Kosovo, Bulgaria, Albania) insis-
ten en su procedencia directa de Egipto (en la antigiiedad o en la época del Imperio
Otomano, seglin que autores o actores: v. por ejemplo Zemon, 2003) y, aunque iden-
tificados como “gitanos” por la poblacién mayoritaria, éstos marcan las distancias
de los roma locales que, solos, procederian de la India. Segiin algunos, serian los
descendientes de los Coptos egipcianos, tal vez deportados como esclavos en los
Balcanes, que con el tiempo han perdido su religién (hoy son musulmanes) y su
idioma (hoy hablan la lengua de la poblacién mayoritaria entre la que viven). Y hay
quien, como el etnégrafo bulgaro Anastas Primovski (cit. en Trubeta 2005: 87), toda-
via en 1955 volvia a coger de la solapa a nuestro Bonaventura Vulcanius, quien ha-
bria sido el primero estudioso en haber demostrado la procedencia africana de los
“egipcianos” balcénicos...

Epilogo

Si volvemos a pensar por un momento en los personajes que han aparecido en la
escena, nos damos cuenta de cémo el pequeno estudio de Vulcanius se configura
como un concentrado sorprendente de problematicas: no se trataba sélo de encon-
trar el lugar de los cingari en los Estados de la Europa post-reformista, puesto que su
lugar de iure no existia o, mejor, sélo existia en el destierro, como dice Benedetto
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Fassanelli (2006, 2008), o sea encarnaban el estatus de desterrados perennes: he de
recordar que en 1597 los gitanos ya habian sido expulsados por todos los estados
europeos no otomanos, a excepcion del reino de Sicilia (que nunca tomara disposi-
ciones)y delos dominios saboyanos (aqui el primer edicto de expulsién se proclama-
ra cuatro afios después, en 1601, cuando Giovanni Botero, teérico de la barbarie,
estard al servicio de los Saboya).

No se trataba sélo de esto. Se trataba también de organizar “cosmolégicamente”
su estatus ante el hecho de que, de facto, ellos estaban en el mundo. Es por esta razén
por la que vemos aparecer en la escena personajes catdlicos, calvinistas, luteranos,
alquimistas, pero también musulmanes conversos (o casi), como en un esfuerzo con-
junto, aunque contestado, de resolver el problema de su ausencia del Estado, a pesar
de su presencia enla sociedad y en el mundo. Asimismo, personajes biblicos, fil6sofos
y fil6logos, hispanoarabes recalados en Marruecos, oriundos italo-franceses y belgas,
holandeses y alemanes y portugueses, y también Gora(h)ni y cuscitas malditos, pata-
gones y mauros y mameluco, y por fin egipcianos balcanicos forman parte de esta
empresa transcultural. Las expulsiones delos reinos, politicamente buscadas, acaban
siendo cosmolégicamente engorrosas, dado que iban contribuyendo ala construccién
de una historia que creaba a los cingari justo en virtud de aquellas expulsiones y que,
automaticamente, se volvia una historia critica, alternativa a las historias oficiales. El
intento de los estudiosos de Lérida, grandes estudiosos de la historia y sus ritmos, ha
sido ensamblar informaciones de diferente procedencia, asignar a aquellos desterra-
dos paneuropeos un sitio legitimo en la historia, situarles en una de las muchas raices
de una Europa, de hecho, desde siempre cosmopolita, como el De literis, aquel impro-
visado librito, indicaba. Con mil precauciones.

Como decia, no sabemos nada en torno al informante del diccionario de Escalige-
ro. A lo largo de los afios, sin embargo, revisando la lista, considerando los lemas
compilados, me he ido haciendo la idea de que Escaligero recogié los términos en una
taberna francesa y que le fueron dictados por una romni, es decir, por una gitana,
quizds incluso por una romni que estaba alli para entretener a los huéspedes bailando
y/o cantando. Los tinicos verbos de la lista son “bailar”, “cantar”, “beber” y “comer”.
Podemos entonces fantasear que aquella romni jamés hubiera esperado que aquellas
pocas palabras suyas en romanés, quizas ofrecidas a cambio de algtin niquel o de un
vaso de vino, hubieran podido con los afios desencadenar tales imaginaciones entre
los doctos no gitanos e involucrar a los rom en controversias doctrinales y politicas
tales que, a sus ojos, habrian tenido quizas el mismo valor que aquellas que hacian
pelearse entre si a lo liliputienses de Swift. Y su fantasma aletea probablemente toda-
via para reirse de nosotros, nosotros que nos tomamos tan en serio, nosotros que des-
pués de cuatrocientos afios estamos todavia aqui hablando de ello. Y podemos imagi-
narnos su irénico comentario...
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NOTAS

1. El presente articulo es una version revisada y ampliada de la comunicacién presentada en la
Conferencia Internacional Alle radici dell’Europa. Mori, giudei e zingari nei paesi del Mediterrdneo
Occidentale (Secoli XV-XVII), celebrada en la Universidad de Verona en febrero de 2007. Traduccién
y edicién de Giuseppe Beluschi Fabeni y Juan de Dios Lépez Lopez.

2. Antes de rebelarse a su vez contra los jesuitas, Schoppe serd uno de los testigos de la hoguera
de Giordano Bruno.

3. En torno a Ledn el Africano disponemos ahora del brillante trabajo de Natalie Zemo Davis
(2008).

4. Leén el Africano estuvo en estrecho contacto en Roma con Piero Valeriano, el autor de los
Hierogliphica (Zemon Davis, 2008: 79-80), quien también cita a los zingaros en su obra, proponien-
do que el término cingaro deriva del nombre del pajaro cinclo (véase Piasere, 2006).
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5. En la tradicién islamica, los coptos (egipcios preislamicos y etiopes) eran en particular con-
siderados descendientes de Misraim, hijo de Cus; en la tradicién biblica Misraim es, al contrario,
hermano de Cus.

6. Zemon Davis (2008: 144-146) subraya como la estirpe de Cam y Cus fue reconstruida de
forma diferente en las genealogias biblicas y musulmanas e interpretadas de distintas maneras.

7.[N. de los T.]: En la version original italiana, para las citas del De procuranda indorum salute,
se utilizé Gliozzi (1977). Para la versién en castellano hemos utilizado la traduccién de Francisco
Mateos publicada por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: J. de Acosta (1999). Predicacion del
evangelio en las Indias; estudio preliminar y edicién del P. Francisco Mateos. Alicante: Biblioteca
Nacional Cervantes. Disponible en http://www.cervantesvirtual.com/obra/predicacion-del-evangelio-
en-las-indias--0/

8. En los tiempos de Ludolf la obra de Gassar se encontraba todavia en estado de manuscrito en
la biblioteca de Gotha y s6lo se publicara en 1728. En la edicién impresa la noticia de la llegada a
Ausburgo de los errones procedentes del Egipto Menor aparece bajo el afio 1418, y no 1419 (véase
Gassar 1728: 1560-1561); ya Bataillard (1889: 324) habia notado esta discordancia.

9. Si, segin Winstedt (1930) los lemas del diccionario de Vulcanius/Escaligero pueden atribuir-
se ala que sera lalengua de los gitanos catalanes, mientras que los recogidos por Ludolf son sin duda
atribuibles al que hoy es el romanés de los sinti alemanes.

10. Entre la lista de Escaligero/Vulcanius y la de Ludolf hay 21 términos compartidos.
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