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La invención de una diáspora: los nubios de Europa1

Leonardo Piasere

En 1597 se publica en Lérida un librito de un centenar de páginas titulado De literis et
lingua Getarum sive Gothorum. El editor es Franciscus Raphelengius, editor oficial de
la Universidad de Lérida, profesor de hebreo en el mismo ateneo y autor de un diccio-
nario latín-árabe. El libro consiste en un conjunto de ensayos y documentos sobre una
docena de lenguas compilados por Bonaventura Vulcanius (o de Smet, de Smit), ori-
ginario de Brujas y en aquel tiempo profesor de griego en la misma Universidad de
Lérida, pero también gran estudioso de filología germánica. Si se exceptúa una breve
parte dedicada al persa, el De literis resulta ser una recopilación sobre lenguas euro-
peas poco conocidas: trata de lenguas germánicas antiguas, entre ellas, el longobardo,
o de lenguas minoritarias, germánicas (como el frisón y el islandés) y no germánicas
(como el vasco). Otros ejemplos de lenguas habladas en Europa se recogen en dos
breves diccionarios comentados y anexados al final del volumen, uno sobre los erro-
nes nubios y el otro sobre otro tipo de errones. Se trata por tanto de uno de los prime-
ros compendios dedicados a las minorías lingüísticas en Europa. Si se considera que
Vulcanius publicó muy poco, en comparación con su vasta producción manuscrita,
este librito, una mezcla de ensayos y documentos de valor heterogéneo, de los cuales el
compilador poseía los manuscritos, algunos anónimos, parece, a primera vista, una
publicación resultado de un capricho. No obstante, el libro empieza con una dedica-
toria al compilador por parte de Joseph Juste Scaliger (José Justo Escalígero), un gran
filólogo e historiador considerado en su época como un nuevo Aristóteles, verdadero
soberano intelectual de la Universidad de Lérida, fundada hacía pocos años y con un
enfoque calvinista no rígido, sino abierto y tolerante. De ella, entre otros, saldrá Hugo
Grocio, alumno en su juventud del mismo Escalígero, que será uno de los fundadores
del derecho internacional (De Michelis, 1967). En 1593, para cubrir la plaza que había
sido de Justo Lipsio y para contar entre sus filas con Escalígero, que no amaba la
docencia, la Universidad de Lérida acepta darle un sueldo sin la obligación de dar
clase. Escalígero era un francés de Agen, hijo de un humanista véneto, Giulio Bordon(i)
(nacido en Riva del Garda o en Padua: véase Billanovich, 1968), que tomó el nombre
de Julio César Escalígero (o Della Scala o De la Scale) cuando emigró a la ciudadela de
la Francia meridional, presumiendo de ser un descendiente de los Scaligeri (o Della
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Scala), los señores de Verona. Crecido en la convicción de ser un verdadero Della
Scala, el hijo, José Justo, había seguido los estudios humanísticos del padre, conver-
tiéndose, no obstante, al calvinismo. Tras huir de la noche de San Bartolomé, recala en
Ginebra donde enseña durante algunos años. Además de por sus trabajos críticos
sobre autores latinos y griegos, se hizo famoso por su De emendatione temporum,
publicado por primera vez en 1583, un gran estudio de cronología comparada que,
saliendo del tradicional cuadro humanístico del estudio dedicado únicamente a las
civilizaciones clásicas, confrontaba diferentes sistemas de computación del tiempo,
entre ellos, el persa, el babilónico, el egipcio antiguo, el musulmán, el armenio, el
hebreo y el etíope, mostrando una capacidad de descentramiento cultural digna de
admiración. Es aquí cuando propone el “periodo juliano” y el “día juliano”, conceptos
todavía en uso en la cronología comparada. En suma, el improvisado librito del De
literis sale de una de las Universidades más abiertas de la época y con distintas aporta-
ciones de un trío de excelencia de estudiosos con amplios horizontes (Vulcanius, Es-
calígero y Raphelengius), que conjugaban el interés por los estudios clásicos con el
interés por investigaciones muy heterodoxas —una buena forma de hacerse enemigos
sinceros. Entre los enemigos principales de Escalígero estaban los jesuitas que sopor-
taban mal su poderosa influencia intelectual. Al final será justo uno de ellos, Caspar
Schoppe, quien lo destruirá psicológicamente, demostrando la falsedad de su ascen-
dencia scaligera que él seguía proclamando (Scaliger, 1594; Scioppius, 1607).2 Escalí-
gero morirá del disgusto.

Del De literis de Vulcanius nos interesan los capítulos sobre los nubios y sobre los
otros errones. Se trata de dos casos particulares en la economía del libro y quizás por
esto ocupan las últimas páginas, porque conciernen a grupos que nomadean por Eu-
ropa. El primer estudio es conocido en el ámbito de los estudios romaníes porque en él
se encuentra el primer diccionario romanés que se haya publicado nunca. Titulado
“De Nubianis erronibus quos Itali Cingaros appellant, eorumque lingua” (Sobre los
itinerantes nubios que los italianos llaman cingari, y su lengua), a lo largo de los si-
guientes siglos ha sido citado frecuentemente y, desde el siglo XIX en adelante, anali-
zado por lingüistas profesionales y por expertos en romanés (Pott, 1844; Miklosich,
1874; Winstedt, 1930; Barthélémy, 1975). El otro capítulo ha sido menos tratado, aun-
que en la estructura dada por Vulcanius se presenta como inseparable del anterior y,
como tal, trataré de considerarlo. Su título es: “De idiotismo aliorum quorundam Erro-
num, a Nubianis non admodum absimilium” (Sobre el idiotismo de ciertos otros itine-
rantes, no del todo diferentes de los nubianos).

La situación es la siguiente: Vulcanius se encuentra publicando un conjunto he-
terogéneo de materiales manuscritos que tenía en su poder sobre lenguas habladas en
Europa y poco o para nada conocidas. Entre estos hay un listado de unas setenta
palabras que, como asegura, le ha pasado su amigo y colega José Escalígero (“Ab Illus-
tri Viro Iosepho Scaligero accepi”): es la lista sobre la lengua de los nubios. Escalígero,
por tanto, no está presente en el volumen sólo con la dedicatoria inicial, sino también
como colaborador. Vulcanius no dice por qué Escalígero había obtenido la lista o de
dónde la había recogido. Pero Winstedt propondrá en 1930, aun con todas las cautelas
que el caso merece, que se trata de un dialecto del romanés cercano al que hoy hablan
los gitanos hispano-catalanes, y por tanto recogido probablemente en la Francia meri-
dional, quizás en la misma Agen donde Escalígero había nacido y vivido mucho tiem-
po. Ya en el siglo XIX, por otra parte, se demostró a partir de algunos malentendidos
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presentes cuando se pasa del registro en romanes al latín, que el diccionario había sido
recogido utilizando el francés (Miklosich, 1874). Es el propio Escalígero, además,
quien sugiere que los cingari son nubios. Escribe Vulcanius:

Nubianos illos, quos Itali, ut diximus, Cingaros vocant, Hispani Gitanos, hoc est Aegyp-
tios, Belgae Heydenen, hoc est Gentiles, propriam Scaliger censet, cuius iudicio authori-
tatique libens acquiesco.

[Tales nubios, que, como he dicho los italianos llaman cingari, los españoles llaman
gitanos, es decir egipcianos, los belgas heydenen, es decir paganos, José Escalígero con-
sidera que hayan tenido una lengua propia y característica de la región de la que proce-
dieron: y yo de buena gana concuerdo con su parecer y su autoridad.]

En aquel tiempo las hipótesis en torno al origen de los cingari eran ya numerosas
(véase Piasere, 2006), pero la autoridad de Escalígero es tal que Vulcanius ni siquiera
las cita. Sin embargo, no puede evitar confrontarse indirectamente con una de ellas,
sustentada por una autoridad tan imponente como Martín Lutero. Lutero ya desde
1528 había escrito el prefacio al Liber Vagatorum, un texto del que no se conoce su
primera edición, y que recogía el vocabulario de los itinerantes alemanes y suizos
llamado rottwelsch. Las reediciones del libro habían sido numerosas y Vulcanius en el
último capítulo del De Literis cita una sesentena de lemas de una edición que él dice
que apareció antes de los años 50 del siglo XVI. Lutero afirmaba que la jerga de los
itinerantes mendicantes procedía del hebreo,“porque muchas palabras hebreas son
recurrentes en el vocabulario, como puede darse cuenta cualquiera que entienda ese
lenguaje” (Lutero, 2003: 443). Que en el rottwelsch muchos términos sean de origen
yiddish está en la actualidad ciertamente demostrado, pero Vulcanius sin citar a Lute-
ro ni la tesis del origen hebreo, quizás para no refutar abiertamente al gran reforma-
dor, afirma que la derivación de algunas palabras de lenguas antiguas no invalida el
hecho de que la mayoría sean términos ficticios, inventados (vocabula commentitia).
Es por esto que el lenguaje de tales itinerantes debe ser definido como un “idiotismo”,
y no como una lengua (“neque enim linguam appellare libet”). Debido a su artificiali-
dad, pudo haber sido confeccionado en cualquier sitio, tanto que este género de itine-
rantes —subraya Vulcanius— lo volvemos a encontrar quizás también en Francia y en
España, donde su críptico lenguaje es llamado respectivamente jargon y jerigonce. Tal
artificialidad en cierto modo es de admirar (“mirari libet [...] in effingendis novis voca-
bulis industriam”), afirma Vulcanius en un impulso pre-constructivista, dado que en
el fondo en el mundo ¡todo es artificial!

El profundo empeño filológico, típico del círculo de Escalígero, permite a Vulca-
nius, con el asesoramiento del mismo Escalígero, adelantar su propia propuesta: los así
llamados errones, aun compartiendo la condición de itinerantes, desde luego, son de
dos tipos: aquellos inmigrados de Nubia y hablantes de nubio, que son los auténticos
cingari, y aquellos autóctonos europeos y hablantes de diferentes “idiotismos” artifi-
ciales. Esta diferenciación, que entonces era un auténtico descubrimiento científico, es
presentada por Vulcanius manteniendo un bajo perfil: “Tu Benigne Lector iudica, si-
mulque ignosce, si tibi hisce affaniis molestiam aliquam creavi” (“Tú, benévolo lector,
juzga y al mismo tiempo compadéceme si en algún momento te haya creado cierta
molestia con esta cháchara”). Este tono conciliador, más que de las disputas lingüísti-
cas, era típico del calvinismo tolerante de Lérida acerca de las disputas religiosas (De
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Michelis, 1967) y a primera vista sorprende encontrarlo aquí. El hecho es que tal descu-
brimiento lingüístico sugerido por el diccionario de Escalígero llega a tocar justamente
cuestiones religiosas: de hecho, según Lutero la acción de los mendicantes itinerantes
era obra del demonio, y prueba de ello era que su jerga procedía de los judíos. Vulcanius
y Escalígero (pero indirectamente también Raphelengius, editor y docente de hebreo)
sugieren, por el contrario, que no es con judíos diabólicos con lo que estamos lidiando,
sino con cristianos: los mendicantes itinerantes son unos cristianos autóctonos que
usan palabras antiguas, pero sobre todo que se inventan palabras con una función
críptica, mientras que los nubios son abiertamente presentados como extranjeros cris-
tianos o excristianos. De hecho, ellos, dependientes del patriarca de Alejandría y perte-
necientes a la iglesia copta, según la reconstrucción de Vulcanius, habrían sido expul-
sados de su tierra, Nubia, por el sultán de Egipto aproximadamente ciento sesenta años
antes. En continua relación epistolar con Ortelius (Dewitte, 1985), el gran cartógrafo,
Vulcanius sabe bien dónde se encuentra la Nubia y habla con conocimiento de causa.
Además, aun sin citarle, presenta informaciones proporcionadas por un viajero portu-
gués, Francisco Àlvares (bien conocido también por Escalígero que lo cita en su obra
sobre la cronología), que había visitado durante mucho tiempo Etiopía y que en el
informe de su expedición hablaba de la resistencia ofrecida por los nubios a las intentos
de islamización (que, añadimos, fueron reiterados por parte de los mamelucos antes y
de los otomanos después), sin que los etíopes pudieran ayudarles proporcionando obis-
pos. A pesar de que también los nubios sean presentados como saqueadores nómadas
(“omnino nomades et latrones”) de los que sus descendientes actuales, lo cingari, ha-
brían conservado las costumbres, queda el hecho de que éstos son presentados como
descendientes de prófugos cristianos, de cristianos que, para no convertirse en apósta-
tas, habían abandonado su país por culpa de los mahometanos y habían emprendido
un largo viaje por tierra, del que Vulcanius traza un trayecto preciso (a través de Pales-
tina, Siria y el Bósforo), para llegar a Europa y aquí dispersarse.

Para captar toda la importancia de tal conclusión tenemos que ver, con un movi-
miento pendular, primero dónde está la novedad de la propuesta de Escalígero/Vulca-
nius y, luego, cuáles serán los desarrollos de su teoría.

Hemos visto que los “zíngaros” aparecidos en Europa occidental en el segundo
decenio del siglo XV se decían a menudo, aunque no siempre, originarios de Egipto
Menor o Pequeño Egipto. Donde estuviera este Egipto “Menor” o “Pequeño” nadie
sabía indicarlo, y de hecho ha sido buscado durante siglos. Según Vulcanius, y no sé
sobre la base de qué fuentes, habrían sido los mismos nubios quienes llamaron a Nu-
bia “Egipto Menor”; pero el primero en proponer tal localización había sido, unos
setenta años antes, Enrique Cornelio Agrippa de Nettesheim, famoso filósofo alqui-
mista alemán, uno de los mayores exponentes del neoescepticismo renacentista, que
en 1530, en el De incertitudine et vanitate scientiarum, presenta a los cingari de la
siguiente forma:

Hi enim ex regione inter Aegyptum et Aethiopiam oriundi de gener Cus filij Cam filij
Noe, adhuc usque progenitoris maledictionem luunt, pero universum orbem vagantes,
extra civitates in agris, in trivijs, tentoria erigentes.

[Aquellos originarios del país entre Egipto y Etiopía, de la estirpe de Cus, hijo de Cam,
hijo de Noé, llevan todavía consigo la maldición de su progenitor, errando por todo el
mundo, plantando sus tiendas fuera de las ciudades, en los campos y en los caminos.]
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Lo afirma cuando trata de los falsos pobres vagabundos, asegurando que los cin-
gani tienen que contarse entre ellos, pero que, justamente, son de origen extranjero;
quizá él también, a su modo católico, se contrapone así a Lutero. El estudio de Vulca-
nius/Escalígero podría parecer un trabajo que demuestra sobre bases lingüísticas la
tesis de Agrippa. Aunque Nubia no se nombre explícitamente, de hecho, la región es
identificada con precisión. Veremos en un momento que es sólo parcialmente así.

Me he preguntado a menudo de quién Agrippa, a su vez, habría podido tomar esa
idea. Hoy no creo estar equivocado afirmando que la inspiración le había sido dada por
Hasan Ben Mohammed al-Wazzan al Zaiyati. Agrippa había estado durante mucho tiem-
po en Italia durante la segunda década del siglo XVI y había enseñado en la Universidad
de Pavía, y estaba bien integrado en el ambiente intelectual italiano. En aquellos años y
en los siguientes, en tal ambiente, giraba un manuscrito que no sería publicado hasta
1550 por Ramusio, titulado Della descrizione dell’Africa e delle cose notabili che quivi
sono. El autor era justamente Hasan al-Wazzan, conocido en Italia como León el Africa-
no, un árabe de Granada huido con su familia a Marruecos después de la reconquista de
Andalucía de 1492. Como jurista, está al servicio del sultán de Fez, quien le hace viajar
frecuentemente por todo el Magreb, hasta El Cairo y Estambul. En uno de esos viajes
cruza África desde el Atlántico hasta el Mar Rojo, costeando la orilla meridional del
Sahara, y llega a Nubia. Volviendo de Egipto por mar, en 1517 es capturado por piratas
cristianos españoles, llevado como esclavo y donado al papa León X. Permanece en la
corte pontificia durante una década y parece que consigue volver a África en el periodo
de caos que sigue al saqueo de Roma en 1527. Llega a ser islamólogo al servicio de la
curia y escribe diferentes obras en torno al mundo musulmán, de las que se han perdido
casi todas. En 1520 es bautizado con todas las pompas y el papa León X (Giovanni
de’Medici) le impone sus nombres: Johannes Leo de Medicis, aunque será más famoso,
por supuesto, como León el Africano.3

En su Descrizione, León el Africano se detiene a hablar de Nubia, presentándola
como un reino independiente cuya capital es Dungala (en el actual Sudán) y descri-
biendo a sus habitantes como mercaderes y campesinos muy ricos y cívicos. El rey de
Nubia, dice, tiene diversos enemigos con lo que está frecuentemente en guerra; entre
ellos se encuentran “aquellos de Goran”, es decir, del desierto de Goran, con el que su
reino tiene fronteras. Estos son:

[...] una generazione di Zingani, i quali abitano nel diserto, e niuno intende il loro lin-
guaggio [1978: 389].

[...una generación de Zingani, que habitan en el desierto, y nadie entiende su lenguaje.]

Nosotros sabemos que “Kor’an era el nombre árabe de los pastores negros nóma-
das de Tebbu del grupo Dasa, actualmente asentados entre el norte y el noreste del lago
Chad” (Milanesi, en Leone l’Africano, 1978: 389, nota). Como se ve, León el Africano
no dice que los zíngaros son nubios: dice que entre Egipto y Etiopía existen también
nómadas Gor(h)ani, que están a menudo en guerra con los nubios y que hablan una
lengua incomprensible. Es a partir de entonces cuando los Gor(h)ani se estabilizarán
en la cartografía de la época que describe la región. Por su nomadismo les relaciona
analógicamente con los zingani, de los que muy bien podría haber tenido experiencia
directa en Italia o ya en Andalucía.4 Es un procedimiento ampliamente difundido en-
tre los viajeros de la época (y no sólo de aquella época) describir un fenómeno ignoto
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(una cosa o las costumbres de un pueblo) con algo que el lector conoce porque existe
en su propia casa. En los mismos años, una analogía similar es empleada por Antonio
Pigafetta, que para hablar de los Tehuelche, los famosos “gigantes” patagones, que
encuentra a lo largo de las costas del extremo sur americano, durante la famosa prime-
ra navegación de Magallanes, escribe:

Il capitano generale [Magallanes] nominò questi popoli Patagoni. Tutti se vestono della pelle
di quello animale già deto [il guanaco]. Non ànno case, se non trabacque de la pelle del
medesimo animale, e con quelle vano mo di qua mo di là, como fanno li Cigani 1989: 11].

[El capitán general [Magallanes] llamó “Patagones” a estos pueblos. Todos visten con la
piel de aquel animal que hemos dicho [el guanaco]. No tienen casas, sino cabañas de la
piel del mismo animal, y con aquellas van por aquí y por allá, como hacen los Cigani.]

Casi las mismas palabras serán usadas por Ulrich Schmidel (Ulrico Fabro) en
1599, hablando de los indígenas de la región de Buenos Aires.

Non hanno alcun domicilio proprio o fisso, ma vagano da una parte all’altra della regione
alla maniera dei nostri cingari o zigeuneri [citado en Gliozzi, 1976: 399].

[No tienen ningún domicilio propio o fijo, sino que vagan de una parte a otra de la región
a la manera de nuestros cingari o zigeuniri.]

Como veremos en un instante, estas analogías no son en absoluto inocentes, pero
para apreciar el discurso tenemos que volver a Agrippa. Éste define a los zíngaros
como pertenecientes a la estirpe de Cus, hijo de Cam, y por esto maldita: su nomadis-
mo representa el castigo de su maldición. Presentando la población de África, León el
Africano distingue a los africanos blancos (aquellos del norte de África) de los africa-
nos negros. Y de aquellos decía:

Los africanos verdaderamente de la tierra negra dependen todos del origen de Cus, hijo
de Cam, que hijo fue de Noé [1978: 25].

Lo que después de las palabras de Agrippa devendrá un lugar común durante toda
la era moderna, especialmente entre los autores católicos, es decir, que los zíngaros
son de la estirpe maldita de Cam y en particular descendientes de Cus, parece derivar-
se de la fusión hecha por Agrippa de las afirmaciones y descripciones de León el Afri-
cano. Es de notar, no obstante, que éste no habla nunca de “estirpe maldita”: africanos
negros y africanos blancos, a los que él mismo pertenecía, son todos de una forma u
otra descendientes de Cam. En esto, él sigue la tabla de los pueblos del Génesis (10, 1-
32) y una precisa tradición de estudiosos musulmanes como Ibn Jaldún (Zemon Da-
vis, 2008:144), pero también de estudios patrísticos acerca de las genealogías bíblicas
(por ejemplo, las Quaestiones Hebraicae in Genesim de San Jeronimo); y evidente-
mente una cosa es ser converso y otra es aceptar proclamarse descendiente de una
estirpe maldita.

Hay que tener presente, sin embargo, que además de la tradición, estamos en
unos años en los que se populariza una obra de Giovanni Nanni, más conocido como
Annio di Vitervo, un dominico que trabajó también en la curia pontificia, que en 1489
había publicado, y vuelto a publicar, un comentario a la historia antigua de Beroso, un
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sacerdote babilónico de siglo IV a.C. Se trata de un famoso fraude, pero durante un
siglo el volumen impuso su propia autoridad, hasta que el mismo José Justo Escalíge-
ro contribuyó a demostrar la impostura. En su libro, el falso Beroso, es decir Annio,
intentaba completar la tabla bíblica de los pueblos, llegando a comprender toda la
humanidad conocida antes del descubrimiento del Nuevo Mundo. Como ya en el Gé-
nesis se enunciaba, la estirpe de Cam había sido maldecida por Noé, porque el hijo
había visto al padre desnudo. En el curso de los siglos muchos exégetas, a partir obvia-
mente de la literatura rabínica, han intentado explicar qué es lo que realmente había
ocurrido entre Noé y Cam, puesto que la condena siempre había parecido excesiva
(hubo quienes propusieron que Cam había violado a su padre, otros que lo había cas-
trado, otros que había abusado de la madre, que entonces se habría quedado embara-
zada de Canaam, etc.: véase Bassett, 1971). Mientras que con la condena al nomadis-
mo se sanciona en el Génesis a los descendientes de Caín, muchos en el curso de los
siglos han con-fundido a los descendientes de Caín con los de Cam, entre los que está
nuestro Agrippa. En su lugar, los descendientes de Cam, como castigo, habían hereda-
do la posibilidad de ser esclavizados, pero según diferentes autores también el color
negro de la piel era una consecuencia del pecado del progenitor. De tal punición tam-
poco se libraban los descendientes de Cus. Los etíopes, por ejemplo, que junto a los
nubios son los descendientes de Cus por antonomasia, 5 según lo que escribía en 1561
un protegido de Francisco I, Guillaume Postel (citado en Gliozzi, 1976:614), deben su
color al hecho de que Cus fuese concebido por Cam en el arca contra la voluntad de
Noé; pero ya en la literatura rabínica había quien afirmaba que Cam se había vuelto
negro después de haber copulado con el perro del arca (Evans, 1980:26). Tales inter-
pretaciones constituían auténticas filosofías políticas. Tal y como la atribución de este
o aquel antepasado bíblico a los amerindios recientemente “descubiertos” podían le-
gitimar su exterminio o dominación por esta o aquella potencia europea, como ha
demostrado de forma admirable Giuliano Gliozzi (1976), así la atribución de los zín-
garos a la descendencia de Cam y Cus, y al mismo tiempo de Caín, progenitor de todos
los vagabundos (Geremek, 1988), podía legitimar según las necesidades coyunturales
las expulsiones o la servidumbre: prácticas efectivamente realizadas hacia ellos en la
Europa moderna en momentos y lugares diferentes.6 El mismo Agrippa, por ejemplo,
que los consagra como estirpe maldita, será secretario de Maximiliano I de Habsbur-
go, es decir, aquel emperador del Sacro Romano Imperio que con toda una serie de
edictos entre 1497 y 1500 inaugurará las expulsiones antigitanas en los territorios
alemanes, las primeras llevadas a cabo en toda Europa, y rápidamente imitadas por
los Reyes Católicos en 1499.

Y es justo ante esta lectura, entonces, contra la que se posicionan Vulcanius y
Escalígero con su aparentemente aséptico estudio lingüístico de finales del siglo XVI.
En Vulcanius los zíngaros ya no son los pastores Gor(h)ani de León el Africano, ya no
son el pueblo maldito de los camitos-cuscitos de Agrippa: son nubios que, para mante-
nerse cristianos, han llegado a sufrir la expulsión de su tierra. Si, como parece eviden-
te en el texto, Vulcanius conoce lo que Àlvares dice en torno a los nubios que permane-
cieron en Nubia, los cingari europeos parecen incluso más admirables que sus compa-
triotas: aquellos que se han quedado, de hecho, hoy “no son moros, ni judíos, ni
cristianos, sino dicen que fueron ya cristianos y que por causa de malos ministros
perdieron la fe: y así han devenido infieles y sin ley” (Álvares, 1978:132). Los cingari,
entonces, son nubios que no han regresado al paganismo: después de haber pedido en



IMAGO CRÍTICA 5 (2014)176

vano unos obispos a los coptos abisinios son expulsados por los musulmanes. Resul-
tan entonces ser los restos de una gran civilización expatriada hacia las tierras cristia-
nas, así como los otros errones son europeos hábiles en inventar “idiotismos”: en am-
bos casos, por tanto, son el resultado de una sociedad o de un choque inter- o intra-
societario, no los remanentes de un estado social anterior. No hay ninguna lectura
“primitivista” en Vulcanius.

En aquel tiempo, lecturas cuasi-evolucionistas del género humano estaban ya en
vías de formulación. Justo en aquellos años, por ejemplo, ve la luz la tipología que el
jesuita Giovanni Botero elabora en sus Relationi universali (entre 1591 y 1598), dividi-
da en cinco tipos de “fiereza” (es decir, “bestialidad”) humana. Pero ya en 1588 el
jesuita José de Acosta, en el De procuranda indorum salute viene a proponer una clasi-
ficación tripartita de las “naciones bárbaras” (es decir, no cristianas) del mundo. En su
tipología la tercera clase, la más baja, estaba constituida por...

[...] salvajes semejantes a fieras, que apenas tienen sentimiento humano; sin ley, sin rey,
sin pactos, sin magistrados ni república; que mudan la habitación, o si la tienen fija, más
se asemeja a cuevas de fiera o cercas de animales [N.T.: cursiva del autor].

Encontramos aquí más o menos las mismas palabras utilizadas por Raffaele Maf-
fei en 1506, según las que los zíngaros...

Degunt, more ferarum, nulla lege, nullis artibus.

[Viven como bestias, sin ley ni artes.]

O las expresiones de Ludovico Celio, el que postulando a su vez, en 1516, que los
zíngaros provenían de Mauritania, así entonces describía a los mauros:

In parvis degunt tuguriis, ubi liceat vix respirare. In humo dormiunt nuda [...] Pane
carent, ac vino, quin bonis ómnibus, sine quis humanior degi non queat vita. Tritico
vescuntur tamen, ac siligine, hordeoque verum incocto, nec trito in farinam, belluarum
utique more.

[Viven en pequeños tugurios donde apenas se respira. Duermen en la tierra desnuda [...]
No tienen ni pan, ni vino, ni todos aquellos bienes sin los que no es posible llevar una vida
más humana. Usan, sin embargo, el trigo, el centeno y la cebada, pero no los cuecen ni
hacen harina, justo como las bestias.]

De Acosta sintonizaba perfectamente con estos humanistas italianos, y explicaba
que los bárbaros del tercer tipo “apenas son hombres o son hombres a medias” y, si no
aceptan ser evangelizados, hay que obligarles por la fuerza: hay que, escribía,

[...] obligarles a que dejen la selva y se reunan en poblaciones y, aun contra su voluntad en
cierto modo, hacerles fuerza para que entren en el reino de los cielos [citado en Gliozzi,
1976: 379].7

Aquí el nomadismo está estrictamente asociado a la necesidad de sedentariza-
ción en vista de la conversión incluso forzosa. He aquí por qué el argumentum a simili,
la analogía con los cingari, que los viajeros hacían de las poblaciones nómadas que
encontraban en África o en las Américas tenía una retroactividad cognitiva que equi-
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paraba a los mismos cingari con los pueblos considerados entonces los más bárbaros
del mundo. Simétricamente, también a los gitanos era entonces aplicable una acción
civilizadora en nombre del ius in barbaros que las potencias europeas se arrogaban.
Ahora entendemos por qué las tentativas de “reducción” se llevan a cabo con intensi-
dad, más o menos al mismo tiempo entre los siglos XVI y XVII, sobre los guaraníes de
Paraguay (con éxito), los gitanos de Roma antes (sin éxito) y en España después (con
cierto éxito).

El texto de Vulcanius y Escalígero, entonces, que “promueve” a los gitanos de
goranos a nubios, es decir, de bárbaros del tercer tipo a cristianos, y que censura su
maldición camítica, puede ser leído también como un rechazo, en línea con el gene-
ral acercamiento calvinista, a las ideas de una acción misionera entre los gitanos,
que en el ambiente contra-reformista de Italia, por ejemplo, estaba ya emergiendo.
Es más: el ambiente de Lérida, con Lipsio y Vulcanius a la cabeza, estaba ya algo
permeado por las ideas anti-etnocéntricas de Montaigne (Meerhoff, 2005), pero es-
tamos en los tiempos en los que una sociedad sin estado todavía no es pensable. El
estado es la sociedad. Como ha demostrado Landucci (1972) se necesitarán Leibni-
tz, antes, y Pufendorf y sobre todo Locke, después, para llegar a la disociación entre
sociedad y estado como premisa no etnocéntrica para la comprensión de las organi-
zaciones político-sociales. He aquí por qué los errones, aun no considerados bárba-
ros por Vulcanius, no son tampoco pensables como políticamente autónomos, sino
que se les hace proceder de “reinos” bien definidos: la lejana Nubia invadida por los
musulmanes o los diferentes estados europeos. La invención de la diáspora nubia
era uno de los pocos modos que Vulcanius y los doctos de Lérida tenían de “de-
barbarizar” a los errones, para recristianizarlos, especialmente a aquellos hablantes
de una “lengua”, aquellos que a su parecer eran los verdaderos cingari. El mismo
hecho de tratar su diccionario junto con estudios sobre pueblos históricamente más
ennoblecidos como los godos o los longobardos, deviene una alegoría para su eleva-
ción identitaria.

Se trataba de un auténtico reconocimiento político, que no le sentó bien a mu-
chos, ni en ambientes luteranos ni católicos. El historiador y lingüista alemán Hyerro-
nimus Megiser, luterano, escribió en 1603 que a su parecer los vocablos presentados
por Vulcanius estaban todos inventados, incluso aquellos de los pretendidos nubios;
en la misma línea iba también el jurista veneto Pietro Cavallo, católico, que ya en 1599
había escrito:

Qui tanto magis eiieciendi sunt, cum re vera ipsi, non sint aethiopes, nec Cingari sed fures
nostrates, qui, ut alieni genae videantur, singulis mensibus cuiusdam herbe succulose la-
vant, et inficiunt, et sit nigredinem renovantes dicunt ex remotissimis partibus venire.

[Y con más razón se les debe expulsar en tanto que ellos, para decir la verdad, no son
etíopes ni zíngaros, sino ladrones de nuestras tierras que para parecer extranjeros cada
mes se lavan y se tiñen con el jugo de ciertas hierbas, y, renovando así su negritud, dicen
proceder de tierras lejanísimas.]

El origen extranjero daba mucho más miedo que el origen autóctono, porque era
visto como una justificación válida para su reconocimiento y fue atacado con ensaña-
miento durante siglos, multiplicándose en los doscientos años posteriores los autores
que postulaban que se trataba de falsos egipcianos (Fraser, 1990).
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En lo sucesivo, la teoría nubia será citada en ocasiones por algún autor protestan-
te en el siglo XVII (Camerarius en 1602, Alsted en 1624), pero sobre todo será el origen
de otras breves investigaciones lingüísticas. En 1652 Jakob Thomasius, un filósofo
alemán, que será profesor de Leibniz en la Universidad de Lipsia, publica su tesis de
doctorado, Dissertatio Philosophica de Cingaris (primera obra de la historia dedicada
por completo a los gitanos), en la que confirma el descubrimiento de Vulcanius sobre
la diferencia entre el rottwelsch y la lengua de los gitanos:

Nos, quam ignoramus linguam Cingarorum, tam habemus pro comperto eam non esse,
quam vulgo latine vertunt rubrum barbarismum, Rotwelsch (nobis ea vox non a “ruber”,
roth, sed ab “agmen”, Rott, descendere videtur) [...] Ruber enim ille barbarismus certa
solum nomina & verba complectitur, germanicus in coeteris: at loquentes inter se Cingaros
forte cum audiremus, ne verbum quidem erat ullum, quod a nobis caperetur.

[Nosotros, aunque ignoremos la lengua de los Cíngaros, sabemos con certeza que no es
el rottwelsch, traducido generalmente en latín con “barbarismo rojo” (voz que a nuestro
parecer deriva de Rott, cuadrilla, más que de roth, “rojo”). [...] De hecho, aquel barbaris-
mo rojo tiene solamente ciertos nombres y palabras, siendo por lo demás alemán; pero
habiendo por casualidad oído unos Cingaros hablar entre ellos, no había ni una sola
palabra que nosotros comprendiéramos.]

Y si Megiser consideraba inventados los vocablos de Vulcanius, Martin Kelpius
(1684), rector sajón de la escuela de Sighiºoara (Transilvania), al contrario los confir-
ma al finalizar el siglo, asegurando haber reconocido tres palabras de aquella lista
pronunciadas directamente por los gitanos locales (en Transilvania llamados enton-
ces pharaones): dade (padre), manron (pan) y yag (fuego). Sin embargo, en 1691 será
Hiob Ludolf (o Ludolfus o Leutholf), uno de los fundadores de la etiopística moderna,
quien, criticando justo a Megiser y sus especulaciones sobre el número de las lenguas
del mundo, tendrá ocasión de invalidar la teoría del origen nubio. Primero ataca el
duo Escalígero/Vulcanius desde más frentes: 1) dado que Nubia se encuentra entre
Egipto y Etiopía, ¿realmente los egipcios han permitido a la multitud de los nubios
expulsados atravesar todo Egipto de Sur a Norte para pasar a Palestina?, 2) y luego,
¿realmente los turcos, a su vez, han dejado tranquilamente pasar aquella multitud por
sus regiones y les han permitido transitar por el Bósforo?, 3) él, que de historia etíope
entiende, denuncia como una falsedad que ellos hayan alguna vez pedido obispos al
negus de los abisinios. Confirma, no obstante, el cálculo propuesto por los dos auto-
res, es decir que los gitanos hayan llegado a tierras alemanas en los primeros decenios
del siglo XV, porque esto concuerda con lo que escriben los cronistas. Él cita a este
propósito la obra de Achille Gassar, un autor de la segunda mitad del siglo XVI que
habla de la llegada de tales errones a Augusta (Augsburgo) en 14198. Acerca de la len-
gua, Ludolf no se contenta con estudiar la lista de términos de Escalígero/Vulcanius,
sino que como Thomasius y Kelpius, lleva a cabo su indagación personal.

At ego originem illius gentis e lingua illorum colligi posse putans, diversas eorum turmas,
in itinere mihi occurrentes, sciscitatus sum de vocabulis nonnullis rerum naturalium,
quae facilius retinentur, & minus corrumpuntur.
[Pero yo, considerando poder entender el origen de aquella gente a partir de su lengua,
he preguntado a diferentes grupos que he encontrado en mis viajes vocablos referentes a
cosas de la naturaleza, los cuales se mantienen más fácilmente y se corrompen menos.]
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Y proporciona un nuevo listado de 38 sustantivos, sin duda del romanés9, que se
refieren sobre todo a animales, ropa, fruta, etc. Con la ayuda de la nueva lista, y contra
Megiser, no considera inventado el vocabulario de Escalígero/Vulcanius10 ni que se
trate de palabras alteradas de otras lenguas, sino que establece que no se trata de una
lengua egipcia o copta, ni de una lengua eslava. Admitiendo su origen desconocido,
corrobora sin embargo el descubrimiento de Vulcanius sobre la diferencia con el
rottwelsch, diferencia mientras tanto también confirmada por Thomasius, como he-
mos visto.

A principios del siglo XVIII la teoría nubia será retomada por el escocés Thomas
Salmon (1724), cuando escribirá que los gitanos, más que nubios, son los descen-
dientes de los mamelucos expulsados de Egipto por los otomanos en 1516, postulan-
do indirectamente, por lo tanto, que los gitanos fueran de origen turco-qipchak. Es
el ilustrado veneciano Francesco Griselini (1780) quien retoma a lo grande la teoría
a finales del siglo XVIII, pero para reintroducir a los gitanos entre los pueblos bárba-
ros de la tierra. Después de haber visitado el Banato, y después de haber descubierto
que allí muchos rom vivían en habitaciones subterráneas, fusionando las teorías
renacentistas de Agrippa y Vulcanius con las informaciones de los antiguos (Hero-
doto, Plinio, Estrabón) que hablaban de los etíopes trogloditas (los habitantes de
Tibesti), construirá un cuadro complejo para demostrar que los gitanos eran los
descendientes de la fusión de etíopes degenerados y trogloditas (Piasere, 2006). Pero,
a pesar de que todavía en 1812, un cura milanés, Felice Caronni, recuerde su maldito
origen camídico, estamos ante el canto del cisne. Algunos decenios antes el eslovaco
Augustini ab Hortis (1775-1776) había mencionado ya el origen indio del romanés, y
Nubia será olvidada, así como las motivaciones de su aparición ya hacía tiempo que
habían venido a menos. Sin embargo, i corsi e ricorsi de la historia son imprevisibles:
en aquella fragua de “identidades étnicas” que siguen siendo los Balcanes, los gru-
pos que hoy se dicen “egipcianos” (en Macedonia, Kosovo, Bulgaria, Albania) insis-
ten en su procedencia directa de Egipto (en la antigüedad o en la época del Imperio
Otomano, según que autores o actores: v. por ejemplo Zemon, 2003) y, aunque iden-
tificados como “gitanos” por la población mayoritaria, éstos marcan las distancias
de los romá locales que, solos, procederían de la India. Según algunos, serían los
descendientes de los Coptos egipcianos, tal vez deportados como esclavos en los
Balcanes, que con el tiempo han perdido su religión (hoy son musulmanes) y su
idioma (hoy hablan la lengua de la población mayoritaria entre la que viven). Y hay
quien, como el etnógrafo búlgaro Anastas Primovski (cit. en Trubeta 2005: 87), toda-
vía en 1955 volvía a coger de la solapa a nuestro Bonaventura Vulcanius, quien ha-
bría sido el primero estudioso en haber demostrado la procedencia africana de los
“egipcianos” balcánicos...

Epílogo

Si volvemos a pensar por un momento en los personajes que han aparecido en la
escena, nos damos cuenta de cómo el pequeño estudio de Vulcanius se configura
como un concentrado sorprendente de problemáticas: no se trataba sólo de encon-
trar el lugar de los cingari en los Estados de la Europa post-reformista, puesto que su
lugar de iure no existía o, mejor, sólo existía en el destierro, como dice Benedetto
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Fassanelli (2006, 2008), o sea encarnaban el estatus de desterrados perennes: he de
recordar que en 1597 los gitanos ya habían sido expulsados por todos los estados
europeos no otomanos, a excepción del reino de Sicilia (que nunca tomará disposi-
ciones) y de los dominios saboyanos (aquí el primer edicto de expulsión se proclama-
rá cuatro años después, en 1601, cuando Giovanni Botero, teórico de la barbarie,
estará al servicio de los Saboya).

No se trataba sólo de esto. Se trataba también de organizar “cosmológicamente”
su estatus ante el hecho de que, de facto, ellos estaban en el mundo. Es por esta razón
por la que vemos aparecer en la escena personajes católicos, calvinistas, luteranos,
alquimistas, pero también musulmanes conversos (o casi), como en un esfuerzo con-
junto, aunque contestado, de resolver el problema de su ausencia del Estado, a pesar
de su presencia en la sociedad y en el mundo. Asimismo, personajes bíblicos, filósofos
y filólogos, hispanoárabes recalados en Marruecos, oriundos ítalo-franceses y belgas,
holandeses y alemanes y portugueses, y también Gora(h)ni y cuscitas malditos, pata-
gones y mauros y mameluco, y por fin egipcianos balcánicos forman parte de esta
empresa transcultural. Las expulsiones de los reinos, políticamente buscadas, acaban
siendo cosmológicamente engorrosas, dado que iban contribuyendo a la construcción
de una historia que creaba a los cingari justo en virtud de aquellas expulsiones y que,
automáticamente, se volvía una historia crítica, alternativa a las historias oficiales. El
intento de los estudiosos de Lérida, grandes estudiosos de la historia y sus ritmos, ha
sido ensamblar informaciones de diferente procedencia, asignar a aquellos desterra-
dos paneuropeos un sitio legítimo en la historia, situarles en una de las muchas raíces
de una Europa, de hecho, desde siempre cosmopolita, como el De literis, aquel impro-
visado librito, indicaba. Con mil precauciones.

Como decía, no sabemos nada en torno al informante del diccionario de Escalíge-
ro. A lo largo de los años, sin embargo, revisando la lista, considerando los lemas
compilados, me he ido haciendo la idea de que Escalígero recogió los términos en una
taberna francesa y que le fueron dictados por una romni, es decir, por una gitana,
quizás incluso por una romni que estaba allí para entretener a los huéspedes bailando
y/o cantando. Los únicos verbos de la lista son “bailar”, “cantar”, “beber” y “comer”.
Podemos entonces fantasear que aquella romni jamás hubiera esperado que aquellas
pocas palabras suyas en romanés, quizás ofrecidas a cambio de algún niquel o de un
vaso de vino, hubieran podido con los años desencadenar tales imaginaciones entre
los doctos no gitanos e involucrar a los rom en controversias doctrinales y políticas
tales que, a sus ojos, habrían tenido quizás el mismo valor que aquellas que hacían
pelearse entre sí a lo liliputienses de Swift. Y su fantasma aletea probablemente toda-
vía para reírse de nosotros, nosotros que nos tomamos tan en serio, nosotros que des-
pués de cuatrocientos años estamos todavía aquí hablando de ello. Y podemos imagi-
narnos su irónico comentario...
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NOTAS

1. El presente artículo es una versión revisada y ampliada de la comunicación presentada en la
Conferencia Internacional Alle radici dell’Europa. Mori, giudei e zingari nei paesi del Mediterráneo
Occidentale (Secoli XV-XVII), celebrada en la Universidad de Verona en febrero de 2007. Traducción
y edición de Giuseppe Beluschi Fabeni y Juan de Dios López López.

2. Antes de rebelarse a su vez contra los jesuitas, Schoppe será uno de los testigos de la hoguera
de Giordano Bruno.

3. En torno a León el Africano disponemos ahora del brillante trabajo de Natalie Zemo Davis
(2008).

4. León el Africano estuvo en estrecho contacto en Roma con Piero Valeriano, el autor de los
Hierogliphica (Zemon Davis, 2008: 79-80), quien también cita a los zíngaros en su obra, proponien-
do que el término cingaro deriva del nombre del pájaro cinclo (véase Piasere, 2006).
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5. En la tradición islámica, los coptos (egipcios preislámicos y etíopes) eran en particular con-
siderados descendientes de Misraim, hijo de Cus; en la tradición bíblica Misraim es, al contrario,
hermano de Cus.

6. Zemon Davis (2008: 144-146) subraya cómo la estirpe de Cam y Cus fue reconstruida de
forma diferente en las genealogías bíblicas y musulmanas e interpretadas de distintas maneras.

7. [N. de los T.]: En la versión original italiana, para las citas del De procuranda indorum salute,
se utilizó Gliozzi (1977). Para la versión en castellano hemos utilizado la traducción de Francisco
Mateos publicada por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: J. de Acosta (1999). Predicación del
evangelio en las Indias; estudio preliminar y edición del P. Francisco Mateos. Alicante: Biblioteca
Nacional Cervantes. Disponible en http://www.cervantesvirtual.com/obra/predicacion-del-evangelio-
en-las-indias--0/

8. En los tiempos de Ludolf la obra de Gassar se encontraba todavía en estado de manuscrito en
la biblioteca de Gotha y sólo se publicará en 1728. En la edición impresa la noticia de la llegada a
Ausburgo de los errones procedentes del Egipto Menor aparece bajo el año 1418, y no 1419 (véase
Gassar 1728: 1560-1561); ya Bataillard (1889: 324) había notado esta discordancia.

9. Si, según Winstedt (1930) los lemas del diccionario de Vulcanius/Escalígero pueden atribuir-
se a la que será la lengua de los gitanos catalanes, mientras que los recogidos por Ludolf son sin duda
atribuibles al que hoy es el romanés de los sinti alemanes.

10. Entre la lista de Escalígero/Vulcanius y la de Ludolf hay 21 términos compartidos.


