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Gestión cultural en Brasil: entre la planificación,
la burocracia y la improvisación

Mario Helio Gomes de Lima*

El país de la retórica

La idea de gestión cultural floreció muy recientemente en Brasil: en los años 1980, perío-
do de transición democrática. El dato no es nada ocioso, pues para estudiar una política
cultural conviene entender la cultura política. El primer campo a explorar para situar
ambos aspectos es el de las leyes. El modo en que un brasileño se maneja con ellas puede
sorprender fácilmente a un extranjero desinformado. Lo que está en el papel no es,
necesariamente, observado en la realidad. El país suele tener leyes rígidas y los burócra-
tas parecen más inflexibles que personajes de Kafka. Pero, el proceder oficial es permea-
ble al famoso “jeitinho”,1 a los favores personales, al lobby, al clientelismo, al grupito, a
las patotas, al espíritu de cuerpo. Al Brasil legal (macanudo) no siempre le gusta ser legal
(literalmente). Por paradójico que parezca, existe la obsesión por la norma.

Ese gusto por la norma queda bien ejemplificado en una declaración de Ceres Alves
Prates, Secretaria de Gestión del Ministerio de Planificación, Presupuesto y Gestión en el
gobierno Fernando Henrique Cardoso. Ella cuenta que, en la primera reunión para for-
mar un Grupo de Trabajo, oyó la pregunta de cuándo saldría el decreto instituyéndolo, y, al
saber que no lo habría, el funcionario reaccionó: “—¡No se trabaja sin decreto! Necesita-
mos un decreto, estatuto de funcionamiento del grupo…”. Y ella, que no hizo el decreto,
concluyó de la experiencia: “Esa es la cultura reinante: sólo se hace lo que está tipificado
por una norma. Y todo lo que no se puede hacer también está establecido por normas”.2

Junto con el placer de redactar leyes y no cumplirlas o, por lo menos, darles un
rodeo,3 un brasileño se esmera en resolver los asuntos retóricamente. El inmediatismo y
la dificultad de llevar los proyectos a cabo son las otras puntas de disgusto por la planifi-
cación a largo plazo. La burocracia es soberana en las más diversas instancias de la vida
nacional. A tal punto, que el historiador Evaldo Cabral de Mello dice que “el brasileño,
como el ruso es un burócrata nato, todo se burocratiza en el país, hasta aquellas activida-
des que, en otros lugares están en las antípodas de la burocracia”.4

Hay en el país de los contrastes culturales, también, ambivalencias y contradic-
ciones en lo que dice respecto a la propia burocracia. Convive la de tipo racional (pre-
conizada por Marx Weber) y la patrimonialista. La falta aún de una burocracia real-
mente eficaz y la permisiva confusión de lo público y lo privado5 son, en connubio con
la corrupción, los cánceres6 de la máquina pública.

El interés por la norma casi sin “fin” llega al extremo de que el proceso interesa
más que el resultado. Aun cuando la administración pública parece ir en la dirección
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opuesta a la de la burocracia, y adopta la regla de responsabilizar, ni siempre, o casi
nunca, se realiza lo prometido.

En el documento Gestão Empreendedora, del Gobierno Federal, se lee al respecto
de la importancia de la accountability:

Es un concepto que se disemina entre los especialistas brasileños en gestión pública
emprendedora. Antes de adoptarlo ampliamente, sin embargo, será preciso someter a la
administración pública a un proceso de desreglamentación, transformar la propia cul-
tura del funcionario y habituarlo a trabajar en un ambiente con más libertad de acción,
donde predominen la capacidad de inventar, la creatividad y la capacidad de iniciativa.

Tales procesos de “desreglamentación” no son nuevos en Brasil. Durante el go-
bierno del general João Baptista Figueiredo fue creado, en 1979, un Ministerio de la
Desburocratización, que funcionó hasta 1986. Fuera la ironía de haber una estructura
burocrática para desburocratizar la burocracia, el ministerio dejó como legado el es-
tatuto de la microempresa y el juzgado de las pequeñas causas. Pero abrir (y cerrar)
una empresa en Brasil continúa siendo algo burocrático, caro y demorado, y la justicia
brasileña es una de las más lentas del mundo.

Extinguido el ministerio de desburocratización (en realidad, una secretaría con
estatus de ministerio), su estructura fue incorporada por el Ministerio de la Adminis-
tración que continúa tan burocrático como siempre, a pesar de toda la accountability
y otras palabras importadas del mundo desarrollado anglosajón.

El economista Luiz Carlos Bresser Pereira, que conoce de burocracia en la teoría
y en la práctica,7 afirma que la clase dominante interviene en el Estado, y sólo deja de
hacerlo cuando sus intereses están asegurados. Y pone en un extremo la fuerza del
Estado y de su burocracia, y en el otro, la sociedad: “En realidad, la autonomía del
Estado y de su burocracia es mayor cuanto más débil sea la sociedad como un todo, de
la cual, la burguesía es apenas una de las clases, no obstante, la más importante”.8

Bresser Pereira propone un esquema para describir el Estado Contemporáneo,
que puede ser útil al tema de la gestión cultural. El aparato del Estado estaría, según él,
bajo la influencia de tres agentes: la alta tecno burocracia; las clases o élites dirigentes
(empresarios, intelectuales, políticos, líderes corporativos) y, por fin, la sociedad civil
(“que engloba a los dos primeros, pero es más amplia que los mismos”).

¿Qué representaría entonces la acción del Estado?

No es apenas la expresión de la voluntad de las clases dominantes, ni el resultado de la
autonomía de la burocracia pública. En contrapartida, tampoco es la manifestación de
intereses generales. Al contrario de eso, esa acción es el resultado contradictorio y siem-
pre cambiante de las coaliciones de clases que se formen en la sociedad civil y de la
autonomía relativa del Estado garantizada por su burocracia interna. Los burócratas
pretenderán siempre ser los depositarios de la racionalidad administrativa, y como la
clase trabajadora y la clase capitalista, hablarán siempre, a través de los políticos que los
representan, en nombre de los intereses generales de la nación, aunque muy frecuente-
mente estén apenas defendiendo intereses particulares.9

La Cultura y las Constituciones en Brasil

Ese gusto por la burocracia y la creación de leyes10 se armoniza con el lema positivista,
de Augusto Comte, adaptado y colocado en la bandera del país —“Orden y progreso”.11

Y con los discursos, slogans, citaciones, palabras de orden. Brasil es el paraíso de las
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formulaciones y verbalizaciones. El análisis del discurso en el material producido por
los tres poderes revelaría tal vez más sobre la cultura brasileña que varias tesis. A
comenzar por el entendimiento de lo que viene a ser cultura, su formulación, práctica,
marcos legales y el contexto histórico.

Las palabras y las leyes mucho informan sobre un pueblo. Las leyes están inclui-
das en el complejo al que, en 1871, E. B. Taylor denominó cultura.

El uso de las palabras en Brasil puede desconcertar a un viajante no avisado,
inclusive debido a la superabundancia de metáforas, metonimias, ambigüedades e
imprecisión. Un ejemplo, en la administración pública, es la llamada Medida Proviso-
ria. Creada en 2001, es una forma, en plena democracia, de un presidente gobernar
por decreto-ley. El pretexto, la urgencia y la relevancia. Ni una cosa ni la otra suelen ser
tomadas al pie de la letra.

¿De qué manera aparece mencionada la cultura en las siete constituciones de
Brasil? En la primera del país, de 1824, la palabra es apenas sinónimo de agricultura.
En la de 1891, (ya en la República), no hay cultura, pero sí “letras, artes y ciencias”.

En 1930, hubo un golpe de Estado. En 1934, una constitución. En lo que decía
respecto a cultura, cabía al poder público “favorecer y animar el desarrollo de las
ciencias, de las artes, de las letras y de la cultura en general, proteger los objetos de
interés histórico y el patrimonio artístico del País, así bien como prestar asistencia al
trabajador intelectual”.

En 1937, nueva constitución. El art. 134 trata de la protección de los monumentos:
“Los monumentos históricos, artísticos y naturales, así como los paisajes o los locales
especiales de la Nación, de los Estados y de los Municipios, Los atentados contra ellos
cometidos serán equiparados a los cometidos contra el patrimonio nacional”.

En la Constitución de 1946: “Está permitido al diputado o senador, con previa
licencia de su Cámara, desempeñar misión diplomática de carácter transitorio, o parti-
cipar, en el extranjero, de congresos, conferencias y misiones culturales”.

La cultura, en esa nueva carta democrática, aparece de modo similar a la dictato-
rial. Además de ligarla a la educación, lo que era praxis, los legisladores entendieron
que “las ciencias, las letras y las artes son libres” y que “el amparo a la cultura es deber
del Estado”. Y más aún: “Las obras, monumentos y documentos de valor histórico y
artístico, bien como los monumentos naturales, los paisajes y los lugares dotados de
particular belleza quedan bajo la protección del Poder Público”.

En qué consiste esa “particular belleza” no está definido en la ley, pero el redactor
parece haber buscado inspiración en la constitución anterior, que trata de la protec-
ción a “lugares particularmente dotados por la naturaleza”.

Duró poco —ni veinte años— la democracia. En 1964, otro golpe cívico-militar.
Hay una nueva Constitución en 1967, y en ella la cultura aparece otra vez asociada a
misiones de parlamentarios en el exterior. Y también como uno de los criterios de
nombramiento de los jueces, que deben tener “cultura e idoneidad moral”.

Tras un largo intervalo dictatorial en 1985 es elegido presidente de la República,
aunque de forma indirecta, un civil —Tancredo Neves. Pero muere antes de tomar
posesión y asume la presidencia su vicepresidente, José Sarney, quien gobernó el país
de 1985 a 1990.

En 1988, se promulga una nueva Constitución, apodada de Ciudadana. Es la pri-
mera, en casi cien años de República, en tratar de modo detallado la cultura: “El Esta-
do garantizará a todos el pleno ejercicio de los derechos culturales y acceso a las fuen-
tes de la cultura nacional, y apoyará e incentivará la valorización y la difusión de las
manifestaciones culturales”.
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El desdoblamiento de eso en los parágrafos es abarcador, casi minucioso, sin
olvidar, siquiera, el patrimonio afro-brasileño.

En una lectura atenta de esas constituciones, se nota, en cuanto a la cultura, el
Estado como amparador, protector, garante. ¿Pero qué podemos decir de los gober-
nantes? ¿Cómo se refirió cada uno de ellos en el marco de los llamados “actos verba-
les”,12 en las promesas y juramentos de asunción del cargo, por ejemplo?

Fue el presidente Campos Salles (1898-1902) el primero en hablar de cultura en
un discurso de asunción, y ligándola a la economía, pero de modo vago, cuando se
refiere a los “lazos culturales”.13

La cultura no aparece en los discursos de los dos presidentes siguientes de modo
relevante. Arthur Bernardes (1922-1926), en plena irrupción del modernismo brasile-
ño, prefiere mencionar los “veinte siglos de la cultura de la humanidad”.

El discurso de investidura en su segundo mandato de Getúlio Vargas (1934-1937),
en su período dictatorial, es pragmático: “El mejor ciudadano es el que puede ser más
útil a sus semejantes y no el que mayor recursos de cultura es capaz de exhibir.”

El primer presidente de la nueva etapa democrática fue el general Eurico Gaspar
Dutra (1946-1951). Lo que era constante —el protagonismo de las élites— él lo coloca
en el discurso oficial, clamando a las “élites culturales” para ayudarlo.

 En la nueva secuencia dictatorial con los militares en el poder, la cultura no apa-
rece en los discursos militares sino en passant. Sin embargo, es en el discurso del
último de esos dictadores que la cultura es mencionada de modo más complejo, y
donde por primera vez el asunto roza su sentido antropológico, y apunta a la diversi-
dad étnica de Brasil. João Baptista Figueiredo dice:

Recibo con especial contento la presencia de representantes de naciones africanas de
reciente independencia. Me afecta profundamente el significado histórico de tal hecho.
Lo considero marco importante de una relación cuyas perspectivas son tan amplias cuanto
entrelazadas nuestras raíces étnicas, lingüísticas y culturales.

Se refiere también a las identidades culturales con los países de Europa Occidental,
de América y del Pacífico, e inclusive, arriesga un clamor de interés social: “Para que las
regiones y los estados se diferencien unos de los otros por la personalidad y por la tradi-
ción cultural. No por el contraste entre la opulencia y la privación injusta e inhumana”.

Será durante la llamada Nueva República, en la transición democrática, que las
referencias se especializarán y se dirigirán a la idea de gestión y promoción de la cultu-
ra. Entre los cinco puntos de los objetivos trazados por el presidente Sarney para su
mandato (1985-1990) estaba la “Identidad Cultural”. El énfasis en la cultura tal vez no
se explicase apenas por el contexto favorable de la redemocratización, sino también
por la propia biografía del político, que es escritor. La cultura está presente en el dis-
curso explícitamente asociada a la economía:

Los valores culturales deben ser preservados, los bienes culturales deben ser creados y
protegidos. La cultura debe estar en la mesa del planificador, como la economía.

Sarney reafirma el carácter diverso del país, sintetizado en una unidad que en-
tiende como siendo el núcleo de la identidad cultural.

 Luchar por la identidad y por la unidad cultural del país es una tarea para nuestra ge-
neración. Para eso, es necesario comprender y respetar las formas locales y regionales
—formas de hablar, formas de vivir, formas de cantar y divertirse. Sólo así preservare-
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mos nuestras raíces diversas — tantas razas e tantos pueblos— y sólo así nos encontrare-
mos con nuestra verdadera identidad: la de brasileños.

El de Sarney fue el primer gobierno brasileño que cuidó de modo sistemático la
cultura. Comenzando por instituir un ministerio específico.14 Como afirma el antro-
pólogo Gilberto Velho:

Sabemos que todas las sociedades modernas buscan medios de gestionar, mínimamen-
te, ciertas manifestaciones dentro del vasto y complejo universo de la cultura. No es
tarea simple o trivial. Entre un centralismo despótico y un laissez-faire apático, hay mu-
chos matices, variaciones y siempre el riesgo de equivocarse por exceso o por falta.15

En su texto, de 1987, argumenta que el Ministerio de Cultura podría ser un térmi-
no medio entre esos extremos señalados. Eso comenzó a suceder a partir del estableci-
miento de una política cultural, y sus mecanismos de gestión. El más permanente y
efectivo de ellos, que extrapoló aquel gobierno, y se tornó una política de Estado, con
alteraciones y perfeccionamientos en los años siguientes, fue la ley 7.505, de 2 de julio
de 1986, entonces llamada Ley Sarney.

A pesar de la consolidación democrática, del apoyo a la cultura y de los diversos
intentos de estabilizar la economía, el gobierno Sarney llegó a su fin con muy baja
popularidad, derrotado por la inflación.16

Fernando Collor de Mello (1990-1992), que fue elegido para substituirlo, estaba
imbuido de tal modo del propósito de superarlo en ese ítem que, en el discurso de
asunción del mandato, afirmó que el país tenía una “cultura de inflación”, “cínica”.
Mencionando los cambios en el escenario internacional, habla de intercambios cultu-
rales con los países del Este Europeo.

Collor de Mello tuvo menos suerte que Sarney en el negocio de la política. Termi-
nó alejado de la presidencia por impeachment. En el ítem cultural, a pesar de haber
comenzado por un desmonte de órganos y la dimisión de funcionarios, en su gobierno
la ley de incentivo a la cultura asumió un aspecto más profesional, después del estable-
cimiento de un nuevo texto, a partir de la gestión del secretario Sergio Paulo Rouanet
(hasta hoy la Ley es apodada “Ley Rouanet”).

El principal legado de Collor —apertura de la economía y modernización del país—
tuvo desdoblamientos en el mandato del vice, Itamar Franco, que lo substituyó. Espe-
cialmente exitoso fue el Plano Real, implementado por el ministro de hacienda, Fernan-
do Henrique Cardoso. Apoyado en ese suceso, Cardoso venció las elecciones presiden-
ciales de 1994. En el discurso inaugural habló de cooperación con los países de África
(como antes señalizara João Baptista Figueiredo), en la intención de acentuar las iden-
tidades brasileñas, “profundizando una noción de comunidad cultural e histórica”.

Destaca la diversidad homogénea de Brasil, y la globalización que, conforme ar-
gumenta, exigirá dialécticamente el refuerzo en las identidades locales. Habla de “co-
municación global”, “identidad cultural” como “cimiento de las naciones” y de “pro-
ductores culturales”, “información y entretenimiento”, “formación cultural”.

A pesar de ser socialdemócrata, el gobierno Fernando Henrique Cardoso, profun-
dizó la inserción del país en la lógica neoliberal iniciada por Collor. Su gran éxito: la
estabilidad económica. Aun sin reformas estructurales profundas, logró avances en la
administración pública. Menos empuje tuvieron las políticas sociales, en sus dos man-
datos. No consiguió elegir su sucesor. Triunfó la oposición, del Partido de los Trabaja-
dores, con el ex operario y líder sindical Luiz Ignacio Lula da Silva, que gobernó el país
de 2003 a 2006 y de 2007 a 2011.
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Eligió una sucesora: Dilma Rousseff. El PT permanece en el poder desde entonces.
Como también lo hiciera antes Fernando Collor de Mello, en su discurso, Lula

empleó la cultura como metáfora, y se refirió a la “cultura del individualismo” y a la
“cultura de la impunidad”.

Fue durante su mandato que los aspectos étnicos de cultura alcanzaron mayor
relieve. Como los presidentes anteriores, destacó en el discurso la unidad brasileña,
dentro de la diversidad:

Brasil es grande. A pesar de todas las crueldades y discriminaciones, especialmente con-
tra las comunidades indígenas y negras, y de todas las desigualdades y dolores que no
debemos olvidar jamás, el pueblo brasileño realizó una obra de resistencia y construc-
ción nacional admirable. Construyó, a lo largo de un siglo, una nación plural, diversifica-
da, hasta contradictoria, pero que se entiende de una punta a la otra del territorio. [...]
Esta es una nación que habla la misma lengua, comparte los mismos valores fundamen-
tales, se siente que es brasileña.

Las leyes de incentivo y las élites brasileñas

Algunos puntos se mantienen constantes y coincidentes en esas leyes y discursos, a
partir de la segunda mitad del siglo pasado. La afirmación de la diversidad cultural de
Brasil, la defensa de una identidad plural sin colisionar con la unidad, y el papel del
Estado como protector. Nada extraño en un país tan patriarcal.

La gestión cultural en Brasil tiene muchas direcciones. No se resume, claro a las
llamadas políticas públicas de los diversos gobiernos. En un extremo, la cultura de
masas, con el dominio avasallador de la TV, que desde hace mucho exporta telenove-
las, series y películas. En el otro, la cultura popular, con artesanos, poetas payadores,
penitentes, plañideras, etc. Sin hablar de toda una cultura urbana y periférica.

Que la planificación en la gestión de la cultura en Brasil sea algo reciente no es de
sorprender. No tanto por tratarse de un país relativamente joven, sino por el hecho de que
sólo al final de la década de 1940, comenzó a salir de una etapa eminentemente rural,
hasta tornarse, como en la actualidad, demasiado urbano. Se inició un proceso de indus-
trialización que, en sus beneficios y en sus maleficios, continúa teniendo consecuencias.

Sin embargo, eso no quiere decir que ciertos rasgos negativos de la ruralidad no
hayan también permanecido en la mentalidad de la élite brasileña. Es sabido que, en
las sociedades pre capitalistas, la producción de la riqueza servía para mantener el
régimen político, el status quo y el modus vivendi de las clases dominantes, el consumo
de lujo, la construcción de monumentos públicos y la ostentación. En Brasil, tan dado
a la disipación y al exhibicionismo, eso aún sucede.

Apodado en la década de los años 1940 como “el país del futuro”, Brasil parece
haber perdido en aquella década algunas oportunidades entonces presentes. Como el
establecimiento de políticas públicas de la cultura, aprovechando la disposición de los
empresarios. Según los especialistas, la élite brasileña percibió la necesidad de inver-
siones, pero faltaron tales políticas en contrapartida.17

No es casualidad el hecho de que, en lo que se refiere a equipamientos e institucio-
nes culturales, São Paulo y Rio de Janeiro, para toda la República, son los centros
absolutamente hegemónicos. En esos estados, cultura y economía “se enriquecieron”
mutuamente ya en las primeras décadas del siglo XX.

En la actualidad, el principal instrumento de la gestión cultural en Brasil son las
llamadas leyes de incentivo a la cultura. La del gobierno federal, “inspiradora” de
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todas las otras, tiene casi treinta años. Hubo un perfeccionamiento constante de la
actividad de los segmentos de la cultura artística y, principalmente, de profesionales
denominados “productor cultural” y “captador de recursos”.

La ley de incentivo a la cultura es sustentada en su totalidad por la exención fiscal
y el acceso a ella es relativamente fácil. Basta que una empresa cultural —con o sin
fines lucrativos— registre su proyecto (destinado a uso público). Este es analizado por
una comisión y, si es aprobado, recibe un número del Pronac —Programa Nacional de
Apoyo a la Cultura. Con ese certificado, el productor cultural va en busca de los patro-
cinios y apoyos de Personas Jurídicas o Físicas habilitadas para ello y dispuestas a
invertir en su propuesta.

Y ¿cuál es la ventaja para que una empresa patrocine o apoye un proyecto cultu-
ral, además de la exención de un porcentaje de los impuestos que debe pagar al fisco?
Un especialista del sector, Fabio Cesnik, explica:

Analizando desde el punto de vista comparativo con otros países y con el avance de la
historia de Brasil, la Ley de Incentivo a la Cultura, como todas las de apoyo a actividades
culturales en todas las instancias de gobierno, debe ser recibida por las empresas. Estas
deben, deduciendo el valor transferido de sus tributos, experimentar el apoyo a la cultu-
ra como alternativa de divulgación de producto para un público segmentado, de la aso-
ciación de su marca con el producto cultural, además de todos los beneficios de medios
proporcionados por el marketing indirecto. No se diga, por eso, que la cultura se trans-
formó en un producto, o una mercadería atada a las leyes de mercado. Su valor histórico
y social es infinitamente superior a eso, mas lo que se busca es que, con medios propicia-
dos por el mercado y el gobierno, expresiones antes inseguras, encuentre medios de
presentarse al público.18

Con el grado de profesionalización que implica, obviamente, la ley de cultura no
es para todos los sectores de la sociedad. Y sí de los más organizados, y con mejores
medios. La cultura está segmentada y sistematizada de tal manera en el ministerio que
son organizadas periódicamente conferencias de cultura y las variadas manifestacio-
nes culturales son agrupadas en “cámaras sectoriales”.

La sociedad que está al margen, no obstante, tiene sus propios mecanismos de
gestión, en la informalidad, casi siempre. Artesanos, poetas de folletos, titiriteros,
improvisadores consiguen hacer de las artes y de las tradiciones sus productos. Aun-
que no obtengan lucro, la cultura para ellos es una forma de supervivencia.

Tanto los medios de producción de una cuanto de la otra clase terminan por remi-
tir a las clásicas definiciones de “valor de uso” y “valor de trueque” de Marx. En el caso
de la cultura popular el mercado es principalmente el turismo.

Más reciente aún que la idea sistematizada de una economía de la cultura es la
llamada “economía creativa”, de inicio del siglo XXI. La cultura llega a ser vista cada
vez más como un negocio e incluida entre las tantas actividades de la producción que
generan dinero y empleo.

En realidad, desde la década de 1970, la relación cultura/mercado está en discu-
sión. Un ejemplo de 1976: el artículo “Artes escénicas: el dilema económico”, de William
J. Baumal e William G. Bowen. La pregunta central es esta: ¿debe o no debe recibir
subsidios una actividad como la de los artistas? ¿O el mercado se encarga de todo?
Está clara la respuesta brasileña cuya población depende —y parece gustar de depen-
der— del Estado para casi todo.

A pesar de las innegables virtudes, la ley de incentivo a la cultura del gobierno fede-
ral (y sus congéneres en los estados y municipios) no es una panacea. No existe por parte
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del poder público un proyecto cultural fuerte en la práctica, basta observar la situación
del patrimonio nacional. Tampoco existe un mecenazgo verdadero en el campo de la
iniciativa privada. Los que tratan la ley de incentivo a la cultura suelen muchas veces
llamarla de ley del mecenazgo. Pero, ¿sería cierto hablar de mecenazgo cuando no se
trata propiamente de una donación, y sí el aprovechamiento de la exención fiscal?

Sin embargo, ¿cómo no considerar positiva una ley que beneficia la cultura de un
país hace casi tres décadas? Especialmente en el caso de Brasil, en que cosas así son
tan raras. Se trata de una excepción, en un mundo de reglas, en que palabras como
cambios, reformas, modernización pueden ser incluidas en el rol de “actos verbales”
con algo de cinismo. Queda, no obstante, mucho por hacer para que Brasil pueda ser
considerado un país democrático.

Son grandes los desafíos: la creación de público, la multiplicación de lectores, la
conservación del patrimonio. Pero no es raro el descompás en la corriente de elemen-
tos que ligan educación, cultura y economía. Una lista de obras caras y no concluidas
aparece con frecuencia en los periódicos. Centros culturales son erguidos a veces más
como caprichos, sin el cuidado debido con los costos, manutención, uso y público.
Esto no suele limitarse a las grandes ciudades ni es un fenómeno reciente.

Así lo comprueba una crónica de Graciliano Ramos publicada a comienzos del
siglo pasado. El escenario y los personajes son de Alagoas, pero podrían estar en cual-
quier ciudad brasileña, pequeña o grande, de antes o de ahora. El mismo trata de la
petite histoire de un gobernador electo y determinado a “realizar una obra que lo per-
petuase”. Decide edificar un teatro. Al darse cuenta de que faltaba dinero para tanto en
el presupuesto y de la imposibilidad de conseguirlo explotando sus amigos, enemigos
o áulicos, toma los recaudos para conseguir un préstamo en Europa y allá envía un
emisario que consigue los recursos. La deuda del municipio, a partir de entonces, no
para de crecer. Cuenta el cronista:

El dinero obtenido produjo varios beneficios, especialmente al personaje encargado de las
negociaciones. Este funcionario viajó bastante: recorrió algunos países, se instaló en Fran-
cia, se mudó para un lugar más seguro y allí acabó sus días tranquilo, gordo y europeo, tan
olvidado de la lengua materna que ya ni comprendía la vasta correspondencia que lo llama-
ba. No hubo manera de repatriarlo, presentarlo a los correligionarios que lo añoraban.19

El desdoblamiento de la explicación irónica no abarca sólo la corrupción, sino tam-
bién el de la incompetencia y de otro rasgo que es muy característico del país: la inversión
de prioridades. Obras suntuosas y caras, aun en lugares pobres, y sin las mínimas condi-
ciones de salud e higiene. Tanto antes como en la actualidad. Agrega el escritor:

El montante que llegó a Brasil alcanzó para muchas cosas, y la parte visible de ella se
convirtió finalmente en el teatro anunciado largamente en la prensa. Se cavó el terreno,
se levantaron las paredes, pero cuando los trabajos iban a media altura, se percibió que
el local era inadecuado, se demolió todo y recomenzó la construcción algunos metros
más lejos. Vencidos diversos contratiempos, el predio fue inaugurado, vistoso, con ala-
banzas generales, y ya en estreno adquirió fama. Una compañía italiana cantó allí el
Rigoletto, Aída, Barbeiro de Sevilha. Alcanzó aplausos calurosos y murió casi toda de
fiebre amarilla. Individuos impertinentes insultaban al gobierno, hecho que provocó
extrañeza. ¿Qué es eso? ¿El gobierno tenía la culpa? [p. 53].

Ha sido una costumbre de las élites brasileñas tratar de emular el extranjero, para
figurarse más refinada y aristocrática. Al lado de la obsesión por el orden (que encuen-
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tra en su par estructural, el caos, el ejemplo más frecuente) está la de la modernidad
(pero es el arcaísmo en las relaciones uno de los factores que explican la poca movili-
dad social y las pocas innovaciones y cambios en Brasil).

Industria o economía creativa son expresiones que están de moda en Brasil.
Los que no pueden acceder a las leyes de incentivo a la cultura y otras facilidades

estatales resisten por sus propios medios. En su cotidiano, la planificación y la gestión
tienen que ser, muchas veces, instantáneos, paradójicamente. Con sus remiendos, la
subsistencia vence a la filosofía y las bonitas palabras. “Cultura es supervivencia”,
conforme Alberto da Cunha Melo20. La vida, como el jazz y la música erudita, no recu-
sa la improvisación, el (de) repente. Pero la improvisación, cuando hay arte, requiere
preparación y entrenamiento, un largo aprendizaje.21 Con la burocracia, el arte más
crítico casi nunca encuentra —excepto como tema— medios tranquilos de cohabitar.
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entre las que “pegan” y las que “no pegan”.

4. Moraes, José Geraldo Vinci de e Rego, José Marcio (2002). Conversas com historiadores brasi-
leiros São Paulo, Editora 34, p. 159.

5. En la actualidad se mantienen tales características, que en realidad están en las raíces de la vida
nacional. El sociólogo Oliveira Vianna ya se refiere a eso en obras publicadas en el comienzo del siglo
XX: Populações meridionais do Brasil e Instituições políticas brasileiras. El modo particularmente cíni-
co en que la clase política brasileña ejerce la reciprocidad aparece en varios momentos de la historia.
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Al acaso pueden ser citados dos ejemplos: el más reciente, el mensalão, durante o mandato del presi-
dente Luiz Ignácio Lula da Silva, y otro de 1983, durante las negociaciones y votaciones en el Congre-
so, resumidas en una paráfrasis del diputado Roberto Cardoso Alves: “Es dando que se recibe”.
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Emperador hasta el último asistente.” Cf. Pascual, A. D. de. (1861) Ensaio crítico sobre a viagem ao Brasil
em 1852 de Carlos B. Mansfield, tomo primero. Rio de Janeiro, Tipografia Universal de Laemmert, p. 90.

7. Fue ministro de Hacienda (1987), de Administración (1995-1999) y de Ciencia y Tecnología (1999).
8. Bresser-Pereira, Luiz Carlos (1995). Lua Nova - Revista de Cultura e Política, n. 36. Número

monográfico Democracia. P. 101.
9. Ídem, p. 101.
10. Las leyes no son apenas numerosas en Brasil, están mal hechas, por eso es frecuente que

tantas de las aprobadas sean, al final, consideradas inconstitucionales o versen sobre asunto irrele-
vante. Una nota del diario carioca O Globo, en 18/06/2011 (“Brasil hace 18 leyes por día, y la mayoría
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11. Lema que se origina en el siglo XIX y continúa siendo un dilema en el siglo XXI. Inspirado en
la frase “L’amour pour principe, et l’ordre pour base; le progrès pour but”, de Auguste Comte.

12. Los estudios de tales actos que comienzan con John Austin, se desdoblan en John Searle y
otros autores.

13. Bonfim, João Bosco Bezerra (2004). Palavra de Presidente Os discursos presidenciais de pos-
se, de Deodoro a Lula. LGE Editora, p. 54. Los otros trechos de discursos aquí citados fueron extraí-
dos de ese libro.

14. El Ministerio de Cultura, creado el 15 de marzo de 1985, por el decreto n.º 91.144.
15. Velho, Gilberto. Mudança, crise e violência – política e cultura no Brasil contemporâneo (2002).

Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, pp. 159-160.
16. Un factor positivo, sin embargo, es apuntado por los especialistas: el crecimiento del PIB, en
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drid, Catriel, p. 245.

17. En Estados unidos la política gubernamental de incentivo a la cultura comenzó en 1917 con
la tax reduction. Gracias a esas y otras iniciativas a la cultura estadounidense luego se tornó uno de
sus principales productos de exportación. Cf. Cesnik, Fábio de Sá (2002) Guia do Incentivo à Cultu-
ra. São Paulo, Manole.
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20. “Cultura é sobrevivência” fue un documento redactado por el sociólogo y poeta Alberto

Cunha Melo para nortear su trabajo de planificación como director de Assuntos Culturais da Fun-
dação do Patrimônio Histórico de Pernambuco en 1987. Puede ser considerado un precursor de lo
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21. Una expresión jocosa muy repetida en Brasil y bien característica de la cultura popular es
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