HISTORICIDAD ANTROPOLOGICA

“Antropologia socio-cultural”.
Prontuario personal de motivos

Carmelo Lisén Tolosana

Escribo estas lineas! sin pretensién alguna de canon, pauta o modelo tinico, que for-
mulo divorciadas de todo caracter de imposicién o exigencia; las escribo teniendo en
cuenta lo que a mi? me ha estimulado y ayudado, al dictado de lo que durante afios me
ha fascinado en miinvestigacién primeroy en miinterpretaciéon del material después.
No se pueden poner puertas al mar antropolégico ni estrechasreglas alaimaginacién,
pero sire-pensar y re-estructurar, en momentos de calma y silencio, y escanciar lo re-
imaginado en concisas vifietas que dejan adivinar en el trasfondo el palimpsesto de
antafio. Obviamente no solo va a aflorar en este ensayo mi experiencia campera sino
también mis lecturas de aquellos autores que mas me han inspirado (Dilthey, Simmel,
Max Weber, Gadamer, Hampshire, Wittgenstein, Evans-Pritchard, V. Turner) y los
muchos didlogos en torno a muchas mesas con B. Traimond, R. Sanmartin, L. Alvarez
Munarriz, J.A. Gonzalez Alcantud y M*.J. Bux6 por citar una minima lista; con todos
ellos y con algunos maés, jévenes como G. Mairal y E. Couceiro, estoy también en deu-
da. Pero a la vez sé que practico, impulso y favorezco una distintiva orientacién que
desorienta a otros y condenan, y que precio menos la que algunos aplauden. Trato de
uncir los mejores esfuerzos del pasado antropolégico con la actual tendencia globali-
zadora que me incita a privilegiar la permanencia de lo mas humano de lo humano, la
cultura en sus condiciones primarias de existencia —hace muchos afos lo ensefié
Marx—, esto es, y en versién antropolégica, la cultura en el contexto de la sociedad yla
sociedad en la matriz de la cultura. Y lo pretendo hacer con rigor, en espiritu critico,
fundamentado en experiencia, hecho y razén.

Modos de pensar. En resumen taquigrafico y en exceso simplificador nuestro canon
cientifico occidental ofrece dos modelos de pensamiento analitico diferenciados; el
primero es el propio de las llamadas ciencias de la naturaleza —Naturwissenschaf-
ten— que se caracteriza, en pocas palabras, por su modo de conocimiento necesario,
apodictico y deductivo, regido por principios y axiomas desde los que se piensa, y se
piensa desde laimaginacién, desdelasideas, que es propio del algebra, de la matema-
ticaydelalégica simbdlica; las cosas son relaciones, la pura relacién entre conceptos.
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Se piensa en y desde atrevidas especulaciones y se desciende a la realidad para ver si
hay coherencia y conexién entre ideas y cosas; es lo que sucedi6, por ejemplo, con la
idea de William Harvey —descubridor de la circulacién de la sangre en el siglo Xvii—
3 de que la vida comenzaba con la fertilizaciéon de un huevo, idea que fue considerada
una locura hasta que se pudo comprobar mucho mas tarde; y con el imaginativo fanta-
sear sobre cuerdas y agujeros negros que se comprobaron después en la realidad. No
es, desde luego, tan reciamente auténomo este modo de pensar —se da en un contexto
previo— pero clarifica una dimensién analitica ttil en su pragmaticidad.

Otro espacio de reflexién es el que nos ofrecen las disciplinas llamadas del espiri-
tu o Geisteswissenschaften. La Luna ni piensa ni deja de querer girar de la manera que
lo hace ni al Océano le gusta causar tsunamis, simplemente obedecen a leyes natura-
les. En este segundo ambito disciplinar mental los humanos entran en accién con sus
estados mentales, intenciones, deseos, pasiones y sentimientos; causamos tsunamis
pero porideologia, respetamos al Otro por altruismo, convivimos regidos por normas
y valores que hacemos y deshacemos, analizamos la complejidad de la vida y los mo-
dos de vida, damos razones de nuestras accién, pensamos, reflexionamos, conjetura-
mos, interpretamos y nos equivocamos; ritualizamos y simbolizamos y volvemos a
empezar; creamos culturay obedecemos a cultura en una palabra. Pertenecemos tam-
bién al cosmos, pero somos, a la vez, una extrafia anomalia en él, nada le interesan
nuestros problemas, nilos que causamos —la guerra, la tortura— nilos que nos sobre-
vienen —la enfermedad, el sufrimiento y la muerte—; las esferas celestiales siguen su
eternoritmo. Cierto que la dicotomia no es tan pulcra ni cortante porque imaginamos,
abducimos e inferimos como los cientificos pero también el bosquejo es inicialmente
util y pragmatico en lo que pretende. Obviamente el haz de problemas que suscitan
estas lineas merece mayor amplitud de reflexién que va a estar reducida aqui a pince-
ladas impresionistas. Comienzo.

Ontologia. Bajo esta ribrica planteo el problema de qué es qué, de cémo es algo, como
ese algo se presenta, esto es, qué es lo que estudiamos en Antropologia, cuél es el objeto
especifico de nuestrareflexion. Cada disciplina trocealarealidad a su manera, seleccio-
na porciones concretas ylas construye conceptualmente desde una perspectiva o punto
de partida, por ejemplo, el jurista ve lo que sucede en la accién humana desde la pers-
pectiva del derecho, de la legalidad o el contrato, el médico focaliza su reticulo en algo
tan importante como la salud, la enfermedad, las patologias y las medicinas, el econo-
mista se pone lentes para escudrifiar el mercado, los precios, la demanda, el moralista
procesa los comportamientos por su bondad o maldad, etc. pero todos parten de y ala
vez transcienden, el hecho real, material o fisico, todos consideran porciones distintas
de aspectos de comportamientos humanos como hace también la Antropologia o, en
otras palabras, comparten el mismo género o caracteristica inicial comtn. Pero tam-
bién es obvio que cada disciplina se aproxima a su objeto comun, el hombre, lo huma-
no, desde un respecto propio o razén especifica, desde un angulo formal concreto,
diferenciado que le define. Nuestro objeto primordial de estudio o materia de reflexién
y conocimiento es lo humano, toda humana creacién en cuanto objetivada en sociedad
(instituciones, asociaciones, estructuras, patterns odenominadores comunes, roles etc.)
con énfasis enla cultura (la creatividad imaginativa mental, los cAnones de pensamien-
to, lasintenciones, deseos, emociones y sentimientos, las representaciones, el signoyel
sfmbolo, el sentido y el significado para comenzar). Todo esto que queda en germen irad
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adquiriendo un cierto cuerpo enlo que sigue pero requiere antes mayor puntualizacién
sobre las cualidades categoriales fundamentadoras.

Realidad. Nuestra realidad formal constitutiva —la dualidad sociedad-cultura— es
compleja; nos acercamos a ella partiendo de lo que se nos da en la vida, de las percep-
ciones de las cosas que estan ahi, de c6mo se nos presentan en su cruda fisicalidad,
facilitandonos posibilidades o cerrandonos el paso. La realidad es lo que es y se nos
impone desde el exterior, ab extra. Pero alavez, acabo de indicar, observamos el modo
particular de un hecho o datou objeto, la especificidad de una circunstancia o el carac-
ter de un gesto, comportamiento o conversacién, todos en cuanto factoides, acciones
y ademanes que vemos como sefiales, como sintomas y activas incitaciones a ver a la
vez algo otro, algo a que apuntan, algo que la conciencia pone en ellas: vemos un tron-
co de madera como agresién al medio ambiente, como calor en la chimenea, como un
poste, como una flecha caminera, como un busto de un personaje célebre, como una
imagen barroca religiosa etc., coincidiendo en todos estos casos la realidad madera
con la conciencia que ve en conexién y postula a aquélla con algo otro, esto es, la
vehicula en signo, la procesa en comunicacién, la transmuta en personaje célebre, la
transforma en valencia estética, en simbolo religioso etc. pura reconstruccién cogniti-
va obedeciendo al régimen cultural del momento —el Greco ha estado minusvalorado
por siglos—, y eso otro es lo que investigamos, es nuestra realidad.

En Antropologia reconfiguramos lo real, lo real-izamos subrayando su potencia
icénica, convirtiendo lasldgrimas en alegria o amargura, al color en politica o belleza,
amociones corporales enritual, esto es, codificadas en ballet, en obscenidad, en enfer-
medad, en engafio, etc., trocamos un espacio en valor —noble, degradado, intimo—
etc. Las percepciones pasan a concepto, a creencia, a moral; toda realidad percibida y
seleccionada viene modulada por el repertorio cultural pertinente y adquiere otro ran-
go, otro significado y sentido. Cierto, pero conviene no olvidar que larealidad tiene su
exterioridad —volveré mas adelante a este punto—, su parte de logicidad, su estructu-
racién inicial a tener en cuenta porque hay cosas que valen mas o son mas aptas para
transmutarse en conceptos, el color por ejemplo, en banderas, limites, fronteras y
partidismos mejor que la cera, el agua o el cristal que no conllevan esa invitacién, pero
quesivehiculalerocaal traducirse enla durezadel héroe, el rio en el fluir dela vida etc.
Este esbozo primero de la realidad precisa de mayor elaboracién posterior.

He dicho antes que las cosas son lo que son en su densidad fisica, en su exigencia
natural y propiedades, pero a la vez y principalmente son para nosotros, lo que se
piensa de ellas, porque las vemos como enunciados de algo otro, como estando en
lugar dey funcionando como punteros que apuntan a; no basta con tenerlas delante de
nuestros sentidos. Esta nueva ontologia relacional marcala disciplina. Todo el mundo
material, todo el universo tanto social como mental, todo el cosmos lo tendemos a ver
como signos que nos remiten a simbolos; y desde el momento en que los fenémenos
naturales, las relaciones, contextos sociales y universos mentales y transcendentes
son signos queda superada la dicotomia espiritu/materia, objetivo/subjetivo porque
ambos y siempre y todo lo vemos como relaciones signicas. Bajo esta perspectiva no
solo la cruz, la media luna, la bandera, la corona, la lechuza, etc., son signos sino que
todo en nuestro universo vivido y pensado es, o puede ser, un signo porque habitamos
en un bosque de signos cuyos significados y sentidos tenemos que descifrar, y en defi-
nitiva porque la misma palabra lo es.
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El signo, en principio algo mas concreto y monovalente —el rojo del seméaforo
siempre se lee como stop—, nos introduce de lleno en algo ulterior y mas complejo, en
el modo simbélico, modo real de conocimiento no discursivo que resplandece en, co-
ronay se corona en el rito y en el mito. El simbolo, actividad imaginativa del espiritu,
se viste de toda una cohorte de metaforas, analogias y tropos, tiene plurales dimensio-
nes significantes y horizontes de sentido que le hacen herramienta de muchos usos
con una buena dosis de enigma, apto todo para ser manipulable segtin convenga. En
su funcién simbdlica generalizante es todo un hontanar de posibilidades, produce
férmulas de sentido y valor, espiritualiza lo normal y empirico presentandolo en otro
registro —el trabajo dignifica al hombre— e instaurando una ontologia ad libitum.
Mas concretamente: en su operacién transformadora noslleva a otro registro, a explo-
rarlasrealidades humanas en un modo latente y abstracto —la convivencia en altruis-
mo, o como imposicién, subordinacién, intolerancia etc.—, a ver en ellas y convertir-
las en ética, valor y vigor moral, o a descubrir nuestros ocultos y no siempre confesa-
bles deseos, pulsiones, irracionalidad, miedos, odios y fantasias, o a codificar como
naturales o misticas la enfermedad o las incontrolables fuerzas c6smicas. La poiesis o
creacién simbdlica presenta los hechos a su manera, pero por ella hablan las incontro-
lables primeridades y las ultimidades radicales de la vida humana; es otro el lenguaje
y es otra la zona de su realidad.

Las formas de re-presentacién de la realidad, estoy argumentando, son heterogé-
neas y multiformes, todas facilitan otros tantos realismos dependiendo de qué esquema
partimos. Ahora bien, esta constatacién no deriva en subjetivismo puro o escepticismo
porque las cosas, hechos y sucesos, he sugerido, despliegan también su consistencia y
potenciaicénica en el modo de presentarse que exigen instalarnos en ellas de una mane-
ra coherente. Modo es la manera particular y forma concreta de presentarse un hecho,
material o mental, en y desde nuestra hibrida y multivalente cultura; dicho de otra ma-
nera, larealidad es el procedimiento o tactica de presentarse el hecho mésla perspectiva
desde la que lo vemos y privilegiamos; expresado de una ulterior manera, es la forma
especifica de ser de una disciplina, cémo se presenta y se cumple a la vez que disefia y
engloba todo un universo de ideas abstractas, sintéticas e integrativas desde una pers-
pectiva limitada. En su determinacion es una formulacién no sélo de procedimiento
metodolégico sino un venero de plurales significados sin cambiar su ntcleo esencial.

La calle Mayor dela Villamadrilefia es un escenario en el que se escenifican perio-
dicamente desfiles de personas compactas aritmo de percusién y musica, con desplie-
gue de ensefias de distintos colores, con variadas insignias, emblemas y distintivos
que vehiculan mensajes concretos y pregonan credos e ismos salvificos tratando de
motivar a los espectadores. Si predominan banderas con fuerte color rojo, musica
marcial o de tambor, iconos y esléganes partidistas etc. es obvio que se trata de una
manifestacién politica, pero si los colores son suaves, pintan imégenes de santos, lle-
van estandartes, cantan himnos de penitencia o pasan en silencio recogido etc., no
dudamos de qué es qué y vemos otra realidad espiritual. Las dos tienen mucho en
comun —el lector lo puede describir—, pero nosotros nos deleitamos en la diferencia,
en las singularidades extremas y provocativas que vemos con el ojo antropolégico,
desde nuestro propio antropologizar. El modo no es arbitrario o meramente subjetivo
porque es la organizacién de la experiencia vivida desde un particular punto de vista
—el politico o el religioso en este caso— pero afirmando y describiendo una realidad
empirica callejera.
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Modos. Dos son las formas de presentacion de los hechos que privilegia nuestra mente
razonadora particulary dos sonlos modos delarealidad antropolégica porque, reafir-
mo, veo nuestra especificidad en investigar la sociedad en la cultura y la cultura en la
sociedad; con esto quiero decir que todo lo humano viene directa o indirectamente
marcado por los inseparables atributos constituyentes de lo social y a la vez por las
esenciales determinaciones de lo cultural. Podemos focalizar uno u otro de los aspec-
tos con nuestras personales preferencias, privilegiar una u otra dimension, pero estos
dos universos no son, en ultimidad, separables porque asi se nos muestra la vida en su
complejidad; nos movemos aun sin darnos cuenta en un interminable zigzag para
intentar una compleja dialéctica interna partiendo siempre de la etnografia, pero con
la pretensién dellegar a aporias humanas tiltimas, y aunque nos quedemos en el cami-
no hemos ido abriendo senderos con la esperanza y el deseo de que vayan en la direc-
cién proyectada. Estos modos son, como toda categorizacién, un tanto ambiguos e
inciertos, sin limites precisos, lo que nos da un generoso bono para su flexién y adap-
tacion; tienen ademas ontologia y epistemologia diferentes lo que nos proporciona
generosos procedimientos hermenéuticos para pensar en lo social y en lo cultural.

Modo social. Concretamente el modo social nos introduce directamente en la realidad
porque enuncia la accién del verbo como real, esto es, se refiere y orienta al mundo
empirico de lo objetivo, de lo factico, de lo que es, a la esfera de lo ordinario y convin-
cente, al de las relaciones cuotidianas y monétonas, tanto en el &mbito doméstico
como en el delas asociaciones e instituciones. Este modo va con el logos cientifico, con
el delas explicaciones sistematicas generales, con las regularidades o patterns del com-
portamiento, por ejemplo, con el analisis ecolégico, con el demografico-econémico en
cuanto relacionado con el crimen, el divorcio y el nivel de educacioén, etc., con la orga-
nizacién de una empresa o de un hospital. Estudia las relaciones intersubjetivas en un
grupo humano en su aspecto prescriptivo como laregla, el precepto o la norma en sus
redes de relaciones estructurales etc.

Mencién especial merecen en este apartado las asociaciones e instituciones y
grupos de todo tipo (politicas, sindicales, empresariales, profesionales, deportivas...)
en su organizacion formal e informal (estatus, roles, posiciones, autoridad), orden
(cohesidn, conflictos, cambios), funciones y estructura. Su importancia radica en
parte en que debido a su estructuracién presidida por normas y regulaciones, estas
asociaciones e instituciones se convierten en modos de operacién relativamente per-
manentes y estables lo que les da una cierta unidad y continuidad evitando el desor-
deny el caos. Son paradigmas para obrar. La familia, el parentesco, el matrimonio, la
organizacién dela salud en sus formas tradicionales —que subsisten—y en las técni-
cas hospitalarias sofisticadas, la regulacién del turismo, de la migracién y de la dro-
gadiccion son investigaciones que van en principio con la descripcion estadistica y
con la comparaciény por tanto con el modo indicativo. Define a la sociedad como un
conjunto o sistema con estructuras explicitas obedeciendo a la fuerza causal de los
hechos. Nuestro cuerpo morira y nos echaran en un agujero o en una urna sean las
que sean la descripcién cientifica dela enfermedad yla narracién cultural dela muer-
te. Como este modo se solapa con la Sociologia con la que comparte determinaciones
y proposiciones modales comunes paso a lo que considero mas especificamente an-
tropolégico.
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Modo cultural o subjuntivo. Este modo enuncia, en contraposicién al anterior, el deseo
de que se realice algo, lo significado por el verbo —me gustaria que— no exento de
duda y mera posibilidad; nos coloca de golpe en el fascinante universo de lo muy hu-
mano, saturado de optatividad, posibilidad, apetencia y pretensién, de lo que es, pue-
de ser, podria ser y deberia ser; es por tanto, el universo de la ideologia, de la ética, del
valory de la moral, de la creencia que principalmente se expresa en rito, culto y mito,
enloliminal y dionisiaco, en lo nocturno, en lo que escapa a la norma, en la metamor-
fosis continua, en el si y en el no simultdneos y paradéjicos. Mundo este pletérico de
mensajes enigmaticos y misteriosos, rico en aporias y preguntas sin respuesta, fatiga-
das de emocién y sentimiento, de intencién y esperanza, de pasién, amor y odio, de
frustraciény desaliento. ¢ Por qué y para qué estamos aqui? ¢ Qué sentido tiene nuestra
vida y nuestra muerte?

De la esfera de la maniére social pasamos a este horizonte subjuntivo de las expli-
cacionesad hoc, al universo del como si, de larepresentaciéon y de laimagen, del juego,
del carnaval, delafiestay delaretérica. Este espacio viene sefioreado porla cultura, es
decir, por la intencién y el significado, por la expresividad y por la re-descripcién na-
rrativa, porla analogia, el oximoron y la metafora, por el signo y el simbolo con todo el
repertorio de cédigos a descifrar. Estos son parte de las herramientas hermenéuticas
delas que nos ayudamos para interpretar los estados mentales, creencias y estados de
4nimo, las variedades de identidad, el angst vital y el gozo de vivir, las imagenes y
visiones del mundo y de la vida, la extraordinaria creatividad y la potencia de las pul-
siones del espiritu en una palabra. Cada modo es una forma de experiencia, depende
por tanto inicialmente de la realidad que ha modificado, esto es, determina las cosas
de una cierta manera, refleja abstractamente un algo concreto. ¢ C6mo logramos apro-
piarnos delas cosas y trashumar desde ellas al conocimiento antropolégico? Por nues-
tra técnica de inmersion en la realidad.

Trabajo de campo. Esta ha sido y sigue siendo una expresion talisman —excepto para
los que nolo hacen— en nuestra disciplina porque recapitulala sinergia que hay entre
un método para una disciplina y una disciplina para un método; plantea también la
problematica y el esplendor del conocimiento antropolégico. Me voy a referir breve-
mente a su forma tradicional prescindiendo de otras técnicas innovadoras que irdn
dando sus frutos; me atengo al que he practicado. Y dentro de este marco me limito a
una breve exposicion de las razones fundamentales y de la l6gica interna de esta préc-
tica investigadora. Elegido el tema, el lugar y el prisma teérico inicial —la naturaleza
del poder en la corte madrilefia del siglo diecisiete, la ecologia de la creencia en la
Galicia rural, la representacién de la muerte en un hospital madrilefio— convive el
antropdlogo por largo tiempo con el grupo pertinente tratando de avecinarse —o de
instalarse y habitarlos documentos adecuados—*y adaptarse en flexibilidad de habi-
to y apertura mental. No es facil fraternizar con lo extrafio.

El etnégrafo se encuentra en un ambiente extrafio, fisico y/o mental desconocido
que le obliga a observar y cuestionar el caos de los hechos, cosas, acciones, decires y
personas que requieren su atencién y penetracioén. Es testigo de esa realidad que sele
ofrece en el desenvolvimiento de la vida diaria en accién ante sus ojos, a su vera; no se
latienen que contar. Solo con y por su presencia puede captar qué es eso, como es algo,
cémo las cosas y las acciones son conjugando el modo de presentacién con actores en
espacio-tiempo. Es la vida misma como presencia y accién en coexistencia con el yo
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observadory dialogante (una huelga, un desahucio, una romeria salutifera) en el pre-
ciso momento en que se esté ejecutando la que nos invita a captar lo que pasa, a hacer-
nos cargo del hecho, de la cosa, del evento, a sentirlo y presentirlo, a pacienciar en
morosidad nuestro ver y mirar con los ojos dilatados del espiritu.

Todo se origina enlos sentidos, en las percepciones sensoriales de las cosas, enlas
rarezasy particularidades dela comunidad, enla corte regia, en el inusitado vocabula-
rio, en la conversacion hospitalaria; tomamos contacto personal con lo que esta ahi,
empatizamos para oir las voces interiores que los informantes escuchan, nos esforza-
mos en percibir como la creencia, aun la mas extrafa, se hace carne y vida porque los
datos aprietan paraserlo que son en contextos determinados y porque las cosas discri-
minan ciertos conceptos y estos empalman mejor con ciertas cosas. En el fluir de la
vida que presenciamos captamos mejor la fuerza conectiva metonimica de los hechos
que se presentan en conjuntos. ¢ Qué va con qué y en cohesivo enlace con qué? Ciertos
sonidos como la percusién van tanto con la procesién semanasantera —en Calanda y
otros lugares— como con la huelga porque ese sonido llama poderosamente la aten-
cién en cualquier lugar e indica ademas transito y comunicacién también en Africa,
mientras que el repetido grito, reivindicativo y agresivo por las calles no va con la
procesién de penitencia vallisoletana. “Hay mayores y més graves conjeturas”, perti-
nentes en unos casos mas que en otros en frase de San Juan de Avila, que sabia de
signos y simbolos un tanto naturales. La presentacién de las cosas es una joya, la
presencia nuestra una necesidad.

El descrito es, en cierto modo, el punto cero de partida del etnégrafo en su inmer-
sién personal en lo empirico ajeno, en la saturacién experiencial de la fuerza sensorial
de las cosas que nos incitan a percatarnos de la temperatura emotiva de la relacién y
del hecho, a prestar atencién privilegiada a como se esta real-izando larealidad y a las
explosiones de significado en la ejecucién de un desahucio o en un ritual funerario.
Cierto y de rigurosa verdad inicial pero el encuentro etnografico es mas complejo; lo
que desde la vertiente antropolégica vemos no es tanto la mera existencia cuanto los
modos social y cultural en operacién bajo la caparazén del hecho, lo que tras-hay en el
suceso, la opulencia significante del evento, la realidad que evoca, el concepto latente.
Descubrimos no solo todo un mundo de ideas, valores y hablares sino toda una densa
capa arqueolégica de pensamientos subyacentes, de relaciones l6gicas inesperadas y
de decalogos folk, adivinamos todo un sustrato saturado de tradicién impregnado de
dignidad. Lo que quiere decir que el momento cero de zambullida etnografica viene ya
fecundado por cultura, esto es, impregnado de categorias emic o de teoria popular por
un lado, que nosotros tenemos que interpretar en etic.

En la monografia sobre La Santa comparia® dedico las 155 primeras paginas a la
descripcion etnografica del fenémeno segiin representaciones locales y 145 a su inter-
pretacién hermenéutica; paso de los vocabularios locales que puntualmente recojo al
mapa de su ubicacién, y de sus variaciones comarcales a reflexionar, guiado por cate-
gorias antropolégico-semiéticas, sobre la naturaleza metaférica y funcién simbélica
del fenémeno enormemente sugestivo. Ese mundo extrano, inquietante y misterioso
nos hace pensar porque no encuentra facil acomodo en nuestro razonamiento marca-
do porempirica objetividad, las descripciones no alcanzan nuestros cAnones minimos
de comprobacién y demostracién. ¢ Como es posible afirmar que los muertos salen de
sus tumbas a medianoche para recorrer los caminos que tantas veces anduvieron en
vida? Mésinquietante aun: ¢ qué pensamos de alguien que nos dice que los ha visto con
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sus propios ojos y que los ha guiado en su recorrido? Es una creencia, todo un mito,
decimos. Pero ahi precisamente radican su virtud etnografica, su bravura significante
y energia simbdlica; la creencia, el rito y el mito hablan en otro lenguaje, su decir es
metaférico. La creencia describe meticulosamente, en continuidad, en solapamiento,
la analogia entre las parroquia de los vivos y la parroquia de los muertos, ésta duplica
y repite a aquélla; traza los limites reales que no traspasan ni vivos ni muertos porque
alli acaban los derechos parroquiales; redescribe los caminos andables que yo tam-
bién he recorrido, pero haciendo hincapié en otros marcados,los que ceremonialmen-
terecorren los muertos-vivos en sunocturno peregrinar parair ala casa del vecino que
va a morir, guiados y precedidos —n6tese— por un vivo que no sabe dénde va. Aqui
comienza ya la simbiosis entre realidad empirica y representacion signica.
Lacasaenla quereside el paterfamilias® signado para morir, esla que dinamiza la
vecindad parroquial frente a la municipalidad apuntando variados procesos de inclu-
sién/exclusion geogréfica, sexual —solo caminan hombres— y generacional; la casa,
situs fundante y emblematico que expresay celebra la permanencia del linaje més alla
de la muerte personal, pulveriza en su transcendencia nuestras rigidas categorias po-
lares y fundamentos metafisicos cognitivos: el cabeza delinaje, al que avisan los muer-
tos que caminan en procesién que va a morir, participara pronto de esos recorridos
nocturnos, volvera periédicamente a andar esos senderos de tantos recuerdos, se en-
contraré con algunos vecinos en sus desplazamientos, visitara la iglesia parroquial de
agradable memoria festiva y lo har4 dirigido por un conocido vivo que encabeza la
comitiva. Un muerto que vive y un vivo que muere —hace de muerto en mas de un
sentido— dejan herida a nuestra pura razén y mas importante, vehiculan un mensaje
de conjuncién categorial frente a nuestra severa disyuncion silogistica. Experiencia,
realidad, creencia, necesidad, comunidad y valor son redefinidas pero desde una pers-
pectiva desiderativa para transcender las humanas preocupaciones, graves conflictos
ytensionesy, al menos, para sahumarlasirresolubles aporias. Enlareciente huelga—
14 de noviembre— se han expresado similares desiderata pararesolver muy complejos
ylaberinticos dilemas desde creencias diferentes. Estamos forzados a pensar y actuar.
As da noite nos incitan, en su recorrido nocturno ritual por caminos centenarios,
a superar el caos, la separacién y la confusion de la ruptura categorial vida/muerte y
pensar en continuidad comunitaria y conjuncién vital. Y nos sugiere algo mas: esos
muertos-vivos y esos vivos-muertos sugieren algo mas porque escenifican en otro re-
gistro los problemas, ventajas, incertidumbre y aportaciones de la Antropologia. No
son en realidad los hechos los que nos cautivan sino sus relaciones, su sentido y signi-
ficados, los conjuntos que conforman guiados porla mente, el modo de conocimiento
semidético-simbdlico que nos ofertan, verdades de razén en una palabra. Reducimos
los hechos arepresentacion, alengua, a narrativa, aretorica, los reinventamos —ellos,
los informantes, lo han hecho antes sin darse cuenta— otra vez, los transferimos a otro
régimen porque aspiramos a generalidad. Pero en nuestro emperfio analitico razonan-
te dicotomizamos sensacién y representacién, imaginacién e inteligencia, ciencia y
arte, razén y emocién, polaridades que producen sus frutos pero que en puridad hay
que transcender para penetrar en la crisalida del humano sentido, esto es, en la reali-
dad esencial de nuestro ser, esto es, nuestra ontologia liquida.” Este lenguaje alternati-
vo nos intima que la realidad es también lo que creemos que es, que mas alla y antes
que la ciencia est4 la vida, la vida en su conexién orgénica, el querer vivir aqui y ahora
y el querer saber, saber humanista, a lo Kant y Hume, pero también a lo Herder y
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Goethe y Holderlin y Francisco Sanchez que nos invitan a una Antropologia integral
que, en circularidad dialéctica da al didlogo y al hecho mas peso que a la teoria tran-
seunte. El cardcter simbélico de nuestro conocimientoy el modo de pensarimaginati-
vo aceptan nuevas exploraciones, ambiguas certezas e indefinidas interpretaciones,
esta siempre abierto a presencias desapercibidas que resienten resimenes inequivo-
cos y sélidos; mas abstractamente, la Compana nos advierte de la paradoja del caréac-
ter incierto de lo empirico, nuestra necesaria base campera.

Interpretacion. No tiene sentido minusvalorarla habilidad mental humana para evaluar
ypugnar con problemas de tan hondo calado aunque vengan formulados en modo trépi-
co, todo lo contrario. Mito y rito, por ejemplo, son escenarios ideales para proyectar
ideas, aspiraciones, frustraciones y fantasias y, a la vez, para extraer substancia varia
adaptable a la propia situacién en proceso sin fin. La interpretacién a la que voy a dedi-
carunameralinea—lahe abordado en repetidas ocasiones— es la culminacién necesa-
ria del trabajo de campo y la sintesis del modo antropolégico. El concepto primé la
atencién en su origen a la forma en cé6mo investimos significado y valor en nuestro
propio cuerpo, después en nuestra primaria domesticidad —casa, familia, parentesco,
nucleo de relaciones—, tercero a nuestro medio fisico y cuarto a todo nuestro contexto
humano; denota, en definitiva, cémo creamos realidad cultural. Esta formulacién im-
plicalorealzado anteriormente sobre los estados mentales y emotivos —ideas, intencio-
nes, deseos, pasiones— en cuanto causantes de la accién, algo propio de nuestro régi-
men cientifico a tener siempre en cuenta al tratar de comprender el comportamiento
humano. El rol de las ideas, de los proyectos, aspiraciones y rechazos nos provee de
razones, de razones inteligibles e interpretantes. Somos Kulturmenschen.

Lo que también trae problemas, primero porque tenemos que tener en cuenta que
razonamos y decidimos desde la naturaleza humana en su integridad y por tanto tam-
bién desde sus estados desiderativos, excluyentes, apasionados y angustiosos, desde
un escenario de preocupaciones, gravamenes y handicaps, de personas afligidas por
dudas e incertidumbre en un lugary tiempo concretos e irrepetible, de personas con el
conocimiento de que disponeny conlos valores desde los que juzgan. Y estono es todo:
esta configuraciéon mental de la que partimos no solo estd sometida a las ideas norma-
tivas de la cultura sino que ademas lo vemos a través de espejos distorsionantes, esto
es, de todo un arreo de iconos, emblemas, signos y simbolos con su dindmica propia
querequiere necesaria glosa, Ambito interpretativo éste en el que el error es inevitable
y comprensible. Lo mismo sucede con el festin del lenguaje narrativo debido a sus
arborizaciones metaféricas y metafisicas propias también del mito y del rito, propie-
dades frecuentemente alegéricas que sobrepasan texto y contexto.

En cuanto a los recursos retéricos primeros es imperativo reiterar que, por otra
parte, nuestro universo mental esta poblado por signos y que nuestras experiencias de
cosas, hechos, sucesos, eventos, regularidades y diferencias son experiencias de signos
convencionales que cuando no estédn en lugar de algo especifico u ordinario y concreto
sino en lugar de conceptos —lechuza=sabiduria, paloma=paz—, se convierten en cate-
gorias conceptuales, esto es, en simbolos, que dinamizan las cosas, los sucesos, etc. en
clases y las elevan a referencias generales pero para que sigan representando al mundo
dela experiencia y delaimaginacion. Los signos indéxicos, los articulos demostrativos,
los tiempos del verbo, el lenguaje, el orden normativo, el espacio etc. nos enraizan en la
realidad que convertimos en concepto, en simbolo. El particular espacio situacional en
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el Congreso, el del altar mayor en la Catedral o el principio de una manifestacién simbo-
lizan jerarquia, autoridad, poder, superioridad, inferioridad etc.

Y sin embargo, y a pesar de cierto grado inherente de ambigiiedad simbélica, no
todo vale como pretenden algunos postmodernistas; debemoslealtad ala verdad; unas
interpretaciones son mas verosimiles que otras porque nos convencen mas. Razona-
mos siempre, todos, nosotros y ellos, los Otros ajenos y creencialmente distantes, des-
de la humana y comtn naturaleza en su avance empirico. Cuando hablo con la bruja
gallega, con el que ha sufrido su ataque mistico o con el portaestandarte que encabeza
la procesién de los muertos-vivos de su parroquia partimos ambos de percepciones
comunes, nos referimos a los mismos espacios, corredoiras, cementerios, iglesias, ca-
sas y personas en su realidad empirica, a las mismas estructuras operativas y vigentes
instituciones; partimos ambos de un pensar practico, de relaciones pragmaticas y
l6gicas comunes —ponen, para cerciorarse, palos o piedras en el lugar exacto donde
aparece la vision—; no desprecian la ley de la identidad y asumen el principio de no
contradiccion, se sirven del vocabulario de polaridades y anténimos comunes —for-
ma, orden, actores, posiciones, jerarquias, etc.

Y no menos importante, dependen, como nosotros, de factores primarios de ex-
periencia, de capacidades, tendencias, imposiciones y coerciones propias de la huma-
na naturaleza pero que son transformadas por el roce magico de la particular cultura
envehiculos de significado, valor, sentido y metafisica; y por tltimo y para conformar
el elenco, inversion, reciprocidad, polaridad, polivalencia, transcendencia, tiempo y
espacio, transicién, polaridad, metéafora, centro y periferia, arriba y abajo, derecha e
izquierda, ensanches seméanticos etc. son categorias que manipulamos todos para in-
terpretar en un campo semantico que podriamos llamar regio similitudinis comun
porque analogizamos como ellos y ellos como nosotros.

Este giro cultural evidencia que hay puentes de racionalidad y empirismo entre
pueblosyetnias, relaciones pragmaéticas de vida con engarces proposicionalesy creen-
ciales y con variadas l6gicas cualitativas; hay un certum?® o conocimiento fundado en
nuestra experiencia, en lo que nosotros hacemos, hemos vivido y de lo que somos
testigos, conocimiento més inmediato y directo; hay una fronesis o episteme de cono-
cimiento cultural que proviene de la prolongada convivencia campera, una facultad
para sopesar, evaluary enjuiciar que proviene del didlogo con el Otro, de la aplicacién
razonable de reglas, una especie de solidaridad humana que va de lo humano a lo
humano. Sabemos, comprendemos e interpretamos por haber vivido. Y lo tratamos
de hacer con dignidad, desde la razonabilidad, con humanidad; est modus in rebus.
Hay un modo cultural, una razén antropolégica distinta del modo cientifico.’

Ademas y por nuestra parte, establecemos puentes de racionalidad, empatia y
empirismo —eso serd asi..., serd como..., equivale a...— a la vez que tratamos, en dia-
logo abierto, no impositivo, de penumbrar el rigor de nuestro canon para penetrar en
su argumento endoxal, lo que nos enriquece con nuevas perspectivas y nos acerca al
Otro. Cierto por tlltimo, que no nos apeamos de nuestro saber racional, que no toma-
mos como real, objetivo y cientifico —en nuestro sentido— el mundo brujeril o la
descripcién mitica nocturna parroquial pero justipreciamos en su muy real valor el
conjunto coherentey cohesivo de signos, instituciones, modo de vida, tensiones y apo-
rias, esto es, larepresentacién simbélica que da forma a una visién o imagen del mun-
do que realmente gozan y padecen. Su narracién, aunque irreal, no deja de ser signifi-
cativa e inteligible. No resolvemos ni mucho menos el misterio perolo enmarcamos en
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su contextoreal y problematica especifica yle acercamos unalampara para alumbrar-
lo. Hemos tocado roca dura y nuestra herramienta metodolégica se quiebra; al que-
darme sin ella dejo el campo al sic6logo cognitivo para que con su pala propia haga
aflorar las representaciones mentales en la percepcién y el pensamiento.

Todo-conjunto. Interpretar es, en nuestro caso disciplinar, el modo serio de indagary
razonar sobre lo humano en sus manifestaciones y objetivaciones etnograficamente
descritas, aportando determinaciones conceptuales ante la incertidumbre de lo empi-
rico conjuntando hecho y razén. Y esto lo intentamos hacer de una manera seria,
estrictamente conceptual, segiin acabo de indicar. Quiero sefialar brevemente ahora
otra formulacién interpretativa ala que he aludido solo lateralmente; trato de resaltar
el valor comprehensivo de rodos —el totum owhole en lenguaje conceptual—locales o
conjuntos etnograficamente convincentes que he encontrado en mi investigacién; arco
organico que conecta ideasy cosas, lejos del realismo ingenuo que a veces atribuimos
a los informantes. Unos ejemplos espigados en Galicia serviran de ejemplo. Tomo
como ntcleo de irradiacién conectiva el concepto enfermedad —a la que he dedicado
paginas en varias de mis etnografias gallegas— en su aproximacién emic o local.

Laenfermedad puede ser debida, me decian, a causas naturalesy esta es denomina-
da “enfermedad de médicos” alos que hay que recurrir; esta dimensién implica su ant6-
nimo, culturalmenterico, “enfermedad no de médicos” enla que incluyen todo unreper-
torio de afecciones raras, males extrarios, males de fora, espiritados, mal de nervios, rau-
tos, bruxedos, enmeigados, ramos cativos, mal do Corpivio, o demo no corpo etc., parte
inicial de unlistado maslargo.!® Estas patologias son causadas por bruxas malas o mei-
gas, por muertos y por envidia yrencor de vivos y vecinos valiéndose defeitizos, exconxu-
ros, ollo mao, maleficios y ensalmos variados. Han ideado a la vez todo un complejo
ritual terapéutico, magico uno (fumazos con cuernos, ajos, hierbas, herraduras etc.
acompanados de abracadabra exorcistica), religioso otro (con bendiciones, reliquias,
crucifijos, iméagenes de santos y virgenes, corpos santos, oraciones, peregrinaciones a
santuarios sefialados etc.) aunque en realidad la distincién, vélida en principio tiene
frontera labil. Los agentes rituales son virtualmente solo mujeres (sabias, evanxeliado-
ras, sabidoiras, axeitas, herbateiras, espiritistas, bruxas buenas por mostrar parte del
mistico arsenal). Partiendo de una dolencia cultural dinamizada por creatividad cultu-
ral alcanzan el trasmundo religioso—creencial y el plano de la transcendencia.

La visién conceptual emic de la enfermedad es resultado de la elaboracién de un
todo integrador y unitario que toma cuerpo especifico aglutinando, desde la célula
madre, dualidades y clasificaciones con su complejidad formal y causal; la organici-
dad del conjunto deriva de las empiricas manifestaciones de la cambiante condicién
corporal, de su extrafieza y misterio, lo que condice con los modos magico, creencial y
religioso —con toda su riqueza a explorar— que a su vez aportan y producen vincula-
ciones conlaricasemanticade unvocabularioad hoc, ademas de introducirnos forzo-
samente en toda una red de peregrinajes y santuarios, veneros de poderosas fuerzas
sacramentales, conjunto en si rebosante de deseos, ofrendas, sacrificios, expectativas
y principios de sumisién, obediencia, obligacién y reciprocidad. Consubstancial es el
vinculo con el ritual en su variedad y formato que condice con el modo simbélico en su
inagotable expresividad y que por su parte engarza por unlado, con la accién enraiza-
da en ecologia (lugares privilegiados, fuentes salutiferas, hierbas benéficas, institu-
ciones) y con la transcendencia en un mas all4 por otro.
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Estemodus operandi activa la expansion, ramificaciény enlaces delanaturaleza
de la cosa, concepto o accién seleccionada, que fructifica en avenidas de sentido. Se
trata a la vez de un ejercicio en aglutinamiento, de un ordenamiento de constelacio-
nes particulares siguiendo la huella de las propiedades comunes dispersas en objetos,
hechos, actuaciones, creenciasy valores. Conforme arrecia el proceso englobador de
propiedades, perfiles, figuras y tipos crece el hallazgo de coherencias escondidas que
toleran la urdimbre de las cosas y los deslizamientos del espiritu conformando sub-
conjuntos afines que forman parte de un tapiz mayor. Las cosas humanas son y fun-
cionan como un todo, como partes del género comuin con especies distintas, respe-
tando el entrelazamiento de la verdad geografica y cultural. Cada punto de partida
dinamiza registros plurales, acelera conjunciones eficaces, disefios de simetria y re-
definiciones de grados de igualdad o semejanza respetando la distincién y la diferen-
cia; el conjunto no solo rastrea la comun realidad sino que la modela, mas atin, es un
modo de conceptualizarla, sentirla y vivirla. Cada cosa, nos ensefié Borges, es infini-
tas cosas porque no hay en el mundo cosa que no sea otra.!' Nada es inocente de
simbolismo ni ajeno a retérica, pero nada es en este Aambito, puramente arbitrario
porque el todo no sufre ni irrealidad ni exceso de imaginacion, al contrario, el esque-
ma local de engarces y vinculos en arborescencia tiene fundamento real, in re, ecol6-
gicoy corporal, lo que da a la etnografia gravitas objetiva en el contexto cultural que
se consuma en interpretacion.

Y este es un proceso ilimitado porque la célula madre tiene un poder de convoca-
toria simbélico-analégico tan desbordante como diseminador. El plural concepto bruja
va a servir de paradigma porque su plurivalencia —constituyente de su riqueza— es
marcadamente centrifuga. Al argumentar, como hice en Brujeria, €l razonamiento
sintetizado en las ecuaciones bruja=cura, bruja=médico, bruja=sabia, bruja=meiga,
bruja=demo, etc. estuve manejando un argumento Als ob, cono o como si, explorando
analogfas, semejanzasy continuidades, anudando simetrias en secretay comtn afini-
dad, superponiendo planos semanticos, formulando equivalencias metaféricas con
flexibilidad y funciones simbdlicas siguiendo los recursos que me prestanlaretéricay
lalégica endoxal como ya he iniciado antes en las lineas dedicadas al simbolismo. La
virtud de este modo conjuntivo consiste primero, en autorizar transformaciones in-
clusivas y metamorfosis dindmicas —la bruja se recodifica en cura, en médico, etc.,
segundo, en que al hacerlo produce algo inesperado, una adicién al nticleo, un ensan-
chamiento del proceso significante y, tercero, permite comparaciones formales y co-
nexiones conceptuales que de otra manera serian dificiles o imposibles de hacer. El
modo tiene fuerza auténoma.

El argumento por analogia tiene como base la semejanza en alguna de sus formas
y su fuerza depende de la comprehensién de las propiedades, propiedades no super-
fluas, que establece una relacién verdadera en multiples casos —en la ecuacién
bruja=cura las semejanzas positivas son numerosas y no arbitrarias en cuanto al uso
de sacra, vestidura littrgica, ritual, oraciones, bendiciones, dleos, cirios, pedra d’ara,
iméagenes, reliquias, crucifijos, altares, etc.— bajo algtin aspecto o rubrica o punto de
vista fundamentado en la sabiduria del grupo, en la etnografia popular, en la imagina-
ciénrazonadora o en figuras de deseo y conocimiento que producen un realismo mo-
ral. Pero se trata de semejanzas que provienen de diferencias primeras y primarias,
que producen significado por contraste que debilitalarigidez de las oposiciones bina-
rias fundamentales —dentro/fuera, bueno/malo, vida/muerte, etc.—!'? al establecer
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puentes seméanticos labiles en interminables redes de equivalencias, desplazamientos
yredefiniciones.

¢Qué habitos soportanla proliferacién de formas, qué marcos sociales de referen-
cia condicen con reclasificaciones y metamorfosis y demas rabricas metaféricas? ¢A
qué se deben esos procesos de equivalencias? Cada seleccién es una manera de expe-
riencia que depende inicialmente de la realidad focalizada, seménticamente amplia-
da, pero que sigue reflejando un mundo real; cada seleccién es congruente con la per-
tinente porcién del ecosistema ylas formas de actividad que conlleva, va con las creen-
ciasyvalores del momentoy objetiva el modo de sentiry pensarlarealidad, algo que va
mas alla del entretejido particular de las analogias y equivalencias y de la superficie de
las cosas porque formula deseos, incertidumbre y preocupaciones y activa un razona-
miento desde las determinaciones primarias de la existencia, razonamiento que otor-
ga un aura de verdad a cada una de las partes.

Elmodo conjuntivo que he delineado presenta en fascinante panorama la secreta
complejidad y la enigmaética sinfonia que cantan las cosas, lo que nos descubre otro
realismo; lo posible también existe. El hombre es realmente demasiado, intimé Bor-
ges hace décadas, no se deja enredar por rigidas y separadoras categorias. Nuestras
determinaciones existenciales y las elaboraciones del espiritu nos presentan la reali-
dad, es decir, lo que objetivamente es méas lo que de ella hacemos; esta segunda clausu-
la hace que la realidad pueda tomar formas proteicas, formas que mistagogos han
usado paranegarlay asaltar el bastién de lo verificable real, perolas grandes generali-
zaciones no son las mas iluminadoras para explicar lo que sucede.

¢Qué es la realidad? Sabemos que no podemos prescindir de Kant, de la Fisica
cuantica, de Nietzsche o Heidegger entre otros, porque nos ensefiaron a dudar de la
realidad y del dato objetivo; el dato positivo, sabemos, es el que nos dala ciencia alcan-
zado por experimento y tecnologia, esto es, por el calculo, la medida y su rigurosa
manipulacién, dato por cierto, cada vez mas alejado de la experiencia. La realidad es
en parte, producto del sujeto. He razonado cémo el ser de las cosas reside para noso-
tros en su sentido y significado, en su relacién y solidaridad con otros, resultado del
modo de ver, del horizonte y perspectiva interpretativos. Pero lo que ahora quiero
insinuar es diferente e importante.

Parte del drama cultural de nuestro tiempo parece consistir en el impulso plural
que apremia a evadirse de larealidad, a huir de la particularidad de la vida individual,
a evaporar la unicidad personal despertando en otro universo, en el cuerpo de una
especie ajena; obras literarias y peliculas hacen del individuo algo mecénico que ate-
nda la humana condicién —nuestro privilegio— al lanzarlo a un mundo imaginario
pletérico de posibilidades técnicas. El espacio es cibernético, por él palabras y perso-
nasvanyvienen en la pantalla sin anclarse en nada sélido. Avatar es un seductor kitsch
posmoderno que prescinde de larealidad, la convierte en fluida y maleable para hacer
de ella objeto de la pura voluntad; vuelos a placer y paseos deslumbrantes nos hacen
desear quelarealidad fuera asi. El éxito dela pelicula es sintomatico silo comparamos
con la 6pera Satyagrapha, antiavatar, que afirma la realidad; film y épera lideran con-
juntos opuestos: uno conjura nuevas energias placenteras, valora el placer y minusva-
lora la visién moral; el otro precia la pragmatica y el detalle del vivir, la familia, la
amistad y el hogar como vectores iniciales reguladores, y asi podria seguir, engarzan-
do en cada caso subconjuntos significantes. La metodologia de conjuntos no se estan-
caen la bruja gallega.
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Antropologia humanista. Frente al dominio de la ciencia tecnificada que organiza la
sociedad enla que vivimos, disuelve al individuo y amenaza valores como la libertad o
lavalencia delaidentidad yla diferencia olas ensefianzas dela verdad y de la Historia,
la Antropologia humanista —mi modo antropolégico— opone la enorme riqueza del
legado histérico-cultural imperecedero, no en un registro absoluto y radical sino en
sentido humano, que pienso persuasivo y sostenible racionalmente, siguiendo la evo-
lucién interna del proceso bajo horizontes histérico-culturales contingentes pero con-
sideradosinherentes e inseparables de nuestro humano predicamento, dispuesto siem-
pre aleery enriquecerse de los signos de los tiempos.

Estas son las breves reflexiones que me impulsan a pensarlo. Primero la perma-
nencia en la mutabilidad, la continuacién en la recombinacién, la resistencia en la
transformacién dindmica y magica maleabilidad de lo que es, etc., dimensiones de un
vocabulario semantico cultural que objetivan aspectos de una Weltanschauung en un
periodo de tiempoy en un espacio geografico; el método se transciende, nos transcien-
de, no tiene sentido privarnos de un modo vertical y conjuntivo de entendernos. Se-
gundo: una consideracién apropiada a la etapa activamente globalizadora que nos ha
tocado vivir porque nos incita a inquirir sobre visiones de conjunto tan gratas a los
primeros antropélogos pero relegadas a segundo plano mas tarde: a sondear hoy la
permanencia de lo mas humano de lo humano. ¢ Cé6mo? La comparacién y la Historia
vienen en nuestra ayuda, la primera persiguiendo el mismo tema alo largo y ancho de
diferentes culturas las grandes aporias humanas originadas en el cuerpo delante/de-
tras, derecha/izquierda —bien/mal, identidad/diversidad, salud/enfermedad, puro/
impuro, etc.—, para sorprender caracteristicas comunes en cada polaridad a través de
tiempos y espacios diferentes; porque si diferentes culturas no relacionadas exploran
independientementelas grandes determinaciones humanas pueden aportarnos no solo
especificidad cultural sino también la capacidad del hombre de hablar una comun
lengua, estoes, de decirnos alavezlo especificolocal yla comtin semantica de trasfon-
do, la variacién geografica y la permanencia intemporal.

La segunda nos lleva a la Historia antropologizada. El momentum griego y su
fuerza interior fueron descubiertos y explorados por los umanisti italianos del siglo
XV. Propusieron la mtadelo griega como sistema educativo de la juventud, esto es, el
desarrollo de la virtud enla vida civica activa, el equilibrio entre la accién yla contem-
placién, centrado todo en lo humano, en la humana experiencia, en la dignidad del
hombre, en su autonomia personal. Lo ejemplifican Giovanni Pico Della Mirandola
que escribe De hominis dignitate oratio, Juan Luis Vives' al subrayar la dimensién
virtuosa de la critica social, Baldassare Castiglione que la descubre en la elegancia de
lavidayen el arte como filosofia, etc. Todos ellos conforman los studia humanitatis —el
conjunto de filosofia, poesia, retérica, literatura, arte, musica, pintura y critica histo-
rica—como un nuevo orden educativo para potenciarlas posibilidades humanas como
la virtud, la razoén, el placer, la belleza, la creatividad imaginativa y el caracter moral.
Todo un programa. Y no se redujo a un puro esquema o simple agenda; la naturaleza
proteica de sus funciones dinamizé a la vez el anélisis razonado, el pensamiento criti-
co, la interdisciplinariedad y proclamd, muy especialmente, la forma socratica de la
investigacién en grupos pequefios, con preguntas y respuesta, en juego imaginativo,
en didlogo, algo que practicamos hoy en nuestra disciplina con excelente resultado
porque no se ha agotado su virtualidad cientifica. El momentum griego nos sigue ilu-
minando después de 2000 afios.
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La forma de entender lo humano de Platén y Aristételes, la interioridad de la
persona de Horacio, la penetracién en valores profundos de Virgilio y la retérica cice-
roniana juegan un papel importante en mentes preclaras de los siglos IV y V como
Ambrosio, Jerénimo y Agustin de Hipona pioneros en la adaptacién de la cultura cla-
sicay sus posibilidades ala cultura cristiana. En un proceso de continua evolucién fue
redescubierta también la antigiiedad clédsica por Toméas de Aquino y Petrarca, y en
todo su esplendor por los literati renacentistas italianos y mas tarde por Miguel Angel,
Montaigne y Pascal y posteriormente por el romanticismo aleman —con figuras tan
significativas como J.G. Herder, G.E. Lessing, Novalis y F. Hélderlin— por fenomeno-
logos alemanes como Heidegger y mas recientemente por el francés J. Maritain con su
fundamental aportacién titulada Humanisme intégral '

Elinicial godit a la grecque va a su vez tomando momentum en todos ellos configu-
randose como un método analiticoy critico para investigarla especifica tendencia del
espiritu humano a dotar de contenido ético y orientacién moral toda actuacién en su
contexto social, al margen de la ciencia fisica. La Ciencia y su practica, nos dicen,
requieren un humanismo, una dimensién critica imaginativa, un pensamiento cen-
sor, riguroso y reflexivo porque esto es precisamente lo que nos hace humanos. Enten-
demos también porinspiraciény emocién. El espiritu de las Humanidades nos impul-
sa ala empatia para ver al Otro y poder asi penetrar desde dentro en la enorme varie-
dad de experiencias humanas regidas por otros credos y valores, por otras ideas, por
otras formas de ser hombre y mujer, por otras humanidades en otras palabras. Elideal
socratico proclama que hay algo mas en nuestro encuentro con el préjimo, con el
extrafio y ajeno que conocimiento estadistico y légica formal, sugiere que hay otro
punto de vista, esto es, una participacién afectiva en la situacién del Otro, que nos
permite captar sus deseos, intenciones, valores, emociones y la experiencia de vida
que los genera. Estamos en Antropologia. Todo este inmenso acerbo cultural —me
circunscribo al europeo por su impacto directo— merece reconocimiento y aprecio,
respeto y admiracion; no quiero liberarme de mi pasado histérico.

¢Estoy esencializando generosamente la facies greco-renacentista de nuestra his-
toria? Nuestra historia exige también, desde luego, la narrativa de la irracionalidad, de
la inmoralidad, del abuso del podery de la capacidad del engafio, la violencia, la cruel-
dad, lamentira ylatortura. Un ejemplo numérico nada mas: la crisis de Bosnia, Kosovo,
Irak y Afganistan ha inmolado ya méas de cien mil vidas, consumido cuatro trillones de
ddlares y reclutado un millén de soldados de sesenta naciones. Pero es precisamente en
este punctum dolens donde, otra vez, la tragedia griega con su proceso de codificacién
de pasionesy conflictos eternosla que hace resplandecerla profundidad de ciertas obras
que no toleran ni la desaparicién ni el cambio; al contrario, vienen revalorizadas por el
pasodel tiempo. Narran nuestravida, la de ayer, la de mafiana yla de hoy. Cierto también
que no todo procede ni queda de aquella majestad clésica ni es digno de reverencia
humilde. Por otra parte todas sociedades exhiben estructuras plurales que operan si-
guiendo légicas diferentes y cambios a ritmo y fempo propios. Pero exhiben a la vez una
persistencia polimorfa, un cierto nicleo conceptual fundamentado en la experiencia
personal y social, en nuestras comunes frustraciones y permanentes conflictos, en nues-
tra comun radical finitud, en nuestra efimera presencia en este mundo, en esta vasta
majestad indiferente del universo. El sufrimiento nos humana y hermana.

Lo que he presentado es un excesivo marco histérico, sin duda, pero también un
florilegio sintético amplia y textualmente consensuado aunque con heterogeneidad
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de opiniones variables, un consenso en una palabra no estrictamente cientifico pero si
objetivamente antropolégico. Su potencia reside en que cada conjunto o todo eleva lo
real a la esfera del espiritu, reconfigurandolo en otra escala, mas alla de lo obvio,
transformandolo en expresiones de la mente, de laidea, de laintencién y de la respon-
sabilidad, de la libertad, del deseo, de la creencia y de lo social, ambito en que predo-
mina la invencién imaginativa sobre la mimesis. Estamos en cultura, en lo nuestro,
contribuyendo no solo al estudio de la Ciencia como Cultura, esto es, al analisis de su
misma naturaleza como cultura aportando categorias flexibles, amplias, anchas, no
cartesianas, modos de clasificacién hibridos, ontologias liquidas, espacios parat6pi-
cos, ambigiiedad e interdisciplinaridad como imperativo ético, a todo lo cual nos fuer-
za tanto el multiculturalismo etnografico como la incompletud de nuestras abstrac-
ciones que nos hacen ver que la plural interpretacién es la efectiva en cultura, sino
contribuyendo ademas y finalmente a la mayor de todas las artes, al arte de vivir.

NOTAS

1. Por sugerencia de la Profa. Paz Gatell pensando en sus alumnos que se inician en Antropolo-
gia en la Universidad Europea.

2. Hablo siempre en primera persona aunque a veces use del nosotros antropolégico.

3. Le precedié M. Servet.

4. Dejo este aspecto que he practicado en varias monografias para probar la bondad del método.

5. Akal varias ediciones. Me he extendido en esta monografia en explorar las paradojas de la
continuidad/discontinuidad de la persona antes y después de la muerte, paradojas que les descon-
ciertan y activamente confrontan; toman muy en serio la realidad de la otra vida que se escenifica en
esa zona media, o nocturno escenario, por el que se entretienen a la noche los ya idos. Diferente
modo de ver al otro; para ellos el pasado nunca esta enteramente pasado.

6. Es el repositorio de la autoridad tradicional que he descrito.

7. De la estacion del amoral didlogo con la muerte, Akal 2008.

8. El término es de Vico.

9. Obviamente no olvidamos el verum, el modo del raciocinio, de la generalizacién ab extra y de
la cantidad siempre que sea posible, y que intentamos razonar en neutralidad emotiva y segtn el
canon propio del riguroso escrutinio de la evidencia.

10. Brujeria, estructura social y simbolismo en Galicia, Akal varias ediciones.

11. Obviamente todo tiene limites conceptuales y pragmaticos; el panteismo como principio es
una falacia.

12. Algo congruente con el ethos cultural como repetidamente he indicado en las monografias
sobre Galicia.

13. A. Bonilla y San Martin: Luis Vives y la filosofia del Renacimiento, 2* ed. Real Academia de
Ciencias Morales y Politicas, Madrid 1981.

14. Paris, Aubier, 1947.
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