Elogio antropolégico del espia

Cuando los ecos de los ultimos casos de espionaje internacional, realizados al por mayor, por
fisgones escondidos tras potentes maquinas orwelianas, y nacional, al por menor, con micréfo-
nos ocultos en ridiculos floreros, parecen languidecer bueno sera volver a reparar en la simpa-
tica figura del espia. Y digo simpética a plena consciencia, ya que un conocido me dice al oido
que mas vale pasar en ciertos paises drabes por espia que por antropélogo, por ejemplo. A los
primeros se les respeta, y hasta se empatiza con ellos, porque se sabe a quienes sirven, a los
segundos no porque sus ubicuos conocimientos se evaporan en un éter sin patria conocida
como es la antropologia. Asf pues, mi conocido, antropdlogo en ejercicio, se hizo respetar en
tierra extrana haciendo prosperar la especie de que era un descarado espia al servicio de una
potencia extranjera, mas que como lo que era realmente. Ya nadie lo inquiere a diario porque
todos estén tranquilos pretendiendo saber a quién se debe.

La tradicion de pegar la oreja detrés de las paredes no es nueva, por lo demés. Esta sensa-
cién la puede comprobar atin el viajero del mundo globalizado en cada tirania que visite, cuan-
do sienta alargarse sobre él en mitad de una descuidada conversacién los pabellones auditivos
de los préximos.

Pero vuelvo a insistir, el espia retine unas condiciones que lo hacen sujeto de simpatia:
primero, por su propia extravagancia, que en ocasiones lo lleva a adoptar poses amaneradas,
para entendernos simplemente “de espia”. En cierta ocasién en plena transicién espafiola me
acerqué a una sociedad patrocinada por la extinta Unién Soviética, maestra en estas lides, al lado
del Ritz madrilefio, y puede comprobar cémo los espias que salian de alli iban de rigurosa gabar-
dina y sombrero. {Faltaria mas! Eran tipos que cuidaban su estudiada figura, casi dandis, pero
que arrastraban algo de sulfuroso a su alrededor. He visto los mismos sujetos los dias de sabbat
cerca de las sinagogas de los barrios hebreos americanos: tipejos ocultos siempre tras sus insepa-
rables gabardinas y sombreros, y ahora sus “pinganillos”, escrutan el horizonte de la calle con
descaro. Desde luego, parecian sombras proyectadas por un casual reflector sobre una pared.
Los espias no son, pues, invisibles del todo como se pretendia durante la Gran Guerra del 14,
ahorarememorada. A muchos de mis conocidos les da risa cuando oyen ruidos en su teléfono y le
dedican la conversacién a los sospechados y anénimos orejas del otro lado.

A veces incluso se pueden producir curiosas circunstancias que llevan al voyeur por obli-
gacion a identificarse con los padecimientos de las personas que ausculta: en L'Enfer del revo-
lucionario Henri Barbusse (1908) un sujeto fisga a través de un agujerillo diminuto abierto por
azar en la pared a todo el que desfila por la habitacién contigua, elevando hasta la mas pura
espiritualidad su voyerismo; o en la pelicula La vida de los otros de Florian Henckel (2006),
donde la temida Stasi germano-oriental le sigue los pasos a unos jovenzuelos con madera de
intelectuales, y el oreja queda en buena medida atrapado emocionalmente por lo que registra,
hasta el punto producirle la mayor de las inquietudes. Entre un siglo y otro pocas cosas han
cambiado en el campo de los espias como no sea las tecnologias empleadas. En lo tocante a lo
humano, practicamente nada. Seguimos en la misma fenomenologia.

¢Y quién no se ha visto rodeado de espias alguna vez? Yo en cierta momento de mi vida lo
estuve en una ciudad del Este europeo. Tan totalmente rodeado que para huir de aquel circulo
infernal pedi permiso a los espias para acudir elegantemente a la 6pera de la ciudad. Ponian un
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Fidelio de Beethoven con la escenografia del hoy, la cual siempre acaba en un remedo de hospi-
tal psiquiatrico, muy propia para los tiempos que vivimos. La puesta en escena no me venia mal
para reflexionar. Al dia siguiente hice lo mismo, pero en esta ocasién me evaporé hacia unos
decadentes bafos termales. A la caida de la tarde mientras chapoteaba los vi llegar a solazarse
en las aguas sulfurosas. Con renovado cinismo, no exento de simpatia, volvi a saludarlos y acto
seguido me escurri de nuevo. Eran gente simpatica... pero en la distancia.

Los espias son héroes culturales, no simples soplones. Se casan con gentes del lugar donde
trabajar para aclimatarse y pasar desapercibidos. Los hay temiblemente listos y seductores. Si
son ellas recuerden el resultado mitico: Mata Hari. Una holandesa llena de sensualidad que sedu-
ciendo a unos y otros acabé frente a un paredon en el chdteau de Vicennes, pensando hasta el
ultimo momento que su irradiante belleza iba a parar las balas de los ejecutores. Ahora giren la
vista hacia el reciente éxito de El tiempo entre costuras. La verdadera protagonista, Rosalinda
Powel Fox, a cuyas memorias, desconocidas para el gran publico llamadas The Grass and the
Asphalt, ha tenido acceso la escritora Marfa Duenas, fue un portento de seductora. Gracias a su
amor hacia el coronel Juan Luis Beigbeder, iniciador de la sublevacién franquista en Africa, pudo
orientar, segin dice, al régimen lejos de la influencia nazi. Fue considerada por los franquistas,
seglin opinién de ella misma, la mujer mas peligrosa que transitaba libremente por Espafia.

La verdad es que los agentes siempre se disculparon por el romanticismo de estar a favor
de la libertad. Asi lo cuenta también otro espia al servicio de la R&B, la rama de captacion
intelectual de la OSS, el precedente en los afios cuarenta de la CIA, Carleton S. Coon. El sefior
Coon que andaba midiendo craneos por el Rif y también por el Medio Oriente y Albania, se
ofrecié voluntario al consulado americano en Tanger para hacer operaciones especiales. Aca-
b6 arrojando desde un avién panfletos antinazis por las medinas marroquies. Estando de mi-
si6n en Tunez coincidiria con otro espia, también antropélogo como él, Jacques Soustelle, con
quien se entendi6 cara a la inminente invasién aliada de Sicilia. Soustelle, al que le gustaba la
aventura —obsérvese que se hacia llamar “Tintin en América” cuando andaba por las selvas
lacandonas de México-Guatemala—, después de ser gobernador de Argelia en plena guerra
contra los nacionalistas, pasar por la contrarrevolucionaria OAS, y organizar un atentado con-
tra De Gaulle, que le costé una condena a la guillotina, acabé sus dias en los ochenta rehabilita-
do en Francia como cualquier bondadoso abuelete. Les pregunto a sus amigos por él y sus
circunstancias y pasan de puntillas: jbuena gente, era buena gente!

Ya digo que esto del espionaje goza de buena reputacién, y hay paises donde los allegados
celebran con una buena fiesta la cooptacion de uno de ellos a espia. Lo que no se entiende es el
escandalo montado en los ultimos meses, cuando todo el mundo debiera conocer estas cir-
cunstancias. Hace poco pasé por delante de una tienda dedicada a suministrar al ciudadano
comun objetos de espionaje, y parecia de lo mas honorable y serio, comercialmente hablando.

El equivoco esté en pensar que democracia significa transparencia, y transparencia control.
Nada mas lejos, la democracia al garantizar el secreto, como uno de sus componentes sociales
basicos, al menos en teoria, pone las s6lidas bases para la existencia del espia como profesion. Lo
interesante es que la profesion de espia esté regulada por un sélido ethos, y que a ella s6lo puedan
acceder gentes capacitadas y no simples soplones de novela negra. De lo contrario podriamos
acabar en manos del tontuelo del “agente secreto” descrito por Joseph Conrad en la célebre obra
de igual titulo, un tipo sin idea de lo que se trae entre manos —que puede ir desde una bomba
hasta un pollo envuelto en papel de estraza— capaz de llevarnos al desastre. Esta es una profesién
peligrosa y acaso no muy bien pagada, al igual que la de ratero, que como me sopla otro candido
amigo siempre serd mejor que la de pedigiiefio. Ademas, por si quedaba poco, el desequilibrio
psiquico perenne sobrevuela al agente como consecuencia de encarnar falsos papeles. Véanse las
dudas del catalan Ali Bey, sin saber al final de su vida si era moro o cristiano, espaiiol o francés, y
del mismisimo Lawrence de Arabia, maestro del género en tierras de la peninsula arabiga.

Lo dicho: no entiendo tanto escandalo por tan poca cosa. El secreto es democracia y los
espias unos seres de leyenda, de cuya inocencia deberiamos estar convencidos antropélogos y
comunicoélogos, al menos con la ironia debida.
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