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La tristeza andaluza del modernismo a la vanguardia
Barcelona, Anthropos Editorial, 2012, 350 p.

Hacer una recensién a un libro como el de Miguel Angel Garcia, resulta una tarea
apasionante a la vez que compleja, debido a la densidad, especificidad y prolijidad de
las informaciones que contiene, asf como a la cantidad de dimensiones que presenta
ensuanalisis sobre la melancolia. Dentro de sus paginas, “vertebradas” entornoaésta
—lamelancolia— brotauna enorme serie de conceplos relacionados con ella, algunas
veces de forma antagénica, y otras casi sinénima, como son los de tristeza, nostalgia,
muerte, pereza, existencia, alma, pena, etcétera, que, de manera arbérea, se cuelan
en eldiscursomelancélico que éste nos disefia y que encuentra su maxima expresion
—nudo gordiano del texto— en el obra del granadino Nicolas Maria Lopez Tristeza
andaluza, aparecida en el ano de 1898.

Para desatar este nudo, Garcia teje y desteje un itinerario —algunas veces simul-
taneo y olras con un orden cronoldgico que vay viene entre el noventayochismoy las
vanguardias— que nos delata la influencia de Lépez, y de esa tristeza que lo atraviesa,
en otros autores, asi como la de los otros en su obra, sobre todo la de Angel Ganivet,
regeneracionista que sin embargo no pudo, como podemos constatar a lo largo de la
obra, sacar de una “pereza” crénica —entendida en clave de herencia del pasado ara-
be—a su amigo y colega de la Cofradfia del Avellano.

Garcia nos muestra como Nicolds Maria Lépez se batia en una tristeza interior
que, sin embargo, no fue del todo negativa, sino que podia resolverse con la figura
retérica —oximoron— de la “tristeza alegre” (Villaespesa), como en el caso del tam-
biénandaluzJuan Ramén Jiménez, que ocupa junto con Lopez y Lorcauna gran parte
delvolumen. Podemos percibiren estos dos, LépezyJiménez, una tristeza que aunque
profunda, comparte dos cualidades: el repliegue interior (al alma) y lamoderaciéon en
eladorno orientalista, en el que cayeran Villaespesa o el propio Lorca.

De Ganivet a Lorca, varias columnas sostienen los intentos tanto para definir un
“alma” andaluza —que evidentemente nunca llega a ser homogénea, pero que homoge-
neizo6 sin embargo la imagen Espafia— como para desvelarlos origenes y remedios, por
cierto dadosporinexistentes, a este sentimiento melancélico cuyos limites entrela pato-
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logia y la creatividad eran difusos. Precisamente en esta percepcidn enfermiza de la
tristeza, nostalgia, o melancolfa andaluza quisiéramos detenernos. Tras la impresio-
nante cantidad de fuentes utilizadas en el libro, que por cierto le otorgan una riqueza
bibliografica excepcional, haysin embargo una cuestiéon de fondo sobre la que quizas se
pierde un poco la linea argumentativa: la distincién entre melancolia y nostalgia.

Sin querer ser escrupulosos ni, mucho menos, operar una suerte de giro psicoa-
nalitico, quisiéramos solamente anotar que esta distincién puede ser de importancia,
dado que articula justamente la expresion literaria con su objeto, incansablemente
repetido: el paraiso perdido (en el caso de la nostalgia) y el paraisodeseado (enel dela
melancolia). En el primer caso, podriamos atrevernos a pensar que la referencia es a
esa herencia arabe, entendida en su sentido histérico-genealégico, (independiente-
mente de su veracidad) que justifica tanto los aspectos positivos (sensualidad, belle-
za...) como negativos (pereza, fatalismo...); en el segundo, nos acercarfamos mas al
dmbito del deseo —incluso patolégico, como el del modernismo criticado por Gani-
vet— de un topos desconocido pero imaginado, como es el caso de los viajeros euro-
peos del siglo X1X, que compartian una idea romantica del paraiso aturdidos por la
modernizacién de sus ciudades (en el espacio) con los poetas locales de fin de siglo
cuya crisis existencial podria ser mas orientada hacia lo temporal.

Porotro lado, la lucha frecuente entre la voluntad (Ganivet) y la pereza y tristeza
“mora” (L6pez) no convierte a esta tiltima en del todo estéril, sino que muestra, a su
manera, su parte creativa, o por lo menos da lugar a una concepcién, como dirfa Pe-
man, “perezosa del progreso” (p. 185) a la manera de W. Benjamin que actualiza la
concepcién freudiana de la melancolia como patolégica y destructiva rescatando su
lado productivo, su capacidad de producir imagenes que congelen la dialéctica del
progreso moderno y donde radica precisamente el germen de las imagenes dialécti-
cas, transformando la energia generada por el objeto perdido en impulso figurativo
sin renunciar porello a la contemplacién y a la tristeza. Esta consideracién de la rela-
cién del discurso con su objeto, pone de manifiesto ademas otra condicionante del
componente nostalgico y/o melancélico, y es la proyeccién hacia el porvenir. Decia el
fil6sofo Vladimir Jankélévich que eso que hace soportable la pérdiday, sobre todo, la
“irreversibilidad del tiempo” que produce nostalgia, eslaidea de futuro, la posibilidad
de formular utopias, las cuales tienen que ver con un retorno al placer que supuso la
posesiondel objeto. Por eso tenemos que desligarel sentimiento nostalgico del melan-
célico, ya que el segundo no puede referirse a un objeto concreto, sino que es justa-
mente su ausencia la que le produce malestar, y el sentimiento de lo irremediable.

Ahora bien, el objeto dellibro, como afirma Garcia, no es historiar sino historizar
—léase contextualizarideolégicamente las imagenes, generalmente dicotémicas, aun-
que también dial6gicas sobre loandaluz—, partiendo de una dicotomia matriz: aque-
lla que representa un ser andaluz orientado de manera colorista (o para ser mas expre-
sivos, laimagen de la “Andalucia de pandereta”, que se extenderia hacia toda Espana,
devorandolacomola Alhambralo hiciera con Granada), yaquella percibida (hacemos
alusién sobre todo al lado subjetivo y sentimental del término) en una clave melancé-
licaotriste,enlacual seinscribiria lavisién de Lépezy de unanémina considerable de
autores a los que Garcia disecciona a lo largo de sus paginas.

Hecha esta divisién entre lo que representaria una especie de “falsedad”y “reali-
dad” de laimagen de Andalucia, nos acercamos al Ambito de la “explicacién” de estas
imégenes, y de las relaciones especulares entre Granada y el resto de Andalucia (cen-

186 IMAGO CRITICA 4 (2013)



IMAGO CRITICA NUM. 4

trandose fundamentalmente en Sevilla), entre Andalucfa y Castilla y por supuesto en-
tre Espana y el resto de Europa, pues es esta tensién la que ayuda a comprender las
relaciones paradéjicas entre posturas casticistas y orientalistas, costumbristas y mo-
dernistas (con sus variantes locales y parnasianas como la de Dario) donde un “aden-
tro” y un “afuera” no dejan de estar presentes. Este se percibe en tensiones como la
local/regional; regional/nmacional y por supuesto de todas estas con Europa. La reac-
ciénalaamenazaforanea, yasea delosviajeros que contribuyeronacrearunaimagen
romanticay ficticia de la Espana alegre, no era menos acida que aquella de un Ortega
acusando la anulacién del resto de Espafia por una “identidad sobrante” producto de
lo que el filésofo llama una “quincalla meridional enojosa” (p. 177).

Respectoalaexplicacién deestaimagen dual deloandaluz, éstase balanceaentre
una dptica poética hasta otra sociolégica que Garcia identifica sobre todo con el mar-
xismo. Hay que subrayarque, como hemos dicho en lineas anteriores, y segtin lo cons-
tataelautor, loextranjerono es identificado siempre en su aspecto fisico—los viajeros
romanticos del siglo Xx1IX— sino, también, ideol6gico —las influencias del modernis-
mo y la vanguardia europea en los literatos locales, concepto este de ideologia que,
finalmente, constituye la otra columna vertebral de la obra de Garcia: el debate entre
elpapeldelaideologiayelimaginario enlaconstrucciény persistencia del estereotipo
andaluz, cualquiera que este sea.

El autor nos presenta, en medio de todos estos literatos y viajeros, de nostalgias y
alegrias, a dos de los antropélogos andaluces que se han acercado al fenémeno de
manera divergente: Isidoro Moreno y José Antonio Gonzélez Alcantud. Respecto al
primero, no es dificil reconocer una cierta, o completa, “folklorizacién” del ser anda-
luz, en abierta contestacién a la ortegiana Teoria de Andalucia, donde ademés de mos-
trarunainconformidad conla “conquista” andaluza de toda la identidad (en términos
de absorcién) espafola, muestra a éstos (los andaluces) como eternos perezosos y en
unestadovegetativo. Esta pereza es explicada, como el propio Nicolds Maria Lépezlo
hiciera, en términos de herencia-carga drabe, mezclada en el caso de Ortega con el
elemento gitano que viene a sumar colorido a la ya espesa sopa andaluza.

Respectoala polémica que el autor establece con Gonzalez Alcantud hay que reco-
ger la categorfa que vertebra de manera sustancial todo este tratado sobre la tristeza: la
ideologia. Garcia contrasta su poder explicativo con el que propone el antropélogo, es
decir, el de imaginario. Reconociendo los aportes del Gonzilez Alcantud en este tema, le
recrimina sin embargo que su nocién de imaginario —incluido su elemento fantasma-
géricodelo “moro”—, y por supuesto el de alteridad, no sean suficientes para explicar el
fenémeno de estas imagenes, v hace énfasis en las condiciones socio-histéricas y por
supuesto en el cardcterideoldgico de su produccién, mas potente bajo su punto de vista,
para comprender la cuestion. “Historizar las iméagenes literarias” pasa, en palabras de
Garcia, “por reconocer el funcionamiento de una serie de ideologias modernas y con-
temporaneas que exprimieron las posibilidades y paradojas de lo andaluz” (p. 207).
Seguido a esto, y casi en la médula del libro, el autor nos muestra una lista de estas
ideologias que van desde la reformista, la romantica, la costumbrista, laliberal, la de fin
de siglo, la modernizadora, o la comprometida-marxista.

Eslas definiciones y distinciones le permiten incorporar la teoria de Said sobre la
“invencién de Oriente por Occidente”, donde, a nuestro juicio, se pierden todas los cui-
dadosos detalles que el propio autor nos ofrece para desvelarla contribucién autéctona
enlaelaboraciénde estos estereotipos ya sea en contra de unainjerenciaextranjeraode
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los propios compatriotas —como Reina y Rueda—, quienes contribuyeran ala difusién
de esa imagen de pandereta que tanto despreciaban poetas como Juan Ramén Jiménez
o Villaespesa, quien sin embargo, y en eso coincidimos con Garcia, decliné estaimagen
por una no menos pintoresca y romantica: la de la herencia oriental.

Estaherenciaoriental, estructuradora de la melancolia, se nos presentarfa enton-
ces en un continuo vinculo tanto diacrénico, en tanto que herencia genealégica pro-
piamente dicha y metafora de imagenes como la pereza, el fatalismo, el estatismo, la
tristeza... atribuidos a los drabes y “heredados” por los andaluces (lo cual justificaria
su presencia en estos), como sincrénico: como vinculo horizontal con otras culturas,
como la hispanoamericana, en la figura del maximo representante del modernismo de
esas latitudes, Rubén Dario. Un par de cuestiones se nos plantean, empero, llegados
a este punto. Garcia propone que “el modernismo hispénico se atiene frecuentemente a
este sistema de citas (se refiere alos viajeros roméanticos sobre todo franceses), de obras
y de autores que para Said constituye el Orientalismo” (p. 246) relegandolos a una
suerte de exotismo. Sin embargo, no podemos olvidar, por una parte, la influencia de
Villaespesa en la comunidad siria y libanesa de Brasil, quienes se animaron, inspira-
dos en él pero sin practicar un orientalismo vacio, para crear el célebre “circulo anda-
lusi” que dieraunanuevasignificaciénasus vinculos tanto con su pasado como con su
nueva situacién en Latinoamérica. Por la otra, esta cultura hispanoamericana no ha
podido ser ajena, como no lo ha sido hasta hoy, a algo que en palabras del también
escritor Alberto Ruy Sanchez se llamaria “orientalismo horizontal” y que, aunque de
manera ciertamente exotista, recuperaun “lazo histérico” que se cree presente en esta
cultura através dela conquistaespaiiola y la herencia —otravez—de ciertosrasgos de
la cultura arabe (version que ha sido explotada, en su corriente masradical, a favordela
conversién en Latinoamérica de ciertos grupos al Islam).

Una serie pues de dicotomias se encuentran presentes en esta deconstruccion de
la melancolfa/nostalgia/tristeza andaluza entre las que podemos encontrar por ejem-
plo, una esenciaen la explicacién socioldgicay esladelas elites burguesas y el pueblo.
Laoligarquia seria, en opinién de Lépez Calera, la que defendiera esa acusada “quie-
tud” (p. 263).

Una constante tensién también presente, podemos observarla entre el regionalis-
mo/universalismo de autores que se “tocan las puntas” segtin la estructura que el autor
da al libro, y son Ganivet y Lorca. La diferencia seria, siguiendo atin a Calera, un
movimiento de afuera hacia adentro (Ganivet) y de adentro haciaafuera (Lorca). Ade-
mas, este tltimo forma parte de un objetivo de “depuracion” de lo andaluz que pasa
por varias etapas. Desde una primera etapa donde el elemento exotista, pero sobre
todo alhambrista estd presente, mezclada como hemos dicho con el elemento gitano y
su expresion porantonomasia, el cante jondo, del cual tiene cuidado en distinguir, en
este afan depurativo, el flamenquismo ligado otra vez a esa Andalucia de pandereta.

Lociertoes que en este viaje interior, en esta busqueda del alma, ya seaindividual o
colectiva, yasea nostalgica o melancolica, bajo la sombra de una herencia oriental, real
osonada, delos drboles y el agua, de la alegria simulada y de la mezcla de enfermedad y
belleza de las mujeres del autor de Tristeza andaluza, no podemos dejar de comprendera
don Angel Ganivet cuando, contemplandole junto a Ruiz Carnero y Mora Guarnido, lo
vemos hundirse entre esos papeles notariales y la tinta, negra como la pena lorquiana,
como un verso mas de esa ciudad poema, melancélicamente vertebrada.
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