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Muchos, por no decir todos, de los conceptos, las instituciones que los mecanizan y las
subjetividades que los viven, y, consecuentemente, con los que nos movemos hoy en el
mundo occidental, asi como en aquellos otros lugares que fruto de la colonizacién ter-
minaron porasumir, nacieron practicamente alavez. Estaepifania globaldelo occiden-
tal es muy dificil de explicar de manera unicausal, no sélo porque sea un fenémeno
complejo per se, que también, sino porque estd asociada al nacimiento, consolidaciény
expansiénde un grupo social concreto: la burguesia decimonénica. Obviamente duran-
te siglos, de multiples maneras y con muchas sensibilidades a la vez, este grupo social
habia ido tomando posiciones, como nunca habia ocurrido enla historia de la humani-
dad, paraasaltarel poder sin llegar a pisar el palacio de invierno, haciendo, ademas, que
su triunfo fuera algo tan natural, tan normalizado y tan global que ya desde entonces
nada fue igual. Consecuentemente, podemos decir que durante siglos se perfilé una
lenta metodologia de ensayo-error, de tira y afloja, que llevé a cierto sentido en que se
pensé que era tan inevitable como légico, dando lugar a un proceso de modelacién de lo
social hacia un tinico lugar. Pero, a diferencia de los modelos anteriores, claramente en
unarelacién de representacion, el que ahora se proponiapartiay finalizabaenlas mane-
ras de interpretarlos conceptos, siendo necesarios dos elementos clave (conceptos ana-
lizadores): la idea inequivoca de un individuo subjetivo y la creacién de una seria de
instituciones que remarcaran la idea de que sin ellas todo lo social quedaria reducido a
una suerte de vacio tendente al caos. En cierta medida podemos decir que esto tenia
lugar a la vez que se daban las condiciones para que el binomio individuo-institucién
funcionara. Unas condiciones precisas que lenian que ver con otro cambio, el definitivo:
el poder, fuera lo que fuera, ya no se detentaba, ya no tenia duefio, dejo de ser sélidoy se
tornd en algo esquivo y liquido; el poderera un gjercicio de voluntad que se relacionaba
con su usoy su aplicabilidad, en dltima instancia, con su ejercicio.

No resulta curioso, aunque parezca paradéjico, por tanto, que podamaos plantear-
nos que nacieron el mismo dia dos conceptos basicos de esta “nueva” sociedad, con sus
correspondientes instituciones de mecanizacién:laidea delamor, unidoalainstitucién
delafamilia, yladesalud-enfermedad, asociada alaidea dela medicinainstitucional .,
asi, podemos decir que el nacimiento de estos gemelos llevé en algtin momento ulterior
acreer que estamos hablandode lo mismo cuando hacemosreferenciaalamorocuando
lo hacemosalasalud. Inclusolaslégicas transformacionessociales, polfticas, econémi-

IMAGO CRITICA 3 (2011) 145



IMAGO CRITICANUM. 3

cas yculturales del siglo XX terminaron porincorporar matices (casodelaideade cuida-
do, o las posibilidades de romper barreras de clase, o la incorporacién de la mujer a lo
social...) que han hecho mas complejo y profundo este binomio. Desde una logica de la
heterosexualidad no es algoextrafollegarala conclusién de que el amores algtin tipo de
cuidado, a la par que un sistema fisico-reproductivo, de la misma manera que se entien-
de quelamedicina es unavocacién productode servicioyelamoralosdemas. Entltima
instancia, se diria, estamos hablando delo mismo, pero desde dos frentes aparentemen-
te diferentes. Pero,ademas, lalégica dela heterosexualidad planteara dealguna manera
que hay un sentido natural en el binomio amor-medicina que hace que las cosas de los
hombres/mujeres sean como son y no de otra manera. Digamos que el discurso sera
inequivoco y unidireccional y cualquier otro planteamiento podria considerarse, en la
mismalégica, una enfermedad o una falta de amor:

Lo curioso de la descripcion de estos discursos es, primero, que no vienen solos,
buscan cuando menos una pareja (un binomio), como en el caso amor-medicina; se-
gundo, que estan trenzados de manera compleja, mezclando filosofia, religién, cien-
ciay sentido comun; tercero, que se recrean en una suerte de meta-medio, siendo
visiblesy planteados en cualquier forma, desde las formas literarias artisticas hastaen
los sistemas de saber/ciencia; y, por tltimo, que en el propio discurso se recrea todo
aquello que puede serle, también, contrario, en el caso delamorel desamoryenel caso
dela medicinala enfermedad. Asi, la principal enfermedad del amor es estar no-ena-
morado, como para la medicina su principal amor es el enfermo. Hablamos, asi, de
discursos que tienen una subjetividad: el enamorado, el enfermo, el médico, el aman-
te. Individuos que gracias aun discurso conceptual son sujetos de una historia, de una
situacion y de una sociedad.

En efecto, el amor y la medicina se entrecruzan en tres grandes planos eticoldgi-
cos: uno es el de los personajes, en cuanto que individuos en una subjetividad, que
establecen relaciones de manera vinculatoria, afectiva, comunicativa e interactiva.
Tenemos asi esos grandes “clichés”, que van desde el m4s obvio, médico-paciente, alos
mas conceptuales, pero no porello menos populares, como el del amorentre enferme-
ra-médico, pasando poralgunos otros mas significativos y menos simbélicos, caso de
larelacién entre enfermo y familia o el de (doctor-)muerte y eutanasia. En esta catego-
ria es obvio que se tiene que dar como principal conectorentre amory medicina algin
tipode plano de desigualdad y asimetria. Pero enla medida en que los conceptos estan
atnenel planodelosindividuos y sus discursos dealguna manerasiguen algin tipode
linea cercana a una arqueologia del saber, se puede, en tltima instancia, reducir todo
a un discurso donde el cliché sea aun lo suficientemente béasico como para que se
puedareconoceralgin tipo derealidad, que aun siendo una verdad esta libre del peca-
do de lo politico y, consecuentemente, son verdades en la politica y realidades que se
pueden ver, aunque sea en escorzo.

El segundo entrecruzamiento es el que se da en el medio de la ecologia politica. En
algtin tipo de medio que no es real, pero que se asume como la practica de la verdad. En
lo social, el amor y la medicina se entienden en relacién con otras normatividades, ya
que necesitan vivirse en formas sociales que, en principio, les son ajenas. Es la suerte del
oncologo que, estando capacitado para ver, analizar y “curar” el cancer, no puede, sin
embargo, saber qué significa lo mas importante/determinante: tener cincer. Digamos,
consecuentemente, que en este segundo nivel del entrecruzamiento el amory la medici-
nasonmetaforasde contenidos institucionales ajenos, que, a su vez, vienen ajuntarse en
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ciertos momentos para ser metatextualidades simbélicas. Es, por decirlo rapido, el lu-
gardelasexualidady, porextension, del binomio medicina-amor, el lugar preciso donde
la familia se perfecciona, recrea, expande y “toma” sentido. El amor y la medicina son
aqui mecanismos de la vida social que controlan, pero también determinan comporta-
mientos y pensamientos, disciplinan el sentidode su institucién mas querida, mas habi-
tada y con la que se sienten mas a gusto, mas en casa: la familia. Marx y Engels —que,
dicho sea de paso, no son santos de mi devocién— serdn los primeros en reflexionar
sobre la idea de la clase social y la condicién burguesa, ellos plantean que para que una
clase triunfe, tal cual hizo esta burguesia, era importante que se diera la condicién de
que su propuesta era universal y, practicamente, la tinica valida. Lo interesante, pues,
estd en que siendo universal se plantee como vélida, es un epitome de una realidad que
crea un campo semantico nuevo: el familismo moral y la ética médica.

El tercer punto de encuentro es la idea conceptual de que se puede hacer una
medicina delamor, aun nivel de patologia, cuanto mas que existe un tratamiento, con
sucorrespondiente protocolo. Amory medicinaserelacionan asien un tercerelemen-
to que conformara la medida exacta de su estrecha relacién: el dolor como comun
denominador. Ambos mundos lucharan en pos no tanto de encontrar el remedio de la
vida eterna, sino mas en la lucha encarnizada contra el dolor. Este leitmotiv dard sen-
tido a un mundo, pero sobre todo a una especial sensibilidad donde ni la ciencianila
poética tienen sentido si no es en la (con)fusion de sus mas intimas aspiraciones. La
medicina serda amor, eneste sentido, cuando incorpore la ideade un individuo subjeti-
vo que sufre y que merece ser tratado con paliativos. El amor es parael médico, de esta
manera, una idea de que se puede reconocer, hacery reconducir lo que el otro es, mas

Jan Steen, Locura de amor. Oleo sobre lienzo, 86,4 x 99,1 cm.
Metropolitan Museum, Nueva York. EE.UU.
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alla de su estado fisico. El dolor, se puede reconducir, consecuentemente, usando téc-
nicas de amor-performativo: lo paliativo, una puesta en escena de este entramado del
amor del médico porel paciente-sufriente.

Pero también existe un entrecruzamiento emicolégico del amor y la medicina y
que se relaciona con un discurso propio de la enfermedad por o de amor. De lo que
estamos hablando, en tltima instancia, es no sélo de que pueda existir ese campo
espacial en que el amor, olo contrario, es una enfermedad, un elemento fisico lleno de
una bioquimica del estado amor. No, hablamos ahora de un momento, de una seman-
tica donde el amor es tratado como una entidad propia de crear una subjetividad que
conlleve al desarrollo de una poética del amor. Los celos no son ya un estado tratado
como una celotipia, incluso de una coyuntura que tiene un lugar social determinado,
sino como parte de la vida de una persona. El desamor es, mas alld de un mal, una
interpretacion propia y tinica del lugar que se ocupa en el mundo de las interacciones
sociales, de las esperanzas y las desesperanzas. La medicina es aqui un intruso en
camaajena, es el censor de que el discurso es la enfermedad, y consecuentemente que
existe un sujeto paciente, sufriente, que puede ser reformulado.

Estamiradaémica del amor ha sido ganada, como no podia ser de otra manera, por
lamedicina, quelaterminédesasociando de su mundosocial de base, tal cual podrfaser
dictado por algtin ser basado en el sentido comtn, y llevandola a un lugar mas comun,
mas horrendo: el de las enfermedades propias de la psiquiatria, suprimiendo de un
plumazo la capacidad de crear algo nuevo, de vivir a través del sufrimiento que parece
que mata. Pero también tenemos que reconocer que las conceptualizaciones emicoldgi-
cas deamor ylamedicina se basan enuna enorme divergencia conun tercer componen-
te, el tiempo y, subsidiariamente, el espacio; mientras que el amor es una cuestién de
tiempo, donde se trata de fijarlo, la medicina se plantea como un saber atemporal que
tiene al tiempo como uno de sus enemigos mas reconocibles.

Encualquiercasoamorymedicina tienen unlugarde encuentro mucho masreal,
menos casual —del inglés casual, informal— y que se relaciona directamente con la
construcciénsocial de un modelo basado en la idea de mujer. Parala medicinael lugar
del amor, en cuanto enfermedad, patologfa y conducta, era esa nueva construccién
que desde mediados del siglo xvi venfa enllamarse “mujer” y que correspondia conun
cuerpo tanto social, la mujeres, cuanto més con una biologia fisica, la mujer. En alti-
ma instancia aqui de lo que se trata es de observar que el nacimiento de estos tres
elementos, mujer, medicina y amor, nacen en un aparataje social muy concretoy que
serelaciona de alguna manera con los espacios nuevos, al menos en su mirada social,
que se planteaban como lugares de definicion de la cada vez mas pujante burguesia que
desdeel siglo X1v se estaba haciendo lentamente con los principios rectores de la socie-
dad occidental. No fue un camino facil, como es de suponer, y la retroalimentacion de
la medicina y la burguesia no tuvo verdadera efectividad hasta que los conceptos de
ciudadania, familia, moral publica y salud empezaron a estar medianamente asenta-
dos. Aun asi, resulta evidente que la medicina encontré en el amor ese lugar privilegia-
do con el que acercarse a todo un mundo de enfermedades “nuevas” y que sélo pare-
cian corresponder con la mujer. En este sentido es mas que evidente que se estaba
recogiendo toda una tradicién medievalista y que se relacionaba con los filtros y un-
giientos de caracteramoroso, pero que al pertenecera la categoria del amorcortesano
noseentendian sinocomouna parte mas delavidasocial. Pero conelnacimientodela
idea de amor galante, precursor del amor romantico prototipico de la burguesia del
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Jan Steen, La enferma de amor. Oleo sobre lienzo, 61 X 52 cm.
Alte Pinakothek, Munich. Alemania

xv1iL, los médicos se encontraron con un filén patolégico que sirvié para poner a prue-
bamuchasde susideas mas generales, ya fueran laintima relacién entrela circulacién
sanguineay el estado de &nimo (lasofisticacion de la idea delos humores), o la antesa-
la de que la enfermedad estd en relacién directa con los “géneros”.

Jan Steen, Gerrit Dou o Gabriel Metsu, pintores flamencos del siglo Xvi1, encuen-
tran en la visita del médico al domicilio del paciente uno de los temas costumbristas que
debi6 tener gran aceptacion entre la burguesia de su tiempo, en la medida en que nos
dejaron numerosas versiones del tema. La escena se repite de forma estereotipada. El
meédico, vestido elegantemente, toma el pulso de la paciente, que est4 recostada en una
silla en su dormitorio. Una criada permanece atenta a la escena, cuando no mira de
forma cémplice al médico, como en el caso de las enfermas del “mal de amores”, que
melancélicamente se reclinan sobre almohadones o parecen perderel sentido. Casiidén-
tica escena se repite cuando el médico observa la orina del paciente, o cuando, medio
siglo mas tarde, Van Heemskerck nos muestra a un enfermo moribundo que yace en su
camay se encuentra rodeado de numerosa compaiifa y confortado por un religioso. No
faltan los personajes histéricos, mitolégicos o literarios queaparecen visitando (Escula-
pio), osiendo visitados (Alejandro Magno, Sancho Panza) por sus médicos. Enelmundo
literario no faltan, porigual, muchas referencias a esta idea del médico visitador a al-
guien que tiene algo relacionado con el amor. La idea, obviamente nos ha llegado de
algunamanera hasta hoyen dia, como muestralosrecientes trabajos de Annie Leibovitz.

En cualquier caso, ¢qué es lo que plasman estos artistas, en un momento dado, el
XVI-XVIL, y en un lugar concreto, Centroeuropa? Sin duda una enorme ambivalencia en
las patologias por géneros y, alavez, la firme creencia de que el diagnéstico parte de la
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conformacién de uno tnico cuerpo, el masculino, que por extensién es el social. La
medicina se construia, asi, en un doble discurso: por un lado, que lo social produce
determinadas enfermedades propias, consecuentemente al género, ala clase, a laetnia,
inclusoalaactividad;y, porotro, que el cuerpo tiene un comportamiento unitario, basa-
do en la experiencia de lo masculino. Esta doble discusividad era, aun en estos tiempos
de absolutismosenlo politico, de absolutos enlo social yde inamovible enlo privado, un
lugar donde el ensayo estaba por encima de un principio unificador. No sélo que los
médicosatnvivian en un lugar social pordefinir, entre curanderos, barberos, cirujanos,
te6logos varios y humanistas sensibles, sino que también estaban redefiniendo el alcan-
ce de su ejercicio. En tltima instancia, atin falta més de un siglo para que hagan un
asalto alas esferas sociales de loindiscutible, yen este momento la medicina se plantea-
ba enunsistema obvio de saber/poder, frente a esa forma concreta que desde el siglo XIx
adoptard en el poder-saber. Por otro lado, resulta a todas luces indiscutible que la medi-
cina se encontraba permanentemente con esferas donde su saber no era efectivo, como
éste del mal de amores que retrataban nuestros “costumbristas” holandeses del xvirL. Es
decir, la doble discursividad que establecia entre la diversidad de lo social y lo unitario
del cuerpo enlo masculino tenia atin demasiadas zonas oscuras que la practica médica
dejaba en manos del tiempo, de la experiencia social o, simplemente, de las diferentes
ideas morales que, como reguero de polvora, se encontraban por todas partes en un
mundo que anunciaba, de alguna manera, se estaba enquistando.

Pero lejos de achantarse, la medicina encontré en el amor la excusa perfecta
para la consiguiente creacion de un discurso unitario, monolitico, donde lo social y
lo privativo estuvieran en el mismo nivel. En primera instancia porque provocaba
una serie de sintomatologias especificas, que obviamente daban un juego enorme
para observar el pulso, los orines v las conductas especificas en “cuerpos” que se
enfermaban, de alguna manera, con ciertas diferencias. Esto permitia cierta idea,
que en el XIX esta plenamente establecida, de que el cuerpo (masculino, pero por
inclusion todos) tiene unas constantes que son iguales en todos y que, consiguiente-
mente, las enfermedades son diferentes por su origen y no por quien las padece. El
mal de amores correspondia a una enfermedad de mujeres, pero sus sintomas eran
universales. Este laboratorio donde algo particular se hacfa general en funcién de la
miradaa un organismo ensayaba permanentemente con todo esto... la medicina del
XVII se preparaba para dar el salto mas grande de su historia y para ello necesitaba
un argumento que no fallara, que estuviera perfectamente contrastado, yel amor fue
uno de sus lugares basicos. Entre otras cosas porque el amor no era un hecho aisla-
do, como habria de proclamarse en el siglo X1X, cuando la norma social va no lo
necesitaba como excusa porque ya se regia por otros principios, sino una de las
justificaciones de la vida de pareja, del matrimonio, dela reproducciény, por qué no
decirlo tal cual se pensaba, de la perdicién de los hombres. Lugares en que la medici-
na se movia con grandes inseguridades y que el amor le daba, cuando menos, una
vela para el entierro.

Esta medicina “en construccion” estaba dando pasos firmes paraafianzarse. Enel
mismo sentido que lo estaban dando suscompaieros de aventura:los burgueses econo-
micistasy los sistemas politicos humanistas. Todos ellos liberalesen el sentidode queno
querian estarregidos porninguna autoridad (el principio kantianode humanismo criti-
co o ilustracién). En cierta medida todo este equipo habia elegido el amor como gran
excusa de sus propias dindmicas, en tltima instancia porque era de los elementos con-
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ceptuales mas inequivocamente sociales y que a su vez requerian de una vivencia indivi-
dual, pero ademas porque permitia un triple comportamiento discusivo: se podia expe-
rimentar con él yde él, resituaba a las mujeres en un lugar muy concreto y podia exten-
derse alosocial creando toda una gama de moralidades sociales e individuales. Al final,
cuando se habla de pueblo sélo se puede hacer apelando aun sentido dado del amoralo
universal. Y el objeto de este equipo era hacerse conlasriendas delo social, del puebloy
sugobierno, lo quesignificaba que habia que ser un moralista, un recreadordelo social,
deloindividual, delamor porel préjimo. Elgraninvento de todos ellos tenfa una propor-
cién faustica, eraunejerciciode biopoder, lo que significaba que el tinico principio porel
queregirse era el desprendimiento de lo propio en funcién de un otro que esuno mismo,
es decir, hablamos de la gran teorfa del amor.

Peroun ejercicio de biopoder, seacual sea, requiere de un firme compromisode que
una parte de la sociedad, las mujeres, asuman cierta idea de que sobre ellas esta asenta-
dalareproducciéndel sistema, del bien, de losocial... Y, como se comprender4, esto no
es facil: las mujeres tenian que asumir un papel secundario en lo social y primario en lo
privado. Seguramente para la medicina lo légico hubiera sido elegir un modelo mas
impositivo, tal cual se estaba haciendo en lo politico yel econémico, pero todo apuntaba
a que sus zonas oscuras no tenian tantos claros como el resto del equipoy, consiguien-
temente, tomaron el camino mas complejo, pero que a la postre les dio el mejor resulta-
do: convencieron a las mujeres de que lo que sentian era una cosa llamada amory que
eraelsentimiento légico paraser madres, esposas, amantes... que sulugarerala familia,
sureproduccion y cuidado (que no su salvaguarda, lugar ocupado sélo a los hombres).
Para la practica médica la mujer fue ese lugar privilegiado en donde poner el acento de

Jan Steen, El doctor y su paciente (Visita a la enferma de mal de amores).
Oleo sobre lienzo, 76 x 64 cm. Rijksmuseum, Amsterdam. Holanda

IMAGO CRITICA 3 (2011) 151



IMAGO CRITICANUM. 3

Annie Leibovitz, The Ruse. Fotografia (de la serie Love of a Lifetime) para el numero
de diciembre de 2008 de la revista Vogue. Vestuario y complementos de Dolce & Gabbana

su buen funcionamiento, de su practicidad social y de su modelizacién de lo social. La
medicina tenia en la mujer —esposa, siempre enamorada y, a la vez, sélo amor de ma-
dre— ese lugar fisico donde el amor se daba en toda intensidad y que servia de cuerpo
privilegiado para poner en practica un principio biopolitico dado.

Pero esta historia no acaba en el asalto de los cuartes de invierno... la medicina
triunfadora se dio cuenta de que el poder no se tiene, no se puede poseer, s6lo se puede
ejercer... el ejercicio de la medicina, ahora si, desde mediados del siglo XIX, ya no era
una practica, sino una voluntad, un amor incondicional por la humanidad. Y consi-
guientemente sigui6 utilizando el concepto del amor como parte de su vida cotidiana.
Para ello pact6, primero, con sus compaifieros de viaje (el derecho, la criminologia yla
economiasocial) una agenda muy precisa: la creacion de un espacio de control propio,
el hospital primero yla clinica después; la propuesta de que podian hacer una auténti-
ca taxonomia de los tipos sociales y, a la vez, una reduccién de los principios biologi-
cos; la fundamentacién de un mundo de patologias relacionadas con el “alma” y la
consiguiente creacién de la psiquiatria, que, junto con la cirugia, ya en el siglo XX, se
habria de convertir en un mundo cerrado disciplinado, normativizado y, sobre todo,
conel poder de regir sobre el destino de las personas; y, portiltimo, conla sumisién, ya
no sélo de las mujeres, sino de todo el cuerpo social, ellos incluidos, aunaidea perma-
nente de que el amor es el eje rector de la vida (en dltima instancia porque lavida sélo
ama lavida). En definitiva, si al final el amor triunfa, aunque literariamente esto sea
s6lounartificio, es porque el ejercicio médico harelacionado todo su quehacer conun
corazén, asi como el amor lo ha hecho patologizando su propio sentimiento (love
sickness). En tultima instancia ésta es la tinica razo6n por la que un médico es mal pa-
ciente de s mismo: €l sabe, porque lo ha visto y escuchado en funcionamiento, que el
corazén es s6lo un misculo para amar... Jo era al revés?
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