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Hace ya bastantes anos que Eric Hobsbawm y Terence Ranger (2002) nos hablaron
porprimeravezdela“invencién de la tradicién” en una obra llamada a convertirse en
un clasico dela historiogralia. La expresién estaba ideada ciertamente para escanda-
lizar, bajo la forma de lo que aparecia a primera vista como una contradiccién en sus
propios términos. Resultaba ahora que la tradicién no era sélo algo heredado, sino
también, al menos en parte, algo inventado y que, mas que con el pasado, tenfa que ver
con el presente, con todos sus problemas y conflictos de intereses. El objetivo de esta
provocacion era combatir ese esencialismo que continuamente se cuela de rondén en
las ciencias sociales y contra el cual toda vigilancia epistemolégica es siempre poca.
Uno de los ambitos privilegiados de este esencialismo es precisamente el de las identi-
dades colectivas yen concreto el de las nacionales. Esta nueva visién de lo tradicional
albergaba muchasvirtualidades, comoirian demostrando mas tarde algunos trabajos
también clasicos, comolos de Benedict Anderson (1991) y Ernest Gellner (1989). Gra-
ciasaellos, y a algunos otros mas, se fue haciendo cada vez mas patente que el mundo
de lo cultural y de lo identitario es un mundo de una extraordinaria creatividad y
fluidez, por mas que quienes la protagonizan no suelan ser conscientes de ella y tien-
dan, en cambio, a caer en una suerte de autoengano, creyendo que ellos tinicamente
reproducen lo que otrosles hanlegado, cuando enrealidad estdn forjando algo nuevo.
Con posterioridad, el postmodernismo ha avanzado de un modo resuelto por estos
caminos ya abiertos. Se ha afanado por remarcaruna y otra vez lo plural, lo ambiguo
y lo contradictorio de las entidades culturales y por rescatar, en suma, una compleji-
dad demasiado a menudo ignorada por todos aquéllos empenados en reducir todas
estas realidades a la escala de sus propias teorfas. Este es precisamente el marco en el
queseinscribe la obra que comentamos aquiy cuyo coordinador, José Antonio Gonza-
lez Alcantud, Catedritico de Antropologia de la Universidad de Granada, evoca enun
prologo breve, pero colmado de contenidos. En las pocas paginas que lo integran rei-
vindicaconentusiasmo las multiples virtualidades de estaidea matriz de la invencién
cultural. Esuna idea que nosremite, a su vez, a todo un planteamiento teérico mucho
mas extenso, que insiste en la relevancia del simbolismo y de su manejo creativo como
elementos constitutivos de la existencia humana. Su difusién a lo largo de las dltimas
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décadas ha servido para enriquecer de manera decisiva nuestra percepcién de esta
existencia, asi como para refrenar ciertos determinismos sociolégicos a los que estas
dimensiones se les escapaban por completo.

Si hay invencién, ha de haber también inventores. Y estos inventores actuaran
motivados por unos determinados intereses, contemplaran la realidad desde unas
particulares perspectivas y acabaran guiandose, por tiltimo, por unas especificas es-
trategias. Con todo ello, se abren ante nosotros nuevos y vastos campos para la inves-
tigacion, a condiciéon, creemos, de no deslizarse por una vision demasiado maquiavé-
lica de la realidad social, lo cual no ocurre en modo alguno en el libro que vamos a
examinar aqui. Este constituye en su conjunto una excelente ilustracién de lo que
puede ser un proceso de invencién cultural. Se inserta, asimismo, dentro de una serie
mas amplia de trabajos, realizados o coordinados porel propio Gonzalez Alcantud, en
los cuales se han ido analizando con detenimiento diversos aspectos de las relaciones
entre los mundos “europeo” y “magrebi” y, mas en concreto, entre lo “hispano” y lo
“moro”. El tema en su conjunto ha demostrado poseer una extraordinaria fertilidad y
ha servido ademas como un excelente laboratorio y campo de pruebas en el que desa-
rrollar este enfoque teérico mas centrado en el papel de la creatividad simbdlica. La
razén de que haya sido asf ha estribado, ante todo, en que las relaciones entre ambos
mundos han propiciado alo largo de los siglos la emergencia desde uno y otro lado de
unasidentidades propias yajenas, deunasidentidades y alteridades, tan imaginativas
como distorsionadas. Todoello ha sido objetoya de algunos tratamientos clasicos, como
los de Edward Said (2003), a los que, sin embargo, se les puede reprochar cierta ten-
dencia a la simplificacién y al maniqueismo (cf. Gonzalez Alcantud, 20065). En el
planteamiento saidianolo “oriental” es entendido ante todo como lo enteramente otro,
viéndose reducido a una alteridad extrema y a una alteridad ademas de corte funda-
mentalmente negativo. Esto es algo que ocurre a menudo, sin duda alguna, y, en este
aspecto concreto, nos parece que la contribucién de Said sigue conservando una enor-
me pertinencia. Sin embargo, las relaciones con el otro no se reducen tampoco a esta
intensificacién extrema de su alteridad, ni aninguna degradacién global de la misma.
En muchas ocasiones este otro es también idealizado y su alteridad no resulta tan
absoluta, ya que posee una identidad construida en parte con elementos tomados de la
nuestra, y viceversa, de tal manera que las fronteras entre la una y la otra terminan
bastante desdibujadas. Este estado de cosas tan peculiarnos exige proveernos de unos
marcos tedricos mas complejos, que es precisamente lo que se ha estado intentado
hacer en esta serie de trabajos, con resultados muy dignos de consideracién.

La manifestacién més extrema de este entrelazamiento entre lo propio y lo ajeno
tiene lugar, por supueslto, en el caso de las relaciones entre lo “moro” y lo “hispano”.
Desde el punto de vista hispano, lo “moro” es el otro por antonomasia, pero también
un otro que forma parte del propio pasado histéricoy es, por ello, de algiin modo, un
aspecto ya inextricable de uno mismo. Asi, la alteridad esta incrustada dentro de la
propia identidad o, dicho de otro modo, la propia identidad contiene elementos pre-
sentes en otras identidades, no sélo diferentes, sino incluso contrapuestas a ella mis-
ma (cf. Gonzalez Alcantud, 2008a). Esta imposibilidad de quedarreducido a unamera
alteridad extrema y negativa quiza haya sido una de las razones de la renuencia que
mostro Said a ocuparse de lo andalusi en su relacion con Occidente (cf. Gonzélez
Alcantud, 2006a y 2006b). Ahora, en cambio, la ecuacién se invierte por completo; en
vez de ser dejado a un lado, como algo que no termina de encajar en el propio marco
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tedrico, lo hispano-magrebf se ve promovido a la condicién de un auténtico paradig-
ma de la naturaleza compleja y poliédrica de las identidades. Es su propio caracter
extremo el que vuelve mas facilmente observable en su caso la fluidez y contradiccién
inherentes a lo identitario. Ello hace posible extraer conclusiones que luego podrian
ser aplicadas también en otras situaciones diferentes en donde estos fenémenos se
presenten conunos contornos menos marcados, a condicién, claro est4, de quenonos
olvidemos en ningtin momento de que esta misma extremosidad invalidaria cualquier
extrapolacién mecanica desde unas situaciones a otras.

Pasando ya a un plano mas concreto, el objetivo especifico de esta obra estriba en
el estudio de un nuevo aspecto de estas intrincadas relaciones entre lo europeo y lo
hispano, por un lado, y lo magrebi, por el otro. Se trata, como nos indica el mismo
titulo, delainvencién del estilo hispano-magrebi. Tal “invencién” vino a ser una asom-
brosa operacion de ingenieria social y cultural, en la cual se ided, creyendo redescu-
brirlo, un nuevo estilo artistico, especialmente en el campo de la arquitectura, el cual
[ueutilizado luego, entre otros fines, comoun modelo a imitar en esa suerte de recons-
truccién cultural en gran escala llevada a cabo porlas autoridades francesas y espano-
las en el Marruecos colonizado, reconstruccién ésta que mas tarde habria de ser asu-
miday continuada por el nuevo Marruecos independiente. En buena medida, el libro
constituye una continuacién de otro un poco anterior y con un elenco de colaborado-
res en gran parte similar (Gonzalez Alcantud, 2008b). En él se abordaba la imagen que
los occidentales se forjaron acerca de la ciudad magrebi tradicional y los modos tan
particulares en que esta ciudad fue luego reinventada por los poderes coloniales, dan-
dolugar a un nuevo modelo de urbanismo, que hasta cierto punto pervive todavia en
nuestros dias y cuyo papel en el imaginario colectivo se ha visto reflejado en una mul-
titud de obras artisticas. Fue un interesante ejercicio de analisis interdisciplinar, que
desembocé enunaexploracién en profundidad de lasrelaciones entre lo tradicional y
lo moderno, asi como entre laidentidad y la alteridad. Ahorael ejercicio prosiguey, de
nuevo, se centra en estos dos conjuntos de relaciones dialécticas. Sin embargo, se ha
producido un cambio de enfoque que merece la pena destacar. Ya no se trata tanto de
observar los modos en que ambas dialécticas discurren y se entrelazan entre si dentro
de un ambito determinado, como lo era la ciudad magrebi a lo largo de los distintos
periodos histéricos, como de extraer de ambas un elemento particular que ha forma-
do parte de ellas a partir de un momento dado, para asi poder luego estudiarlo méas
comodamente. Es lo que se ha hecho precisamente con este estilo hispano-magrebi.
En nuestra opinién, esta estrategia resulta muy provechosa, por cuanto permite con-
centrarse en un aspecto mas concreto, ahora bien acotado, y examinarlo de manera
intensiva y desde las mas diversas perspectivas. El resultado es una visiéon densa y
plural, que ademas se abre a otras muchas probleméticas de estudio. De este modo, a
lo largo del libro se nos van a ir mostrando sucesivamente los distintos angulos del
problema, hasta acabar componiendo con todos ellos un puzzle en el que todas sus
piezas van encajando.

El primer capitulo del libro, obra del propio Gonzalez Alcantud, nos presenta un
estudio muy pormenorizado sobre la “fabricacién” de este estilo hispano-magrebi y
sobre las motivaciones para emprender esta tarea. La estrategia colonial francesa en
Marruecos [ue muy diferente de laaplicada previamente en Argelia. Frente a ladevas-
taciénalaque fuesometidalaculturaindigenaen este altimo pais, aqui, porel contra-
rio, se buscé conservarlay, en cierta manera, recrearla. No envano, yal contrario delo
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que ocurria en el vecino argelino, Marruecos no estaba destinado a serincorporado a
la metrépoli. El régimen establecido en su territorio era un Protectorado, cuya justi-
ficacion ideoldgica residia en la capacidad del colonizador para rescatar a la sociedad
marroqui del calamitoso estado en el que se hallaba sumida y encauzarla porla senda
del progreso y la prosperidad, a laespera de que llegase el dia en que pudiera volver a
gobernarse a si misma. Esta ideologia paternalista se plasmé también en el terreno
especifico de las politicas culturales. Era preciso salvar el valioso patrimonio cultural
marroqui y adaptarlo hasta cierto punto a las condiciones modernas. La modernidad
no iba a construirse tanto en ruptura con la tradicién, como en continuidad con ella.
Elalmarectora de toda esta operacion fue el residente general, Hubert Lyautey, perso-
nalidad apasionante donde las hayay guiada, asimismo, por una sincera fascinacién
porel mundo magrebi, fruto en parte de su acusado conservadurismo politico, el cual
le condujo a buscar en el mundo magrebi aquello que ya habia ido desapareciendo en
su propia sociedad (cf. Gonzalez Alcantud, 2003). Lyautey y suvalioso equipo de cola-
boradores se consagraron de lleno a esta politica cultural de altos vuelos, emprendien-
douna ingente laborde restauracién de las construcciones, las artesanias y las formas
musicales. Pero, naturalmente, semejante restauracion habia de tener mucho de re-
creacion, de reconstruccién creativa delo pasado en funcién del presente. Dificilmen-
te podia ser de otromodo, dado que tampoco estaba del todo claro en qué consistia esa
tradicién marroqui alaque habia que rescatar. No sé6lo se dabala circunstancia de que
muchas de sus realizaciones arquitecténicas se hallaban en ruinas y de que muchos de
sus viejos saberes artisticos y artesanales habian sido ya casi olvidados, sino que ade-
mas ahora se buscaba reconstruir esta tradicién de unos modos que resultasen atrac-
tivos para los propios marroquies, pero también para los europeos. Era preciso, asi,
encontrar algtin estilo que pudiese satisfacer todos estos requisitos tan variados. El
modelo que se eligié para que Marruecos lo importase como paradigma de su propia
cultura tradicional fue aquel al que podemos denominar hispano-andalusi. No era
sino una reconstruccién imaginativa del antiguo arte andalusi, elaborada a menudo
conlavista puestaenla sensibilidad orientalista del piblico occidental. El fundamen-
to para este transplante estribaba en la innegable y notoria relacién histérica entre
Marruecos y al-Andalus, pero esta relacién resultaba compleja y la cultura marroqui,
como cualquier otra, era heterogéneay se alimentaba de distintas influencias, aparte
delaandalusi. Todo esto tendig, sin embargo, a ser dejado de lado y Marruecos se vio
convertido, asi, en un calco presente del pasado andalusi, del mismo modo que este
ultimo quedé transformado en un calco pasado del presente marroqui.
Lossiguientes capitulos de este volumen se dedican precisamente a explorar toda
esla problemética, es decir, a indagar en esa compleja relacion entre los fundamentos
culturales heredados del pasado y su elaboracion posterior. Catherine Cambazard-
Amahan, investigadora en el Instituto Nacional de Ciencias de la Arqueologia y del
Patrimonio de Rabat, se pregunta si existe realmente un estilo hispano-morisco, o
hispano-andalusi, en Marruecos y en particular en Fez, en lo que respecta a la arqui-
tectura. Su respuesta, muy documentada, resulta afirmativa pero con matices. Las
relaciones histéricas entre Marruecos y al-Andalus han ido creando un fondo técnico
y estético comun, pero también es cierto que este arte en parte comun ha ido luego
variando, segtin los distintos periodos histéricos, con lo que no es legitimo reducirlo a
ununico modelo que permaneceria inalterado alo largo del tiempo. Ali Mahan, inves-
tigadoren este mismo Instituto, aborda porsu parte, en un trabajo breve, pero sustan-
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cioso, la tradicién artesana de Fez. La actividad artesanal en esta ciudad se organizé
durante siglos sobre la base de corporaciones que, acaso, tuvieran un antiguo origen
bereberoamazigh. Elaprendizaje practico iniciado desde muy temprana edad permi-
tié la adquisicién de una gran pericia técnica y de una notable creatividad. El régimen
del Protectoradoreorganizo esta actividad, agrupandoalos artesanos en cooperativas
y quebrando, en parte, las viejas modalidades de transmisién. El resultado ha sidoun
relativo empobrecimiento artistico y una tendencia a la reproduccién mecéanica de
ciertos estereotipos. Mohamed Chadli, conservador jefe del Museo Nejjarine de Fez,
ahonda en esta misma problematica de la artesania marroqui. El colonialismo francés
unio a su labor de rescate la de la reglamentacién y el control indirecto de la vida
cotidiana de los marroquies. La artesania fue reorganizada y sistematizada también
con tales propésitos. Esta politica permitié asimismo su industrializacién, su adapta-
cién ala produccién de unos pocos modelos destinados en muchos casos al mercado
exterior y que fueron dejando de ser objetos utilitarios para convertirse en objetos de
decoracion. La asimilacion de las formas artesanales locales al pretendido modelo
hispano-andalusifacilité todo este proceso de homogenizacién e industrializacién. El
articulo de Maria Luisa Bellido Gant, profesora titular de Historia del Arte de la Uni-
versidad de Granada, expone lo ocurrido a este respecto en el Protectorado espafiol y
nos muestra sus profundas similitudes con lo que acontecia al mismo tiempo en la
zona francesa. A través de estos tres altimos trabajos, podemos ir entendiendo cémo
la introduccién de este estilo hispano-andalusi en Marruecos no sélo respondié a una
necesidad general de legitimacion ideolégica v de modernizacién social en términos
generales, sino asimismo, y yade una manera mas particular, alintento de adaptarse a
los requerimientos del nuevo capitalismo industrial en desarrollo. La idea general de
queel pasado esreconstruido en funcién de las necesidades del presente adquiere con
ello una mayor concrecién. Todo este rico cuadro sobre el estado de las artes marro-
quies antes del Protectorado y sobre las transformaciones propiciadas por el mismo
queda completado porun articulo muy erudito sobre la presencia de los poetas grana-
dinos en los cancioneros fassies. Su autora es Manuela Cortés, profesora de Historia
dela Musica Arabe de la Universidad de Granada.

Pero toda esta recreacion practica de lo hispano-andalusi estaba teniendo lugar
en un contexto cultural mas amplio, en el cual la realidad marroqui se veia continua-
mente confrontada con los modelos arquetipicos de al-Andalus y del Oriente musul-
man. Esta confrontacién se producia en dos ambitos privilegiados, el dela pinturayel
dela literatura. Varias de las contribuciones de este libro se ocupan de lo acaecido en
estos dos campos artisticos. Victor Morales Lezcano, profesor titular emérito de His-
toria Contemporaneadela Universidad Nacional de Educacién a Distancia, revisitael
orientalismo pictérico, haciendo especial hincapié en la figura emblematica de Ma-
riano Fortuny. Lo que define a toda esta pintura es un afan de recrearse en lo exético,
desumergirse enuna radical alteridad con respecto a un mundo occidental del cuallo
quese quierees alejarse. Amenudo este afan desemboca en unacusado escapismo con
respecto a la realidad y en una tendencia a buscar refugio en mundos imaginarios.
Pero ello no fue asi en el caso de Fortuny, quien demostré, en cambio, una singular
capacidad para captar la realidad cotidiana marroqui, hecho éste que, aparte de sus
indiscutibles méritos artisticos, presta a su obra un claro valor anadido como docu-
mento etnografico. La aportacién de Rodrigo Gutiérrez Vifiuales, profesor titular de
Historia del Arte de la Universidad de Granada, posee un cariz muy parecido a la
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anterior. Su temaética consiste ahora en el orientalismo pictérico en Iberoamérica,
estudiado tanto en su plasmacioén en el lienzo, como en aquella otra que se hace pre-
sente en las ilustraciones de libros y revistas. Este orientalismo ofrece una faceta muy
interesante, que consiste en su fusién concierto costumbrismo atinente a las socieda-
des de origen delos artistas. Asi ocurre cuando se reflejan en sus obras ciertos elemen-
tos culturales tradicionales que, acaso, pudieran tener un origen islamico, como es el
caso de las célebres tapadas de Lima.

El frente literario queda cubierto con otras dos valiosas contribuciones. La pri-
mera de ellas es un breve texto del escritor José Gutiérrez acerca de uno de los maxi-
mos hacedores de la fusién entre lo andalusi y lo marroqui, como lo fue el novelista
guatemalteco Enrique Gémez Carrillo, representante destacado del modernismo lite-
rario y autor de un libro de viajes con el significativo titulo de Fez la andaluza. Este
libro fue publicado en 1926, un anoantes de su muerte. La existencia de Gomez Carri-
llo podria ser entendida quiza como un ejemplo extremo de esteticismo, en el sentido
de una entrega absoluta a la vivencia artistica y al virtuosismo estilistico. Es en el
marco de su ansia por entregarse a nuevas experiencias en donde adquiere su signifi-
cacién mas profunda la bisqueda de lo exético a la que se consagré con tanta pasion.
Aunque este esteticismo extremo pueda haber rebajado el valor del conjunto de su
obra,llevandole a incurriramenudo en cierto preciosismo vacio, también le otorgaun
interés adicional a sus libros de viajes, considerados hoy en dia como lo mejor de su
trabajo, al convertirlos en claros exponentes de esta particular actitud vital. El segun-
doarticulo de temaética literaria es obra del propio José Antonio Gonzélez Alcantud y
versa sobre los viajeros espanoles en Marruecos entre los siglos Xxvi y xx. A lo largo de
sus paginas contemplamos las distintas actitudes que van desarrollando estos esparfio-
les hacia ese oltro mundo, tan cercano y a la vez tan lejano a ellos mismos. De este
modo, los viajeros del siglo Xvi vefan al marroqui ante todo como un infiel yla curiosi-
dad que les despertaba su pais venia motivada con frecuencia por consideraciones
estrictamente militares. En el siglo xv111, el viajero ilustrado hace gala de una curiosi-
dad mas acentuada, pero al mismo tiempo rechaza el “fanatismo” religioso del otro,
conlo cual prosiguela extrafieza. A partir de lallamada Guerra de Africa, las ambicio-
nes coloniales espafiolas se hacen mas explicitas. A fin de justificarlas, se rastrean
presuntas afinidades entre los dos pueblos, ya sea sobre la base de un pasado andalusi
compartido o de un presunto tronco comun ibero-bereber. Frente a la insistencia del
orientalismo europeo en la alteridad exdtica, se ensaya una aproximacién mas pro-
funda yrealista al mundo marroqui. Asimismo, la visién de este mundo se diversifica.
Junto alo supuestamente andalusi, de raigambre urbana, aparece tambiénlo bereber,
en especial lo rifefio, objeto de rechazo por su barbarie o de admiracién por su senci-
llez y autenticidad. Los regionalistas andaluces de principios del siglo XX también se
aproximaron a lo marroqui, buscando alli una comin herencia andalusi, tan conve-
niente para sus objetivos politicos. El pasado era leido en funcién del presente y lo
ajeno en funcién de lo propio. Fue lo que hizo Blas Infante, su figura mas destacada.
Perosuidealizacién de este pasado compartido no le impidié reconocerlas profundas
rivalidades y hostilidades entre ambos pueblos. En definitiva, la mirada que el espafol
dirige a Marruecos reproduce a lo largo de los siglos una permanente dialéctica entre
la atraccién y la repulsién.

Pero todo lo anterior no constituye sino una sola de las dos caras de toda esta
problematica de lo hispano-andalusi. De hecho, si este estilo pudo ser encontrado y
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exportado a Marruecos fue porque ya habia sido conformado previamente, a lo largo
delas décadas anteriores, dentro de la propia Espafia. Este proceso es abordado tam-
biénenvarios de los estudios que integran este volumen. Eslo que hace, paraempezar,
el articulo de Gonzalez Alcantud al que ya nos habiamos referido mas arriba y con el
cual se iniciaba este libro. A través suyo vamos a ir descubriendo cémo las élites espa-
nolas y andaluzas del siglo X1x fueron construyendo una peculiarimagen de al-Anda-
lus yde sulegado, labor ésta en la que se destacé la figura de Leopoldo Torres Balbas,
director y conservador de la Alhambra entre 1923 y 1936. La operacion realizada en
Espafia ostenté de nuevo cierta complejidad. Supuso, en primer lugar, apropiarse en
parte de los estereotipos forjados acerca de ella misma en el exterior, especialmen-
te en Francia, y quele brindaban cierto toque oriental y exético, en virtud precisamente
de su pasado andalusi. Este dltimo fue siendo considerado como algo que, de algiin
modo, permanecia vivo y que distinguia a los espanoles de los demds europeos. Asi,
Espafia, como pais dependiente en el ambito de lo cultural, se pensé con los instru-
mentos intelectuales que le suministraban aquellos que disfrutaban de la hegemonia
enestecampoy, en consecuencia, seorientalizé a simisma. Lo andalusi pasé a funcio-
nar cada vez en mayor medida como un elemento distintivo de lo espafiol, al que con-
cedfa un mayor lustre, lo que lo convirtié en objeto de un interés creciente, sobre todo
en su dimension artistica. Al mismo tiempo, se subrayaron las presuntas raices hispa-
nicas deal-Andalus, de tal manera que éste vioatenuada su alteridad con relacién alos
esparioles del momento. Lo andalusi se convertia, de este modo, en algo mas cercano,
frente a la exotizacion extrema a la que propendia el orientalismo europeo, tal como
acabamos de constatar también en el otro articulo de este autor. Esta mayor proximi-
dad le ayudé a constituirse en una suerte de puente entre ambos mundos; justo lo que
tan conveniente le resultaria mas tarde al colonialismo francés en Marruecos.

Sin embargo, todo este estilo hispano-andalusi, en cuanto que realidad global y
uniforme, repitiéndose a si mismo en el tiempo, sinexperimentar cambios fundamenta-
les, resulta tan cuestionable para el caso espafiol como ya vimos que lo era en el marro-
qui. En este punto varios de los colaboradores del libro se consagran a una inteligente
labor de de-construccién. De este modo, Juan Carlos Ruiz Souza, profesor de Historia
del Arte dela Universidad Complutense de Madrid, cuestiona con argumentos muy s6li-
dos la tesis, tan cara a una gran parte de la historiografia espariola desde mediados del
siglo XIX, de acuerdo con la cual podria hablarse de la existencia de un estilo arquitecté-
nico “mudejar”, desarrollado en lo fundamental poroperarios mudéjares alolargodela
Edad Mediaycomienzos dela Edad Moderna. Este estilo vendriaa ser unacontinuacién
de la antigua arquitectura andalusi y se encontrarfa representado por una multitud de
edificios repartidos por la Peninsula. No obstante, las cosas parecen ser algo mas com-
plicadas de lo que se creyé durante mucho tiempo. Saber que ciertos operarios mudéja-
res participaron en la construccién de algin edificio no autoriza a clasificar sin mas a
estetltimo como “mudejar”, mas atn si se tiene en cuentala posicién socialmente subor-
dinada detales operarios. Tampoco parece adecuado otorgarestadenominaciéna aque-
llos edificios que ostentan algunos elementos arabigos sueltos dentro de un conjunto
arquitecténico de corte europeo. Por altimo, los exteriores de ladrillo, presentes en nu-
merosas construcciones medievales, y que con tanta frecuencia conducen aunaadscrip-
cidnautomatica aesteestilo, podrian serel resultado de una pérdida oeliminaciéonde las
antiguas cubiertas, de modo que su aspecto exterior actual no debe de ser el mismo que
el que tuvieron en sus origenes. Mas alla de todas estas puntualizaciones, el problema
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resultasermascomplejo. Nos remite a losdefectos inherentes a una metodologia forma-
lista basada en la contraposicién entre presuntos estilos perfectamente delimitados y
con origenes histéricos también diferenciados, cuya presencia se intenta establecer a
partirdela deteccion de ciertos elementos aislados. Frente a este formalismo, es preciso
saber aprehender los elementos arquitecténicos sin tanta preocupacion por poner eti-
quetas. La presenciaandalusien laarquitectura cristiana medieval no quedaria restrin-
gida a este “mudéjar”, sino que abarcaria también elementos como la imitacién cons-
ciente por parte de artistas cristianos de las grandes obras andalusies, como la Alham-
bra, la Mezquitade Cérdobay la Giralda. Asimismo, toda esta presencia yesta imitacién
de lo andalusi no tendria por qué explicarse inicamente como una supervivencia de lo
musulman, bajolaférula cristiana, es decir, como una manifestacién de “conservaduris-
mo” ode “tradicionalismo”. También debe investigarse su posible funcionalidad en unos
nuevos contextos. Por ejemplo, la emulacion de los palacios andalusies por Pedro I de
Castilla ha de entenderse en el marco de su politica de fortalecimiento del poder real,
paralo cual le resultaba de granutilidad laestructura jerarquizada y especializada delos
palacios andalusies. Con ello, nos encontramos con un nuevo y temprano ejemplo de la
recreacion de lo tradicional al servicio de objetivos mas modernos. El trabajo de José
Tito Rojo, director del Jardin Botanico de la Universidad de Granada, presenta unos
alineamentos muy semejantes. Ahora el blanco es el presunto jardin andalusi. Desde el
siglo X1X se fue fraguando la idea de que debia de existir un jardin tipicamente andaluz,
y por extension espafiol, que se diferenciaria claramente del europeo. Este jardin seria
una supervivencia del antiguo jardin andalusi. De acuerdo con el autor, esta tesis es
dificilmente sostenible. De una parte, nunca queda claro qué es lo que distingue a este
presunto jardin andaluz-andalusi del jardin europeo, ya que ciertos rasgos, como la re-
gularidad de su diseno, se atribuyen al uno o al otro segin se tercie. De igual manera,
todo aquello que no se ajustaba a un modelo muy simplificado de lo que habia de ser el
jardin europeo era encuadrado de manera automatica dentro de lo hispano, a lo que
siempre se sabfa encontrar alguna conexién con lo andalusi. La leccién metodolégica
resulta ser, pues, muy similar a la del articulo anterior. Y de nuevo también, todo este
interés consagrado al jardin sélo cobra sentido en un contexto de eclosion de espacios
ptiblicos urbanos ajardinados y de jardines en los hogares acomodados, unido todo ello
alanecesidad decimentarunasidentidades nacionalesy regionales en plenodesarrollo.

No obstante, el legado andalusi no sélo era reinterpretado con mayor o menor
acierto, sino que también fue objeto en Espafia de una reconstruccion creativa, al
igual que ocurri6 en el propio Marruecos. El estudio de Juan Manuel Barrios Rozua,
profesor de Historia de la Arquitectura de la Universidad de Granada, aborda a este
respecto las restauraciones a las que fue sometida la Alhambra. Este monumento os-
tentaba una serie de rasgos que favorecieron el que acabase convertido en el paradig-
ma de lo andalusi, en detrimento de otros vestigios arabes también de un inmenso
valor. A susindudables valores artisticos, comosuligereza y fluidez y sus juegos conla
iluminacién, se sumabatambién la belleza de su entorno feraz, tan del gusto romanti-
co. Pero a todos estos méritos se anadia asimismo el hecho de ser una obra relativa-
mente facil deimitar, al estar construida conladrillo, un material bastante econémico,
y conunladrillo ademas trabajado mediante moldes que serepetian una yotra vez. La
Alhambra fue objeto de restauraciones creativas muy discutibles por obra de José
Contreras, su conservador en la primera mitad del X1x, quien no comprendié el juego
de la arquitectura nazari con las asimetrias, forzando con ello la presencia de sime-
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trias donde nolas habfa habido originariamente. Su hijo Rafael se distinguié comoun
buenreproductor de sus motivos ornamentales en diversas construcciones modernas,
aligual que algunos arquitectos extranjeros, como Owen Jones. Esta arquitectura neod-
rabe puede ser entendida como unavertiente particular de esa tendencia decimononi-
ca aimitar parcialmente estilos antiguos. Las mas de las veces el objetivo se reducia a
apropiarse de sus elementos mas llamativos y pintorescos, entresacdndolos del con-
junto mas amplio del que formaban parte e insertdndolos en edificios modernos. Con
ello se lograba dotarlos de una ornamentacién atractiva, aunque muchas veces super-
ficial, en conexién con esa avidez de sensaciones faciles propia del capitalismo consu-
mista en desarrollo. La contribucién de Ramon Francisco Rubio Domené, jefe del
taller de restauracién del Patronato de la Alhambra vel Generalife, constituye un exce-
lente complemento para el planteamiento anterior. Siendo obra de un restaurador
profesional, contiene una multitud de detalles técnicos de gran interés acerca de las
técnicas utilizadasenlaelaboracion delas yeseriasen laetapanazariyenlasrestaura-
ciones de los Contreras y de Torres Balbas. Las diferencias entre estos periodos son
claras. En la actualidad se ha ido superando la propensién decimonénica a recrear
mediante la restauracién una historia imaginaria. Y es aqui donde enlazamos con el
meticulosoy documentado trabajo de Eloy Martin Corrales, profesortitular de Histo-
ria Moderna de la Universidad Pompeu Fabra. Su contribucién versa sobre la arqui-
tecturaneoarabe en Espana, entendiendo loneoarabe enun sentido masamplio que el
de neomudéjar. Es una arquitectura que florecié de manera especial en el altimo ter-
cio del siglo X1X, pero cuyos ecos, ya muy debilitados, se prolongan hasta nuestros
dfas. Constituye el curioso fruto de la confluencia entre la moda orientalizante més
general, que se desarrollaba en toda Europa, de la mano de la expansion imperialista,
y el deseoya mas concretamente espanol, de construir un estilo arquitecténico nacio-
nal, unido a un interés colonial por Marruecos intensificado tras la Guerra de Africa.
Pero a todo ello se sumaba el hecho de que se trataba de un estilo basado en un mate-
rial barato como el ladrillo, que ademas se adaptaba con facilidad a las estructuras de
hierro. Una y otra vez, lo tradicional es reinventado al servicio de lo moderno.
Concluidalarevision de los distintos articulos que integran este libro, nos parece
que la fertilidad del concepto de invencién cultural ha quedado perfectamente atesti-
guada en el terreno de la investigacién empirica. No se trata solamente de una idea
afortunada, con la que se puede componer un discurso tedérico atractivo, sino también
de una concepcién realmente operativa en el plano de la practica. Pero no queremos
terminar esta resefia sin examinar con un poco de detenimiento algunas de las argu-
mentaciones que Gonzalez Alcantud vierte en su denso y enjundioso prélogo. Nos
resultan unas afirmaciones de un enorme interés, aunque pensamos que también re-
quieren de algunas matizaciones. Estamos de acuerdo con él cuando destacalos servi-
cios rendidos por los distintos enfoques centrados en la dimensiéon mas simbdlica de
la existencia humana y, en particular, por un determinado postmodernismo. Empero,
también convendria preguntarse si tanta insistencia en el simbolismo no puede en
ciertos casos conllevar en contrapartida una marcada desatencién hacia cuestiones
mas “materiales”, como el poder, los intereses practicos y las condiciones de vida, los
cuales nos remiten a su vez a realidades tan imponentes como las estructuras econé-
micas, las tecnologias, las demografias y demés. Esto no es, desde luego, lo que ocurre
en este libro, el cual, como hemos podido apreciar, destaca justamente por lo contra-
rio, por el esfuerzo demostrado por sus diferentes autores a la hora de poner en co-
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nexionlascreaciones culturales conlos mas diversos condicionantes sociales. Pero, si
bien no es el caso de este trabajo en concreto, si lo es, en cambio, el de mucho de lo
escrito en el marco de estas nuevas corrientes tedricas y es algo que también hay que
cargar en su cuenta. De igual manera, hay muchos a quienes les convendria ser mas
prudentes a la hora de manejar todos estos conceptos hoy tan de moda, como “cons-
truccién”, “creacién” o “invencién”. Porsupuesto, que las personas construyen, crean
e inventan con gran asiduidad, pero lo hacen constrefiidas y estimuladas por realida-
des sociales que escapan a su control, aunque sean obra suya. De ahi que un énfasis
unilateral en todos estos procesos creativos pueda desembocar en una concepcién
demasiado prometeica del ser humano, del mismo modo que también conduce a me-
nudo a percibir la vida social como un ejercicio interminable de virtuosismo cultural,
con lo que se infravalora todo lo que de tosco, repetitivo y mecanico hay también en
nuestra existencia. Con relacion a esta cuestion concreta, las advertencias de Pierre
Bourdieu (1991) nos parecen insoslayables. Seria necesario, por todo ello, reintegrar
estas nuevas aportaciones dentro de unos marcos teéricos mas amplios y mas “clasi-
cos”, empezando portoda la tradicién intelectual que se inicia con Marx. El que en su
momento fuese necesario rebelarse contra cierto marxismo vulgar no deberia cegar a
nadie ala hora de saber sacarle partido a esta valiosa tradicién, con todo lo que ella ha
aportado precisamente en el analisis de lo material y su relacién con lo simbélico.
Elsegundo puntodel que queremos ocuparnos atafie alas dimensiones emancipa-
doras del enfoque de-construccionista. Aqui también estamos de acuerdo con el autor
en cuantoal potencial liberador de semejante enfoque. Revelarlo inventado de la tradi-
cién, demostrar lo fluido de cualquieridentidad y poner de manifiesto c6mo la identi-
dad yla alteridad estan a veces demasiado imbricadas la una con la otra para que sea
posible contraponerlas de un modo dicotémico supone una buena ayuda para comba-
tir las visiones simplistas sobre nuestra vida social en las que con tanta frecuencia nos
vemos atrapados. Més en concreto, es un punto de vista que choca de manera frontal
con las ficciones nacionalistas, incluidas también las forjadas por los antiguos pueblos
colonizados, entre ellos los propios magrebies. En todos estos casos, la lucha contra
el colonizador ha propiciado una marcada tendencia hacia la autoafirmacion en
contra suya, enlos términos mas esencialistas y maniqueos, a través de una exaltacién
idilica delo propioyunanegacidon airada de lo ajeno, negacién en gran medida imposi-
ble por cuanto la colonizacién no ha pasado en vano y mucho de lo que se posee ha sido
tomado del antiguo dominador. De ahfi, la existencia de este complejo colonial, atin no
superado, que se plasma en una especie de bloqueo cultural e identitario, en un “encie-
rro”, comolo denomina el propio Gonzalez Alcantud, quien apunta que la de-construc-
cion deestas identidades rigidas y enfrentadas podria ser de gran utilidad para superar
semejante situacién. Se trataria, asi, de promover una peculiar toma de conciencia con
respectoal caracter construido y artificial delas mismas, que nos ayudase a distanciar-
nos conrespecloaellas y emanciparnos del poder que ejercen sobre nosotros; algo que,
a fin de cuentas, no nos parece tan distinto de esa critica destructora de fetiches porlas
que abogaba en su tiempo el joven Marx. A través de estas operaciones, se podria ir
promoviendo entonces una perspectiva distinta, postcolonial, mas compleja, como la
que estarfan desarrollando algunos pensadores latinoamericanos. En un plano maés
general, esta actitud escéptica, en el mejor sentido del término, seria la mas adecuada
para asegurar las libertades individuales y la democracia. Esta tltima resulta mas fac-
tible cuando la gente mantiene una relacién mas distanciada y autocritica con sus pro-
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pias culturas e identidades, lo que la protege de tentaciones totalitarias. Dado que el
postmodernismo estaria jugando un papel de vanguardia dentro de todo este movi-
mientodesmitificador, su presencia podria asociarse de algiin modo con lade lamisma
democracia, nosélo porsucapacidad de promoverla, sino también porque él mismo se
beneficiaria de la existencia previa de una cultura democratica. Aqui residiria quiza la
razon del escaso impacto del postmodernismo en los paises de cultura musulmana,
habida cuenta de su arraigado autoritarismo politico y de sus concepciones esencialis-
tas en el plano cultural e identitario, como consecuencia en buena medida de un com-
plejo colonial todavia no superado. Con todo, nos parece que seria necesario contem-
plarotrasposibles facetas del problema. La construccién nacional, la creacién de socie-
dades civiles integradasy, en suma, la misma democracia requieren de la existencia de
unos consensos culturales e identitarios basicos, lo que no se opone, por otra parte, ala
presencia de profundas particularidadesa otros niveles. Y las culturas y las identidades
parasereficaces han desercreidas por quienes estan concernidos porellas. Quiza enla
vida cotidiana de la mayor parte de la gente, el escepticismo descreido tenga que hacer-
leun huecoaunaingenuidad sociol6gicamente saludable. En otras palabras, el criticis-
mo, sea o no postmoderno, debe manejarse con prudencia. Antes que de-construir hay
que construir, sobre todo en las sociedades del Tercer Mundo, incluidas las musulma-
nas, envueltas como estan ellas en dificiles procesos de construccién nacional y de
emancipacion de dependencias neocoloniales. Posiblemente para muchas de estas so-
ciedades el de-construccionismo sea un lujo que no esté todavia a su alcance. De cual-
quier manera, este mismo amago de debate nos muestra también la fertilidad de un
planteamiento, capaz como pocos de incitar a un dialogo fértil y abierto.
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