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Afinalesdeagostode 2007 aparecié enla prestigiosa editorial Allia de Paris, un peque-
fio libro escrito por Eric Chauvier titulado Anthropologie. La obra recibié una acogida
extremadamente favorable de la critica y conocié cierto éxito después de que dos edi-
ciones fuesen publicadas enun afo. Pero, sobre todo esta sintesis de una investigacién
antropolégica ha sido analizada como un texto literario, como una ficcién.

Unarecepcién tal proviene evidentemente de la presentacién editorial, el formato, el
editor, la calidad de impresion e incluso el papel... Las marcas habituales en la edicion
académica han desaparecidoen parte, no hay notas a pie de pagina, labibliografianolleva
fechasde ediciénde las obrasindicadas y el editor ha rechazado ponerun indice.' El texto
de Chauvier emplea muchos procedimientos de ficcion, narra en primera persona, existe
una progresion dramética, incertidumbre, y puede que cierto tono que le da la apariencia
de una novela.? Para reafirmar esta ambigiiedad, en diciembre de 2006 en Burdeos una
jornadade estudioalrededordel libro ha reunié a antropélogos e investigadores en antro-
pologia; los primeros afirman la pertinencia de esta investigacion segtan planteamiento
actual desudisciplina mientras que los segundos consideran el textocomoun textolitera-
rio con el que no ha podido establecerse por el momento ningtin vinculo.?

Conocemos al menos desde Borges a escritores que presentan unas ficciones con-
cebidas segtin las normas académicas. Nos proponen unos textos bajo la forma cientifi-
ca, que no se apoyan en ninguna informacioén auténtica. Todos ellos son imaginados.
Eco en Italia o Pérec en Francia y algunos otros han seguido esta via. Hildesheimer
igualmente hasta ha escrito unabiografia sabia de una persona que nohaexistido (1984).

Asi con Anthropologie, nosotros tenemos bajo los ojos, con la simetria de estas
ficciones, un objeto hibrido, interfaz entre la ciencia y la literatura, que plantea al
menos tres cuestiones: 1) ¢ por qué la obra Anthropologie no escapa a una lectura ladi-
ca? 2) ¢A qué exigencias cientificas obedece? 3) ¢ Qué juegos poéticos utiliza?

* ok h

En ciertas épocas, no podemos constatar que la forma poética determine, alos ojos
delos lectores, el estatuto del texto. Esta situacién puede constituir un punto de partida
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para nuestra reflexién. Lucien Febvre ha mostrado de esta manera que para escribir de
teologia, Margarita de Navarra utilizaba los versos mientras que sus cuentos eréticos
reclamaban la prosa. De hecho, nosrevela el historiador, estas formas poéticas separan,
en el siglo Xvi en Francia, las Slntems histéricas de los acontecimientos reales (bien
intimos, pero hoy dia leldos como “noticias” histéricas) de los analisis serios por tanto
deloesencial:lateologia. Elcambio delasnormasen el curso del tiempo hatransforma-
dolosrelatos auténticos de Margarita de Navarra enficcién, injustamente segtin Lucien
Febvre (1971). Asi en una época dada, la forma poética —verso o prosa— puede servir
para designaren la intencion del lector el estatuto del texto, testimonio o reflexion.

Christian Licoppe (1996) nos ha mostrado igualmente que segtin los paises los in-
formes de experiencias de fisica no se escriben de la misma manera. En la Francia del
siglo xvttr, el sabio obtendria su autoridad del rey y entonces Dios le reclamaba el uso
del nosotros. Por el contrario, en Inglaterra, el investigador empleaba el yo para descri-
bir la experiencia de la cual habia dado testimonio. Mas alla de todos los mecanismos
suscitados o inducidos por esta poética, hasta el dia de hoy, el nosotros ha dejado en
Francia una serie de indicios de lo serio del discurso, aquél de los textos académicos,
pero también de la objetividad palabra que el neo-positivismo ha empleado mucho.

Renato Rosaldo nos ha ensefado igualmente que cada sociedad utiliza ciertas
formas narrativas para expresar unos acontecimientos reales, describir una partida
de caza porejemplo. Si por nuestra parite, podemos insistir sobre los aspectos estruc-
turales o al contrario fenomenolégicos, los Ilongot —cazadores némadas de Filipi-
nas— disponen de sus propios cédigos narrativos (Rosaldo, 1986).

Pero estos diversos cédigos impuestos o escogidos nolo son sin consecuencias. E1
uno nos permite separar de un golpe de vista, el estudio cientifico de la ficcion, el tono
empleado en los dos textos no es el mismo. Una segunda consecuencia hace caer el
texto escrito con el nosotros en la objetividad mientras que el yo serd subjetivo si el
lectortiene la desgracia de inscribir su reflexiéon —lo que no es raro— en el desastroso
dualismo objetivo / subjetivo. Para acceder al primer dominio no es suficiente reem-
plazar el yo por el nosotros y unir las frases empleando el estilo indirecto. En fin, una
tercera consecuencia tiene por efecto ocultarel estatuto del autor: ¢testimonia lo que
él no ha visto o hecho, o retoma las informaciones elaboradas por otros? El nosotros,
por tanto, permite en particular ocultar la distincién fundadora entre las fuentes de
primeray de segunda mano como nos habia indicado Dan Sperber (1982: 24-29).4

De otro lado, 1a filosofia—que ha formado una buena fraccién de investigadores
en ciencias sociales en Francia— desde Kant y Hegel ha empleado la forma del tratado
que pretende presentar el estado completo de las investigaciones sobre una cuestién
dada. Los dos fil6sofos ensefan, ylo esencial de laobra del segundo, sobre todo péstu-
ma, se compone de cursos realizados desde lo alto de su catedra. La amplitud de los
temas asi tratados conduce inevitablemente al uso de fuentes de segunda mano, lo que
no conviene casi a la antropologia ya que ésta se funda sobre investigaciones efectua-
das por el investigador mismo. Sobre todo, esta poética, iniciada desde la tesis, ha
devenido para una gran mayoria la tinica forma de escritura de la disciplina.

En fin, el estado de espiritu del lector introduce una distincién suplementaria.
¢ Lee una obra por displicencia o por necesidad, el juicio facil y agradable o al contra-
rio exigente y penoso? ¢Su lectura es un placer o un trabajo? Segiin el lugar que él
atribuye a esta actividad en su vida, el libro leido tendra un estatuto diferente. Tristes
tropiques estudiado por un estudiante en antropologia no sera el mismo texto que
cuando es lefdo por un matematico.
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Entre otras, estas cuatro razones explican el estatuto de Anthropologie de Chau-
vier. En efecto, no se trata de un tratado y el autor habla en primera persona. En las
representaciones del lector, el texto de Chauvierno tiene la forma que deberia tenerun
texto de antropologia. Peor atin, se dota de unos aspectos utilizados en las novelas, en
particular por una serie de coincidencias dignas de los peores vodeviles, la presencia
del libro de Modiano que trata de una situacién parecida, el cambio de identidad de X,
el encuentro inopinado con unas personas que disponian de informaciones sobre clla,
de golpes teatrales improbables... En efecto, el libro nos presenta la créonica de una
investigacion, una especie de diario reescrito que, para dar cuenta al lector de esta
actitud, subraya cada escena o analisis por fechas sucesivas. Esta presentacién que
Foster (1999) llama “historia” ha sido aceptada porla antropologia francesa desde el
Afrique fantéme de Michel Leiris de 1934 seguido por muchos otros, entre los cuales
destacan Jacques Soustelle y su Mexiqgue terre indienne de 1936 y sobre todo Tristes
tropiques de Claude Lévi-Strauss de 1955. Esos diferentes relatos que se proponen
como testimonios de experiencias vividas por el autor, utilizan la primera persona lo
que da al lector la sensacién de encontrar los hilos, de ver las bambalinas de la antro-
pologia, de comprender como se efecttian unas investigaciones de las que en demasia-
das ocasiones sélo los resultados aparecen en publico. Sobre todo, los estatutos, sus
lugares y las implicaciones de autores aparecen a la luz del dia, constituyendo un
aspecto esencial de las informaciones transmitidas. Pero esta escritura implica cierta
epistemologia puesto que las informaciones dadas no tienen necesidad de estar uni-
das entre ellas por relaciones de causalidad. Estdn simplemente yuxtapuestas por la
gracia del emplazamiento del tiempo y de la presencia del investigador, lo que aleja
toda “teoria dura” como han podido proponernos en su tiempo el culturalismo, el
estructuralismo, el marxismo u otros... En efecto, el armazén del discurso —el plan—
nose apoyasobrelaarticulacién de conceptos —modos de produccioén, estructuras...—
sino sobre el simple emplazamiento del tiempo irreversible. En revancha, la otra pre-
sentacioén, la “intriga” como lallama Foster, implica entre los datos presentados unas
relaciones de causa a efecto yla forma de tratado que buscala exhaustividad como nos
lo presentan Les Nuers de Evans-Pritchard fundado sobre las investigaciones del autor
o Les structures élémentaires de la parenté de Lévi-Strauss que emplea las de otros.

Estas distinciones sugieren la presencia de diferentes géneros en antropologia. A los
tratados yaevocados anadounaantropologia del “yo” —homodiegético dirian los estudios
literarios— que toma la forma de la narracién de viaje, la filoséfica o la crénica de investi-
gacién. La autobiografia ha constituido igualmente desde hace mucho tiempo una forma
de presentacioén de las culturas exéticas o indigenas desde al menos la de Gerénimo de
1905 (Turner, 1996) y muchas de otros después (Lévi-Strauss hablaba en Soleil Hopi, en el
prefacio dela edicion francesa de Sun Chieff, de 200 autobiografias en 1945). En fin, para
conservar la palabra indigena sin ocultar su necesario lugar académico en el texto, unos
antropdlogos americanos han ido a buscar en Bajtin el dialoguismo que permite no sélo
conciliar los dos objetivos sino también sefialarlas influencias de los unos y de los otros.

Estos géneros atribuyen a las ideas generales un lugar mas o menos importante
inversamente proporcional a las palabras de las personas estudiadas. Proponemos
una tipologia® que mezcla la forma de escritura con el lugar del antropélogo:

Autobiografia/dialoguismo/narracion de viaje/informe de investigacién/tratado
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Esta presentacién tiene s6lo como fin mostrarlas diversas posibilidades entre las
cuales el investigadorescoge la manera de presentar sus investigaciones. Puede enton-
ces articular mejor la una ala otra y sobre todo tomar conciencia de que no ha podido
encerrarse en un solo y inico género. Mas bien, cuando ha escogido uno, rechaza los
otros, sin razon o con razon.

Sin embargo, estos arbitrajes conducen a todo autor a respetar una serie de pruebas
poéticas que les propone su épocay su sociedad. Greenblatt (1998) muestra asi como
Shakespeare “negocia” sus textos con las preguntas de su ptiblico. En el siglo XvI1, en
Francia, una tragedia no podia ser escrita mas que en verso. El antropélogo hace evi-
dentemente lo mismo, mientras que sus lectores son de principio sus pares que espe-
ran de él eventualmente nuevas informaciones salidas de su investigacion, pero sobre
todouna aportacién tedrica nueva, aunque sea limitada. Pueden estar esperando tam-
bién la ventaja del conformismo, del academicismo —*“la reproduccién pomposa de
los maestros reconocidos”. Ellugar atribuido a las ideas generales —implicitas o no—
traen consigo cierto tipo de escritura que conduce al tratado, del cual hemos visto sus
peligros y sus limites. Esta tendencia estd acentuada por dos razones suplementarias,
la formacién filosé6fica de muchos antropélogos franceses, al menos en el pasado, y su
tesis que evidentemente pretende examinar una materia de manera exhaustiva. Posei-
dacomo “obra maestra” en la imagen de los comparfieros deviene demasiado frecuen-
temente un modelo, incluso la tinica forma de escribir dela disciplina. Todo investiga-
dor sabe escribir ya que ha sido reclutado gracias a este tipo de trabajo, mientras que
estd generalmente poco familiarizado con otras formas de comunicacién. Por tanto,
ninguna persona puede hoy dia reclamarse de las grandes “metanarraciones” en las
que se inscriben mecanicamente todas las informaciones recogidas como en el tiempo
—afortunadamente pasado —del estructuralismo o del marxismo.

Por el contrario, para retomar el dualismo de Foster —historia o intriga—, la
antropologia ha tenido una fuerte tendencia a escoger el segundo modo de expresién.
Por otra parte igualmente los historiadores que describen un proceso temporal lo
separan generalmente en periodos a fin de atenuar en el seno de cada uno de ellos el
peso del tiempo mismo justificandolo por los cambios de ritmo.

La suerte de una intriga —con relaciones causales— tiene por efecto atribuir bas-
tante frecuentemente en el texto un lugar destacable a la feoria, alos grandes esquemas
explicativos, contemplados como atemporales y universales. El descrédito que ellos co-
nocen hoy dia alimenta muy frecuentemente la compilacién de escritos anteriores que
confirmen —se dice— la investigacion. Asi en una teoria fuerte, toda la informacion se
inscribe enun esquema preconstruidoinicialmente graciasalostextos anteriores. Esta-
bleciendo unasrelaciones de causa y efecto entre diversos elementos, aquélla no atribu-
yeacadaunodeellos un lugaren un sistema que articula alos otros y valida su presencia
a los ojos del lector. Pensemos atin hoy dia en el peso simbélico que juega el esquema
culturalista (aculturacion, interculturalismo...) o durkheimiano (individuo / colectivi-
dad o institucién, hipétesis-estadisticas-conclusiones...) hasta el punto que frecuente-
mente estas palabras son empleadas sin conciencia de las teorias que ellas implican, de
los paradigmas que proponen. La indolencia intelectual que suponen estas maneras de
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pensar se conjugan con el alegato institucional que ellas afirman. El academicismo no
ama las innovaciones sino la forma canénica de los escritos antropolégicos. El tratado,
tieneal menosla virtud de integrar todas las informaciones cualquiera que sea su estatu-
to y su calidad, al atribuir al autor un papel omnisciente. Asi, esta oposicion intriga /
historia tiene tendencia a recubrir el dualismo teoria dura / teoria débil pero al mismo
tiempo—sutilmente— ella atribuye unos lugares diferentes al investigadory sobre todo
a los propésitos de los informantes. Destaquemos de otra parte que las palabras de los
otros ocupan un lugar importante més que el autor mismo aparezca en el texto.

El antropélogo en efecto dispone de fuentes de primera mano, de informaciones
extraidas de suinvestigacion, de sus propias informaciones y los propésitos registrados
de sus informantes en el curso de sus pricticas o poco después. La escala de lainvestiga-
cién es mintscula perolacalidad delos documentos recogidos es destacada porrecolec-
tores y criticos, criticados por el investigador mismo. Si las cualidades de estos datos
varian, no provienen menos de testimonios que pueden equivocarse, mentiry parlotear
sino del conocimiento de situaciones estudiadas que hacen que igualmente estos silen-
cios yerrores aporten materiales suplementarios. Yo querria aqui levantarme contra el
privilegio exorbitante frecuentemente atribuido a la observacién. Lévi-Strauss (1973:
38) hamostrado porejemplo desde hace mucho tiempo que el kwakiutl invitadoa Man-
hattan por Boas no vefa alli mas que los monstruos expuestos en Times Square y las
bolas de cobre de las barandas de las escaleras. Los rascacielos o los automéviles no le
interesaban. ¢Esta actitud es tan diferente de la del antropélogo que no ve entre los
salvajes mas queritosy mitos? En una palabra, el discurso surgido dela observacién del
investigador debe, como todos los otros, ser sometido a la critica y a la confrontacion.
Enefecto, estamarcha tan valorada autoriza suavemente varias operaciones contrasta-
bles, lamirada deviene descripcién, el punto de vista del investigadorse impone yenfin,
la eleccion de sus objetos es arbitrariamente efectuada. En una palabra, en razén delos
problemas invocados, la observacién no deberia disponer de ningtin privilegio aunque
Lévi-Strauss diga lo contrario en el texto ya citado (1973: 15).

Afortunadamente mas que al discurso del investigador-observador se suelen te-
ner presentes otro tipo de fuentes las cuales defini6 Althabe desde 1969:

1. Los intercambios verbales tales como salen de los registros de los hechos, intercam-
bios verbales tomados en la cotidianeidad rural y sobre el contenido de los cuales noso-
tros no tenemos (en teoria) ninguna influencia.

2. La conciencia verbal que tienes los rurales de su propia situacion y que ha nacido de
nuestra intervencioén sea por reuniones organizadas, sea por entrevistas individuales
[Althabe, 1969: 287].

Asi Althabe pide interpretar las palabras registradas en funcién de la influencia
del investigador sobre lo recolectado; perturbacién que puede ser nula o total segtiin
las circunstancias y el tipo de discurso. Es posible distinguir segtin este criterio:

1) Las palabras indigenas pronunciadas en el curso de la accion, 6rdenes, férmu-
las, rituales, comentarios inmediatos...

2) Lasentrevistas ex-post con los testimonios que cuentan lo que se hahechoovisto.

3) Las observaciones del investigadortal como las ha visto y tal como las expresa.

Esta separacion permite aplicar a cada uno una critica diferente porque evidente-
mente ninguna puede ser aceptada precipitadamente. Asimismo una orden o una pala-
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braprescriptiva oculta numerosos elementos implicitos que es imprescindible poneral
dia para comprender su papel, su eficacia y las relaciones que suscita. Estos tratamien-
tosdiferenciados permiten sobre todo no introducir otras jerarquias entre las informa-
ciones mas que aquéllas determinadas por la critica en las que tales modalidades son
presentadas al lector. A este titulo, yo me alzo contra el privilegio de la observacién que
se encuentra por tanto en Althabe mismo (Traimond, 2005: 494-495). Como todas las
otras informaciones, las constataciones del investigador deben pasarla criba de la criti-
ca e inscribirse con las otras en la clasificacién que esta tiltima permite establecer.

Sin embargo, esta preocupacion por la calidad de las informaciones y la voluntad
de darallectorlos medios de controlar el necesario trabajo critico, atribuyen sin permi-
soenlainvestigacién unlugareminente que ineluctablemente se desplegé endetrimen-
to de la intriga, empleando un vocabulario salido de los estudios literarios. En otros
términos, tales preocupaciones conducen a inscribir en una problematica débil, una
teoriaigualmente débil. Esta se adapta evidentemente al periodo que nosotros atravesa-
mos, aquél de la desaparicion de los grandes “meta-relatos” que “legitiman la iniciativa
histérica de la humanidad en el camino de la emancipacién” (Vattimo, 1991: 14). Pero
estoes también un medio de dar ventaja ala palabra de los informantes, de privilegiarel
discurso indigena, de rechazar, mientras que se pueda hacer, el etnocentrismo.

No es suficiente transcribir las palabras de los informantes como lo hace Oscar
Lewis (1914-1970), el cual se limita con escoger y agenciar los propasitos de las perso-
nasqueél estudiabaa fin de conciliar una necesaria dramatica con la toma en conside-
racion de los puntos de vista contradictorios y delos discursos divergentes y sus infor-
mantes. Todo texto de antropologfa se apoya més o menos explicitamente y en grados
diversos: 1) sobre todo en una investigacién, pero también 2) en una teoria y 3) una
poética. Geertz(1988) nos ha mostrado que la segunda ha sido subestimaday la terce-
ra omitida. Ningtin antropélogo, sin embargo, ha rechazado nunca la prioridad de la
investigaciéninclusosilatranscripcién esta en el corazon delas preguntas de hoy dia.
¢Cémointerpretarlas explicacionesregistradas? Incluso si no es necesariamente muy
facil poneral dialos “secretos, silencios y mensajes” y sobre todono tomarlasunas por
las otras. Cuando Evans-Pritchard cree las explicaciones de los jévenes nuer sobre el
parentesco, comete evidentemente un gran error que sélo la gentileza de sus interlocu-
tores permite rectificar como, de otra parte, él se permite indicar al lector. Pero estos
casos son muy raros en la literatura antropolégica, su confesién es atin ventajosa, lo
que deja pensar que los mensajes han sido anotados, transcritos y presentados como
verdades. He aqui la justificacién suplementaria de 1a necesidad de criticar las infor-
maciones recogidas y de privilegiar el testimonio. Como en las otras informaciones,
debe pasarlos filtros de la criticay por la apreciacion de sus cualidades relativas, como
nos ha advertido Norton Cru (1990).

En estas circunstancias, el resultado de las investigaciones depende de las infor-
maciones disponibles, lo que implica varias consecuencias. El primer hecho es que
una investigacién no ha terminado nunca; es siempre posible encontrar nuevos testi-
monios, efectuar nuevas entrevistas, seguirlas investigaciones. Pavel (1988) hablade
incomplitude® para caracterizar la ficcién, pero este neologismo se aplica a la episte-
mologia de la antropologia (y de la historia).

La segunda, constata que un investigador no ha accedido més que a unos datos
parciales y limitados, acotados por el punto de vista adoptado, los lazos establecidos
conlos informantes y sobre todola imagen que ellos tienen de él. Un hombre no obtie-
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ne las mismas informaciones que una mujer, un joven que un viejo, un extranjero que
un indigena, un negro que un blanco...

La tercera, conduce a considerar que no aparecen mas que resultados provisiona-
les. Unas nuevas informaciones, una nueva intriga y nuevas interpretaciones modifi-
caran la sintesis.

La cuarta, tiende a considerar todo texto antropolégico como un estado de la
cuestién que tarde o temprano debera ser completado, modificado, amplificado. “La
investigacion esta abocada a continuar”, nos dice Chauvier.

En fin, esta perspectiva tiene en cuenta la irreversibilidad del tiempo, que hace
que una investigacion no se rehaga, que no es posible mas que completarla o empren-
der otra. Nosotros nos encontramos en una situacién analoga a aquélla de los amerin-
dios que encuentran cémica la utilizacién de una cita anterior porque la frase invoca-
da ha sido formulada en unas circunstancias y en un momento que prohiben toda
vinculacién con lasegunda (Bequelin-Monod, 1988). Pero es también posible afirmar
la importancia esencial del contexto en el contenido de un discurso. Es imposible
interpretarsilas circunstancias de su expresién noson conocidas. Esta esla razén por
la cual las cintas registradas no pueden ser explotadas mas que por aquel que ha reali-
zadolaentrevistay porlo cuallos archivos sonoros son unaidiotez y su multiplicacién
un despilfarro. La recoleccién no puede ser separada del analisis, no solamente por-
que toda recopilacién de informacion supone una teoria al menos implicita sino tam-
bién porque el investigador es el tinico en conocer las circunstancias de la recogida,
elemento esencial de comprensién de las palabras registradas.

Lainvestigacién antropolégica tiene asi unas exigencias y unas ventajas pero tam-
bién unos limites. A diferencia del historiador, el antropélogo fabrica él mismo los
documentos que emplea ya que él ha privilegiado ir a los lugares y a los temas de su
eleccién. No esta unido a unos archivos escritos por otros sino solamente alos encuen-
tros que, por su parte, ha suscitado. Pero esta libertad se paga con la debilidad de las
informaciones recogidas. Estas maneras de hacer aparecen ineluctablemente en la
elaboracién del texto.

La escritura antropolégica debe asi establecer un equilibrio entre los propdsitos
de los informantes y el anélisis del autor. No se trata de imponer una problematica y
unas categorias sino de comprender el punto de vista de las personas estudiadas y las
l6gicas que explican sus maneras devery de expresarse. Necesariamente estos disciir-
sos naturales que no pretenden decir la verdad, no hablan tanto por su silencio y sus
expresiones como por su contenido. Asi cuando un informante comienza su frase por
“Se me ha dicho que...”, realiza varias operaciones:

1. Excluye una advertencia propia sobre los propésitos deseados.
2. Se hace portador de las informaciones de los otros.
3. Deviene el portavoz de los otros, sin pararse en los riesgos.

O este triple texto constituye una parte no desarbolada de los “discursos naturales”,
de conversaciones de la vida cotidiana en tanto que su contenido informativo sea par-
ticularmente apreciado. Portanto, laabundancia de este tipo de explicacién, las catego-
rias empleadas, los silencios que suponen han producido unos materiales particular-
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mente ricos, si se los estudia de manera que el informante vea y exprese sus relaciones
conel mundoy conlosotros. Lomastil deeste tipode analisis proviene de la actitud del
informante, y portanto, de sus silencios. No tiene entonces que comprenderlo que se ha
dichoporuncomentario confluyente, sino al contrario, debe investigaralabuisqueda de
las razones de este tipo de discurso y de escoger unos objetos que evoca. Esto que nos
sobreviene no es méas que el resultado de un proceso de puesta al dia.

¢Cémodarlo aleer?

Esterecorrido reclama la presentacién de todo el proceso cognitivo desde la pri-
mera “puesta en palabras”, de la transcripcién de las palabras iniciales, de la citacién
delos propasitos de los “indigenas”. Es suficiente por consiguiente leerlos escritos de
los antropélogos sobre todo franceses para constatar, bien que nunca el detalle de las
entrevistas nos es presentado, bien que las fases incluidas rompen la demostracién
por la irrupcién de una nueva lengua, de nuevas palabras, de una nueva sintaxis en
tanto que muy frecuentemente, para compensar sus rupturas y guiar la lectura, el
autor presenta el contenido de la informacién; la cita, que no ha tenido mas que la
funcién de prueba o de ilustracién, juega un papel anexo.

Para superar estas dificultades Montaigne haempleado alosautores sin citarlosen
las ediciones de los Essais publicadas en vida, éstos vienen en nuestro socorro por la
diversidad de usos de las citas: ellas pueden servir de prueba, de ilustracién pero tam-
biénde transicion en laargumentacion desarrollada en el capitulo. Ellector que nosabe
nunca el fin paralo que va a servir se encuentra constrefiido a leer para comprender la
demostracién. Aqui la cita, que juega un papel determinante abriendo el texto de otros
autores y de otras fuentes,” contribuye a diversificar las propuestas y las conclusiones.

La afirmacién mas radical del conocimiento liberado a lo interior conduce a la
autobiografia en Soleil Hopi (Talayesva, 1959), la cual constituye la expresién mas
completa. Un indigena cuenta su vida segiin sus categorias y sus concepciones en un
relato comun al informante y a sus lectores, como historia de vida. Magnetéfono en
mano, Oscar Lewis ha recogido asiunos “trozos devida” que presenta acto seguido sin
comentario explicito como un montaje que sefialaba la diversidad de puntos de vista.
Estas tentativas han soportado evidentemente la critica fundada sobre la “ilusién bio-
grafica” de unlado, y sobre la pobreza de la dramaturgia puesta en el lugar, tan fasci-
nantes sean los resultados de los unos como de los otros. Yendo a investigar en Bajtin
la idea de dialoguismo, por la combinacién de interaccionismo, de la critica de las
informaciones y la valoracién del discurso indigena, varios antropélogos americanos
han propuesto ciertas obras sobre el detalle de los encuentros y de las discusiones
entre el investigador y los indigenas.

Estos recorridos implican la atribucién de un lugar eminente a las investigacio-
nes, aunque mas todavia se inscriben en cierta perspectiva tal como la presenta Gada-
mer, cuando pide “laelevacién de la historicidad de la comprension al rango de princi-
pio hermenéutico” (Gadamer, 1976: 286). Esta concepcidén reclama cierta escritura (la
inscripcién en una poética, la historia en el sentido otorgado por Foster), una episte-
mologia (la interpretacién de los textos) y una filosofia (el escepticismo). La historia
de la investigacion que se encuentra en Favret-Saada o en Capranzano toma necesa-
riamente diversas formas. Asi Rosaldo sefiala que “el rechazo al intercambio que se
establece conlosilongots (como la progresion de muchas delasinvestigaciones) resul-
tadelatripleinteraccién entrela confianzadelos hombres entre ellos, del crecimiento
de mi competencia en su lengua y de la profundizacién de mi conocimiento en su
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cultura y en su historia” (Rosaldo, 1980: 43) para mostrar al lector la evolucién con-
junta de la historia de los ilongots y la suya entre ellos. De su lado, etapa tras etapa,
cuando Chauvier (2006) acumula sus informaciones y afina sus anélisis no hace mas
que describir el desarrollo de una investigacion. Estos recorridos no hacen evidente-
mente la economia de la interpretacién del discurso (o de los silencios) pero tienen
también la ventaja de proponer al lector los documentos sobre los cuales trabaja el
antropélogo, extraido de la entrevista, presentacion de situaciones...lo que le permite
seguir e igualmente poder contestar la reflexién propuesta.

En efecto, el paso de la realidad a la experiencia percibida después en su expresion
lingiifstica reencuentra unos obstiaculos que sefialaban Victor Turner y Edward Bruner
(1986: 35) apoyandose sobre unas distinciones encontradas en Dilthey. Estos “saltos
peligrosos” que Barthes llamaba siguiendo a Jakobson shifters —“elemento intermedia-
rio entre el cédigo y el mensaje” (Barthes, 2002, III: 906)— se puede circunscribir de
diversas maneras. Cuando Said (1980: 112) hace unallamada ala “actitud textual”, sefia-
laquelos viajeros no ven més que lo que ya ha sido descrito y no escriben mas que lo que
previamente hanlefdo. Cuando Althabe (1969: 296) habla de “conciencia verbal”, sehala
que los propositos registrados no pueden identificarse con la practica sino también que
la verbalizacién no es mas una imposicién del investigador que invita al informante a
expresarse sobre la cuestion evocada. En una palabra, las informaciones propuestas que
afirman presentar la realidad no son més que una palida expresién. En todos los casos,
entre la practica y el discurso habita una aporia insuperable: “Esta manera de presentar
algo en la conciencia es indescriptible, ella va més alld de las posibilidades de la lengua,
porque como nos ensefa el maestro Eckhart, Juan dela Cruz y Hegel, y asf como nos lo
confirman los videntes galicianos, no s6lo expresamente, sino también en razén de su
necesaria falta de precision en la elocucién y de su manera de hablar incierta, la narra-
cién no puede nunca traducir la singularidad de la experiencia” (Lis6n, 2007: 228).

Latomaen cuentade estos diferentes registros yde las dificultades paraarticular-
los entrana pesadas consecuencias metodolégicas. En particular, permite sefialar que
todo testimonio no es mas una descripcién verbal ex-post, lo que significa que las
relaciones entre realidad y discurso sobrepasan en complejidad los esquemas del mo-
delo,delaimagen, delaimagenodelarepresentacion. Aquéllasignificaqueel paso de
louno alo otro reclama la multiplicacién de las mediaciones, la presentacién de solu-
ciones abiertas y provisionales, la indicacién de una direccién no de un resultado, un
proceso no una situacién... Esta metodologia es entonces una filosofia que desde la
Antigiiedad tiene un nombre, el escepticismo.

Pero esta filosofia es también una poética que pone por escrito unas practicas.
Parailustrarla me voy aapoyar en algunos ejemplos que dan cuenta de laambigiiedad
del transito, procedimiento que afecta particularmente a esta antropologia.

Tomemos en primer lugar el caso de un articulo de Elise Miles (2007). Ella propo-
ne ala comunidad cientifica un neologismo, la francalgérianité.’ Para afirmar la vali-
dez de esta palabra, sigue un protocolo fundado sobre unas investigaciones sucesivas.

Primera fase: el descubrimiento de la cosa. De vacaciones con su padre argelino,
ella —adolescente— descubre que éste habla arabe, habilidad que ignoraba. De la
palabra— el padre argelino— pasa a la cosa, él habla arabe.

Segunda fase: ¢el fenémeno es interesante? En un coloquio, el autor encuentra
situaciones analogas descritas por un interviniente lo que le revela la importancia del
fenémeno: su caso no es el tinico.
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Tercera fase: ¢qué palabra adoptar? Después de una comida post-seminario, una
discusion sobre diversas apelaciones la lleva a escoger el término de francalgérianité
que le parece mas pertinente que otros.

Siguiendo paso a paso los encaminamientos tomados por el autor, el lector es
conducido a adoptar sus concepciones, e igualmente ha rechazado comprender sus
elecciones, incluso proponer otras.

La demostracion no reposa entonces sobre el respeto de los principios epistemo-
légicos, el rechazo de la intrusién de la biologia en lo social por ejemplo, sino tinica-
mente sobre experiencias tales como las viven el autor y sus informantes. Aquélla no
significa que sus percepciones constituyan la realidad sino simplemente que las cate-
gorfas utilizadas reposan sobre maneras de sentir las relaciones con el mundo.

Otro ejemplo tomado de un libro, el de Eric Chauvier (2008) que examina una
cuestion central en las ciencias sociales, el groupe. El encuentro de una adolescente
que organiza los conflictos a su alrededor. Ella no escucha a los otros, los denigra,
toma sola las decisiones. En una palabra, rechaza toda comunidad de lenguaje para
retomarlaexpresiénde Gumperz o Goffman. Sobre todos estos asuntos, rechaza todo
acuerdo con cualquiera. Portanto, el investigador va hasta a imaginar cémo compar-
tirconella estamarginalidad, que él también nota separada delos otros. Muestra asia
la vez la voluntad habitual para participar en ciertos colectivos sefialando su fragili-
dad: un grupo constituye un proceso que nosotros podemos investigar, construir, pero
también, mas raramente, rechazar. Esto no es un estado sino un proceso.

En fin, un tercer ejemplo propone un medio de incluir el propésito de los infor-
mantes enlademostracion del autor. Para guardarel tono de lo oral, el novelista portu-
gués Saramago incluye las citas (imaginadas en parecida circunstancia) en su texto, y
parasefialary hacer admitiral lector el paso de la una ala otra introduce el texto de la
palabra poruna mayuscula sin hacerlo anteceder con un punto.

Fatigado, sin otro deseo en el presente que mirar lo inevitable durante algunos segundos
aun, el sefor José pregunta, Usted no tiene pensado ir a su casa, a preguntara los vecinos
sila han visto, Seguro que yo lo he pensado, pero nolo he hecho, Porqué, Porque esto era
mezclarme en sus asuntos, aquélla podria haberle molestado a él, Pero usted ha telefo-
neado, Esto es diferente [Saramago, 2001: 188].

Es posible considerar que esta frase no presenta mas que la forma elaborada de
las novelas de gran difusién que hacen alternar algunas lineas del contexto con los
dialogos “fabricando verdad”. Pero el procedimiento utilizado por Saramago tiene la
ventaja de no romper la fluidez de lo escrito, de cambiar de tono y de vocabulario sin
por consiguiente fragmentar la légica del discurso. Este pasaje permite igualmente
sefalarladistanciaentre el mondlogo interior (inventado por Arthur Schnitzler [1862-
1913] segtin Sartre) utilizado en el ejemplo citado, el dialogo tomado de lo vivo y la
entrevista antropolégica. En este tiltimo caso, una respuesta resulta sobre todo de una
preguntay relativamente poco de las circunstancias (Briggs, 1986); desde entonces, el
analisis de una situacién no se refierealo que haestado presentido ydichoen laaccién
sino alo que el informante piensa, lo que después de un sobresalto pueda decir: expre-
sala “conciencia verbal” dela que habla Althabe. De otra parte, el pasaje de Saramago
resuelve una dificultad tipografica enunciada por Nathalie Sarraute cuando ella sefia-
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la que “igualmente los dos puntos son todavia bastante aparentes, y se comprende que
ciertos novelistas (Joyce Cary notablemente)'® se esfuerzan con fundir, en la medida
delo posible, el dialogo con su contexto marcando simplemente la separacién por una
virgula seguida de una maytscula” (Sarraute, 1964: 125). Sin retomar los debates del
“Nouveau roman” en Francia a mediados del siglo altimo, entre el didlogo —“es hoy
dfa el mejor medio de proporcionar vida a los lectores” (Sarraute, 1964: 125)— vy la
descripcién—"la pasién deescribir|[...]esaquella que se encuentra en lanovela de hoy
dia” (Robbe-Grillet, 1963: 15)— la necesidad de dar la palabra al informante se impo-
ne evidentemente hoy dia. El objetivismo que buscaba Robbe-Grillet no deja ningtin
espacio a la palabra del informante, cuando éste constituye el objeto esencial de las
investigaciones. Para realizar este objetivo, ¢ qué poética podemos emplear?

Los tres ejemplos invocados tienen por tinico fin sefialar cémo los antropélogos
necesitan renovar formas de escritura, y para esto, explorar los medios de los que se
sirve la literatura para renovar sus formas de escritura, y para esto, explorar los me-
dios de los que la literatura dispone para mejor rendir cuentas de la experiencia de las
investigaciones, a saberlos discursos registrados y contextualizados que el lector me-
rece conocer, mientras que simplemente transcribe lo que evidentemente es ilegible.

El recorrido presentado a partir del éxito de la obra de Eric Chauvier conduce a
poner la escritura en el centro de las preocupaciones de la antropologia. Otros lo han
hecho desde hace mucho tiempo —Clifford, Marcus (1986) o Geertz (1988) para no
hablar mas que delos precursores. Perola “pista Chauvier” introduce otras dimensio-
nes como la interfaz antropologia/literatura y la yuxtaposicion de las exigencias aca-
démicas y de las preocupaciones literarias. Desde entonces, el tradicional dualismo
ciencia/ficcién no constituye mas que un antiguo antagonismo, una separacién inttil,
una frontera de la que huir. Al contrario, Chauvier exige de nosotros la articulacién
incluso una continuidad de la que resta sin embargo establecer las etapas. Este vuelco
de la antropologia en la literatura no es evidentemente simétrico. Un texto literario
guarda siempre una eventual fuente potencial para un analisis antropolégico, pero
este dltimo exige siempre una vigilancia extrema sobre la apreciacién de la calidad de
las fuentes, unrechazo delaficcidn, lo que no prohibe sin lugara dudaslaescritura. La
antropologfa guarda su fin de hacernos comprender la realidad presente o pasada,
objetivo que ella comparte con otras disciplinas como la historia. Periodo tras perio-
do, ella ha designado siempre unos amigos y unos enemigos. Asi Arnold van Gennep
para afirmar la antropologia que €l llama folclore recusaba la historia. Hoy dia, al
contrario, esta tiltima constituye una disciplina hermana, aunque no sea mas que por-
que los antropélogos comparten con ella la misma epistemologia, como Michel de
Certeau (1987: 66-96) nos lo ha bien demostrado; al lado de ella vienen a anadirse la
filosofia y los estudios literarios por diversas razones. Por el contrario, la sociologia
positivista o los “ensayos a la francesa” poco preocupados por las fuentes que ellos
emplean no aportan nada ala antropologia en razon de su mala calidad. Las derivas
que conllevan lasamalgamas reclamadas por las cifras ylos datos de segunda manono
permiten tener en cuenta estos trabajos aproximativos. Estas alianzasy estas rupturas
dibujan unaviaque emplea todas las fuentes disponibles —tan exigentes como sean—
paraaccedera “un conocimiento liberado de lo interior de un mundo social tomado a
una escala microscopica” (Althabe, Selim, 1998: 37).
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NOTAS

* Traduccién del francés: J.A. Gonzalez Alcantud.

1. Disponible en el blog de Jaujou: Nocilas Jaujou antropédlogo.

2. Después de la lectura del manuscrito, yo habia hecho una breve recensién intitulada de
manera reveladora “Esto no es una ficcién”, por analogia con el texto de Foucault (y el cuadro de
Magritte). Habia presentido la ambigiiedad en la que me movia, evidentemente.

3. Otra jornada de estudio programada para 2008, puede ser que haya hecho reconsiderar las
posiciones.

4. Por otro lado hay dos nosotros. El de la complicidad y el del poder: nosotros vernos y nosotros
decimos.

5. Lo que quiere decir que una tipologia no propone ningtn anilisis, tal como las colecciones de
mariposas de las que habla Leach. Se trata simplemente de una imagen que visualiza una clasifica-
cién rudimentaria de la que no es posible extraer ninguna consecuencia creible o utilizable.

6. Neologismo intraducible que indica lo incompleto. Normalmente se emplea incomplétide o
incomplétude, para designar el mismo proceso. [N. del T.]

7. Es verdad que para llegar a este resultado Montaigne no duda en reunir unos versos separa-
dos, en corregir textos, en reescribirlos y en hacer decir lo contrario de lo que ellos afirman (Cole-
man, 1995).

8. Término para indicar la mezcla entre la identidad francesa y argelina. [N. del T']

9. Escritor irlandés (1888-1957) del cual no se ha traducido ninguna novela al francés.
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