

La prensa antifascista francesa y la guerra de España

Roland Baumann

Anne Mathieu, *Nous n'oublions pas les poings levés. Reporters, éditorialistes et commentateurs antifascistes pendant la guerre d'Espagne*. Paris, ediciones Syllepse, 2021.
<https://reporters-et-cie.guerredespagne.fr/>

90 años después de la proclamación de la Segunda República Española, una obra híbrida, en la encrucijada de la historia de la cultura y la historia del periodismo, examina los puntos de vista de la prensa antifascista francesa y revisa la Guerra de España, esta "pasión francesa", que fue objeto de un número especial del periódico *Le Monde* el pasado diciembre¹. Anne Mathieu (Universidad de Lorena), directora de la revista *Aden* y especialista en Paul Nizan y Sartre, dedica sus investigaciones desde hace diez años a la Guerra de España, examinando cómo este conflicto fue representado en las publicaciones periódicas francesas de la época por los intelectuales antifascistas, ya sean reporteros, editorialistas o comentaristas.

Como si se tratara del inicio de un drama histórico, *Nous n'oublions pas les poings levés* (« No olvidaremos los puños levantados ») comienza con un "levantamiento del telón" sobre el clima revolucionario de España en octubre-noviembre de 1934, visto desde Francia. En Madrid, el 6 de noviembre de 1934, Simone Téry es detenida en las Cortes. Es corresponsal especial de *L'Oeuvre*, un diario liberal fundado por su padre. Su madre, Andrée Viollis, es una famosa periodista. La detención de Téry se produce en el contexto de la insurrección obrera de Asturias, que la prensa francesa de izquierdas, ya sea comunista, socialista o anarcosindicalista, ve como parte de la herencia revolucionaria de la Comuna de París de 1871.

Sigue un "preámbulo" sobre la España de febrero a julio de 1936 y las esperanzas suscitadas en Francia por la victoria electoral del Frente Popular, considerada como el fruto de los sacrificios y la sangre derramada por la "comuna de Asturias". En su columna del periódico *Vendredi* del 6 de marzo, Henriette Nizan rinde homenaje a las mujeres españolas por su masiva participación en las elecciones. Vinculando el voto de las mujeres españolas a sus luchas contra la represión después de octubre del 34, concluye: "Sólo haremos justicia a las mujeres cuando pensemos que son más

capaces de hacer la política de su clase que la de su sexo. ". El discurso sobre España es también un discurso sobre Francia, para lo cual la victoria del Frente Popular en España es un ejemplo. Pero los tópicos sobre los españoles siguen vivos: es a través de la visión de una España anacrónica que el escritor soviético Ilya Ehrenbourg explica la supervivencia del anarquismo ibérico en un reportaje publicado en el semanario *Vu* (13 de mayo). Sin embargo, se percibe el aumento de las inquietudes bélicas: un editorial de Marcel Cachin en *L'Humanité* (20 de abril) denuncia a los "fascistas de Gil Robles" que, tras haber sido derrotados en las elecciones, ahora se encaminan hacia la guerra civil. Para Marguerite Jouve en el semanario del Front Populaire *La flèche de Paris* (23 de mayo): "los derechistas españoles parecen esperar su salvación sólo de la violencia y de los desórdenes." Asimismo, Paul Nizan escribe en *La Correspondance internationale* (20 de junio), revista de la Comintern: "Hoy estamos en presencia de un plan ofensivo concertado. Todo apunta a la preparación de un ataque de gran estilo."

Como preludio al cuerpo de su obra, Anne Mathieu presenta los objetivos de su investigación: una historia de la Guerra de España tal y como la viven y relatan los intelectuales, franceses y extranjeros, que escriben en la prensa francesa de izquierdas. Mathieu comienza escudriñando toda la prensa antifascista francesa de este período, para luego definir la producción periodística que trata de la Guerra de España y analizar los textos. El corpus que ha recopilado contiene más de seis mil artículos de un centenar de publicaciones periódicas (periódicos diarios, magazines, revistas, etc.), que ha clasificado por géneros y según su contenido político (reportaje, testimonio, editorial, artículo de opinión, crónica de actualidad, carta al director, etc.). Los intelectuales antifascistas que escriben estos artículos son principalmente periodistas profesionales, pero también proceden de otras categorías sociales: escritores, artistas, profesores, editores, impresores, etc. Este corpus abarca todas las tendencias de la izquierda francesa de la época: socialistas, comunistas, radicales-socialistas, libertarios, sindicalistas-revolucionarios, marxistas anti-estalinistas, trotskistas, pacifistas, antirracistas, defensores de los derechos humanos, etc. Designando estas corrientes políticas según las denominaciones de la época, también utiliza el término "extrema izquierda" para identificar todo lo que está a la izquierda del partido comunista. El antifascismo, que se manifiesta de forma diferente tanto en la extrema izquierda como en el seno del Front Populaire, vincula a las publicaciones periódicas y a los intelectuales de todas las tendencias, como lo demuestran las convergencias léxicas y temáticas. Este antifascismo es una realidad histórica que ha creado la unidad de los intelectuales y la de la gente del pueblo, más allá de las consignas de tal o cual organización. El libro es también una prosopografía: datos biográficos presentan brevemente a los intelectuales antifascistas cuyos escritos se analizan. Un apéndice "mapea" las fechas y localiza las estancias en España en 1936-1939 de los reporteros, corresponsales y testigos identificados en el libro. Una iconografía reúne unas cuarenta reproducciones de portadas de periódicos, y de portadas o diseños de revistas... Paralelamente a su libro, Mathieu ha creado un sitio web, <https://reporters-et-cie.guerredespagne.fr/>, anunciando la puesta en línea de su base de datos para convertirla en una herramienta colectiva de investigación y estudios sobre la prensa periódica de este periodo.

A este prerrequisito metodológico, esencial para el "viaje" por la prensa antifascista francesa de la Guerra de España, le sigue la primera parte de su enfoque

"hemerográfico" del conflicto. "Después de la esperanza, la conmoción" (capítulo 1) evoca a través de los escritos de reporteros y enviados especiales el impulso popular ante el golpe militar del 18 de julio del 36. España se convierte en un país en armas, encarnado por estos milicianos en la portada de *Vu en Espagne*, un número especial del famoso semanario de Lucien Vogel, fechado en el 29 de agosto de 1936. En toda la prensa antifascista francesa, las descripciones de los milicianos acumulan rasgos pintorescos al tiempo que afirman la universalidad de la revuelta. Entre estos reporteros se encuentran los obreros anarquistas Charles Ridet y Charles Carpentier, cofundadores del grupo de voluntarios internacionales de la columna Durruti y corresponsales de *Le Libertaire*. "En marcha hacia Zaragoza con la columna Durutti" (*Le Libertaire*, 7 de agosto del 36), señalan "Los milicianos son similares a los de Pancho Villa que el cine ha popularizado". Esta descripción de sus compañeros de armas es similar a la de otros reporteros que, en todos los frentes del verano del 36, evocan el carácter pintoresco de los milicianos con monos y alpargatas, llevando a veces grandes sombreros mexicanos. La miliciana es una figura clave en las cuentas de la prensa. Las mujeres que se han sumado a la lucha no son sólo enfermeras; armadas con fusiles y a veces con ametralladoras, demuestran valor y heroísmo, como verdaderas luchadoras. El niño soldado, al igual que el Gavroche de las barricadas parisinas del siglo XIX, es asimismo imprescindible. Entre estos "soldados" anónimos, destacan algunas figuras de intelectuales combatientes. El puño cerrado en alto, el saludo de la unidad proletaria (UHP) en la Asturias insurgente de 1934, se convierte en el signo de unión del pueblo español en lucha. "La imagen de España en revuelta, en revolución, es la de la multitud que levanta el puño" señala Mathieu (p. 107). En la representación de esta unidad del pueblo por parte de la prensa, ella observa, sin embargo, cierto deseo de situar al partido comunista en primer plano: por ejemplo en los artículos de Georges Soria, reportero de *L'Humanité*, presente en España hasta finales de 1938, o de Gabriel Péri, responsable de la política exterior del periódico comunista y que, como enviado especial a España, afirma en *L'Humanité* el 20 de agosto: "La Pasionaria, es la España". En la portada del semanario comunista *Regards* del 6 de agosto del 36, Dolores Ibárruri se convierte en el icono de la resistencia a la rebelión militar. España ocupaba la primera página de los periódicos y las revistas, y las imágenes desempeñaban un papel importante en las noticias. Las fotos, en su mayoría no acreditadas, muestran la guerra y la lucha del pueblo armado en los layout dinámicos de *Vu* y *Regards*.

¿Intervenir o no intervenir (capítulo 2)? El 25 de julio, el Consejo de Ministros francés reunido rechaza cualquier apoyo oficial al gobierno de Madrid. A pesar de los indicios de intervención de Alemania e Italia, Francia se adhiere a la política británica y firma el acuerdo de no intervención el 21 de agosto. En un mitin celebrado el 6 de septiembre, Léon Blum justifica esta política, apoyada por la prensa del Front Populaire: ¡el incumplimiento del acuerdo de no intervención llevaría a Francia a la guerra! Se alzan voces aisladas, como la del columnista Paul Ristelhueber, redactor jefe de *Lu dans la presse internationale*, un semanario que recoge artículos publicados en periódicos internacionales. En su "Bilan de la semaine" (7 de agosto), recuerda que el apoyo al gobierno legal de Madrid no contraviene en absoluto el derecho internacional, y luego denuncia (14 de agosto) la cobardía de Europa ante la invasión de Etiopía, ¡que ha incitado a Mussolini y Hitler a intervenir en España! La prensa comunista denuncia el "bloqueo" y "el gran engaño" de la "no intervención"

que supuestamente pone fin a la guerra y asegura la paz. El debate se instala en el discurso de la prensa antifascista. "Cuestiones de vocabulario" (capítulo 3) examina el debate léxico e ideológico que animó a la prensa para designar a los autores del golpe militar. ¿Son "rebeldes", "insurgentes", "facciosos" o "fascistas"? ¿Y sus oponentes? ¿Son "del gobierno", "republicanos", "leales"? De hecho, sólo la prensa de extrema izquierda los llama "antifascistas" o "revolucionarios".

Un primer "Intermedio" sobre "la puesta en escena del reportaje, instrumento de la verdad" al principio de la guerra, cuestiona el punto de vista del periodista y sus afinidades políticas... Convertida en comunista, Simone Téry también escribe para *L'Humanité* y *Regards*. Periodistas franceses pierden la vida: como Guy de Traversay, reportero de *L'Intransigeant* (¡un periódico de derechas!) fusilado en Mallorca por sus simpatías republicanas, y Renée Lafont, reportera de *Le Populaire*, desaparecida cerca de Córdoba, sin haber tenido tiempo de enviar un artículo a este diario socialista (p. 193)².

La segunda parte del libro, desde la batalla de Madrid hasta el bombardeo de Almería (30 de junio del 37), abarca las "diversas realidades de una guerra singular". "Reportero bajo las bombas" (cap. 4), el comunista belga Mathieu Corman ha escrito sobre la revolución de Asturias en el 34 y sobre la columna Durruti al principio de la guerra. Convertido en reportero del nuevo periódico *Ce soir*, Corman se encuentra en el País Vasco en abril-junio del 37 y visita Guernica justo después del bombardeo³. Testigos de los bombardeos de Madrid, como lo son Simone Téry y Georges Soria, los reporteros informan de los desastres que presencian y denuncian la barbarie. ¿Cómo escribe el reportero sobre el horror de estos bombardeos que afectan a la población civil? ¿Comparte su propio trauma ante este estallido de terror? En Francia, que se adhiere a la no intervención, ¿qué posición adoptan los editorialistas y comentaristas ante el flujo de voluntarios "extranjeros en tierra española" que han venido a defender la República (capítulo 5)? La prensa comunista y socialista apenas hace referencia a este tema, en contraste con la prensa anarquista: así por ejemplo, *Le Libertaire* abre una rúbrica sobre "los que caen en la lucha". La prensa antifascista denuncia el uso abusivo del término "voluntarios extranjeros" en relación con los soldados italianos y alemanes del bando rebelde que forman parte de unidades regulares con sus oficiales, mientras que los antifascistas vienen a luchar a España individualmente, en un viaje arriesgado. Los primeros refugiados (capítulo 6) llegan en tres oleadas, huyendo del avance franquista, primero en el País Vasco en el verano del 36, luego durante la Campaña del Norte en junio-octubre del 37, y desde el Alto Aragón en la primavera del 38. Los periódicos comunistas y socialistas (*L'Humanité*, *Ce soir*, *Le Populaire*) son los más atentos a la acogida de los refugiados, a menudo mujeres y muchos niños, con el tema de los llamamientos a la solidaridad, la fraternidad, la generosidad y al "corazón francés".

"El intermedio 2" analiza las masacres y el terror en 1936-1937: desde *Le Populaire* hasta *Le Libertaire* pasando por *L'Humanité*, la esencia del fascismo como poder de destrucción es compartida por la prensa antifascista, señala Mathieu (p. 277). La sangre es el leitmotiv de esta denuncia de la barbarie por parte de los intelectuales antifascistas, en particular Simone Téry, que cubre el éxodo de Málaga en *Regards* el 18 de marzo del 37, quizás con Robert Capa y Gerda Taro, cuyas fotos ilustran su artículo. Habiendo sido testiga del bombardeo de Madrid unos días antes, la periodista relata los ataques de la aviación italo-alemana a los refugiados que huyen

de Málaga y concluye: "El fascismo ha conseguido aquí superar su propia medida sangrienta, ha logrado su obra maestra". El tema de la masacre está en el centro de la denuncia de la rebelión por parte de los intelectuales desde el inicio del conflicto, así en *Le Populaire* (18 de octubre de 1936) André Leroux (cuyo verdadero nombre era Angelo Tasca, antiguo miembro del PCI y de la Comintern, y más tarde periodista del diario socialista) en su artículo sobre "Las atrocidades de los sublevados en España" afirma, en referencia a la masacre de Badajoz: "Lo que caracteriza la conducta de los rebeldes y sus atrocidades es que responden a un plan preestablecido, a un método que ha sido proclamado y se ha vuelto algo 'oficial'. "A la destrucción de Guernica, "símbolo de la humanidad asesinada", le sigue el bombardeo de Almería por la marina alemana: una "masacre premeditada". La prensa ve en estos ataques a ciudades desarmadas una referencia a las atrocidades alemanas de la Gran Guerra y a la realidad de una guerra total. El sistema de terror general del fascismo (Nizan) es documentado por algunos intrépidos reporteros como Jean Allouche, periodista de *Paris-Soir*, cuyo viaje es el objeto de la serie de artículos "*L'Humanité* en el campo de los rebeldes" en febrero-marzo del 37. Mathieu (p. 284) señala el carácter marginal de la ejecución de Lorca, así como la casi nula recepción del *Guernica* de Picasso en la Exposición Universal de París⁴. En su análisis de los destrozos cometidos en el bando republicano, constata que la quema de iglesias y conventos se atribuye casi exclusivamente a los anarquistas, pero que todos ven a la Iglesia como el pilar de la sedición y de los ataques contra la República. ¡Las iglesias son las ciudadelas de un poder hostil! Sólo la prensa libertaria menciona claramente las ejecuciones sumarias de eclesiásticos.

A la vista de las polémicas que agitan la historiografía de la "revolución española", su aplastamiento y la liquidación del POUM tras los sucesos de Barcelona de mayo del 37, la tercera parte del libro (capítulos 7 y 8) es una aportación crítica. En la prensa francesa, los "Días de Mayo del 37" en Barcelona son "un acontecimiento sin reportajes" cuyo único testigo directo es Marcel Ollivier (Aron Goldenberg, judío rumano y disidente comunista) que trabaja para *La Batalla*, periódico del POUM, con Kurt Landau. A diferencia de Landau, que es arrestado y desaparecido, Ollivier logra huir a Francia y escribe "Les journées sanglantes de Barcelone", que se publica en la revista comunista disidente *Essais et combats* en junio del 37. Mathieu analiza las diferentes publicaciones periódicas que informan sobre estos trágicos acontecimientos, que llevan a la formación del gobierno de Negrín y a la prohibición del POUM. Entre los intelectuales de extrema izquierda protagonistas de esta parte del libro, citemos a Voline, (V. M. Eichenbaum, anarquista judío, expulsado de la URSS en 1921, residente en Francia desde 1925) que, en la revista *Terre Libre* de la FAF (federación anarquista francófona, una escisión de la Unión Anarquista (UA)) critica la participación de ministros anarquistas en el gobierno de Largo Caballero. Otro gran protagonista, Victor Serge (Victor L. Kibalchich), liberado de la URSS en 1936, denuncia el golpe de fuerza estalinista y la "cobardía" de la CNT en *La Révolution prolétarienne*, revista sindicalista revolucionaria fundada en 1925 por Pierre Monatte. En enero de 1937, en *L'Humanité*, el periodista soviético Mijail Koltsov califica al POUM de organización de conspiradores trotskistas, ¡cómplices de Franco! Haciéndose eco de los juicios de Moscú, "el terreno léxico de la calumnia está maduro cuando ocurren los días de mayo.", apunta Mathieu (p. 331). En *L'Humanité* del 6 de mayo del 37, Gabriel Péri critica a los anarquistas como "agentes de Hitler y de

Franco" y añade: "Ganar la guerra significa limpiar Cataluña de núcleos hitlerianos fraudulentamente disfrazados de anarquistas, de 'comunistas libertarios', de 'trotskistas'." En *La Correspondance internationale* del 8 de mayo, Georges Soria, que en ese momento está ausente de la capital catalana y en estrecho contacto con los servicios secretos soviéticos, atribuye los disturbios de Barcelona a "la actividad criminal del trotskismo". Tras la represión que sigue directamente a estos acontecimientos, Mathieu constata el deseo de pasar página: "incluso en la familia de la extrema izquierda, el POUM no será tan apoyado" (p. 336). El asesinato de los anarquistas italianos Camillo Berneri y Francesco Barbieri a principios de mayo en Barcelona reaviva los rumores que atribuyen la muerte de Durruti en Madrid el 20 de noviembre de 1936 a la mano del Guépéou. En realidad, a excepción de las publicaciones periódicas de extrema izquierda, la atención de la prensa antifascista se centra en las noticias de la guerra.

Un tercer intermedio analiza la creencia en la victoria. ¿Qué victoria? ¿La de los comunistas? Al principio del conflicto, la certeza de la victoria del pueblo en armas corresponde al lema "¡No pasarán!", lo que parece confirmarse por la veracidad de los informes. "Los rebeldes no pasarán", escriben, desde Madrid, Josef Efimovitch Pouterman en *L'oeuvre* (18 de agosto del 36) y Andrée Viollis en *Le Petit Parisien* (22 de agosto). A pesar de los contratiempos, la victoria de la España republicana parece inevitable, justificada por su historia, su cultura, su pueblo. ¡La República es España y debe triunfar! La defensa victoriosa de Madrid acentúa la glorificación de los combatientes. Así, Leroux, en *Le Populaire* del 11 de noviembre de 1936, hace de Madrid un Verdún español. Pierre Ganivet va a contracorriente cuando se niega a hacer "el más mínimo pronóstico serio" sobre el resultado del conflicto en el número de octubre-noviembre del 36 de *L'Homme réel*, revista de sindicalismo y humanismo. A pesar de sus preocupaciones, sus colegas siguen convencidos de la victoria. En 1937, la caída de Málaga, y luego la campaña del Norte, hacen desaparecer este triunfalismo.

El cielo se oscurece en la cuarta parte, desde la batalla de Brunete hasta la campaña de Aragón. En un análisis cautivador y conmovedor, Mathieu recuerda el Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura y la muerte de la fotógrafa Gerda Taro (capítulo 9). Este congreso, el acto de propaganda más espectacular del gobierno republicano, se celebra del 4 al 11 de julio del 37 en Valencia, Madrid y Barcelona, y finaliza en París los días 16 y 17 de julio. La fotógrafa Taro "sigue paso a paso" este congreso, que nunca menciona la fotografía como arma de lucha antifascista. Su muerte, al final de la batalla de Brunete, el 25 de julio, y su entierro en el Père-Lachaise, el 1 de agosto, dan lugar a la construcción de todo un martirologio sobre la periodista. Hasta entonces, las fotos de Taro nunca se han acreditado en *Ce soir*, ni en *Regards*. Caída en el campo del honor, la prensa comunista hace de ella el símbolo y la encarnación femenina del valor y del antifascismo. Taro⁵, primera fotoperiodista de guerra que muere en acto de servicio, usa su cámara como arma, al igual que los "escritores combatientes" que participan en el congreso se arman con sus plumas. Su muerte marca el inicio del reconocimiento de las nobles letras del fotoperiodismo. Hoy en día, "el lugar de las reporteras en el campo de batalla ya no es discutible", concluye Mathieu (p. 415).

De julio del 37 a julio del 38, España ocupa muchas menos portadas de los periódicos que antes, y cuando lo hace es por los bombardeos aéreos (capítulo 10).

Mientras las bombas llueven sobre las ciudades de la zona republicana, son principalmente las agencias de prensa (Agence Espagne y Havas) las que producen la mayor parte de la información. Pocos periodistas franceses siguen "reconociendo el terreno", salvo los de la prensa comunista. Frente a las innumerables víctimas civiles de las incursiones terroristas, el tema de la "masacre de los inocentes", introducido tras el bombardeo de Madrid en noviembre del 36-febrero del 37, se acentúa y se convierte en la pesadilla de la "guerra totalitaria": "sangre, sangre por todas partes" exclama Simone Téry en *Regards* (31 de marzo del 38). Los reporteros visitan las morgues tras los atentados y describen el horror con precisión clínica. Con las conquistas franquistas llegan nuevos refugiados (capítulo 11). En septiembre de 1937, el ministro socialista del Interior, Max Dormoy, refuerza el control policial en la frontera y ordena la repatriación de los refugiados a cargo del Estado francés, excepto los niños, los enfermos y los heridos. En 1938, el efímero gobierno de Blum (marzo-abril) da paso al gobierno de Daladier y a una política de acogida más dura, mientras que la caída del Alto Aragón provoca una nueva afluencia de refugiados. La Liga de Derechos Humanos (LDH) de Victor Basch pide en vano que se mantenga el derecho de asilo.

La quinta y última parte del libro, "La desesperación como horizonte", desde la batalla del Ebro hasta los campos de internamiento en Francia, documenta los desastres humanos provocados por las derrotas republicanas. En julio de 1938, salvo en *L'Humanité* y *Ce soir*, España ha desaparecido de los editoriales de la prensa francesa. El Anschluss y luego Checoslovaquia dominan las noticias y sólo unos pocos reporteros siguen la ofensiva del Ebro. Su atención se centra en los brigadistas, por ejemplo en el ensayo fotográfico de Marie-Claude Vaillant-Couturier⁶ publicado por *Messidor*⁷. Los voluntarios internacionales se marchan de España (capítulo 12). Pierre Mars (*L'Humanité*) y Jean Zyromski (*Le Populaire*) informan sobre la Despedida en Barcelona el 28 de octubre. Andrée Viollis publica una serie de artículos sobre el tema, ilustrados con fotografías de Chim, en *Ce soir*. Regreso a París y un breve momento de emoción. Sólo la prensa comunista rinde homenaje a estos voluntarios que, saludando "con el puño en la sien", constituyen una gran familia internacional unida por el fuego y el hierro y han "salvado el honor de Francia", como escribe Simone Téry en *Regards* (20 de octubre del 37). De vuelta a "otra Francia", después de Munich, que se niega a acoger a miles de refugiados políticos (alemanes, polacos, etc.), luchadores antifascistas que han sobrevivido a la Guerra de España.

De la Retirada a los campos de internamiento (capítulos 13-14). Los periodistas comunistas, pero también *L'Oeuvre* y *Le Populaire* describen la entrada masiva de los refugiados de Cataluña. La frontera se abre en primer lugar sólo a los civiles el 28 de enero de 1939, y luego a los soldados desarmados el 5 de febrero. Son internados en campos, "campos de concentración" como se denominan en Francia en 1939. *Regards*, *Le Libertaire*... se denuncian las condiciones deplorables de los internados y las presiones ejercidas por las autoridades de los campos para que regresen a España. *Le Populaire* (2 de febrero de 1939) denuncia la desvergonzada propaganda franquista a la que son sometidos con la complicidad de las autoridades francesas. Los informes describen las "cohortes de la miseria", denuncian la angustia y el sufrimiento de los internados, sometidos al frío y al hambre en campamentos improvisados en playas barridas por el viento y la lluvia. El término "lamentable" es compartido por todas las tendencias políticas, en todos los géneros periodísticos, para

caracterizar este tiempo de sufrimiento y de lágrimas. Muerte, deshumanización y violencia. Son las alambradas, los guardias senegaleses, el encierro y la violencia que acompaña a estas masas de extranjeros indeseables. En *Le Populaire* del 14 de febrero, Jean-Maurice Hermann contrasta el vergonzoso comportamiento de Francia con la dignidad de los refugiados. Las nociones de honor y deshonor inspiran el Epílogo 1: contraste entre la "Francia vergonzosa" y la "verdadera Francia". Henri Jeanson, escritor libertario, denuncia en la *Solidarité internationale antifasciste* del 2 de febrero de 1939 las violaciones de las tradiciones del derecho de asilo, indignas de la "verdadera Francia"...

El cuestionamiento de la escritura y del olvido por parte del autor pone fin al libro (Epílogo 2). La función del reportaje es efímera, ¿puede esperar durar? "Paradoja: el reportaje tiene la fuerza de conservar lo visto, lo conocido, lo vivido, pero los diarios, semanales, mensuales, las revistas, etc. son temporales, incluso fugaces." (p. 598). En este momento de convocar a la memoria y al olvido por última vez, nos surge una pregunta: ¿cuántos de estos reporteros que hemos leído, gracias a los cuales hemos recorrido España, y también algunos rincones de Francia, cuántos de estos reporteros eran conocidos por nosotros? "Concluye que la mayoría de ellos están hoy olvidados, pero el talento de algunos de ellos, reporteros excepcionales, arrasa con la inmediatez del género periodístico y abole el tiempo "y gracias a ellos, una convicción cierra estas páginas: No olvidaremos los puños alzados." (p. 601).

Lejos de una historia de periodistas y fotoperiodistas extranjeros durante la Guerra de España, centrada en famosas parejas de autores comprometidos con la defensa de la causa republicana realizada por Amanda Vaill (2014)⁸, o incluso la menos anecdótica de Paul Preston (2008)⁹, centrada en reporteros de habla inglesa, el libro de Anne Mathieu recorre la historia de la prensa antifascista francesa en la Guerra de España, un tema nunca antes tratado. El autor lleva a cabo un fascinante análisis del vocabulario y de los principales temas de este compromiso, al mismo tiempo que destaca las cualidades formales de los escritos de estos intelectuales antifascistas, la mayoría de los cuales han caído en el olvido. Sin constituir una antología de textos de periodismo comprometido, la juiciosa elección de los fragmentos de textos incorporados al "drama histórico" relatado por Mathieu y sus análisis textuales incitan al lector a descubrir un corpus literario poco conocido. La coherencia histórica del libro, que se circunscribe a un marco bien definido y no se pierde en los meandros de la historia política o militar del conflicto, ni en el laberinto de los múltiples conflictos de la memoria, pone también de manifiesto, en su complejidad y paradojas, la realidad de un compromiso intelectual con la República Española. Los grandes temas tratados en esta aproximación a la historia del conflicto siguen siendo de gran actualidad: el compromiso político, la honestidad de los periodistas, el vocabulario de la prensa escrita... los bombardeos y los actos de terror, las masacres de civiles y lo indecible del horror, y sobre todo la cuestión de los refugiados... la política de acogida y el derecho de asilo...

Obra mítica del fotoperiodismo comprometido, que documenta la Guerra de España, se reedita *Death in the Making* de Robert Capa¹⁰ y se publica por primera vez en traducción al español: *La muerte en ciernes* (Madrid, La Fábrica, 2020). Pu-

blicado en febrero de 1938 por Covici-Friede en Nueva York y dedicado por Capa "A Gerda Taro, que pasó un año en el frente español y se quedó allí", este libro de fotos basado en los reportajes de Capa y Taro de agosto del 36 a julio del 37, muestra, entre otras cosas, las milicias anarquistas en Barcelona y Aragón, la defensa de Madrid con los voluntarios de las brigadas internacionales y los habitantes refugiados en el metro bajo los bombardeos, los civiles que huyen de Málaga a Almería, etc. Una especie de "réquiem visual", que rinde homenaje a los muertos y a los sacrificios del pueblo español en defensa de la República, la obra pretende dar a conocer la causa de la España republicana en Norteamérica. Frente a la política de neutralidad del Congreso americano, una parte de la opinión pública, especialmente en Nueva York, denuncia el abandono de la República Española por parte de las democracias occidentales. Como lo escribe en su prefacio el periodista Jay Allen, famoso por su reportaje sobre las masacres cometidas por el Ejército de África en Badajoz en agosto del 36, *Death the Making* documenta el heroísmo y el sufrimiento de todo un pueblo, movilizado contra el fascismo, ¡y podría haberse titulado "La vida en marcha"! El diseño es de André Kertész, un fotógrafo húngaro-judío amigo de Capa en París y llegado a Nueva York en 1936. El editor, Pascal Covici, es judío, originario de Moldavia e inmigrante en Chicago. La publicación del libro viene acompañada de una exposición en la New School for Social Research de Nueva York en febrero-marzo del 38. La sobrecubierta reproduce la famosa y controvertida imagen¹¹ de un combatiente anónimo acribillado por las balas enemigas en el frente de Córdoba a principios de septiembre del 36. Publicada por primera vez en *Vu* el 29 de septiembre de 1936, esta imagen de un miliciano "lealista", derribado por la muerte, se reproduce a toda página en la revista *Life* el 12 de julio de 1937, al comienzo de un artículo que repasa un año de guerra. Imagen que glorifica la belleza del sacrificio en la lucha antifascista, "La muerte de un miliciano" (« *The Falling soldier* ») se convierte en el símbolo de la causa republicana y de las campañas contra la no intervención llevadas a cabo entre el público estadounidense.

Death in the Making es un fracaso editorial y comercial. La política de no intervención de las democracias y el Acuerdo de Múnich conducen a la derrota final de la República. Hoy en día, esta edición original es rara en el mercado de los libros de fotografía y los ejemplares conservados con la sobrecubierta original son escasos. Esta nueva edición, una versión remasterizada de la de 1938, reproduce el diseño original de Kertész. Utilizando nuevos escaneos de impresiones y negativos originales de la colección de Robert y Cornell Capa en el International Center of Photography (ICP) de Nueva York y otros archivos, la nueva edición contiene un inventario exhaustivo de todas las fotografías del libro del 38 : 111 fotografías de Capa, 24 de Taro y 13 imágenes de Chim, cuya contribución no se citaba en la edición original. Esta obra mítica de la historia del fotoperiodismo de guerra, por fin accesible al gran público, nos permite admirar el trabajo comprometido de estos tres fotógrafos judíos, cuya condición de inmigrantes antifascistas en Francia era precaria. También destaca la coherencia de su visión de la España en guerra. Cabe señalar que sólo la defensa de Madrid es objeto de un "verdadero reportaje de guerra"; la mayoría de las demás fotos son retratos, individuales o colectivos, de un pueblo enfrentado a la guerra total. Son "fotografías de paz"¹², que muestran la vida cotidiana de los combatientes y los civiles en la España republicana durante los primeros meses de la guerra. Son imágenes de la vida que no se rinde ante la barbarie de los "novios de la muerte" y las

incursiones de terror de la Legión Cóndor. Imágenes de esperanza que, en su mayoría, no son ni fotos de acción ni iconos del horror, que se supone que denuncian las atrocidades mientras excitan el voyeurismo macabro del espectador. Recordemos también que Capa y Chim están presentes durante la Retirada y que también fotografían "el horror más allá de los Pirineos" (cf. Mathieu, capítulo 14) en los campos de internamiento de Argelès, Saint-Cyprien, Le Barcarès¹³...

Para recopilar el corpus en el que se basan su libro y su sitio web, Mathieu ha seleccionado unas dos mil fotografías e ilustraciones. Muchas de estas fotografías, a menudo no acreditadas en la prensa de la época, son de fotoreporteros que se hicieron famosos. Otras muchas son de autores desconocidos o no reconocidos. Una vez en línea, este estudio iconográfico permitirá a los investigadores sumergirse en la abundante iconografía que ilustra las noticias de la Guerra de España en las publicaciones periódicas francesas de 1936-1939. Una obra necesaria, dado el interés que goza hoy en día la fotografía de la guerra española. Cabe señalar aquí que en su libro, centrado en la prensa escrita, Mathieu no aborda las especificidades del fotoperiodismo y la cuestión de la difusión de las fotografías del conflicto. Estas imágenes, la mayoría de las veces sin acreditar, también se publican en la prensa internacional, incluso en publicaciones periódicas que apoyan la causa "nacionalista", o en países directamente implicados en la guerra, como Alemania. Agencias fotográficas como Alliance-Photo (París) y la Black Star¹⁴, creada en 1935 por exiliados judíos huidos de la Alemania nazi y asociada a la fundación de la revista Life, tienen un papel decisivo en esta difusión internacional de las imágenes de Capa, Taro y Chim...

La reciente exposición *Photographie, arme de classe* ("La fotografía, un arma de clase") y su catálogo¹⁵ recuerdan el surgimiento de esta fotografía social y documental en Francia bajo la égida del Partido Comunista en 1928-1936 ; "un verdadero laboratorio de una mirada social y comprometida sobre la fotografía", en los orígenes del foto-reportaje moderno y de la fotografía humanista de la posguerra. El título de la exposición está tomado de un texto manifiesto del periodista Henri Tracol, publicado en 1933 en el *Cahier rouge* n° 1, revista de la Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios (AEAR), fundada en 1932 por Paul Vaillant-Couturier, Léon Moussinac y Louis Aragon. Trabajando en la organización de un frente cultural, artístico y literario que reuniera a intelectuales comprometidos en la órbita del Partido Comunista, la AEAR reúne también a jóvenes fotógrafos franceses y judíos inmigrantes (Henri Cartier-Bresson, Chim, André Kertész, Germaine Krull, Eli Lotar, René Zuber, etc.). Trabajando con fotógrafos aficionados y neófitos de la Association photographique ouvrière (APO), creada según el modelo alemán, la sección fotográfica de la AEAR reivindica la primacía de la mirada documental y del reportaje social, para hacer de la fotografía un "arma" al servicio del proletariado y mostrar las luchas sociales: huelgas, reuniones y violencia policial. La eficacia de la imagen se multiplica por el "pie de foto" y el comentario crítico que le dan su alcance político y revolucionario. En 1935, la exposición Documents de la vie sociale, en la Galerie de la Pléiade, cuna de la fotografía surrealista, testimonia el dinamismo de estos fotógrafos comprometidos, a los que se une John Heartfield, maestro del fotomontaje antifascista. La Photographie qui accuse, con-

ferencia de René Crevel en la Galerie de la Pléiade (11 de junio de 35), afirma esta función militante de la fotografía.

La explosión de la prensa ilustrada a finales de los años 20 otorga un papel importante a los ilustradores, diseñadores gráficos y fotógrafos. El progreso de las técnicas de impresión, en particular el desarrollo del fotograbado, mejora la calidad de la reproducción de las fotografías en tiradas muy grandes y estimula la edición gráfica. La creación del magazine *Vu* (1928)¹⁶, dirigido por Lucien Vogel, marca un punto de inflexión decisivo: grafismo de vanguardia, fotomontajes, maquetación dinámica, yuxtaposición de textos e imágenes en un único discurso comprometido. *Vu* publica reportajes sociales de Germaine Krull y Eli Lotar. El nuevo periódico comunista *Nos regards : illustré mondial du travail* (fundado en 1928), que se convierte en *Regards* (1932), se inspira en el magazine comunista alemán *AIZ (Arbeiter-Illustrierte-Zeitung)* en su diseño gráfico y en la organización de sus distintas secciones. Al igual que el *AIZ*, *Regards* publica imágenes de "fotógrafos obreros" y organiza concursos de fotografía¹⁷. La visión de estos fotógrafos comprometidos sobre la vida de la clase obrera parisina se aleja del pintoresquismo del "París negro" y de la escena de género. La calle no sólo es el escenario de las maravillosas visiones surrealistas, sino también el espejo de las injusticias del sistema capitalista. Los reportajes fotográficos de aficionados o profesionales publicados en la prensa comunista denuncian el París de las barriadas y "La Zona", símbolo del carácter antisocial de las políticas municipales. Ya sea en *Vu*, *Regards* o en los números especiales de *L'Humanité*, el fotomontaje se convierte en un lenguaje visual al servicio de un discurso militante sobre el París de la miseria y la injusticia social, el colonialismo, el ascenso del fascismo... Las manifestaciones de reacción a los disturbios de la extrema derecha en febrero de 1934 constituyen un momento decisivo de la conciencia popular. El antifascismo encuentra su símbolo en el puño levantado, tomado del Frente Rojo alemán. Motivo recurrente en la prensa de izquierdas, la representación del pueblo en la calle estalla con la victoria del Front Populaire y las huelgas masivas de 1936. La solidaridad internacional con los pueblos en lucha se refleja en la difusión en la prensa o en exposiciones de fotografías anónimas de revueltas (Cuba, México, España, China...). Los fotógrafos de la AEAR, que forman una verdadera "Internacional" de la fotografía social, ponen una mirada crítica en las realidades de los países que visitan: Gisèle Freund en el Reino Unido, Yves Allégret en el Borinage (Bélgica), Henri Cartier-Bresson en México o en España. Mucho antes de 1936, España "ya es un tema para los fotógrafos e intelectuales de las redes parisinas cercanas a la AEAR"¹⁸. *Photographie, arme de classe* documenta el contexto militante en el que nace la fotografía comprometida que ilustra la prensa antifascista francesa durante la Guerra de España, constituyendo una "introducción fotográfica" a la obra de Anne Mathieu y en particular a sus investigaciones sobre las producciones de la prensa comunista durante este conflicto.

L'Espagne Antifasciste

CNT FAI AIT
Administration: 41, rue de Belleville, Paris-C. e. p. 1935-45

Année 1. - N. 3. - 1er octobre 1936. — Toutes les informations sont envoyées directement de notre service spécial de Barcelone. — Prix: France 0,30 — Espagne, 0,15

La C. N. T. et CABALLERO

Nous ne pouvons que féliciter la C.N.T. de son attitude vaillante, mais surtout, en tant que présidente du Comité de Front, qui s'est faite à La Corogne.

Le programme du gouvernement de Madrid tend à une fois de plus à la situation sociale et à la situation économique, à la fois dans le présent et à l'avenir. Ce programme est le programme de la C.N.T. et de la C.F.I.

Une déclaration officielle, en termes vagues et imprécis, les années qui précèdent l'année des élections, nous en avons vu bien des exemples.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée. La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

La C.N.T. a proposé de constituer une alliance avec le Front National de la République, mais cette alliance n'a pas été acceptée.

INFORMATIONS

LA SITUATION DANS LA REGION DE MADRID

Les nouvelles de Madrid tendent à être optimistes. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Les nouvelles de Madrid tendent à être optimistes. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

LE FRONT DE SARAGOSSA

Le Front de SaragoSSa continue à résister bravement aux attaques fascistes. Les troupes antifascistes ont subi de lourdes pertes.

Le Front de SaragoSSa continue à résister bravement aux attaques fascistes. Les troupes antifascistes ont subi de lourdes pertes.

VERS LA RECONSTRUCTION ECONOMIQUE ET LA DEFENSE DE LA REVOLUTION

Il est urgent de mettre en œuvre des mesures pour la reconstruction économique et la défense de la révolution. Le gouvernement doit agir rapidement.

Il est urgent de mettre en œuvre des mesures pour la reconstruction économique et la défense de la révolution. Le gouvernement doit agir rapidement.

LES DIX POINTS DE LA CONFEDERATION NATIONALE DE TRAVAIL (C.N.T.)

1) Constitution d'un Comité National de Front National de la République.

2) Constitution d'un Comité National de Front National de la République.

DEFENDEOS CONTRA FASCISMO

Il faut se défendre contre le fascisme. Le peuple doit être conscient de sa situation et agir collectivement.

Il faut se défendre contre le fascisme. Le peuple doit être conscient de sa situation et agir collectivement.

Il faut se défendre contre le fascisme. Le peuple doit être conscient de sa situation et agir collectivement.

Il faut se défendre contre le fascisme. Le peuple doit être conscient de sa situation et agir collectivement.

Il faut se défendre contre le fascisme. Le peuple doit être conscient de sa situation et agir collectivement.

Il faut se défendre contre le fascisme. Le peuple doit être conscient de sa situation et agir collectivement.

Il faut se défendre contre le fascisme. Le peuple doit être conscient de sa situation et agir collectivement.

Il faut se défendre contre le fascisme. Le peuple doit être conscient de sa situation et agir collectivement.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

Le mouvement antifasciste continue à gagner du terrain. Les forces antifascistes ont réussi à maintenir la situation dans la capitale et à empêcher le fascisme de s'étendre.

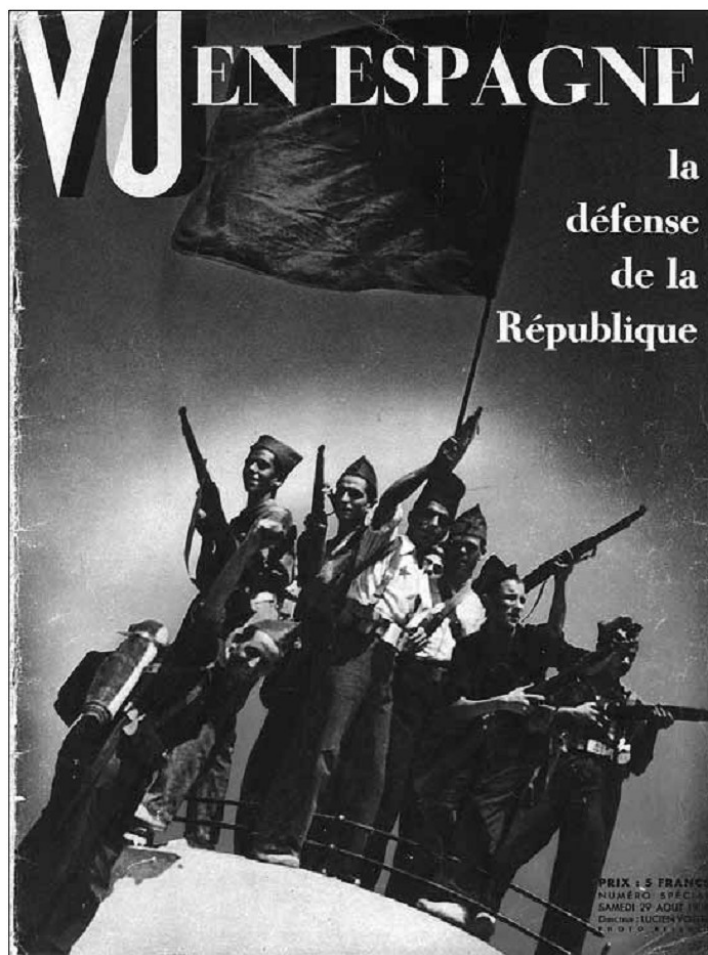
L'Espagne antifasciste.



Messidor avril 38 Coll Part.



Terre libre 1936 1937Coll Part.



Vu n° spécial 29 août 36 Coll. Particulière

NOTAS

1. *Guerre d'Espagne. Une passion française*, Paris, Le Monde, hors-série, octobre-décembre 2020.
2. Novelista, hispanista, traductora de las novelas de Vicente Blasco Ibáñez y militante socialista, enviada a España por Le Populaire, Renée Lafont es capturada por los rebeldes cerca de Córdoba el 29 de agosto. Condenada a muerte por espionaje en un tribunal militar, es fusilada el 1 de septiembre. Primera periodista francesa "muerta en acto de servicio", ¡con 58 años! Encontrada y exhumada de una fosa común en Córdoba en 2017, sus restos son identificados en 2019 por comparación de ADN. Véase: Bernard Lebrun, «Renée Lafont, journaliste victime du devoir sans les honneurs», *Guerre d'Espagne*, op. cit., pp. 78-79.
3. *Ce soir* publica los reportajes y las fotos de Corman desde el País Vasco y, posteriormente, de la batalla de Teruel. Creado para competir con *Paris-Soir*, este nuevo diario comunista dirigido por Louis Aragon, Paul Vaillant-Couturier y el escritor Jean-Richard Bloch (compañero de viaje del Partido Comunista) dedica su última página a la fotografía (Anne Mathieu, *Nous n'oublierons pas les poings levés*, op. cit., p. 240).
4. Laurent Gervereau, *Autopsie d'un chef-d'oeuvre. Guernica*, Paris, Éditions Paris-Méditerranée, 1996, ha documentado (pp. 149-173) la escasa repercusión que tiene la obra de Picasso en la inauguración del pabellón español en la Exposición Universal de París el 12 de julio de 1937. Es durante su posterior circulación, especialmente en Estados Unidos, una vez finalizada la Guerra de España, cuando esta emblemática obra de denuncia de la barbarie fascista adquiere fama mundial, hasta el punto de convertirse en una "imagen emblemática de los desastres de la guerra en el siglo XX".
5. Véase Daniel Pseny, «Gerda Taro, de l'oubli à la célébrité», *Guerre d'Espagne*, op. cit., pp. 80-81, y sobre todo la indispensable biografía, ricamente ilustrada por Irme Schaber, *Gerda Taro with Robert Capa as Photojournalist in the Spanish Civil War*, Stuttgart/Londres, Edition Axel Menges, 2019. Comisario de la exposición itinerante sobre Gerda Taro inaugurada en el ICP en 2007 y gran biógrafa de esta fotógrafa judía-polaca, nacida en Stuttgart y refugiada en París en 1933, Schaber evoca el entorno de los refugiados antifascistas en París y su relación con el fotoperiodismo comprometido. En este contexto de inseguridad económica y militancia nace el arte fotográfico comprometido de "Robert Capa" y "Gerda Taro".
6. Marie-Claude Vaillant-Couturier, hija de Lucien Vogel, estudia fotografía y publica sus imágenes en *Vu*. Miembro del Partido Comunista desde 1934, así como de la sección fotográfica de la AEAR, se casa con Paul Vaillant-Couturier en 1937. (Anne Mathieu, *Nous n'oublierons pas les poings levés*, op. cit., p. 534).
7. Órgano del sindicato CGT, *Messidor*, "semanario de la democracia sindical", publica su primer número el 18 de marzo de 1938. El director de este "gran magazine del pueblo", Léon Jouhaux, secretario general de la organización sindical, nombra a Lucien Vogel director técnico. Director y creador de *Vu*, despedido a finales de 1936 por el consejo de administración del semanario a raíz de su compromiso con la causa republicana, Vogel siempre ha privilegiado la fotografía, el diseño gráfico y la cuidada maquetación, rodeándose de colaboradores de talento. Hace lo mismo con *Messidor* (Anne Mathieu, *Nous n'oublierons pas les poings levés*, op. cit., p. 435).
8. Amanda Vaill, *Hotel Florida : Truth, Love and Death in the Spanish Civil War*, Londres, Bloomsbury Publishing, 2014.
9. Paul Preston, *We Saw Spain Die : Foreign Correspondents in the Spanish Civil War*, Londres, Constable & Robinson, 2008.
10. La reedición en inglés es una colaboración entre el International Center of Photography (Nueva York) y la editorial Damiani de Bolonia. El libro también cuenta con una edición en francés: *La Mort en marche*, París, éditions Delpire, 2020.
11. Sobre esta polémica: Michel Lefebvre, «"The Falling Soldier", les mystères d'une icône», *Guerre d'Espagne*, op. cit., pp. 24-27; para un análisis detallado, véase el libro del historiador de la fotografía Vincent Lavoie, *L'affaire Capa. Le procès d'une icône*, París, éditions Textuel (colección "L'écriture photographique"), 2017.
12. El concepto de "fotografía de paz" es desarrollado por Frank Möller, *Peace Photography*, colección "Rethinking Peace and Conflict Studies", Pallgrave Macmillan, 2020, pp. 89-105. Capítulo 4 «This is Peace ! - Robert Capa at Work» propone una visión innovadora del trabajo de Capa en España en 1936-1937 y recuerda su antifascismo; ¡un compromiso político que la larga polémica en

torno a *The Falling Soldier* contribuye a hacer olvidar! Cerrando este capítulo (p. 105), una fotografía poco conocida, tomada en Barcelona en agosto del 36, muestra a una miliciana armada y vestida con un mono que está sentada leyendo una revista de moda. Esta imagen ilustra el punto de vista de Möller y su concepto de "fotografía de paz" (véase: <https://www.icp.org/browse/archive/objects/militiawoman-reading-a-fashion-magazine-barcelona>)

13. Véase Grégory Tuban, «Robert Capa immortalise l'armée oubliée entre sable et barbelés», *Guerre d'Espagne*, *op. cit.*, pp. 88-91.

14. [https://en.wikipedia.org/wiki/Black_Star_\(photo_agency\)](https://en.wikipedia.org/wiki/Black_Star_(photo_agency))

15. Damarice Amao, Florian Ebner, Christian Joschke (eds.), *Photographie, arme de classe. La photographie sociale et documentaire en France 1926 – 1938*, París, Centre Pompidou & éditions Textuel, 2018. Presentada en el Centro Pompidou (2018 - 2019), en el Musée de la photographie de Charleroi (2019-2020) y en el Centre de la photographie de Ginebra (2020) esta exposición es el producto colectivo de la investigación sobre las fotografías sociales de la colección Christian Bouqueret (unas 7000 impresiones) que entraron en las colecciones del Centro Pompidou en 2011.

16. Véase Cf. Danielle Leenaerts, *Petite histoire du magazine Vu (1928-1940): entre photographie d'information et photographie d'art*, Bruselas, Peter Lang, 2010.

17. La participación de fotógrafos aficionados, lectores de *Regards*, en la información visual del magazine continúa hasta mediados de la década de 1930. Las asociaciones fotográficas obreras, que ya han desaparecido en la URSS, también caen en desgracia en *Regards*, donde sus imágenes amateurs son sustituidas por las de los fotógrafos de la AEAR, como lo explica Christian Joschke in Amao, Ebner & Joschke, *Photographie, arme de classe*, *op. cit.*, pp. 51-55.

18. Eva Verkest, «Du folklore espagnol à la propagande républicaine», in Amao, Ebner & Joschke, *Ibidem*, pp. 232-233.