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90 anos después de la proclamacién de la Segunda Republica Espaiiola, una obra
hibrida, en la encrucijada de la historia de la cultura y la historia del periodismo,
examina los puntos de vista de la prensa antifascista francesa y revisa la Guerra de
Espafia, esta "pasion francesa", que fue objeto de un ntiimero especial del periédico
Le Monde el pasado diciembre!. Anne Mathieu (Universidad de Lorena), directora
de la revista Aden y especialista en Paul Nizan y Sartre, dedica sus investigaciones
desde hace diez afios a la Guerra de Espafia, examinando cémo este conflicto fue
representado en las publicaciones periédicas francesas de la época por los intelec-
tuales antifascistas, ya sean reporteros, editorialistas o comentaristas.

Como si se tratara del inicio de un drama histérico, Nous n'oublierons pas les poings
levés (« No olvidaremos los pufios levantados ») comienza con un "levantamiento del
tel6n" sobre el clima revolucionario de Espafia en octubre-noviembre de 1934, visto
desde Francia. En Madrid, el 6 de noviembre de 1934, Simone Téry es detenida en
las Cortes. Es corresponsal especial de L'Oeuvre, un diario liberal fundado por su
padre. Su madre, Andrée Viollis, es una famosa periodista. La detencién de Téry se
produce en el contexto de la insurreccién obrera de Asturias, que la prensa francesa
de izquierdas, ya sea comunista, socialista o anarcosindicalista, ve como parte de la
herencia revolucionaria de la Comuna de Paris de 1871.

Sigue un "preambulo" sobre la Espaiia de febrero a julio de 1936 y las esperanzas
suscitadas en Francia por la victoria electoral del Frente Popular, considerada como
el fruto de los sacrificios y la sangre derramada por la "comuna de Asturias". En su
columna del periédico Vendredi del 6 de marzo, Henriette Nizan rinde homenaje a
las mujeres espanolas por su masiva participacién en las elecciones. Vinculando el
voto de las mujeres espafnolas a sus luchas contra la represiéon después de octubre
del 34, concluye: "S6lo haremos justicia a las mujeres cuando pensemos que son mas
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capaces de hacer la politica de su clase que la de su sexo. ". El discurso sobre Esparia
es también un discurso sobre Francia, para lo cual la victoria del Frente Popular en
Espana es un ejemplo. Pero los tépicos sobre los espanoles siguen vivos: es a través
de la visién de una Espana anacrénica que el escritor soviético Ilya Ehrenbourg
explica la supervivencia del anarquismo ibérico en un reportaje publicado en el se-
manario Vu (13 de mayo). Sin embargo, se percibe el aumento de las inquietudes
bélicas: un editorial de Marcel Cachin en L'Humanité (20 de abril) denuncia a los
"fascistas de Gil Robles" que, tras haber sido derrotados en las elecciones, ahora se
encaminan hacia la guerra civil. Para Marguerite Jouve en el semanario del Front
Populaire La fléeche de Paris (23 de mayo): "los derechistas espanoles parecen esperar
su salvacion sélo de la violencia y de los desérdenes." Asimismo, Paul Nizan escribe
en La Correspondance internationale (20 de junio), revista de la Comintern: "Hoy
estamos en presencia de un plan ofensivo concertado. Todo apunta a la preparacién
de un ataque de gran estilo."

Como preludio al cuerpo de su obra, Anne Mathieu presenta los objetivos de
su investigacién: una historia de la Guerra de Espana tal y como la viven y relatan
los intelectuales, franceses y extranjeros, que escriben en la prensa francesa de iz-
quierdas. Mathieu comienza escudrinando toda la prensa antifascista francesa de
este periodo, para luego definir la produccién periodistica que trata de la Guerra de
Espafia y analizar los textos. El corpus que ha recopilado contiene mas de seis mil
articulos de un centenar de publicaciones periédicas (periédicos diarios, magazines,
revistas, etc.), que ha clasificado por géneros y segiin su contenido politico (reporta-
je, testimonio, editorial, articulo de opinién, crénica de actualidad, carta al director,
etc.). Los intelectuales antifascistas que escriben estos articulos son principalmente
periodistas profesionales, pero también proceden de otras categorias sociales: es-
critores, artistas, profesores, editores, impresores, etc. Este corpus abarca todas las
tendencias de la izquierda francesa de la época: socialistas, comunistas, radicales-
socialistas, libertarios, sindicalistas-revolucionarios, marxistas anti-estalinistas,
trotskistas, pacifistas, antirracistas, defensores de los derechos humanos, etc. De-
signando estas corrientes politicas segiin las denominaciones de la época, también
utiliza el término "extrema izquierda" para identificar todo lo que esta a la izquierda
del partido comunista. El antifascismo, que se manifiesta de forma diferente tanto
en la extrema izquierda como en el seno del Front Populaire, vincula a las publica-
ciones periddicas y a los intelectuales de todas las tendencias, como lo demuestran
las convergencias léxicas y tematicas. Este antifascismo es una realidad histérica
que ha creado la unidad de los intelectuales y la de la gente del pueblo, mas alla
de las consignas de tal o cual organizacién. El libro es también una prosopografia:
datos biograficos presentan brevemente a los intelectuales antifascistas cuyos escri-
tos se analizan. Un apéndice "mapea" las fechas y localiza las estancias en Espafia
en 1936-1939 de los reporteros, corresponsales y testigos identificados en el libro.
Una iconografia retine unas cuarenta reproducciones de portadas de periédicos, y
de portadas o disefnios de revistas... Paralelamente a su libro, Mathieu ha creado un
sitio web, https://reporters-et-cie.guerredespagne.fr/, anunciando la puesta en linea
de su base de datos para convertirla en una herramienta colectiva de investigacién y
estudios sobre la prensa periédica de este periodo.

A este prerrequisito metodolégico, esencial para el "viaje" por la prensa anti-
fascista francesa de la Guerra de Espaiia, le sigue la primera parte de su enfoque
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"hemerografico" del conflicto. "Después de la esperanza, la conmocién" (capitulo 1)
evoca a través de los escritos de reporteros y enviados especiales el impulso popular
ante el golpe militar del 18 de julio del 36. Espaiia se convierte en un pais en armas,
encarnado por estos milicianos en la portada de Vu en Espagne, un niimero especial
del famoso semanario de Lucien Vogel, fechado en el 29 de agosto de 1936. En toda
la prensa antifascista francesa, las descripciones de los milicianos acumulan rasgos
pintorescos al tiempo que afirman la universalidad de la revuelta. Entre estos re-
porteros se encuentran los obreros anarquistas Charles Ridel y Charles Carpentier,
cofundadores del grupo de voluntarios internacionales de la columna Durruti y co-
rresponsales de Le Libertaire. "En marcha hacia Zaragoza con la columna Durutti"
(Le Libertaire, 7 de agosto del 36), sefialan "Los milicianos son similares a los de
Pancho Villa que el cine ha popularizado". Esta descripciéon de sus companeros de
armas es similar a la de otros reporteros que, en todos los frentes del verano del 36,
evocan el caracter pintoresco de los milicianos con monos y alpargatas, llevando a
veces grandes sombreros mexicanos. La miliciana es una figura clave en las cuentas
de la prensa. Las mujeres que se han sumado a la lucha no son sélo enfermeras; ar-
madas con fusiles y a veces con ametralladoras, demuestran valor y heroismo, como
verdaderas luchadoras. El nifio soldado, al igual que el Gavroche de las barricadas
parisinas del siglo XIX, es asimismo imprescindible. Entre estos "soldados" anéni-
mos, destacan algunas figuras de intelectuales combatientes. El pufio cerrado en
alto, el saludo de la unidad proletaria (UHP) en la Asturias insurgente de 1934, se
convierte en el signo de unién del pueblo espaiiol en lucha. "La imagen de Espana en
revuelta, en revolucion, es la de la multitud que levanta el puno" sefiala Mathieu (p.
107). En la representacién de esta unidad del pueblo por parte de la prensa, ella ob-
serva, sin embargo, cierto deseo de situar al partido comunista en primer plano : por
ejemplo en los articulos de Georges Soria, reportero de L'Humanité, presente en Es-
pana hasta finales de 1938, o de Gabriel Péri, responsable de la politica exterior del
periédico comunista y que, como enviado especial a Espana, afirma en L'Humanité
el 20 de agosto: "La Pasionaria, es la Espana". En la portada del semanario comu-
nista Regards del 6 de agosto del 36, Dolores Ibarruri se convierte en el icono de la
resistencia a la rebeliéon militar. Espafna ocupaba la primera pagina de los periédicos
y las revistas, y las imagenes desempefiaban un papel importante en las noticias. Las
fotos, en su mayoria no acreditadas, muestran la guerra y la lucha del pueblo arma-
do en los layout dindmicos de Vu y Regards.

¢Intervenir o no intervenir (capitulo 2)? El 25 de julio, el Consejo de Ministros
francés reunido rechaza cualquier apoyo oficial al gobierno de Madrid. A pesar de
los indicios de intervenciéon de Alemania e Italia, Francia se adhiere a la politica
britanica y firma el acuerdo de no intervencién el 21 de agosto. En un mitin celebra-
do el 6 de septiembre, Léon Blum justifica esta politica, apoyada por la prensa del
Front Populaire: jel incumplimiento del acuerdo de no intervencién llevaria a Fran-
cia a la guerra! Se alzan voces aisladas, como la del columnista Paul Ristelhueber,
redactor jefe de Lu dans la presse internationale, un semanario que recoge articulos
publicados en periédicos internacionales. En su "Bilan de la semaine" (7 de agosto),
recuerda que el apoyo al gobierno legal de Madrid no contraviene en absoluto el
derecho internacional, y luego denuncia (14 de agosto) la cobardia de Europa ante
la invasion de Etiopia, jque ha incitado a Mussolini y Hitler a intervenir en Espaiia!
La prensa comunista denuncia el "bloqueo" y "el gran engano" de la "no intervencién"
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que supuestamente pone fin a la guerra y asegura la paz. El debate se instala en el
discurso de la prensa antifascista. "Cuestiones de vocabulario" (capitulo 3) examina
el debate 1éxico e ideolégico que animé a la prensa para designar a los autores del
golpe militar. ¢Son "rebeldes", "insurgentes", "facciosos" o "fascistas"? ¢ Y sus oponen-
tes? ¢Son "del gobierno", "republicanos", "leales"? De hecho, sélo la prensa de extre-
ma izquierda los llama "antifascistas" o "revolucionarios".

Un primer "Intermedio" sobre "la puesta en escena del reportaje, instrumento de
la verdad" al principio de la guerra, cuestiona el punto de vista del periodista y sus
afinidades politicas... Convertida en comunista, Simone Téry también escribe para
L'Humanité y Regards. Periodistas franceses pierden la vida: como Guy de Traver-
say, reportero de L'Intransigeant (jun periédico de derechas!) fusilado en Mallorca
por sus simpatias republicanas, y Renée Lafont, reportera de Le Populaire, desapa-
recida cerca de Cérdoba, sin haber tenido tiempo de enviar un articulo a este diario
socialista (p. 193)%

La segunda parte del libro, desde la batalla de Madrid hasta el bombardeo de
Almeria (30 de junio del 37), abarca las "diversas realidades de una guerra singular".
"Reportero bajo las bombas" (cap. 4), el comunista belga Mathieu Corman ha escrito
sobre la revolucién de Asturias en el 34 y sobre la columna Durruti al principio de la
guerra. Convertido en reportero del nuevo periédico Ce soir, Corman se encuentra
en el Pais Vasco en abril-junio del 37 y visita Guernica justo después del bombardeo?.
Testigos de los bombardeos de Madrid, como lo son Simone Téry y Georges Soria,
los reporteros informan de los desastres que presencian y denuncian la barbarie.
¢Cémo escribe el reportero sobre el horror de estos bombardeos que afectan a la
poblacién civil? ;Comparte su propio trauma ante este estallido de terror? En Fran-
cia, que se adhiere a la no intervencién, ¢qué posicién adoptan los editorialistas y
comentaristas ante el flujo de voluntarios "extranjeros en tierra espafiola" que han
venido a defender la Republica (capitulo 5)? La prensa comunista y socialista apenas
hace referencia a este tema, en contraste con la prensa anarquista: asi por ejemplo,
Le Libertaire abre una rabrica sobre "los que caen en la lucha". La prensa antifas-
cista denuncia el uso abusivo del término "voluntarios extranjeros" en relacién con
los soldados italianos y alemanes del bando rebelde que forman parte de unidades
regulares con sus oficiales, mientras que los antifascistas vienen a luchar a Espana
individualmente, en un viaje arriesgado. Los primeros refugiados (capitulo 6) llegan
en tres oleadas, huyendo del avance franquista, primero en el Pais Vasco en el verano
del 36, luego durante la Campaiia del Norte en junio-octubre del 37, y desde el Alto
Aragén en la primavera del 38. Los periédicos comunistas y socialistas (L'Humanité,
Ce soir, Le Populaire) son los méas atentos a la acogida de los refugiados, a menudo
mujeres y muchos nifios, con el tema de los llamamientos a la solidaridad, la frater-
nidad, la generosidad y al "corazén francés".

"El intermedio 2" analiza las masacres y el terror en 1936-1937: desde Le Popu-
laire hasta Le Libertaire pasando por L'Humanité, la esencia del fascismo como po-
der de destruccién es compartida por la prensa antifascista, sefiala Mathieu (p. 277).
La sangre es el leitmotiv de esta denuncia de la barbarie por parte de los intelectuales
antifascistas, en particular Simone Téry, que cubre el éxodo de Malaga en Regards
el 18 de marzo del 37, quizas con Robert Capa y Gerda Taro, cuyas fotos ilustran
su articulo. Habiendo sido testiga del bombardeo de Madrid unos dias antes, la pe-
riodista relata los ataques de la aviaciéon italo-alemana a los refugiados que huyen
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de Malaga y concluye: "El fascismo ha conseguido aqui superar su propia medida
sangrienta, ha logrado su obra maestra". El tema de la masacre est4 en el centro de
la denuncia de la rebelién por parte de los intelectuales desde el inicio del conflicto,
asi en Le Populaire (18 de octubre de 1936) André Leroux (cuyo verdadero nombre
era Angelo Tasca, antiguo miembro del PCI y de la Comintern, y més tarde perio-
dista del diario socialista) en su articulo sobre "Las atrocidades de los sublevados en
Espafia" afirma, en referencia a la masacre de Badajoz : "Lo que caracteriza la con-
ducta de los rebeldes y sus atrocidades es que responden a un plan preestablecido, a
un método que ha sido proclamado y se ha vuelto algo ‘oficial’. "A la destruccién de
Guernica, "simbolo de la humanidad asesinada", le sigue el bombardeo de Almeria
por la marina alemana: una "masacre premeditada". La prensa ve en estos ataques a
ciudades desarmadas una referencia a las atrocidades alemanas de la Gran Guerra y
ala realidad de una guerra total. El sistema de terror general del fascismo (Nizan) es
documentado por algunos intrépidos reporteros como Jean Alloucherie, periodista
de Paris-Soir, cuyo viaje es el objeto de la serie de articulos "L'Humanité en el campo
de los rebeldes" en febrero-marzo del 37. Mathieu (p. 284) senala el caracter margi-
nal de la ejecuciéon de Lorca, asi como la casi nula recepcién del Guernica de Picasso
en la Exposicién Universal de Paris*. En su analisis de los destrozos cometidos en el
bando republicano, constata que la quema de iglesias y conventos se atribuye casi
exclusivamente a los anarquistas, pero que todos ven a la Iglesia como el pilar de la
sedicion y de los ataques contra la Republica. jLas iglesias son las ciudadelas de un
poder hostil! Sélo la prensa libertaria menciona claramente las ejecuciones sumarias
de eclesiasticos.

A la vista de las polémicas que agitan la historiografia de la "revolucién espa-
nola", su aplastamiento y la liquidacién del POUM tras los sucesos de Barcelona de
mayo del 37, la tercera parte del libro (capitulos 7 y 8) es una aportacién critica. En
la prensa francesa, los "Dias de Mayo del 37" en Barcelona son "un acontecimiento
sin reportajes" cuyo unico testigo directo es Marcel Ollivier (Aron Goldenberg, judio
rumano y disidente comunista) que trabaja para La Batalla, periédico del POUM,
con Kurt Landau. A diferencia de Landau, que es arrestado y desaparecido, Ollivier
logra huir a Francia y escribe "Les journées sanglantes de Barcelone", que se publica
en la revista comunista disidente Essais et combats en junio del 37. Mathieu analiza
las diferentes publicaciones periédicas que informan sobre estos trigicos aconte-
cimientos, que llevan a la formacién del gobierno de Negrin y a la prohibicién del
POUM. Entre los intelectuales de extrema izquierda protagonistas de esta parte del
libro, citemos a Voline, (V. M. Eichenbaum, anarquista judio, expulsado de la URSS
en 1921, residente en Francia desde 1925) que, en la revista Terre Libre de la FAF
(federacién anarquista franc6fona, una escision de la Unién Anarquista (UA)) critica
la participacién de ministros anarquistas en el gobierno de Largo Caballero. Otro
gran protagonista, Victor Serge (Victor L. Kibalchich), liberado de la URSS en 1936,
denuncia el golpe de fuerza estalinista y la "cobardia" de la CNT en La Révolution
prolétarienne, revista sindicalista revolucionaria fundada en 1925 por Pierre Monat-
te. En enero de 1937, en L'Humanité, el periodista soviético Mijail Koltsov califica
al POUM de organizacién de conspiradores trotskistas, jcomplices de Franco! Ha-
ciéndose eco de los juicios de Moscq, "el terreno léxico de la calumnia estda maduro
cuando ocurren los dias de mayo. ", apunta Mathieu (p. 331). En L'Humanité del 6
de mayo del 37, Gabriel Péri critica a los anarquistas como "agentes de Hitler y de
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Franco" y afiade: "Ganar la guerra significa limpiar Cataluiia de nticleos hitlerianos
fraudulentamente disfrazados de anarquistas, de ‘comunistas libertarios’, de ‘trots-
kistas’." En La Correspondance internationale del 8 de mayo, Georges Soria, que en
ese momento esta ausente de la capital catalana y en estrecho contacto con los servi-
cios secretos soviéticos, atribuye los disturbios de Barcelona a "la actividad criminal
del trotskismo". Tras la represiéon que sigue directamente a estos acontecimientos,
Mathieu constata el deseo de pasar pagina: "incluso en la familia de la extrema iz-
quierda, el POUM no sera tan apoyado" (p. 336). El asesinato de los anarquistas
italianos Camillo Berneri y Francesco Barbieri a principios de mayo en Barcelona
reaviva los rumores que atribuyen la muerte de Durruti en Madrid el 20 de noviem-
bre de 1936 a la mano del Guépéou. En realidad, a excepcién de las publicaciones
periddicas de extrema izquierda, la atencién de la prensa antifascista se centra en
las noticias de la guerra.

Un tercer intermedio analiza la creencia en la victoria. ¢Qué victoria? ¢La de los
comunistas? Al principio del conflicto, la certeza de la victoria del pueblo en armas
corresponde al lema "jNo pasaran! ", lo que parece confirmarse por la veracidad de
los informes. "Los rebeldes no pasaran", escriben, desde Madrid, Josef Efimovitch
Pouterman en L'oeuvre (18 de agosto del 36) y Andrée Viollis en Le Petit Parisien
(22 de agosto). A pesar de los contratiempos, la victoria de la Espafna republicana
parece inevitable, justificada por su historia, su cultura, su pueblo. jLa Republica es
Espaiia y debe triunfar! La defensa victoriosa de Madrid acentua la glorificacién de
los combatientes. Asi, Leroux, en Le Populaire del 11 de noviembre de 1936, hace de
Madrid un Verdan espaiiol. Pierre Ganivet va a contracorriente cuando se niega a
hacer "el mas minimo pronéstico serio" sobre el resultado del conflicto en el nimero
de octubre-noviembre del 36 de L'Homme réel, revista de sindicalismo y humanis-
mo. A pesar de sus preocupaciones, sus colegas siguen convencidos de la victoria.
En 1937, la caida de Malaga, y luego la campana del Norte, hacen desaparecer este
triunfalismo.

El cielo se oscurece en la cuarta parte, desde la batalla de Brunete hasta la
campaina de Aragén. En un anélisis cautivador y conmovedor, Mathieu recuerda
el Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura y la muerte de la fotégrafa
Gerda Taro (capitulo 9). Este congreso, el acto de propaganda mas espectacular del
gobierno republicano, se celebra del 4 al 11 de julio del 37 en Valencia, Madrid y
Barcelona, y finaliza en Paris los dias 16 y 17 de julio. La fotégrafa Taro "sigue paso
a paso" este congreso, que nunca menciona la fotografia como arma de lucha anti-
fascista. Su muerte, al final de la batalla de Brunete, el 25 de julio, y su entierro en
el Pere-Lachaise, el 1 de agosto, dan lugar a la construccién de todo un martirologio
sobre la periodista. Hasta entonces, las fotos de Taro nunca se han acreditado en Ce
soir, ni en Regards. Caida en el campo del honor, la prensa comunista hace de ella
el simbolo y la encarnacién femenina del valor y del antifascismo. Taro®, primera
fotoperiodista de guerra que muere en acto de servicio, usa su cAmara como arma,
al igual que los "escritores combatientes" que participan en el congreso se arman con
sus plumas. Su muerte marca el inicio del reconocimiento de las nobles letras del
fotoperiodismo. Hoy en dia, "el lugar de las reporteras en el campo de batalla ya no
es discutible", concluye Mathieu (p. 415).

De julio del 37 a julio del 38, Espafia ocupa muchas menos portadas de los
periédicos que antes, y cuando lo hace es por los bombardeos aéreos (capitulo 10).

164 IMAGO CRITICA 8 (2022)

162/208



Mientras las bombas llueven sobre las ciudades de la zona republicana, son prin-
cipalmente las agencias de prensa (Agence Espagne y Havas) las que producen la
mayor parte de la informacién. Pocos periodistas franceses siguen "reconociendo el
terreno", salvo los de la prensa comunista. Frente a las innumerables victimas civiles
de las incursiones terroristas, el tema de la "masacre de los inocentes", introducido
tras el bombardeo de Madrid en noviembre del 36-febrero del 37, se acentua y se
convierte en la pesadilla de la "guerra totalitaria": "sangre, sangre por todas partes"
exclama Simone Téry en Regards (31 de marzo del 38). Los reporteros visitan las
morgues tras los atentados y describen el horror con precisiéon clinica. Con las con-
quistas franquistas llegan nuevos refugiados (capitulo 11). En septiembre de 1937,
el ministro socialista del Interior, Max Dormoy, refuerza el control policial en la
frontera y ordena la repatriacién de los refugiados a cargo del Estado francés, ex-
cepto los ninos, los enfermos y los heridos. En 1938, el efimero gobierno de Blum
(marzo-abril) da paso al gobierno de Daladier y a una politica de acogida mas dura,
mientras que la caida del Alto Aragén provoca una nueva afluencia de refugiados. La
Liga de Derechos Humanos (LDH) de Victor Basch pide en vano que se mantenga el
derecho de asilo.

La quinta y dltima parte del libro, "La desesperacién como horizonte", desde la
batalla del Ebro hasta los campos de internamiento en Francia, documenta los de-
sastres humanos provocados por las derrotas republicanas. En julio de 1938, salvo
en L'Humanitéy Ce soir, Espana ha desaparecido de los editoriales de la prensa fran-
cesa. El Anschluss y luego Checoslovaquia dominan las noticias y sélo unos pocos
reporteros siguen la ofensiva del Ebro. Su atencién se centra en los brigadistas, por
ejemplo en el ensayo fotografico de Marie-Claude Vaillant-Couturier® publicado por
Messidor’. Los voluntarios internacionales se marchan de Espafia (capitulo 12). Pie-
rre Mars (L'Humanité) y Jean Zyromski (Le Populaire) informan sobre la Despedida
en Barcelona el 28 de octubre. Andrée Viollis publica una serie de articulos sobre
el tema, ilustrados con fotografias de Chim, en Ce soir. Regreso a Paris y un breve
momento de emocién. S6lo la prensa comunista rinde homenaje a estos voluntarios
que, saludando "con el pufio en la sien", constituyen una gran familia internacional
unida por el fuego y el hierro y han "salvado el honor de Francia", como escribe Si-
mone Téry en Regards (20 de octubre del 37). De vuelta a "otra Francia", después de
Munich, que se niega a acoger a miles de refugiados politicos (alemanes, polacos,
etc.), luchadores antifascistas que han sobrevivido a la Guerra de Espana.

De la Retirada a los campos de internamiento (capitulos 13-14). Los periodistas
comunistas, pero también L'Oeuvre y Le Populaire describen la entrada masiva de
los refugiados de Cataluna. La frontera se abre en primer lugar sélo a los civiles el 28
de enero de 1939, y luego a los soldados desarmados el 5 de febrero. Son internados
en campos, "campos de concentracién" como se denominan en Francia en 1939.
Regards, Le Libertaire... se denuncian las condiciones deplorables de los internados
y las presiones ejercidas por las autoridades de los campos para que regresen a Es-
pania. Le Populaire (2 de febrero de 1939) denuncia la desvergonzada propaganda
franquista a la que son sometidos con la complicidad de las autoridades francesas.
Los informes describen las "cohortes de la miseria", denuncian la angustia y el su-
frimiento de los internados, sometidos al frio y al hambre en campamentos impro-
visados en playas barridas por el viento y la lluvia. El término "lamentable" es com-
partido por todas las tendencias politicas, en todos los géneros periodisticos, para
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caracterizar este tiempo de sufrimiento y de lagrimas. Muerte, deshumanizacién y
violencia. Son las alambradas, los guardias senegaleses, el encierro y la violencia
que acompaiia a estas masas de extranjeros indeseables. En Le Populaire del 14 de
febrero, Jean-Maurice Hermann contrasta el vergonzoso comportamiento de Fran-
cia con la dignidad de los refugiados. Las nociones de honor y deshonor inspiran el
Epilogo 1: contraste entre la "Francia vergonzosa" y la "verdadera Francia". Henri
Jeanson, escritor libertario, denuncia en la Solidarité internationale antifasciste del
2 de febrero de 1939 las violaciones de las tradiciones del derecho de asilo, indignas
de la "verdadera Francia'...

El cuestionamiento de la escritura y del olvido por parte del autor pone fin al
libro (Epilogo 2). La funcién del reportaje es efimera, ¢puede esperar durar? "Para-
doja: el reportaje tiene la fuerza de conservar lo visto, lo conocido, lo vivido, pero los
diarios, semanales, mensuales, las revistas, etc. son temporales, incluso fugaces. " (p.
598). En este momento de convocar a la memoria y al olvido por dltima vez, nos sur-
ge una pregunta: ¢cuantos de estos reporteros que hemos leido, gracias a los cuales
hemos recorrido Espaiia, y también algunos rincones de Francia, cuantos de estos
reporteros eran conocidos por nosotros? " Concluye que la mayoria de ellos estan
hoy olvidados, pero el talento de algunos de ellos, reporteros excepcionales, arrasa
con la inmediatez del género periodistico y abole el tiempo "y gracias a ellos, una
conviccién cierra estas paginas: No olvidaremos los puiios alzados. " (p. 601).

Lejos de una historia de periodistas y fotoperiodistas extranjeros durante la
Guerra de Espaiia, centrada en famosas parejas de autores comprometidos con la
defensa de la causa republicana realizada por Amanda Vaill (2014)%, o incluso la
menos anecdética de Paul Preston (2008)°, centrada en reporteros de habla inglesa,
el libro de Anne Mathieu recorre la historia de la prensa antifascista francesa en la
Guerra de Espafia, un tema nunca antes tratado. El autor lleva a cabo un fascinante
andlisis del vocabulario y de los principales temas de este compromiso, al mismo
tiempo que destaca las cualidades formales de los escritos de estos intelectuales anti-
fascistas, la mayoria de los cuales han caido en el olvido. Sin constituir una antologia
de textos de periodismo comprometido, la juiciosa eleccién de los fragmentos de
textos incorporados al "drama histérico" relatado por Mathieu y sus anélisis textua-
les incitan al lector a descubrir un corpus literario poco conocido. La coherencia
histérica del libro, que se circunscribe a un marco bien definido y no se pierde en
los meandros de la historia politica o militar del conflicto, ni en el laberinto de los
multiples conflictos de la memoria, pone también de manifiesto, en su complejidad
y paradojas, la realidad de un compromiso intelectual con la Republica Espanola.
Los grandes temas tratados en esta aproximacién a la historia del conflicto siguen
siendo de gran actualidad: el compromiso politico, la honestidad de los periodistas,
el vocabulario de la prensa escrita... los bombardeos y los actos de terror, las masa-
cres de civiles y lo indecible del horror, y sobre todo la cuestién de los refugiados... la
politica de acogida y el derecho de asilo...

Obra mitica del fotoperiodismo comprometido, que documenta la Guerra de

Espana, se reedita Death in the Making de Robert Capa'® y se publica por primera
vez en traduccién al espanol: La muerte en ciernes (Madrid, La Fabrica, 2020). Pu-
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blicado en febrero de 1938 por Covici-Friede en Nueva York y dedicado por Capa "A
Gerda Taro, que pasé un ano en el frente espanol y se quedé alli", este libro de fotos
basado en los reportajes de Capa y Taro de agosto del 36 a julio del 37, muestra, entre
otras cosas, las milicias anarquistas en Barcelona y Aragén, la defensa de Madrid
con los voluntarios de las brigadas internacionales y los habitantes refugiados en
el metro bajo los bombardeos, los civiles que huyen de Malaga a Almeria, etc. Una
especie de "réquiem visual", que rinde homenaje a los muertos y a los sacrificios del
pueblo espariol en defensa de la Republica, la obra pretende dar a conocer la causa
de la Espana republicana en Norteamérica. Frente a la politica de neutralidad del
Congreso americano, una parte de la opinién publica, especialmente en Nueva York,
denuncia el abandono de la Republica Espafola por parte de las democracias occi-
dentales. Como lo escribe en su prefacio el periodista Jay Allen, famoso por su re-
portaje sobre las masacres cometidas por el Ejército de Africa en Badajoz en agosto
del 36, Death the Making documenta el heroismo y el sufrimiento de todo un pueblo,
movilizado contra el fascismo, |y podria haberse titulado "La vida en marcha"! El
disefio es de André Kertesz, un fotégrafo htiingaro-judio amigo de Capa en Paris y lle-
gado a Nueva York en 1936. El editor, Pascal Covici, es judio, originario de Moldavia
e inmigrante en Chicago. La publicacién del libro viene acompanada de una exposi-
ci6n en la New School for Social Research de Nueva York en febrero-marzo del 38.
La sobrecubierta reproduce la famosa y controvertida imagen'' de un combatiente
anénimo acribillado por las balas enemigas en el frente de Cérdoba a principios de
septiembre del 36. Publicada por primera vez en Vu el 29 de septiembre de 1936, esta
imagen de un miliciano "lealista", derribado por la muerte, se reproduce a toda pagi-
na en la revista Life el 12 de julio de 1937, al comienzo de un articulo que repasa un
afio de guerra. Imagen que glorifica la belleza del sacrificio en la lucha antifascista,
"La muerte de un miliciano" (« The Falling soldier ») se convierte en el simbolo de la
causa republicana y de las campaiias contra la no intervencion llevadas a cabo entre
el pablico estadounidense.

Death in the Making es un fracaso editorial y comercial. La politica de no inter-
vencién de las democracias y el Acuerdo de Munich conducen a la derrota final de la
Republica. Hoy en dia, esta edicién original es rara en el mercado de los libros de fo-
tografia y los ejemplares conservados con la sobrecubierta original son escasos. Esta
nueva edicién, una versién remasterizada de la de 1938, reproduce el disefio original
de Kertesz. Utilizando nuevos escaneos de impresiones y negativos originales de la
coleccién de Robert y Cornell Capa en el International Center of Photography (ICP)
de Nueva York y otros archivos, la nueva edicién contiene un inventario exhaustivo
de todas las fotografias del libro del 38 : 111 fotografias de Capa, 24 de Taro y 13
imagenes de Chim, cuya contribucién no se citaba en la edicién original. Esta obra
mitica de la historia del fotoperiodismo de guerra, por fin accesible al gran puablico,
nos permite admirar el trabajo comprometido de estos tres fotégrafos judios, cuya
condicién de inmigrantes antifascistas en Francia era precaria. También destaca la
coherencia de su visién de la Espafia en guerra. Cabe sefialar que sélo la defensa
de Madrid es objeto de un "verdadero reportaje de guerra"; la mayoria de las demas
fotos son retratos, individuales o colectivos, de un pueblo enfrentado a la guerra
total. Son "fotografias de paz"'?, que muestran la vida cotidiana de los combatientes
y los civiles en la Espana republicana durante los primeros meses de la guerra. Son
imagenes de la vida que no se rinde ante la barbarie de los "novios de la muerte" y las
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incursiones de terror de la Legién Céndor. Imagenes de esperanza que, en su mayo-
ria, no son ni fotos de accién ni iconos del horror, que se supone que denuncian las
atrocidades mientras excitan el voyeurismo macabro del espectador. Recordemos
también que Capa y Chim estan presentes durante la Retirada y que también foto-
grafian "el horror mas alla de los Pirineos" (cf. Mathieu, capitulo 14) en los campos
de internamiento de Argeles, Saint-Cyprien, Le Barcares'...

*kk

Para recopilar el corpus en el que se basan su libro y su sitio web, Mathieu ha
seleccionado unas dos mil fotografias e ilustraciones. Muchas de estas fotografias,
a menudo no acreditadas en la prensa de la época, son de fotoreporteros que se hi-
cieron famosos. Otras muchas son de autores desconocidos o no reconocidos. Una
vez en linea, este estudio iconografico permitira a los investigadores sumergirse en
la abundante iconografia que ilustra las noticias de la Guerra de Espafia en las publi-
caciones periddicas francesas de 1936-1939. Una obra necesaria, dado el interés que
goza hoy en dia la fotografia de la guerra espafola. Cabe sefnalar aqui que en su libro,
centrado en la prensa escrita, Mathieu no aborda las especificidades del fotoperio-
dismo y la cuestién de la difusion de las fotografias del conflicto. Estas imagenes, la
mayoria de las veces sin acreditar, también se publican en la prensa internacional,
incluso en publicaciones periédicas que apoyan la causa "nacionalista", o en paises
directamente implicados en la guerra, como Alemania. Agencias fotograficas como
Alliance-Photo (Paris) y la Black Star'®, creada en 1935 por exiliados judios huidos
de la Alemania nazi y asociada a la fundacién de la revista Life, tienen un papel deci-
sivo en esta difusién internacional de las im4genes de Capa, Taro y Chim...

La reciente exposiciéon Photographie, arme de classe ("La fotografia, un arma
de clase") y su catalogo'® recuerdan el surgimiento de esta fotografia social y docu-
mental en Francia bajo la égida del Partido Comunista en 1928-1936 ; "un verda-
dero laboratorio de una mirada social y comprometida sobre la fotografia", en los
origenes del foto-reportaje moderno y de la fotografia humanista de la posguerra.
El titulo de la exposicion estd tomado de un texto manifiesto del periodista Hen-
ri Tracol, publicado en 1933 en el Cahier rouge n° 1, revista de la Asociacién de
Escritores y Artistas Revolucionarios (AEAR), fundada en 1932 por Paul Vaillant-
Couturier, Léon Moussinac y Louis Aragon. Trabajando en la organizacién de un
frente cultural, artistico y literario que reuniera a intelectuales comprometidos
en la 6rbita del Partido Comunista, la AEAR retine también a jévenes fotégrafos
franceses y judios inmigrantes (Henri Cartier-Bresson, Chim, André Kertész, Ger-
maine Krull, Eli Lotar, René Zuber, etc.). Trabajando con fotégrafos aficionados y
neoéfitos de la Association photographique ouvriére (APO), creada segtin el modelo
aleman, la seccién fotografica de la AEAR reivindica la primacia de la mirada do-
cumental y del reportaje social, para hacer de la fotografia un "arma" al servicio del
proletariado y mostrar las luchas sociales: huelgas, reuniones y violencia policial.
La eficacia de la imagen se multiplica por el "pie de foto" y el comentario critico
que le dan su alcance politico y revolucionario. En 1935, la exposicién Documents
de la vie sociale, en la Galerie de la Pléiade, cuna de la fotografia surrealista, tes-
timonia el dinamismo de estos fotégrafos comprometidos, a los que se une John
Heartfield, maestro del fotomontaje antifascista. La Photographie qui accuse, con-
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ferencia de René Crevel en la Galerie de la Pléiade (11 de junio de 35), afirma esta
funcién militante de la fotografia.

La explosién de la prensa ilustrada a finales de los afios 20 otorga un papel
importante a los ilustradores, disefiadores graficos y fotégrafos. El progreso de las
técnicas de impresion, en particular el desarrollo del fotograbado, mejora la calidad
de la reproduccion de las fotografias en tiradas muy grandes y estimula la edicion
grafica. La creacién del magazine Vu (1928)'¢, dirigido por Lucien Vogel, marca un
punto de inflexién decisivo : grafismo de vanguardia, fotomontajes, maquetacién di-
namica, yuxtaposicion de textos e imagenes en un tnico discurso comprometido. Vu
publica reportajes sociales de Germaine Krull y Eli Lotar. El nuevo periédico comu-
nista Nos regards : illustré mondial du travail (fundado en 1928), que se convierte en
Regards (1932), se inspira en el magazine comunista aleméan AIZ (Arbeiter-Illustrier-
te-Zeitung) en su disefno grafico y en la organizacién de sus distintas secciones. Al
igual que el AIZ, Regards publica imégenes de "fotégrafos obreros" y organiza con-
cursos de fotografia'”. La vision de estos fotégrafos comprometidos sobre la vida de
la clase obrera parisina se aleja del pintoresquismo del "Paris negro" y de la escena de
género. La calle no sélo es el escenario de las maravillosas visiones surrealistas, sino
también el espejo de las injusticias del sistema capitalista. Los reportajes fotogra-
ficos de aficionados o profesionales publicados en la prensa comunista denuncian
el Paris de las barriadas y "La Zona", simbolo del caracter antisocial de las politicas
municipales. Ya sea en Vu, Regards o en los nimeros especiales de L'Humanité, el
fotomontaje se convierte en un lenguaje visual al servicio de un discurso militan-
te sobre el Paris de la miseria y la injusticia social, el colonialismo, el ascenso del
fascismo... Las manifestaciones de reaccién a los disturbios de la extrema derecha
en febrero de 1934 constituyen un momento decisivo de la conciencia popular. El
antifascismo encuentra su simbolo en el pufio levantado, tomado del Frente Rojo
aleman. Motivo recurrente en la prensa de izquierdas, la representacién del pueblo
en la calle estalla con la victoria del Front Populaire y las huelgas masivas de 1936.
La solidaridad internacional con los pueblos en lucha se refleja en la difusién en la
prensa o en exposiciones de fotografias anénimas de revueltas (Cuba, México, Espa-
fia, China...). Los fotégrafos de la AEAR, que forman una verdadera "Internacional"
de la fotografia social, ponen una mirada critica en las realidades de los paises que
visitan: Gisele Freund en el Reino Unido, Yves Allégret en el Borinage (Bélgica), Hen-
ri Cartier-Bresson en México o en Espafia. Mucho antes de 1936, Espana "ya es un
tema para los fotégrafos e intelectuales de las redes parisinas cercanas a la AEAR'.
Photographie, arme de classe documenta el contexto militante en el que nace la fo-
tografia comprometida que ilustra la prensa antifascista francesa durante la Guerra
de Espaiia, constituyendo una "introduccién fotografica" a la obra de Anne Mathieu
y en particular a sus investigaciones sobre las producciones de la prensa comunista
durante este conflicto.
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NOTAS

1. Guerre d’Espagne. Une passion francaise, Paris, Le Monde, hors-série, octobre-décembre 2020.

2. Novelista, hispanista, traductora de las novelas de Vicente Blasco Ibanez y militante socialista,
enviada a Espaiia por Le Populaire, Renée Lafont es capturada por los rebeldes cerca de Cérdoba el
29 de agosto. Condenada a muerte por espionaje en un tribunal militar, es fusilada el 1 de septiembre.
Primera periodista francesa "muerta en acto de servicio", jcon 58 afios! Encontrada y exhumada de
una fosa comtin en Cérdoba en 2017, sus restos son identificados en 2019 por comparacién de ADN.
Véase: Bernard Lebrun, «Renée Lafont, journaliste victime du devoir sans les honneurs», Guerre
d'Espagne, op. cit., pp. 78-79.

3. Ce soir publica los reportajes y las fotos de Corman desde el Pais Vasco y, posteriormente,
de la batalla de Teruel. Creado para competir con Paris-Soir, este nuevo diario comunista dirigido
por Louis Aragon, Paul Vaillant-Couturier y el escritor Jean-Richard Bloch (compaiiero de viaje del
Partido Comunista) dedica su ultima pagina a la fotografia (Anne Mathieu, Nous n'oublierons pas
les poings levés, op. cit., p. 240).

4. Laurent Gervereau, Autopsie d'un chef-d’oeuvre. Guernica, Paris, Editions Paris-Méditerranée,
1996, ha documentado (pp. 149-173) la escasa repercusién que tiene la obra de Picasso en la inau-
guracion del pabell6n espaiiol en la Exposicién Universal de Paris el 12 de julio de 1937. Es durante
su posterior circulacién, especialmente en Estados Unidos, una vez finalizada la Guerra de Espana,
cuando esta emblematica obra de denuncia de la barbarie fascista adquiere fama mundial, hasta el
punto de convertirse en una "imagen emblematica de los desastres de la guerra en el siglo XX".

5. Véase Daniel Pseny, «Gerda Taro, de 1'oubli a la célébrité», Guerre d'Espagne, op. cit., pp. 80-
81, y sobre todo la indispensable biografia, ricamente ilustrada por Irme Schaber, Gerda Taro with
Robert Capa as Photojournalist in the Spanish Civil War, Stuttgart/Londres, Edition Axel Menges,
2019. Comisario de la exposicién itinerante sobre Gerda Taro inaugurada en el ICP en 2007 y gran
biografista de esta fotégrafa judia-polaca, nacida en Stuttgart y refugiada en Paris en 1933, Scha-
ber evoca el entorno de los refugiados antifascistas en Paris y su relacién con el fotoperiodismo
comprometido. En este contexto de inseguridad econémica y militancia nace el arte fotografico
comprometido de "Robert Capa"y "Gerda Taro".

6. Marie-Claude Vaillant-Couturier, hija de Lucien Vogel, estudia fotografia y publica sus imagenes
en Vu. Miembra del Partido Comunista desde 1934, asi como de la seccién fotogréfica de la AEAR,
se casa con Paul Vaillant-Couturier en 1937. (Anne Mathieu, Nous n'oublierons pas les poings levés,
op. cit., p. 534).

7 Organo del sindicato CGT, Messidor, "semanario de la democracia sindical", publica su primer
numero el 18 de marzo de 1938. El director de este "gran magazine del pueblo', Léon Jouhaux,
secretario general de la organizacién sindical, nombra a Lucien Vogel director técnico. Director y
creador de Vu, despedido a finales de 1936 por el consejo de administracién del semanario a raiz
de su compromiso con la causa republicana, Vogel siempre ha privilegiado la fotografia, el disefio
gréfico y la cuidada maquetacion, rodeandose de colaboradores de talento. Hace lo mismo con
Messidor (Anne Mathieu, Nous n'oublierons pas les poings levés, op. cit., p. 435).

8. Amanda Vaill, Hotel Florida : Truth, Love and Death in the Spanish Civil War, Londres,
Bloomsbury Publishing, 2014.

9. Paul Preston, We Saw Spain Die : Foreign Correspondents in the Spanish Civil War, Londres,
Constable & Robinson, 2008.

10. La reedicién en inglés es una colaboracién entre el International Center of Photography (Nueva
York) y la editorial Damiani de Bolonia. El libro también cuenta con una edicién en francés: La
Mort en marche, Paris, éditions Delpire, 2020.

11. Sobre esta polémica: Michel Lefebvre, «'"The Falling Soldier", les mystéres d'une icéne», Guerre
d’Espagne, op. cit., pp. 24-27; para un analisis detallado, véase el libro del historiador de la fotografia
Vincent Lavoie, L'affaire Capa. Le procés d'une icone, Paris, éditions Textuel (coleccién "L'écriture
photographique"), 2017.

12. El concepto de "fotografia de paz" es desarrollado por Frank Moller, Peace Photography,
collecién "Rethinking Peace and Conflict Studies", Pallgrave Macmillan, 2020, pp. 89-105. Capitulo
4 «This is Peace ! - Robert Capa at Work» propone una visién innovadora del trabajo de Capa en
Esparia en 1936-1937 y recuerda su antifascismo; jun compromiso politico que la larga polémica en
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torno a The Falling Soldier contribuye a hacer olvidar! Cerrando este capitulo (p. 105), una fotografia
poco conocida, tomada en Barcelona en agosto del 36, muestra a una miliciana armada y vestida
con un mono que esta sentada leyendo una revista de moda. Esta imagen ilustra el punto de vista
de Moller y su concepto de "fotografia de paz" (véase: https://www.icp.org/browse/archive/objects/
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