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Mediaciones, culturas y comunicacion:
la foto de familia

Yannick Geffroy

El 31 de diciembre de 2001, Paul Byers se apagaba en Nueva York. Con él desaparecia
uno de los altimos colaboradores cercanos de Margaret Mead. En cualquier caso, el
primero al que confi6 la tarea de poner en marcha, en la Universidad de Columbia, una
ensefianza sobre las funciones y los usos de la fotografia en antropologia. Las perspecti-
vas de formacién que abrié entonces no podrian reducirse a establecer y a darvaloraun
método visual (cf. Marcus Banks 2001), susceptible de garantizar una aproximacién
mejor a algunos datos de campo.

Si la ensenanza de Paul Byers ofrecia efectivamente a los estudiantes el fruto de una
experiencia y de una préctica, permitia también sacar de ella lecciones. Su aportacién didac-
tica debe concebirse, pues, como los auténticos reflejos y fundamentos de una elaboracién
tedrica que él nunca dejo de perseguir. Eso es de lo que ya dan cuenta sus primeros escritos
personales (Paul Byers 1966) asi como su obra realizada con Margaret Mead (1964). Foto-
grafiando esos “Congresitos” pluridisciplinares, reunidos por Margaret Mead y G. Bateson
bajo los auspicios de la Fundaciéon Macy, Paul Byers impone con agudeza en esa obra una
manera de ver que nos conduce a interrogarmos sobre las relaciones entre imagen, interac-
cién y comunicacién, entre comportamientos y conveniencias.

Ya nos refiramos a los trabajos principales de M. Mead y de G. Bateson (1947), alos
de Paul Byers (1966), de John Collier (1967) o, entre otros mas, a los de Pierre Bourdieu
(1965) o de Erving Goffman (cf. José Antonio Gonzélez Alcantud 1998), nadie podria
dudar hoy de que la fotografia, en tanto que préactica, pueda formar parte de una meto-
dologfa de investigacion antropoldgica.

Quedan los documentos mismos, productos y testimonios anénimos (salvo para los
interesados y para sus descendientes) de los progresos, de la evolucién de esta técnica y
de sus usos en el seno de nuestras sociedades desde los primeros momentos de su apari-
cién (cf. G. Freund 1974).

Admitimos ya aqui que se nos ofrecen como auténticos objetos culturales, constitu-
tivos de un patrimonio visual (Y. Geffroy 1990). Por lo menos en lo que concierne a
documentos que, muy pronto, han podido imponerse en el marco de un género fotogra-
fico. La foto de familia, al formar parte de lo que algunos han podido relacionar con
todo un arte del retrato (F. Dillaye 1920), entra en esta categoria.

IMAGO CRITICA 1 (2009) 109



IMAGO CRITICA NUM. 1

Desde entonces, las propiedades caracteristicas de estos objetos culturales familia-
res nos cuestionan sobre los valores v las funciones que la antropologia podria realmen-
te atribuirles. Y pueden surgir numerosos interrogantes cuando se considera la posible
extension de la diversidad de los enfoques diferenciales de tales objetos.

Estos objetos son objetos “testimonios” en més de un sentido. Por ser espejos de
cristal o de papeles, retratos individuales o colectivos de individuos tomados en un mo-
mento dado de su existencia, no apelan menos a los sistemas de representacién de una
institucién (la familia) y a los indices de su evolucién que a usos y practicas con un valor
simbdlico ante la mirada de los medios de expresion de una sociedad (P. Bourdieu 1965).

D. Bougnoux no deja de subrayarlo: “un instrumento técnico es siempre una rela-
cién social”, y “nuestras relaciones sociales estan informadas y mediatizadas por dispo-
sitivos técnicos” (1998: 70). Sin contar que, dada la especificidad de estas folografias, su
supervivencia material por su transmisiéon no ha cesado —no cesa todavia hoy— de
engendrar otros usos sociales. El fenémeno es especialmente sensible cuando nos referi-
mos, por ejemplo, al notable trabajo realizado recientemente por Gianna Bonacini (2002)
sobre las Cuevas.

Se puede considerar que las propiedades hacen de ellas objetos cuyas [unciones
tienen que ver por méas de una razén con la categoria del “intermediario” y del “articula-
dor” (cf. R. Kaés 1980; 1983). Es por esta razon por la que pueden suscitar una interro-
gacion sobre el lugar y el poder que conviene darles, en particular con relacién a lo que
se llama hoy la mediacion cultural.

|. Mediaciones y “mediacion cultural”

Desde hace tiempo, la nocién de “mediacién” forma parte de discursos conocidos, ante
todo reservados a los campos de la politica y de la justicia. Habida cuenta de sus lazos
tradicionales de sentido con el principio mismo de una formacién de compromiso, de
una negociacion o de una resolucion, en caso de disension, de conlflicto o de litigio, ha
venido a designar igualmente bajo el término de “mediadores” empleos dedicados tanto
alaayuda judicial, como seguidamente a la ayuda social y familiar.

Por otra parte, la idea misma de “mediacion” no es extrana a los socidlogos, a los
etnélogos o a los antropélogos, si se tiene en cuenta la aproximacién que hace a ella E.
Durkheim en sus trabajos sobre Las formas elementales de la vida religiosa. El medidlogo
0. Hennion (1990-1993) ha sabido recordar toda su riqueza, subrayando el lugar que es
conveniente conceder a los objetos culturales en los procesos de representacién. Una
“representacién” precisa, que hay que concebir como “practica que representa a lo so-
cial mismo que se pone en forma”. Refiriéndose a los “emblemas” avanzado por Dur-
kheim, O. Hennion precisa que ciertos objetos “culturales” no obtienen su fuerza de
ellos mismos, sino del colectivo del que son simbolo (1993: 689). ¢Cémo situar desde
entonces las fotos de familia bajo esa perspectiva?...

Alolargo del altimo decenio, es en Francia donde se ve aparecer primero la nocién
de mediacion cultural. Esta aparicién ha estado ligada al desarrollo de los nuevos me-
dios de comunicacion y se ha beneficiado de un efecto de contagio, habida cuenta de las
asociaciones posibles entre “media”, “mediatizacién” y “mediacién”. Pero hay que sena-
lar igualmente que ha habido un auténtico movimiento, politico y cultural, tendente a
crear una especie de institucionalizacién de esta nocién en Francia.
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Aparece, en electo, por primera vez, a [in de responder manifiestamente a la nece-
sidad de renovar y de “encuadrar” ciertas formaciones universitarias de informacién y
comunicacion. Jack Lang, entonces ministro de Educaciéon y Cultura, se esfuerza por
arreglar la mala prensa que podian tener los Primeros Ciclos de Comunicacién (dema-
siados estudiantes, falta de salidas: un auténtico “engafio”, subrayaban los medios). Toma
la decisién, pues, de dar a estas formaciones en 1.5 y 2.° curso un titulo mas matizado:
“Mediacién cultural y Comunicacién”. Al relacionarlos esencialmente a un campo disci-
plinar que cubria a la vez las Letras y las Artes, planteaba, sin embargo, los primeros
jalones institucionales de una entrada de la mediacién cultural en el campo todavia
incierto de las nuevas profesiones de la cultura y de la mediacién.

Muy rapidamente, en efecto, la expresién va a ser retomada en los discursos oficia-
les del nuevo ministro de Cultura (Catherine Trautman) marcando la voluntad politica
de poner de relieve todo un conjunto de empleos, especialmente empleos jévenes. Es en
medio de esta iniciativa donde se pudo crear, en la Universidad de Niza, el diploma
europeo de estudios superiores especializados “Mediterraneo: Identidades, Culturas y
Mediacion del Patrimonio”..

De hecho, bajo el titulo “mediacién cultural”, la nocion de mediacion ha llevado con
ella toda una herencia semantica y simbélica. En todos los casos ha venido a ocupar
progresivamente un sitio (todavia hoy mal definido) en un campo en el que algunos no
la esperaban a priori: el de la cultura. Comprender esta incursién y esta instalacion, es en
realidad medir la influencia de todo un contexto de crisis. Una crisis anunciada desde
1979 por R. Kaés como la “de la cultura, de la comunicacién y de la sociabilidad” y que
obligaba a medir las relaciones instauradas desde entonces entre cultura y comunica-
cion en el seno de las sociedades actuales.

La emergencia de esta nocion en los medios de la educacién y de la cultura, sus
desarrollos y sus implicaciones en los usos, van a hacer de ella, durante estos altimos
afos, una especie de excepcidn cultural. Hace poco tiempo, en efecto, que diversos pai-
ses de Europa v del mundo empiezan a descubrir su existencia, su significado, sus impli-
caciones, especialmente con vistas a la extensién posible de todo un sector de empleo.!

De hecho la progresién de los usos de la nocién de “mediacién cultural” parece estar
a la medida de la multiplicacién de los enfrentamientos entre diversos grupos sociales,
viniendo a testimoniar con insistencia sobre procesos de fragmentacion y de des-liga-
miento sociales (ciudades, barrios, suburbios) que se afirman en el seno de las sociedades
industriales. Se deja sentir entonces la importancia no de la cultura, sino de las culturas.
Paralelamente al acrecentamiento de la intensidad de los problemas de integracién de las
minorias culturales, se asiste igualmente a la puesta en marcha de nuevas redes técnicas y
sociales que se imponen ellas mismas como soportes de difusion de la cultura y de nuevas
corrientes que pasan muy rapidamente de la marginalidad a la primera linea.

Una de las resultantes de estos efectos de “superposicion entre mediacion social y
mediacién cultural” es que el término y las funciones de “mediador” se encuentran a la
vez revisados en su concepcién y ampliados en sus aplicaciones. Los mediadores son
actualmente ampliamente introducidos en los sectores, cada vez més asociados o con-
fundidos, de lo social y de lo cultural. Este tltimo término, ya pluridimensional, reenvia
simultaneamente a la cultura de origen, a la cultura a la que se pertenece y a la cultura
en el sentido mas amplio.

Colocada a menudo para oponerse y conjurar la “exclusion”, la “ruptura” o la “frac-
tura social”, la nocién de “mediacién” simboliza comodamente la negociacién de la
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relacion: relacion con el otro, incluso extranjero, pero también con conocimientos y
saberes emanados de tradiciones culturales de origenes diversos.

Estas apuestas no conciernen solamente a las relaciones mejor conocidas entre lo
social y lo cultural, sino también a aquellas, por una parte todavia inéditas, que se instau-
ran entre cultura y comunicacién. Una de las consecuencias mayores de la creciente pues-
ta al dia de las relaciones entre cultura y comunicacion, es que encuentran hoy en el marco
del crecimiento reticular de la “tela” mundial, un terreno privilegiado de retos y debates.

Esta doble referencia a la relacién social y a la cultura en sus diversas acepciones
han permitido a la nocién de mediacion cultural asegurar otro relevo. No solamente ha
sustituido a la nocién de comunicacion sino también a la nocién de transmision, hacien-
do emerger otra dimensién de las relaciones de los individuos y de las comunidades con
la cultura. En efecto, considerando la evolucion de la cultura y de la comunicacién a lo
largo de los decenios recientes, los desarrollos de técnicas y de tecnologias han precipi-
tado y reforzado “el paso de la nocién de transmisién a la de mediacién” (cf. R. Debray
1998). Sabiendo que el crecimiento de lo cultural es el indice del movimiento gue transfor-
ma al “pueblo” en “piiblico” (M. de Certeau 1993: 172).

Hay que afiadir por fin que partir de sus fundamentos y de sus ramificaciones etimol6-
gicas —la nocién de “medio”— nos reenvia a metaforas: del espacio, del territorio y del
movimiento. Habria que tomarse el tiempo de medirlas implicaciones, hasta en las perspec-
tivas abiertas por Augustin Berque (1996). Sabiendo que A. Berque, al subrayar la nostalgia
de la simbiosis (1996: 56-64), se une en ciertos aspectos a las teorfas de L. Bleger (1967/1975).

De hecho el término “mediacién” apela a nociones de continuidad y de contigiii-
dad. En el momento en que Francia piensa cada vez mas la cultura (y otras intervencio-
nes de lo politico) en términos de proximidad, las metaforas asociadas a la mediacion se
sefialan con una propiedad comin: el principio de una no-separacién, de una unién o de
una re-unién significativas. Pone en relieve el caracter a priori ironico de una conjura de
lo lejano, de la alteridad y las virtudes de una posible alianza que se revela de repente.
Las imégenes a las que hoy reenvia la mediacién son las de la relacién, la sutura —¢de la
cicatriz?...—, pero también las del paso o el “puenteo” (cf. R. Kaés 1979), no sin evocarla
figura del “barquero” (Cf. M. de Certeau 1993; W. Benjamin 1998)...

La nocién de mediacién cultural, tal y como se ha impuesto recientemente, tendria
también el mérito de sellary de simbolizar la triple alianza entre sociedad, culturay comu-
nicacién. Hoy concurren un cierto niimero de factores para colocarla més claramente
bajo el signo de la comunicacion social, susceptible —en el extremo de algo ideal— de
conferir a las practicas y a las politicas centradas sobre la relacién intercomunitaria, los
acentos de un verdadero “humanitarismo cultural e intercultural” (Y. Geoffroy 1995/1998).

Quiza conviniera entonces considerar la foto de familia en tal perspectiva: al servi-
cio de esta capacidad de lo colectivo, no solamente de ponerse en forma, para seguir aqui
a E. Durkheim (1912) y a A. Hennion (1990), sino también ponerse en escena segun las
perspectivas de E. Goffman (1973)...

Il. Un patrimonio visual

Un descubrimiento

Fue con ocasiéon de una serie de trabajos centrados sobre las fiestas y los festines tradi-
cionales de la regién de los Alpes Maritimos y llevados a cabo en el marco del Laborato-
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rio de etnologia de UNAS, bajo la direccién del profesor P. Bessaignet, cuando P. Accola
y yo mismo tuvimos la posibilidad de tomar conciencia del interés que podia represen-
tar el desarrollo de investigaciones sobre las fotos de familia.

En efecto, en 1971 nos encontramos encuestando sobre un festin de un pueblo
situado a una hora de camino de Niza: Utelle, en el valle del Vesubie. Este pueblo relati-
vamente escarpado (a 600 m de altura), por su situacién y por su pasado, posefa nume-
rosas caracteristicas interesantes. Estas no tenfan solamente relacién con la existencia
de una fiesta patronal considerada tradicional. Permitian igualmente inscribir la vida de
esta comunidad rural en una problematica, muy sensible en los afios setenta, con res-
pecto ala evolucién histérica de esta regién, que concernia a las relaciones entre ciuda-
des y campo, entre costa, interior y montana.

Las cuestiones de la urbanizacion y de la reurbanizacion no dejaban de encontrar
en este contexto geografico terrenos de investigacién especialmente significativos. Pero
un tal contexto debia aparecer igualmente propicio a favor de la medida, del analisis y
de la comprensién de otros retos: los de la tradicion y de la transmisién, de la memoria
y del patrimonio cultural...

Como parte de los cuatro museos fundados sobre la colina de Chaillot en 1937 —pero
desplazado en 1969 a la entrada del bosque de Boulogne— el Museo de las Artes y de las
Tradiciones Populares se encontré asi progresivamente en el corazén de ciertos debates
esenciales concernientes a la cultura y al patrimonio (cf. M. Abéles 1980; J. Cuisenier
1980). El interés suscitado hoy por los museos de sociedad, las preocupaciones recientes
que oponen lo local y lo global (en vistas a los retos de una mundializacién de la cultura),
no dejan de tener eco de manera especial en tales debates.

A principios de los afos setenta interesarse en Francia en las fotos de familia podia
parecer un poco extrano. Quizi se consideraba que P. Bourdieu (1965) habia dicho
sobre ellas suficiente. En efecto, los Estados Unidos, especialmente en el &mbito de las
investigaciones llevadas a cabo por la Universidad de Temple (Filadelfia), tanto en el
campo de las Artes visuales y de la Comunicacién visual como de la Sociologia y la
Antropologia visuales, manifestaban un interés constante en la pelicula y la fotografia.
Los dominios de la creaciéon (un ejemplo actual habria que encontrarlo en ciertas obras
de Ch. Spengler 1991), asi como los de los métodos documentales, estaban concernidos,
y conferian a documentos “desconocidos” —para algunos no se conoce ni los autores ni
los objetivos iniciales a los que se supone que servian— el encontrar un lugar y un senti-
do. Basta recordar, por ejemplo, las colectas de documentos anénimos o personales,
realizados por ciertos fotégrafos e investigadores como M. Lesy (1973) o como Larry
Sultan (1976, 1992).

Por el contrario, en Francia, en Europa o incluso en otros pafses, la fotografia s6lo
representaba esencialmente una técnica de recogida de datos y, lo mas frecuentemente,
un medio de ilustracién de las notas y los cuadernos de campo. Hay que subrayarlo: si se
exceptiian algunos trabajos, relativamente mas tardios, como los del departamento de
Antropologia Cultural y Visual de la Universidad de Miskolc en Hungria (cf. Erno Kunt
1985)* pocas investigaciones estaban dedicadas entonces a ciertos géneros fotograficos.
Incluso al principio de los afios ochenta, en los que se constata en Francia un interés
creciente porlas “autobiografias” y porlos “relatos vitales”, especialmente porla posible
desaparicién de ciertos modos de vida tradicional. Y sobre todo, aparentemente, los
documentos mas o menos anénimos que existian ya, su importancia y su valor en tanto
que tales, no parecian dignos en ese tiempo de constituir objetos y de abrir campos de
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investigacién a las ciencias humanas y sociales. ¢Quiza porque en el “estilo documental”
de estos objetos, segtin la expresién definida en 1971 por Walker Evans (cf. O. Lugon
2002), se encontraba demasiado mezclada —como una marca (o una tara...) de origen—
la parte del arte?... Todavia hoy, archivar sistematicamente placas y clichés de origen pri-
vado al servicio de una investigacién, exposiciones como las del Centro Angel Ganivet o
una iniciativa como la realizacién reciente de Um mundo de sonhos en el Museo de la
Imagen de Braga (Portugal), siguen siendo procedimientos todavia relativamente poco
frecuentes.

Maria o el poder simbdlico de una fuente

En Utelle, el dia mas importante de la fiesta del pueblo (el 16 de agosto, fecha de san
Roque), se desarrolla uno de los tltimos ritos de paso que existen en Francia, haciendo
rivalizar en un combate ejemplar a los hombres solteros v a los casados. El verano, el
aire sano para los nifnos hace que el pueblo, que cuenta con unos 60 habitantes en invier-
no, pueda alcanzar en periodo de vacaciones y sobre todo durante el festin una pobla-
cién de cerca de 400 personas, en su gran mayoria originarios del pueblo.

El deseo de conocer el pasado y la evolucién de las tradiciones de Utelle nos ha
conducido a buscar con los ancianos del pueblo el méximo de informaciones y de docu-
mentos. Porlo que nos dicen algunos, existian fotos del festin que se remontaban al afio
1900 o incluso antes. Sabiamos que ningun fotégrafo se habia instalado nunca en Utelle,
incluso en los tiempos pasados en los que el pueblo representaba todavia una etapa
importante en la Ruta de la Sal.

Una sefiora mayor nos dijo un dfa que crefa que tenfa una foto de aquéllas. Volverla
a encontrar para conocer ese documento fue el punto de partida para un largo proceso
antes de llegar en definitiva a diez afos de investigaciones sobre el terreno y a la realiza-
cién de una pelicula de 16 mm.?

Esa mujer; ala que todos llamaban familiarmente “Marie” o “Tata Marie”, se habia
casado con “el mejor campesino del pueblo”. Y va lo sabiamos: se habia convertido en
un personaje temido por la comunidad. Mas de uno decia que tenfa ciertos poderes
“ocultos”. Y, a decir verdad, el hecho de que un accidente la hubiera privado de un ojo,
contribuia a darle, a causa de ese ojo tinico en su cara pequefia completamente arruga-
da, una mirada que podia parecer extraiia.

Lo que nos iba a ensefiar de su historia, a lo largo de largas veladas en su casa, era de
tal naturaleza que nos permitiria darnos cuenta de hasta qué punto sus funciones ocasio-
nales y rituales en el pueblo daban una cierta luz a la “leyenda” de la que se le rodeaba. Le
habia valido rapidamente la reputacién secreta de ser una masca, una “bruja”...

Esa noche nos esperaba en su casa, en la cocina mintscula que daba directamente
a la calle principal del pueblo. De la cocina de lenia estallaban a menudo haces de chis-
pas, pues los troncos sobresalian un poco, por el lado por el que se introducian.

“/Ah! ¢Oyen?... La familia X acaba de llegar. Los reconozco por el coche”, dijo incli-
nada sobre el hornillo desde donde nada podia ver. Y nosotros, por la ventana que daba
ala calle, vimos que eran ellos efectivamente (la familia X...) quienes llegaban para pasar
el fin de semana en el pueblo. Y afiadié, con tono de entendida, que sabfa perfectamente
cuando llegaba cada uno: por el ruido de un motor simplemente o por los sonidos de
unos pasos que subian o bajaban por la calle...
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Alarenovada peticién de poder consultar esa antigua foto del festin, Marie respon-
di6 sonriendo con amabilidad. Y con un brillo malicioso en el fondo de su tinico ojo se
alej6 del hornillo...

H. Guibert (1981) ha recordado, varias veces, el papel tan importante de la caja de
zapatos, como lugar habitual de conservacion de las fotos de familia. Y sin duda espera-
bamos que Marie sacara una de esas viejas cajas, un poco abombadas o desencajadas,
pues forman parte de nuestras representaciones familiares de los lugares o de los escon-
drijos tradicionales donde se pueden encontrar las fotos y los albumes familiares.

En realidad, Marie se dirigié a la alacena —mueble empotrado en los muros enca-
lados, que se encuentra a menudo en las casas de la regién. Y, ante nuestra sorpresa, con
una gran fuerza para una persona tan pequefia y menuda, sacé el gran cajon central y lo
coloco sobre la mesa de la cocina, bajo la lampara.

Ese cajon estaba lleno a rebosar de fotografias. Retratos individuales o de grupos,
su ntimero y su diversidad daban testimonio del mayor desorden, pero también de una
singular riqueza. A medida que Marie revolvia esas masas anénimas para encontrar la
“foto del festin”, podiamos ver mezclados una multiplicidad de formatos. Ciertamente
todas las fotos eran en blanco y negro. Pero a veces se podian ver esos matices pardos o
amarillentos de los documentos antiguos, con cartén y rigidos, al lado de los 6 x 6 de
bordes recortados, tan ligeros y flexibles en comparacion, testigos de los afios cuarenta-
cincuenta.

Marie venia de una familia muy pobre. Nos sorprendimos, en medio de sus gestos
y de sus movimientos revolviendo esas fotos dispuestas en desorden, al encontrar por
azar fragmentos de caras y de cuerpos, signos-testigo de la presencia de un Sefior con
sombrero y traje con solapas, de una Darna con una blusa llena de puntillas, con vestido
de seda o de satén...

Marie encontré por fin la foto, identificé para nosotros a todos los personajes, con-
t6 ciertos ritos festivos. La pregunta estaba alli, a punto de salirnos. Surgié: “¢Tata Ma-
rie, todas las fotos que tiene usted aqui, son de su familia?”...

Hubo un silencio. Luego una sonrisa. Y dijo entonces con un tono casi solemne: “A
menudo, cuando alguien muere aqui, la gente tira muchas fotos. Y a mi me hace daio
dejarlas marchar asi. Después de todo, son personas. Entonces las recojo y las guardo”.

De hecho, Marie poseia, en ese cajon, fotos de varias familias del pueblo. Nos ense-
nd algunas, se puso a comentarlas. Hizo gala entonces de una “memoria que llegaba tan
atras” (F. Zonabend 1980) que nos dimos cuenta en ese momento de la importancia de
tal procedimiento. Habfa alli el enfoque posible de una gran fuente de conocimientos
sobre lo que pueden proporcionar los recuerdos reavivados asi de las tradiciones y de la
vida cotidiana de una comunidad de un pueblo.

Fue asi como todo comenzd para nosotros. Nos conduciria a recoger pronto varios
centenares de fotos de familia entre los habitantes de Utelle. Y esta experiencia fue
renovada seguidamente en otra comunidad campesina del interior nizardo (cf. P. Acco-
lla e Y. Geffroy 1981), Y. Geffroy (1990, 1994). Es un itinerario —en plural—que algunos
han necesitado constatar un dia en singular (cf. A. Duperey 1992).

Habria todavia mucho que decir sobre el descubrimiento que a menudo se hace,
“por azar” de ciertos seres, cuando se manifiestan como informadores esenciales sobre
el terreno. Es, sin duda, un factor no despreciable que debe tenerse en cuenta en las
perspectivas de una “historia del encuentro”, tal como ha podido plantearla F. Affergan

(1987: 8).
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Marie no se acordaba realmente de cémo se habian establecido un dia esas relaciones
especiales con las fotos de familia. Su certeza era que, desde que se acuerda, su padre se
encargaba de los muertos en la comunidad: de vestirlos para el tltimo viaje. En el momen-
to en que “tuvo la edad” (segtin su expresién), ella lo ayudaba en el cumplimiento de esas
tareas piadosas. A la muerte de su padre, asumié a su vez completamente esas funciones
que le valieron respeto y supersticiones por parte de los habitantes de Utelle.

De esta larga experiencia, Marie habia extraido una concepcién muy particular de
las fronteras entre la vida y la muerte y de la manera en que algunas personas las atravie-
san, tanto se trate de vivos como de muertos. Asf ella conversaba cada dia con su padre
y con su madre, arrodillandose delante del altarcito que habfa erigido en su habitacién.
Alli, unas al lado de otras, se encontraban sus fotos delante de las cuales ardia perma-
nentemente una vela. Y ese altar era como los consagrados a los lares, genios tutelares de
las casas romanas entre los que figuraban a menudo, sobre todo entre los patricios, las
imagines de los seres queridos desaparecidos. Pero, porotra parte, un dia en que echaba
pestes contra un vecino que se habia portado mal con ella, habfa exclamado, en una
especie de imprecacion: “{No te preocupes!... jA ti también te lavaré un dia la cara! [...]"
“La imagen es pesada”, escribfa R. Barthes (1983), insistiendo a lo largo de La Chambre
claire sobre las relaciones privilegiadas entre la fotografia, la muerte y el luto. Luto que
hay que traspasar, pero que estd inmediatamente inscrito en esta influencia de la vista
del Otro sobre uno mismo que hace que uno se convierta en “Todo-Imagen, es decir, la
Muerte en persona” (1983: 31; id.: 143-147). Luto sensible, completamente simbdlico
también, elaborado en el vértigo querido de uno de los grandes momentos festivos que,
en todas las tradiciones, no han dejado nunca de apelar a la fotografia, al video, a la
imagen, numérica o no: la boda. ¢(No es en efecto en ese paso determinante donde se
trata de enterrar la vida de soltero?...

Practicas de luto, asociadas en fin a todo un imaginario colectivo de la muerte. No
olvidaremos en efecto ese momento en que una vecina vino a rogarnos que retirairamos
una foto de un grupo de jévenes de la pared de la exposicién de fotos de familia realizada
en un pueblo vecino. En primer plano, figuraba una joven que se habia suicidado arro-
jandose a las aguas crecidas del Vesubie...

Habrfa todavia mucho que decir sobre las relaciones entre la fotografia y la muerte.
Basta con poner en paralelo la preocupacién tan presente que tienen los vivos por su alifio
personal (en el fondo una estrategia de apariencias planteadas, destinada a dar la “mejor
imagen de uno mismo”) y nuestro descubrimiento de las fotos de familia, por medio de
Marie. Esta mujer; ¢no es la que, segtin un ritual tan antiguo, lleva a cabo los gestos nece-
sarios del tiltimo alifio? Asi encontramos trazada, en la aventura misma del terreno, una
forma singular de relaciones entre el alifio de los vivos y el alino de los muertos...

Figuracion de las relaciones

Un ideal cultural

Sin duda P. Bourdieu (1965), como a su manera G. Freund (1979), tuvieron razén al
subrayar la importancia de los origenes de la fotografia y de sus usos. Bajo la influencia

de las condiciones sociales que habian presidido los desarrollos de tal practica, sus ras-
gos originales se sefialan, atin hoy, por la insistencia de lo natural, gue es un ideal cultural
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(1965: 117). El fenémeno es especialmente notable, cuando se consideran las fotos de
familia que se inscribieron en la historia de nuestras sociedades industriales entre 1850
v 1950. Si se trata efectivamente entonces de un modo de apropiacién de la técnica, es
primero el de una apropiacién colectiva, o con mas precisién, de una aproximacién que
permanece socialmente codificada y —en su origen— al servicio de una cultura de clase.

De manera insistente en las fotos “posadas” en estudio, retratos individuales o de
grupo, la toma de vistas parece en efecto una “toma de palabra” e incluso toma de poder.
La presentaciéon de si mismo constituye entonces, desde un punto de vista comunicacio-
nal, una forma de enunciacién de lo que podria reconocerse como una grupalidad “con-
venida” de sf mismo. La férmula es sin duda extrafia. Pero incluso cuando la fotografia
se conjuga en singular (como en ciertos retratos que figuran en el album familiar), las
expectativas de un colectivo, de un conjunto tal como “la” familia, obligan a cada indivi-
duo a adoptar normas posturales, vestimentarias o ciertos tipos de artefactos que reen-
vian a las representaciones sociales de un grupo implicito, “conveniente” y “presenta-
ble”. Por otra parte, incluso en su conclusién, abordando lo que llama la fantasmagoria
intima (que relaciona con el trabajo de luto), P. Bourdieu precisa que es la sociedad
todavia la que proporciona los simbolos de ese culto personal (1965: 327).

La familia, a finales del siglo X1x, promovida realmente al rango de institucién,
avanza sobre la escena social como una especie de emblema de la “cosa publica”, mien-
tras que por otra parte permanece en lo cotidiano en el espacio de lo intimo, incluso del
secreto. La foto de familia se encuentra asi en la obligacién de hacer publico lo que es de
orden privado, pero respondiendo a las necesidades de un privado publicamente acep-
table. Exige la puesta en marcha de todo un sistema codificado de figuraciones emble-
maticas, no solamente de los suyos y de uno mismo, sino también de su inscripcién en
toda una jerarquia socio-cultural, segiin modalidades que hoy se diria quiza “politica-
mente correctas’.

Esta caracteristica es especialmente sensible cuando nos referimos a la lectura de
un cierto nimero de revistas y de manuales consagrados a la fotografia a principios del
siglo XX. ¢No escribia en 1906 F. Dillaye evocando las reacciones posibles de los indivi-
duos a las tomas fotograficas: “El campesino aparece generalmente menos agradable.
Pero es porque a menudo es feo, casi siempre mal vestido y sobre todo porque teme ser
objeto de risa por parte del habitante de la ciudad”?...

Asi, se daban instrucciones precisas a los aprendices y a los fotégrafos aficionados,
como las enunciadas por G. de Chambertrand (1926): “El retrato debe decirnos inme-
diatamente a qué clase de la sociedad pertenece la persona que representa”. ¢(Hay que
sorprenderse entonces de encontrar ciertos detalles ostentatorios en las practicas de
estudio, como la paja cubriendo el suelo y al lado, de manera extraiia, la balaustrada
clasica que sirve de decorado corriente a los retratos burgueses?

Una doble perspectiva

Elrigor de estos principios, la observancia de sus reglas, hacen que la foto de familia (de
la que no se puede disociar el retrato individual) constituya una fuente especial de docu-
mentacién sobre la manera en que una familia (individuo o grupo) debe y puede presen-
tarse en ptiblico.

El matiz entre “deber” y “poder” debe mantenerse. Pues el encuadre y el marco
(términos que escojo aqui, no sin referencia a las concepciones de E. Goffman 1973/
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1991) han sabido hacer sensibles reglas de presentacion y de representacion de la fami-
lia en priblico. Sin embargo, es considerando precisamente el poder normativo de este
cuadro como conviene contemplar la foto de familia. De hecho, segtin dos perspectivas
totalmente tributarias una de la otra.

La primera se abre sobre el valor indicial de tales documentos, respecto a simbolos
y c6digos social y culturalmente instituidos. Estos codigos se manifiestan especialmente
en posturas y posiciones caracteristicas de quien (o quienes) contribuye(n) en tanto que
actor(es) a la construccion del eidolon. Los estatus, las funciones y los roles que esta
puesta en escena fotografica pueden atestiguar estdan aqui concernidos, poniendo aqui
en evidencia igualmente juegos de diferencias (cf., por ejemplo, la importancia de la
distincién hombres/mujeres y la distribucién de los sitios segtn los géneros).

La dimensién social y psico-social es aqui dominante. Su cardcter piblico esta con-
siderado como el mas sobresaliente. La inscripcion social de la familia y de sus miem-
bros —hasta la toma prestada de un rol o la anticipacién de ciertos roles (cf. Y. Geffroy
1990: 406)— sigue siendo el fen6meno mas importante. Incluso si uno esta obligado a
constatar en algunos casos, después de una pesquisa, que se trata aqui solamente de
“efectos especiales” tributarios de una estrategia de las apariencias. Artificio o trampan-
tojo, hay entonces numerosas variaciones posibles en el registro del parecer y del presumir.

La otra perspectiva, indisociable de la primera, permite captar lo que se mide con la
vara de la distancia, o al menos lo que indica el margen con relacién al marco, en este
altimo estan implicadas reglas o normas interiorizadas y habitualmente fijadas. Esta
perspectiva concierne mas a la emergencia indicial de lo privado en lo publico. Con rela-
cion a las distinciones que opera E. Goffman (1974/1991: 19), tal perspectiva indicaria de
alguna manera una parada en una secuencia, testimoniando la pregnancia de un compro-
miso subjetivo de los individuos concernidos, los unos frente a los otros, en el momento
dela toma de las fotos. Y es aqui donde se impone la dimensién que yo diria dramdtica de
la fotografia. Es decir —en el sentido etimolégico del término—, la que atestigua un
movimiento (interior), de un momento vivido (“fuera de un campo”, dirfa yo: fuera del
contexto preciso que justifique la toma actual), en este caso sobre la escena familiar:

Ciertamente, el uso de términos como “dramatizaciéon” (propio del teatro en su
origen) y con mayor razon de “secuencia” (generalmente utilizada con referencia al
cine), al reenviar los dos, mas a las artes vivas y, en consecuencia, a las artes de la anima-
cién y del movimiento, puede parecer paradéjico. Pero sin duda hay que aceptar que se
mantenga la riqueza de esta aparente paradoja, uniéndonos a R. Barthes cuando escri-
be: “No es, sin embargo (me parece) a través de la pintura sino del teatro cuando la
fotografia toca el arte” (1980: 55). R. Barthes recuerda muy justamente entonces las
primeras actividades del Daguerre que se apropia de la invencion de Niepce. Daguerre
tenia, en efecto, la direccién de un “teatro de panoramas animados por movimientos y
por juegos de luces”. Y ademas, si la fotogralia le parecia a R. Barthes “mas cerca del
teatro”, es también —dijo excusandose de esta visién quiza demasiado personal— “a
través de un intermediario especial: la muerte”.

El conjunto de estas reflexiones no deja de evocar la metafora de “la imagen fantas-
ma’”, escogida por H. Guibert para el titulo de su primera obra consagrada a la fotogra-
fia. Lo que tiene que ver con el “jus imaginum” envia sin duda al culto de los muertos y
a la teatralidad de algunas practicas de un ceremonial familiar antiguo. Pero en este
caso, hay que constatar igualmente cuantos “muertos” pueden ser asi evocados por la
imagen, ain hoy. Y mas precisamente esos “cadaveres en los armarios” que contintian
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despiertos. He aprendido demasiado, a favor de ciertas entrevistas y a pesar de la discre-
ci6én de algunos marcadores simbélicos, lo que los albumes familiares son capaces de
revelar en materia de secretos de familia: incluso en los documentos mas “oficiales”.

Las posibilidades ofrecidas porla foto de familia, aqui desde un punto de vista més
propiamente psicolégico y “clinico” (cf. J. Favez-Boutonnier 1990), han sido raramente
explotadas.* Sin embargo historias, “sagas” v secretos de familia encuentran aqui un
terreno de expresién especialmente llenos de sentido. He podido personalmente evaluar
sus poderes en otros contextos, més directamente concernidos por este tipo de enfoque.

Hay que insistir de nuevo, estas dos perspectivas estan intimamente ligadas. La foto
de familia es un género que podria (y, en algunos casos, deberia...) enfocarse realmente
teniendo en cuenta este conjunto de factores de sentido que ella conjuga. Sin embargo,
para el spectator que somos, en el movimiento que nos conduce al encuentro de la obra
de un operator (identificado o anénimo), més alla de lo que nos ofrece una simple semio-
logia de la imagen fija, ciertos instrumentos conceptuales serian necesarios para pensar
la foto de familia.

Por ejemplo, teniendo en cuenta su analogia, seria interesante evaluar las relacio-
nes posibles entre los conceptos de marco y de secuencia en E. Golfman (1974/1991) y
los que plantea J. Bleger (1967/1975) subrayando la diferencia entre marco y proceso.
Tanto mas cuanto que J. Bleger adopta un enfoque analitico cuyos componentes permi-
tirfan sin duda limitar mejor en el plano teérico fenémenos que dependan de una articu-
lacion propiamente psico-social. Ademas, el interés que revisten las teorias de J. Bleger,
con relacién al estudio de situaciones de crisis individual y colectiva, puede también
proporcionar una fuente de comprensién suplementaria de datos sensibles propios de
ciertos albumes familiares; desde el instante al menos en que este andlisis se apoya sobre
relatos de informadores directamente concernidos.

En efecto, la distancia manifiesta con relacién a la imagen esperada del individuo,
de la pareja o del grupo fotografiado, puede revelarse especialmente significativa a este
respecto. Durante nuestras entrevistas sobre ciertas fotografias de Utelle o de Lantos-
que, E. Goffman no dejé nunca de llamar nuestra atencién sobre tal postura, tal gesto,
tal diferencia de orientacién de la mirada, pues ello constituia una ruptura con respecto
ala armonia querida del contexto de la escena fotografiada: signo-testigo de una “ausen-
cia” o de una diversién con relacion a lo que se supone que cada uno debe reunir, “aqui
y ahora”, en una unidad de tiempo y de lugar, bajo la mirada del mismo fotégrafo.

Las posibilidades ofrecidas por este tipo de analisis no son interesantes solamente
sobre el azary las especificidades de una historia o de una saga familiares. El operator
mismo puede estar concernido. Desde el instante en que, a lo largo de una obra, se
elabora una manera personal de fotografiar, incluso un verdadero “estilo” de retratos.
Desde entonces la medida de ciertas distancias con relaciéon al conjunto de la obra —o
incluso la aparicién de rasgos comunes que se pueden distinguir en dos o varios retra-
tos— pueden estar llenos de ensenanzas. Un ejemplo muy significativo nos es presenta-
do por José Antonio Gonzalez Alcantud (1998), cuando se ocupa del analisis de los retra-
tos de Angel Ganivet y de Amelia Roldan, en su prefacio dedicado a la galeria de retratos
del taller Nyblin.

Ya en 1977, en La piedra y el centeno, Bernard Dufour se habia dedicado a aislar,
agrandar y revelar fondos o detalles particulares de ciertos documentos fotograficos,
senalando la existencia de otras “escenas” diferentes de la que se suponia que consti-
tufa manifiestamente el objeto central o el tema principal. Esas vistas “involuntarias”
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que el encuadre pone discretamente a un lado, vistas tomadas pero aparentemente
“ignoradas”, ponen de manifiesto un vuelco singular de la relacién figura/fondo. Cada
una de estas “aproximaciones” da acceso a todo un contexto de “la imagen madre”. A
veces cada fragmento parece despegado de ella (como indiferente...), se le opone, o
viene a ampliar el ambiente de la imagen tomada. Estos detalles se muestran como
una (o varias) imagen(es) en el interior de la imagen; siguiendo el ejemplo del papel
que algunos pintores le conceden a los reflejos de un espejo: desvelar lo que el pintor
no ha querido mostrar directamente o de frente. Y sucede que ese detalle, llamado a
pasar a priori “desapercibido” en la aventura inmediata de la mirada, puede revelarse
efectivamente susceptible de participar de un punctum propio de la imagen produci-
da. “Este azar —dice R. Barthes— que me sefiala en ella (pero también me lastima, me
aprieta)” (1980: 49). ¢Azar del objetivo...? Azar objetivo diria, sin duda, André Breton...

Asimismo, seria importante confrontar estas nociones avanzadas por E. Goffman
con las que debia establecer ulteriormente R. Barthes (1981). Pues, incluso si el enfoque
de cada autor sigue siendo muy especial, es importante acordarse que R. Barthes defi-
nio el studium como una “extension”, un “campo”: “que yo percibo con bastante familia-
ridad en funcién de mi saber y de mi cultura” (1980: 47). Es as{ como, en referencia a la
recepcion de la fotografia por el spectator, evoca el principio de un “afecto medio”. Este
afecto, ¢no podria imponerse en lo que nos concierne aqui, en respuesta a “un arte
medio”? En ese caso, a semejanza del acto fotografico mismo, completamente sometido
a las exigencias adquiridas por el operator que participa en él, “la emocién pasa por el
intermedio razonable de una cultura moral y politica”, y “es culturalmente como yo
participo en los aspectos, en los gestos, en los decorados, en las acciones” (ibid.: 48).

Y Barthes anade mas adelante: “Pues la cultura (con la que tiene que ver el studitimn)
es un contrato entre los creadores y los consumidores” (1980: 51). Personalmente, yo
diria que ese contrato, eminentemente narcisista (cf. P. Aulagnier 1975/1981: 182-192) es
igualmente, y por méas de una razén, un contrato social. Hay que recordar en efecto que
“[...] la fotografia no puede tener sentido (apuntar a una generalidad) mas que cogiendo
una mascara. Es precisamente esa palabra la que emplea Calvino para designar lo que
hace de una cara el producto de una sociedad y de su historia” (R. Barthes,1980: 61).

Algunas particularidades de los términos de ese contrato explican sin duda la capa-
cidad que tenemos de pasar de nuestra relacién con la realidad del mundo a nuestra
aprehension de un simulacro del mundo en el que creer, a “make-believe world” segin la
expresion de E. Goffman (1976: 91). Y esta mdscara es precisamente lo que autoriza a
considerar en las fotos de familia efectos de descubrimientos inesperados sobre los cua-
les fundar una forma singular de epifania de las relaciones intra-familiares.

Figuras de la relacion

Habida cuenta de la importancia de esta doble perspectiva, no podriamos suscribir
totalmente las palabras de S. Sontag sobre la foto de familia, cuando escribe: “Gracias a
las fotografias cada familia construye su propia historia en imagenes —una serie de
clichés que estorban poco y que atestiguan relaciones parentales. Los gestos y las activi-
dades que son captados asi tienen poca importancia —el subrayado es mio—, es la foto-
graffa misma la que cuenta y los sentimientos que se relacionan con ella. La fotografia se
convierte en un rito de la vida familiar [...]" (1973/1979: 18).
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Pero quiza haya que ir mas alla de esta tinica mirada, por excesivamente directora
de toda una “fantasmagorfa intima” (P. Bourdieu 1965: 327): tiene tendencia efectiva-
mente a limitarnos a considerar la poca importancia de estos gestos y de estas activida-
des. Sin embargo, desde otro punto de vista mas objetivo, separado de estas exigencias
demasiado personales, nunca se prestaria suficiente atencién a ciertos detalles de esos
gestos detenidos. Ya sean las ensefianzas ya antiguas de la proxemia (E.T. Hall 1959) o
de una manera mas general las de la comunicacién no verbal (cf. J. Cosnier y A. Bros-
sard 1984), estos puntos de vista mas propiamente comunicacionales —que las Ciencias
de la Informacion y de la Comunicacién parecen descubrir de repente hoy...— son sus-
ceptibles de aclarar su sentido.

Y si la foto de familia no deja de presentarse como un rito de la vida familiar, muy
pronto heredé tanto los rigores de un protocolo (al que un parecer juntos familiar debe
socialmente sacrificarse) como las posibilidades de distanciamientos con relacién a él.
En lo que yo llamaria “apartes visuales”, completamente personales o complices, vo-
luntarios o no, surgen “figuras de la relacién” que suscitan o sugieren esas obligacio-
nes y —de todas maneras, a su pesar— revelan.

Es asi como se presenta ante nosotros esa familia de las mas ordenadas, porlo menos
a primera vista. La foto, tomada en el patio de entrada a la casa, reagrupa a varias gene-
raciones. Pero no hay que equivocarse. Se trata, si, en el centro de la foto, en el banco, del
padre y de la madre de familia. Detras de ellos se han dispuesto los mayores. Logicamente
en el primer plano deberian encontrarse los mas jévenes. ¢Un chico y una chica?

Verdaderamente no... el chico si est4 ahi, cerca de su madre. Sin embargo, después
de la entrevista, la chica que est4 situada cerca del padre es ciertamente una chica de la
casa, pero en realidad es “su criadita”, como se decfa en el pueblo.

Sin embargo, se puede evaluar lo que llama la atencién en esta toma y que turba
el orden, no obstante cuidado, querido por el fotégrafo: la manera en que la arquitec-
tura del grupo familiar, en primer plano, vacila, dada la postura respectiva del padre y
de la madre. Uno con respecto al otro marcan una inclinacién contraria: la madre
hacia el hijo, el padre hacia la criadita. Y de hecho, cuando se conoce la historia de
esta familia, todos sabian que a esta inclinacién correspondia en la realidad una ver-
dadera inclinacién entre los interesados. La madre siempre manifesté un amor un
poco excesivo por ese hijo, el benjamin. En cuanto a la joven, estaba empleada en ese
hogar: “au pair” —"“para el padre”, si se puede decir asi—, puesto que el hijo nos asegu-
r6 que fue durante mucho tiempo la amante del duefio de la casa...

Mediaciones culturales

El conjunto de las perspectivas abiertas precedentemente, las lecciones que se pue-
den sacar sobre las propiedades de este tipo de objeto, ponen en primer plano ciertas
funciones que puede cumplir “la” foto de familia, como miedium y como operator de la
mediacién cultural. Sin tener en cuenta todas las implicaciones efectivas de lo que estos
objetos culturales pueden representar a los ojos del investigador, se pueden vislumbrar
sin embargo aqui algunas direcciones de reflexién.

La primera tiene que ver con sus propiedades a la vez emblematicas y de memoria.
Si se sostiene la hipétesis de que ciertos soportes y medios de comunicacién han sido
puestos al servicio de una “escritura” de las relaciones sociales, la foto de familia se
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ofrece para descifrar lo que R. Barthes llamaba semio-sociolectos. Un corpus suliciente-
mente consecuente puede informarnos sobre la manera cémo, a lo largo del tiempo, se
ha operado el paso a la imagen de la familia: tanto respecto de una cultura de clase, que
estéd en el origen de sus normas y de sus modelos, como de su evolucién. Algunas etapas
sefialan manifiestamente transiciones y mutaciones en los modos de representacién del
retrato individual y del grupo familiar.

Sin embargo, la parte que corresponde a los progresos de las técnicas de la imagen
no basta para dar cuenta de estos cambios. Tiene sin duda razén B. Latour (1993) al
hablar de ciertos objetos como de hibridos socio-técnicos. Con la condicién de no olvidar
la influencia del memorial cultural sobre “el trabajo social que atraviesa su apropiacién”
(A. Hennion 1990). Pues, a lo largo del tiempo, persisten modelos que informan sobre la
insistencia de un juego de correspondencias simbdlicas entre sitios, posturas, poses y
roles familiares y sociales.

Elfenémeno es especialmente sensible, todavia hoy, mirando las fotos que celebran
los principales ritos de paso. Y hay que contar sin duda con el papel que desemperian los
albumes de familia, en tanto que compilacion de objetos de transmision familiar: Basta
considerar los trabajos realizados muy pronto por R. Chalfen (1975) sobre los hone
modes of visual communication: sus desarrollos han permitido especialmente investiga-
ciones sobre peliculas familiares. Pero nos equivocariamos al limitarnos solamente a la
[amilia personalizada y singular y a las funciones que cumplen las fotos de [amilia como
verdaderos barqueros de la memoria (A. Muxel, 1996) en el seno de un grupo familiar.
Esta la dimensién propiamente social de este tipo de procesos de memoria. Asi R. Kaés
(1976) no duda en subrayar su poder de “conservas culturales”, midiendo su influencia
en tanto que guardianes de la supervivencia de modelos de ser v de tener y en tanto que
formas icénicas de resistencia a los cambios. Los juegos de anticipacién de los roles
sociales que atestiguan ciertos documentos dicen suficiente sobre los poderes de trans-
mision y de reproduccién que afirman estas puestas en escena, “pro-activas” segtn los
términos de R. Kaés (1976).

Sin embargo, si estos documentos hacen as{ perdurar los modelos de presentacién
y de representacion de ella misma que adopta la familia, su llegada hasta nosotros hace
de ellos hoy una parte importante de nuestro patrimonio visual. Y frente a las mutacio-
nes sociales y culturales que se han producido, frente a la evolucién de la familia misma
en tanto que institucion, ese patrimonio puede incluso suscitar nuevos intereses. Sus
propiedades permiten hoy en efecto el advenimiento de diversas formas de uso y de re-
apropiacién colectiva de estos objetos culturales. La mirada dirigida a la historia y a las
tradiciones de una comunidad o de una colectividad se encuentra con ello especialmen-
te reavivada. Y numerosas actividades culturales se ponen asi en marcha, a través de
practicas reencontradas o inventadas.

Lo que se ha producido en el marco de nuestras investigaciones ilustra bien ciertos
aspectos. La importancia tomada por la foto de familia con ocasién de las entrevistas
sobre el terreno (en un principio en el pueblo de Utelle), nos permitié rapidamente
evaluar no solamente la riqueza de un conjunto de datos fundado sobre relatos de vida
cruzados, sino también la manera como operaron estas entrevistas en el seno de la co-
munidad del pueblo.

Nuestra actuacién era explicita y oficial. Fue sin duda amplificada todavia mas por
el rodaje de la pelicula. En 1973, procedimos a la realizacién de una primea exposicién
de las fotos recogidas y a la proyeccién de un primer montaje de la pelicula sobre el
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festin de Utelle. Otros investigadores se nos han unido sobre el terreno, como P. Bessaig-
net y E. Tripley, pero también F. Lancelot, que vino a estudiarlas trazas atn vivas en este
contexto de las figuras propias de las farandulas populares.

Nunca hubo un fotégrafo titular en Utelle que fuera capaz de haber asumido un
volumen unitario que justificara la transmisién, el descubrimiento y la promocién de un
patrimonio visual comuin. Asi pues, para cada habitante del pueblo, lo que contenia el
4dlbum o la caja de cartén de fotos de familia habia permanecido como un bien privé
cuya riqueza, a escala colectiva, no podia ser sospechada. “Mediadores” por mas de una
razon, nosotros mismos aseguramos con nuestra actividad un paso de lo privado a lo
ptiblico, en el espacio restringido de la colectividad. Emergi6 de repente la realidad de
ciertos rasgos que atestiguan una referencia posible, comtin, de documentos considera-
dos hasta entonces sin més interés que el particular.

Desde entonces, se desencadené un movimiento de movilizacién colectiva alrede-
dory a partir de las fotos de familia y de las tarjetas postales del pueblo, que ha reunido
tanto a los habitantes permanentes como a los miembros de las familias que van a Utelle
para el fin de semana, las vacaciones o para el festin. Entonces se multiplicaron veladas,
reuniones y encuentros a todas horas entre los lugarenos que se intercambian fotos,
comidas improvisadas de mayores que reunian a los mas implicados en el trabajo de
recogida y de memoria... Los habitantes reanudaron igualmente en esa ocasion algunas
tradiciones, por ejemplo la practica del juego de bolos que practicaban antiguamente las
mujeres, en el momento del festin.

Una multiplicidad de campos relativos a las experiencias vividas por cada uno, con
relacién a la historia y a la cultura locales, a través de los recuerdos reavivados de las
tradiciones y de las costumbres, se valorizaron o revalorizaron. Relatos en momentos de
convivencia reencontrada, ya no circulaban solamente [otografias, sino también leyen-
das, anécdotas y conocimientos “olvidados” relativos a practicas y a tradiciones como
las de la caza o incluso de la cocina... Ademas, se establecieron lazos entre las distintas
generaciones. Nuestra edad y nuestro estatus de estudiantes, la duracién de nuestras
estancias en el sitio, nos habian permitido establecer contactos con los ancianos asi
como con los mas jévenes. Y estos tiltimos se implicaron progresivamente en la recogi-
da, encontrando en ella formas renovadas de didlogo con los padres y con los abuelos. Y
el hecho es que recogimos en Utelle mas de 700 “nuevas” fotos de familia, tras la primera
exposicion, cuando nos habian asegurado justo antes que ya “no tenfan nada mas”.

Estas actividades, las practicas que suscitan, tienen que ver, por diversas razones,
con la mediacién cultural. Continuarian a lo largo de los afios siguientes con la recogida
de fotos de familia y con las manifestaciones que La Carta Cultural de los Alpes Mariti-
mos permitié realizar. La eleccién del pueblo de Lantosque, situado al fondo del mismo
valle, desde hace tiempo y atin rival de Utelle ( que nunca dejé de reivindicar su superio-
ridad en tanto que pueblo “colgado”...), no fue indiferente.

En 1978, la exposicion D'un téemp Lantousca vio bajar de Utelle a més de un vecino,
sabiendo que més alla de las rivalidades se habian trabado a lo largo del tiempo pasado,
bodas y alianzas entre las dos comunidades. Los miembros de los dos pueblos, reunidos
para una larga velada en diembre de ese afo, se encontraron frente a un gran album de
familia. Sus rasgos esenciales daban nuevamente testimonio de una comunidad de re-
presentacién de si misma vy de los suyos, muy reveladora de las propiedades de una
cultura local, pero también de los poderes mas extendidos de esos documentos en tanto
que objetos culturales.
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Para nosotros, tales trabajos de investigacion sobre las fotos de familia estan lejos
de estar agotados. Pero estos afios pasados sobre el terreno, en un contexto sin embargo
ampliamente marcado por la especificidad de las identidades v de las culturas locales,
nos han permitido darnos cuenta que las fotos de familia, si no son objetos sin fronteras,
son al menos objetos suficientemente familiares para extender ampliamente sus fuerzas
en tanto que soportes de entrevistas y catalizadores de la memoria. Su coexistencia en
un espacio pablico compartido, el relato a varias voces que las acompana, ponen de
relieve la inscripcién sensible de la multiplicidad de pequenas historias, familiares y
particulares, en el crisol mucho més vasto de la Historia maytscula de una sociedad, de
una cultura y de su evolucién.

Abrirse realmente a esta dimensién de las fotos de familia, conduciria quiza enton-
ces a precisar qué destino pueden reservar a estos objetos culturales las Ciencias Huma-
nas y Sociales. Queda todavia por definir mejor los instrumentos teéricos y los métodos
de analisis que permitan distinguir mas rigurosamente las relaciones de una sociedad
con la representacién de si y de los otros, y sobre todo comprender sus modos de apro-
piacién de una técnica como la fotografia. Esta parece que vino, hace casi dos siglos, a
sobrepasar el grabado y la pintura con el fin de elucidar los secretos y plantear mas
profundamente los enigmas sobre las relaciones del hombre con la imagen.
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