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El sonido de la alambrada. Musica y voces
en el espacio de la frontera de Melilla

Eugenio Giorgiani

Contarla historia de mi estanciaen Melilla,' en particularen la comunidad temporal de
migrantes de esta ciudad, significa entrar en los flujos que se entrecruzan en el lugar.
Melilla esta en la interseccién entre las trayectorias de miles de migrantes africanos 'y
asiaticos que viajan hacia Europa, y las estratregias politicas y econdmicas de los paises
alricanos y europeos; estos procesos alimentan y vienen alimentados porla ciudad, que
ensuambiguo estatutode ‘puerta de Europa’ atrae yrepulsa, defiende su limite contrala
avalancha extranjera y se mantiene gracias a esta ‘amenaza’. Es el punto mas cercano
por donde poder alcanzar el ‘suefio europeo’y a la vez hoy dia su brutal negacion: c'est
I'Europe de I'Afriguie, comola definen los migrantes congolefios, expresando el caracter
incompleto de este sitio, en el que la valla defensiva sube proporcionalmente al subir del
porcentaje de la poblacién de origen africano en la ciudad. Los viajeros que consiguen
acceder a este conjunto de contradicciones, tras afios de haberrecorrido Africa y meses
pasados enlos bosques del monte Gurugu, se quedan en un largo paréntesis existencial:
su primeraexperiencia dentro de Union Europea es la pérdida dela identidad pablica, la
imposibilidad de cualquieracto legal que no sea fisiol6gico. La duraciénde este limboes
extremadamente variable, el término llega sin ser comunicado antes: el caracter de la
permanencia es temporal, como atestigua el CETI, acrénimo de Centro de Estancia
Temporal para Inmigrantes, donde son internados la mayoria de los migrantes; para
ellos, Melilla es une prison a ciel ouvert, en la que fuera de los margenes de la sociedad
ciudadana sobreponen su estancia a segmentos de otras experiencias migratorias. Se
hallan aqui sin que sea el destino de nadie; muchos, al salir de su pais, ni conocian la
existencia de esta enclave espafiol en Marruecos.

En este contexto encuentro la comunidad temporal de los migrantes, en las cha-
bolas del Cerro de Palma Santa, alrededor del CETI. Utilizo el término comunidad
porque reconozco en ella una condicién comiin social y existencialmente, aunque este
mundo sea compuesto por varios grupos e individuos que no siempre comparten un
sentido de pertenencia: la solidariedad de estasociedad es impuesta desde exterior, en
el sentido de marginalizacion con respecto al resto. Ademas de esta compresién hu-
mana, los migrantes comparten otra experiencia: la de haber pasadola frontera, pene-
trando enla‘Forteza Europa’a pesar de las prohibiciones. Esta conciencia, no obstan-
te las durisimas condiciones de la estancia, confiere una vitalidad creativa extraordi-
nariaaeste espacio humano. Estearticuloesel relato de mibreve y parcial participacién
aun proceso mundial de elaboracién de trozos de nueva Europa fuera del control de
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las instituciones; las mujeres y los hombres que me han acogido entre ellos constitu-
yen otras versiones de la misma historia, y la fuerza de sus motivaciones hara que
muchos de estos relatos lleguen al destino esperado, en un Rachumon transcultural en
que laimagen sofiada de Europa encuentra larealidad y la transforma.

Hic sunt leones

Melilla esté integralmente rodeada por una valla de acerca 15 kilémetros de longitud.
La [rontera de Beni Ensar es el primer aspecto que he visto de la ciudad; por esta
puerta cada dia pasan miles de hombres y mujeres marroquies de todas las edades,
residentes en lalimitrofe provincia de Nador, que pueden pasara Melilla sin necesidad
de visado. Todos traen algo, en ambos sentidos del paso fronterizo: electrodomésticos,
ropas, bebidas, hasta papel higiénico; todo tipo de mercancia, cargada y descargada
enla plaza principal en frente del paso, llevada a espaldas, en ciclomotores, bicicletas,
bolsos de pléstico o neumaticos empujados a mano, pasa sin pararse enla aduana. De
vez en cuando, un policia interrumpe este flujo: para un ciclomotor o una bicicleta,
desengancha el bolso, lo controla, saca una caja de zumo de fruta. El conductor aprie-
ta las manos del agente, implora algo, pero la carga y el vehiculo son secuestrados;
hasta que del otro lado de laalambrada dos hombres pasan, se saludanamigablemen-
te con el policia, charlan un rato. Un gesto, y el conductor recoge sus cosas: el grupo se
traslada al otro lado de la frontera.

Alrededor de esta cola humana en espera de cruzar el confin, una plétora de bus-
cavidas hablando en varios idiomas europeos intenta distinguira los turistas, les pro-
ponen ayuda parallevarlas maletas, mediacién con la policia marroqui, con los cam-
bistas y los taxistas. Al oir que soy italiano me abrazan, me aseguran descuentos, se
acuerdan de traficosentre Rif e Italia cuando eran jévenes, o de italianos conocidos en la
carcel. De vuelta a Melilla, siempre por Beni Ensar, uno de ellos me reconoce: —jEuge-
nio! ¢Qué tal? Yo aqui, aguantando y naméa [nada mas]. Es dura para nosotros: que
aqui —e indica la frontera y, mas alld, Melilla— aqui hay leones! Diselo a tu mama:
estuve entre los leones!—. La locucién latina Hic sunt leones indicaba en los antiguos
mapas las zonas inexploradas y salvajes de Asiay Africa; conla misma expresién desde
Africa se me indica este cuerpo extrafio que es Melilla, bien conocido y sin embargo
peligroso y agresivo en el mapa cognitivo para los que viven en su entorno.

Algunos melillenses se han quejado conmigo de que se habla de su ciudad no refi-
riéndose a su secular tolerancia, sino solamente a los problemas de las fronteras y a las
migraciones, mientras es Europa entera responsable de la situacién. Sin embargo, du-
rante dos meses en Melilla he constatado la hipertrofia de la frontera, y he conocido a
pocos ciudadanos que no consideren la definicién de ‘confin’ como elemento central en
la autopresentacion. La ciudad es territorio espaiol desde el 1497, cuando las tropas del
duque Medina Sidonia ocuparon lasruinas abandonadas tras guerras entre jerifes. Melilla
fue basicamente un puesto militar hasta finales del siglo X1X, cuando la creacién del
puerto franco atrajo inmigrantes de la peninsula, junto con colectivos judios, hindtes e
imazighen.Laciudad fue el epicentrodela penetraciéon colonial espafiola en Marruecos,
y también fue donde empezé la sublevacién militar contra la Republica, que dio origen
a la Guerra Civil. Vocacién militar y gran diversidad cultural conviven con la densidad
de poblacién mas alta de Espana: este cardcter muy peculiar diseiia la contradictoria

78 IMAGO CRITICA 4 (2013)



IMAGO CRITICA NUM. 4

sociedad melillense. Gracias a la elevada tasa de natalidad y a las migraciones, el grupo
amasijo, de habla tager'act (dialecto rifefio) y de religién musulmana, hoy en dia consti-
tuye cerca dela mitad de la poblacién; son los ‘moros’, palabra politicamente incorrecta
pero universalmente utilizada en la ciudad, hasta asumida como etnénimo por los pro-
piosimazighen enlos barrios populares—donde he oido también melillenses de entron-
que peninsular autodelinirse como ‘cristianos’, sin ninguna referencia a su fe religiosa
sino asuorigen. Melillenses de distinta proveniencia comparten armoniosamente espa-
cios, relaciones y charlas, pero de vuelta en su grupo rapidamente reconstruyen distan-
cias y diferencias; el clima de la ciudad es muy hospitalario, pero la tensién interna es
palpable. Losimazighen notenfan derechos politicos ni ciudadania hasta 1986, cuando
gracias a su fuerte movimiento civil contralaaplicacién dela ‘Ley de Extranjeria’ consi-
guieron el acceso al Documento Nacional de Identidad a pesar de la oposicién de la
poblacién ‘espanola’, deizquierda como de derecha; hoy todavia hay melillenses que no
tienenaccesoal derechoyalosservicios de ciudadania, condenados aserapatridas, yen
general el colectivo amazigh sigue muy marginado cultural y socialmente, constituyen-
do el 90 % de la poblacién carcelaria.

Enla retorica politica del Reino de Marruecos, la reivindicacion de Ceuta y Meli-
lla sigue siendo un argumento importante, y esto permite a la ciudad mantener su
misién de baluarte de la civilizacién europea. Vicente Moga nota el paralelismo entre
la ciudad y la fortaleza de ‘El desierto de los tartaros’ de Dino Buzzati: un puesto de
avanzada la espera de la llegada del enemigo, que saca su sentido existencial de una
guerra imaginaria que nunca se manifiesta. Asi que muy a menudo las mejoras de la
ciudad son comentadas irénicamente como “bonitoregalo que le vamos a haceralrey
de Marruecos”, ylos canones dela base militar de los Pinares disparan cada dia, como
si efectivamente hubiera el riesgo de una invasién.

En este contexto la ciudad se halla en el medio de los flujos migratorios transna-
cionales a finales del siglo XX. Enlos afios 1990 las llegadas desde Africa subsahariana
y Argelia crecen, y Espafia pone cuotas anuales de inmigrantes. En 1993 se levanta la
alambrada: se cortan continuidades familiares y econémicas entre Melilla y su alrede-
dor, se pone una solucién espacial a un confin que antes era fluido. Los espacios poli-
ticos se vuelven espacios reales.

Con la entrada envigor del acuerdo de Schengen la UE cierra las puertas: laalam-
brada crece en altura y aumenta la tecnologia de la frontera, y contemporaneamente
aumenta el volumen de los flujos migratorios, nacen los campamentos en el Gurugt
donde los migrantes se retinen en espera de pasar la valla. Redes informales marro-
quies se ocupan de trasladar los migrantes a través de la frontera, cargandolos por la
nocheenbotes de tipo Zodiacy dejandolos en aguas territoriales espafiolas, o encajan-
dolos entre el salpicadero y el motor de camiones u otros vehiculos que pasan la fron-
tera; estamanera me hasidorelatada comola masdura: tras pagar unos centenares de
euros, los migrantes son puestos, individualmente o en grupos, entre cajas de madera
escondidas en el interior de la carroceria, sin moverse en horas, aspirando el gas de
descarga, semiquemados por el calor del motor. Hay también maneras en que los mi-
grantes intentan pasar auténomamente, a nado (acerca de diez horas) o cruzando la
valla, cortando la alambrada con tijeras (en los primeros afios era posible) o subiendo
con escaleras de madera y guantes para defenderse del alambre de espino. Los pasos
fronterizos garantizan la permeabilidad entre Melilla y la regién del Rif; la elevada
corrupcion de las autoridades aduaneras permite el paso de marroquies indocumen-
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tados y mercancias.? Sin embargo, el pequeio comercio (atraido por las ventajas del
puerto franco) y los flujos de mano de obra tienen que pasar a través organizaciones
informales de ambos lados.

Se plantea la cuestién de la ‘acogida’ de los migrantes en Melilla. Las precarias
condiciones de los alojamientos de fortuna causan revueltas, incendios, tensiones en-
tre grupos de migrantes: la tendencia es dividir a los nortealricanos del resto de los
migrantes, diferenciando centros de estanciay politicas de traslado. Nacen ONGs vol-
cadas en temas migratorios, y en el 1999 abre el CETI, gestionado por el IMSERSO
(Instituto de Migracionesy Servicios Sociales).

En el 2005, tras rastreos en las ciudades marroquies y en los campamentos en el
Gurugt y Bel Younech (cerca de Ceuta), cientos de migrantes intentan pasarla alam-
brada: algunos mueren a causa de las balas y los palos de la policia espafiola y marro-
qui; los demds, tras torturas y detenciones, son devueltos en masa en el desierto, al
confin entre Argeliay Marruecos.? Marruecos cada vez mas estd envuelto en la disloca-
cién de las politicas europeas sobre las migraciones, y recibe [inanciacién para blo-
quear sus fronteras. La alambrada es ulteriormente méas defendida y tecnologizada.
Los flujos migrantes dirigidos a Europa se vuelcan hacia las Canarias pasando por
Senegal y Mauritania, y la de Melilla deviene una ruta secundaria.

Los migrantes que consiguen llegaral enclave del Rif —excluidos los marroquies,
que son directamente expulsados a la frontera— son identificados por la policia y la
Delegacién del Gobierno, luego son examinados por el equipo del CETI y acogidos en
suestructura, que asegura asistencia juridica, sanitaria, actividad de formacién y ani-
macioén. El centro es una estructura moderadamente abierta: los migrantes alli aloja-
dos pueden salir libremente a menos que lo impidan medidas disciplinarias, y volver
al CETI alas 23:30; pueden pasar hasta 72 horas seguidas fuera del CETI. Sin embar-
go, el acceso al CETI para un periodista o un investigador es extraordinariamente
arduo, hasta llegar a serimposible; la prensa local filtra periédicas revueltas internas,
violencias, nticleos de control para mafiosos de base nacional, pero ninguna de estas
tensiones se ve en la ciudad. La libertad de movimiento de los migrantes se resuelve
dentro de los 12 km? de Melilla, un espacio supercontrolado en el que la falta de docu-
mentacion los excluye de cada circuito laboral; la tinica actividad que la ciudad les
consiente es limpiar coches o recoger propinas para llevar las bolsas de los clientes de
los supermercados, y también estas ‘plazas’ son limitadas y controladas por los mi-
grantes; pero la mayoria pasan su estancia basicamente sin poder hacer nada, frustra-
dos en sus expectativas de mejoras econémicas, sin que haya salida para esta situa-
cién, al margen de volver atras, a Marruecos, y buscar otra direccién a su viaje. El
caracter de la estancia es carcelario; muchas veces los migrantes parangonan Melilla
con Guantanamo, poniéndose ellos en lugar de los prisioneros.

Desde 2009 no ha habido ningtin solicitante de asilo en las dos enclaves, Ceuta y
Melilla; el gobierno ha comprobado ahora que muy pocos piden el derecho de asilo,
aunque lleguen de paises en guerra, también porque en caso de aceptacién hay que
establecerse en Espafa, mientras los destinos mas queridos son los paises de Europa
centro-septentrional.* Melilla y Ceuta, aunque estén en territorio espanol, no forman
parte del area Schengen, asi que aqui cada decisién politica sobre la movilidad puede
encontrar su legitimacién juridica. Es el ejemplo de cémo nuestra sociedad es capaz de
enfrentar los flujos migratorios de forma fluida: Europa cuando se trata de expulsare
internaralos ‘clandestinos’, Africa cuando se trata de los limites legales de reclusion. La
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unica manera para llegara la ‘verdadera Europa’es el traslado a un CIE de la peninsula.
La direccién técnica del CETI decide el término de la estancia, pero si el migrante se
queda mas de cinco anos en el centro, la expulsién caduca y puede quedarse.® La dura-
cibn media esdeunafioy picoenel CETI; la salida depende de motivaciones politicas y
delagestién del centro, enambos casos extrafasalavida del migrante yalas causas que
lo han empujado a su viaje. Las repatriaciones son posibles solamente si existen acuer-
dos entre Espaiia y el pais de origen, y si hay disponibilidad econémica por parte del
gobierno para pagar el coste de la operaciéon. En caso de superpoblacién del CETI
—situacién que puede producir tensiones capaces de salir al exterior— las autoridades
llevan grupos de internados a los CIE de la peninsula; después de 60 dias, si no hay
manera para repatriarlos, los migrantes salen después de firmarun documento en que
aseguran que volveran a su pais: es decir, se quedan como ‘ilegales’.

Una institucién como la del CETI puede existir inicamente en un sitio como Meli-
lla, donde fronteras y confines, fisicos e ideales, constituyen una parte fundamental en
la opinién puablica: asila opresiva condicion de los migrantes pasa desapercibida en un
espacio tan pequefio. Por el otro lado, el conflicto y la agitacién producidos por una
estancia tan larga pueden ser aliviados con un centro de detencién semi-abierto: los
migrantes, en los ultra margenes de la ciudad, ocupan el espacio alrededor del centro
creando un campo de chabolascomo valvula de escape. Lasociedad delas chabolasesta
autoorganizada porlos migrantes, pero no constituye una alternativa al CETI, sino un
necesario complemento, controlado por las mismas agencies que regulan el centro. Las
chabolas [uncionan como antiespacio con respecto al centro oficial: los habitantes del
CETI estan divididos entre hombres y mujeres, pero las nacionalidades estan mezcla-
das; “sino, noserfaintegracién”, me declara Rabea Aomar, ladirectora. El espaciodelas
chabolastiene una configuracién a manchas, en que las comunidades nacionalestienen
latendencia a acercarse, las parejas estan juntas y hay posibilidad de relaciones promis-
cuas. Ademas de la separacion sexual, las chabolas rompen otra prohibicion del centro,
esdecirel consumode alcoholy sustanciasestupefacientes:losestadosalterados sonun
elemento central en la socialidad de los ‘bares’ de las chabolas. El Cerro constituye tam-
bién un alivio ala asfixiante superpoblacién del CETI, que frentea una capacidad de 480
plazas a principio de agosto 2011 detenia a 650 migrantes; gracias a un lallo de los
guardias, he conseguido entrar dentro de la estructura: los migrantes me han ensefiado
los minimos espacios a su disposicion (viven en ocho personas en camaras de 10-15
metros cuadrados) y las horrorosas condiciones de los bafios. En fin, los migrantes se
refugian en las chabolas de los rastreos de la policia, que irrumpe por la madrugada en
todas las habitaciones en buiisqueda de los que tienen orden de expulsién; huyen no
solamente los que tienen miedo de serrepatriados, sino también otros, agobiados por el
fracaso yla violencia de estas acciones.

Elriesgo més grave de vivir en las chabolas es la de quemarse vivos. Es suficiente
un cigarrillo, una vela dejada encendida, para que el cartén y la madera con que estéan
hechas las chabolas prendan fuego, y los elementos metalicos de las estructuras se
revienten. Muchas veces los migrantes se cierran por dentro, por miedo de sufrir ro-
bos, y no hay otras aberturas mas que la puerta, asi que en caso de incendio quedan
atrapados. En esta tragica manera se murieron tres migrantes en el marzo 2011, enla
parte baja del Cerro: quedan todavia los restos carbonizados de las chabolas, en re-
cuerdo de esta tragedia, que fue seguida de dias de huelga en la Plaza de Espana en-
frente del Ayuntamiento.
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Enel Cerroviven también los migrantes marroquies noimaziguen, concentrados
en la zona mas alta del campo y mas separada de las incursiones de la policia: al no
tener documentacion, son llevados directamente a la frontera. Sinarraigo familiaren
Melilla, y sinlos servicios del CETI, este colectivo esta marginado también de lacomu-
nidad amazigh, que los llama con el término despreciativo de norubes.® Su condicién
esde precariedad total, huyendo constantemente de la policia, en busca de medidas de
sustento que necesariamente tienen que ser informales. En el campo, muchas veces se
presentan como argelinos a los otros migrantes, y efectivamente estos dos grupos es-
tan muy relacionados, sobre todo desde el exterior. Se mueven por las chabolas para
hacer business: venden ropa, tecnologia como cascos o méviles, o proponen permutar
cosas a cambio de cigarrillos y cerveza. Los negros los llaman Ali Baba, refiriéndose a
la novela de losladrones.” Continuamente expulsados, rapidamente de vuelta a través
de la frontera, viven la locura de la calle de que habla Choukri en El pan desnudo: “Yo
por la calle, mejor, por la noche me tiro alli, acurrucado en algtin rincén, y si alguien
me para, jel tiempo de ponerme los zapatos y correr!”.

El Cerro de Palma Santa expresa de forma extrema la funcién social de los guetos,
de los campamentos Roma, de los barrios populares de tipo lecorbusiano como el
ZEN de Palermo: las sociedades que los crean delimitan externamente estos espacios,
donde entran todo tipo de elementos marginados, rodeandolos de alambradas de pre-
juicios culturales y degradacién, hasta sacarlos del contacto social y semiético con el
resto de la ciudadania. El contacto entre la ciudad y las chabolas esta establecido
principalmente por la cadena de migrantes, que van y vienen durante todo el dia,
andando a lo largo de la carretera de Farhana y de Hidum, cruzando matorrales y
aulopistas. Las chabolas se encuentranen el Cerro de Palma Santa, en amboslados de
la Circunvalacién ML 300, pegadas a un poblado amazigh cerca de la frontera de Far-
hana, medio escondidas entre arboles, canas y cimulos de basura. El espacio de los
migrantes (CETI y chabolas) esta separado del centro por el lecho del Rio de Oro, la
zona industrial de Hidum y barrios de mayoria amazigh, el principal de los cuales, la
Canada de la Muerte,® es el mas estigmatizado social y culturalmente. El marco urba-
nistico define la exclusién, la pobreza de las chabolas atestigua el esfuerzo de los mi-
grantes para sobrevivir. Ladelacién es la estrategia de control externo: realidad y para-
noia alavez, los migrantes expresan constantemente su odio hacialos 'chivatos', sien-
do conscientes, sin embargo, de que el control es omnipresente e inevitable.

La rumba del Rio de Oro

La primera vez que voy al Cerro, subo el polvoriento sendero hacia las chabolas, ayu-
dédndome con las manos. Encuentro a Amed, un chiconigeriano de mi edad, le explico
mi proyecto; lo entiende perfectamente, él también ha estudiado en la universidad,
dice que no hay problema, que soy bienvenido, que a lo mejor alguien puede negarse a
hablarme, pero que este sitioes para todos y puedo venir cuando me dé la gana. Cuan-
do se entera de que soy italiano se emociona; me pregunta por Salvatore Schillaci,
nacido en Palermo como yo, delantero de la Nacional italiana de fitbol en la Copa del
Mundo de 1990, y por afios empleado en un taller enfrente del piso donde vivia mi
padre. Reimos por la casualidad, comentamos la habilidad de Schillaci, superior, se-
gtin los dos, a los delanteros italianos de hoy en dia. El también juega en el mismo
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papel, y el [tbol es su pasién. Desde ahi hablamos sobre la presencia de migrantes
indocumentados en Palermo, del trabajo sumergido, delas fronteras en Europa y Afri-
cay del Ramadéan que va a empezary con el que Ahmed espera poder cumplir. Nos
despedimos con un abrazo: haberencontrado un contacto entre nuestras experiencias
haalumbrado todalacomunicacién, nos ha puesto a un nivel mas personal y por ende
mas real en el que las diferencias se han convertido en curiosidad y potencial de inter-
cambio. Me doy cuenta que concebir los sujetos de la investigacién como ‘migrantes’
significaalejarse de ellos. Hablar del viaje, preguntar sobre los motivos que han empu-
jado a dejar el propio pafs, es una interaccién violenta, que presupone un diario expe-
riencial imposible de llenar. Un enfoque de tipo periodistico, en bisqueda de ‘noti-
cias’, remarca las vallas, iconiza la marginalizacién; por eso los migrantes desconfian
delos periodistas yno aman que se saquen fotos a las chabolas, porque significa comu-
nicar a todo el mundo, incluso a su pais, un estado del que quisieran salir ya.

Ak *

Es ahi, en las chabolas, donde conozco a Julius Spiritiman. Me lo presentan, mientras
que esta comiendo fufu con salsa de carne, llamandolo le musicien du CETI. Empicza
un mondlogo de presentacién, que se repetird mas veces en nuestras conversaciones:’

Soy un artista completo, toco todoslos instrumentos, canto y compongo, he estudiado al
conservatorio. Tenemos un grupo del CETI, se llama ‘CETI star’; yo soy el leader, number
one. Tocamos todo tipo de musica: R’'N'B, musica africana, reggae, musica francesa,
espanola, hasta italiana, ¢por qué no? Soy un artista y aprendo rapido los idiomas: si
estoy en Espafa hay que cantar en espafol: il faut s’integrer! Yo tengo la fuerza para
hacerlo todo: jai la force, pour tout et a tout. Yo soy optimista, me volveré en un musico
conocido en todo el mundo, entre todos los inmigrantes. Canto por la paz: tu bebes y yo
canto: LaLalLala! tii estas con tu familia y yo canto, tu rezas y hay miisica, ti te vas a
dormir y yo canto. Cantoy les digo a todos los inmigrantes del mundo: jtranquilo, more-
no! Somos inmigrantes por voluntad de Dios, es él que sabia que nos ibamos a conocer,
yo no lo sabia, v ¢ti? Toda la vida est4a escrita y Dios solo la conoce. En Europa hay
previsiones del tiempo pero nadie sabe el momento en que va a llover, menos Dios;
hay adivinos, pero tienen visiones borrosas y confundidas. En cualquier momento me
podria morir y aunque se pueda renacer, de muerto no seré nada mds, por eso no sirve
pelearse o buscar problemas. Estoy escribiendo una cancién que se llama "Paciencia
paga’, todos los inmigrantestienen que aceptarsu destino porque no existe el caso, 'hasard.
El artista puede comer con la reina, puede convencer a muchas personas, es peligroso
porque si eres mensajero de la palabra de Dios el mal te quiere muerto; es algo sobrena-
tural, es Dios que da la fuerza, la mtsica es un don y es para todos los colores.

A partirdel encuentro con Julius en el mundo de las chabolas, la msica ha sido el
principal catalizador de este estudio, el canal comunicativo méas intenso porel cual he
pasado. Todo tipo de musica puede ser compuesta por él a partir de unos elementos
originarios, cuales el don divino de ser artista, la dura iniciacién al arte, la disciplina
del musico, el sufrimiento de la creacién. Su optimismo, amenudo proclamado, no es
filosdlico, sino que declara un actitud resistente; para el resto, “la vida es suerte” dice,
el futuro solamente Dios lo conoce y lo decide, el destino nos empuja hacia nuestro
camino. Es Dios que hace nacer blanco o negro, que hace ser migrante y pasar por
muchos sufrimientos; detras de la historia singular, que no viene de la fuerza humana
sino de Dios, todos los hombres soniguales, nilos adivinos, nila ciencia occidental, ni
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la directora del CETI pueden elevarse a un nivel superior. El fatalismo se vuelve con-
suelo frente a la impotencia de decidir sobre su propia vida; el migrante no puede
controlar su destino, pero tampoco puede ningtin otro hombre. Exclamando inshall-
ah en cada frase que habla de su futuro, aunque sea cristiano congolefio como Julius,
el migrante encuentra un marcosignificativo a su sufrimiento, quita poder a su carce-
lero, yenlugar de desesperarse confia enla proteccion divina, sin olvidarel objetivo de
suviaje pese a las dificultades.

El musico sabe todo esto porque tiene el privilegio de llegar a todos lados: vive en
una chabola, pero puede comer a la mesa del rey, o ganaruna competicién musical en
la Feria de Melilla. Julius define su género como world miusic, en el sentido que puede
tocar todo tipo de miisica, y que su pablico es el mundo. Anda siempre con un vocabu-
lario francés-espanol, y el mensaje que quiere difundir es la paz, en el sentido de no
buscar el conflicto, y de no estar en conflicto. Sus palabras remarcan la retérica de la
sociedad en la que se encuentra: ‘integracion’, la palabrade orden de las estructuras de
‘acogida’como el CETI, y el definirse ‘morenco’, término dispreciativo usado en Melilla
parareferirse alos subsaharianos. Con estasdos palabras, Julius y su grupo consiguen
salir fuera del CETI y participar en la vida cultural de la ciudad, donde pueden liberar
la fuerza comunicativa de su poderosa arma semidtica: la musica, universal como
todo tipo de lenguaje. Lalibertad material de la que gozan es muy limitada: no pueden
cobrardinero por su profesién, y los instrumentos y la organizacién de sus conciertos
estan completamente en mano del CETI; la dimensiéon amatoria en que el CETI gueti-
za a eslos artistas constituye su maxima frustracion, mientras que el Imserso provee
gratuitamente al entretenimiento para las comidas sociales de sus dependientes, sin
preocuparse de darde comer a los musicos. Sin embargo, ellos siguen tocando y exhi-
biéndose, hasta en el gala del voluntariado, para seguir alimentando su arte, esperan-
do que algo cambie; sus conciertos constituyen el inico fenémeno ptiblico —ademaés
de las [recuentes manifestaciones espontaneas de protesta contra la imposibilidad de
salir de Melilla— en que la poblacién melillense entra en contacto con los migrantes.
El mensaje que los ‘CETI star’ proponen no es para nada contestalario, pero abre
espacios que para el resto estan prohibidos; de alguna forma el grupo, primera expre-
sion musical nacida en el CETI, es algo parecido al jazz y al blues en sus origenes. La
repeticién formulatoria de sudiscurso, yla transposicién musical de éste, bajo la apa-
rente banalidad indican la capacidad de tallar un mensaje, empujado porla fuerza de
la musica, que superalos limites de la cuarta pared en la performance del concierto asi
como en las entrevistas que he tenido con ellos. La transculturacién, la capacidad
omnicomprensiva de suelaboracién semidtica proponeun enfrentamiento entre todo
tipo de musica, siendo suficiente proponer un texto en esparfiol, algunas palabras, para
conquistarel pablico: es el dialogismo de Bajtin, en el que en la elaboraciéon del mensa-
je estd contenida ya la respuesta, o una previsiéon de ésta: y efectivamente, larespuesta
llega, y el piiblico comprende y viene atraido. El uso del espafiol por parte de los mi-
grantes es una contlestacion directa al 'lenguaje tnico' que las instituciones europeas
defienden, en la afirmacién de un plurilingtiismo dialogizado que ya existe y del que
ellos toman parte, a pesar de las fronteras y de los centros de detencién.

E

La oposicién entre el rito y el mito es la del vivir y del pensar, y el ritual representa una
degeneracién del pensamiento consentida a expensas de la vida."
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El concierto no es un ritual, pero misica y espectaculo instituyen un cronotopo
muy peculiar; en este caso, el papel del concierto es justamente lo de crear una dimen-
sién espacio-temporal en la que se realice el proyecto, existencial y semiético, de los
migrantes. Por un lado hay musicos congolefios de estancia en el CETI, por el otro la
sociedad melillense, en varios segmentos. El objetivo de los migrantes en la estancia en
Melilla, y tras ésta en su viaje, es penetrar entre los eslabones de la red sociocultural
europea, pegarse en esta “telarafia de significados”, protegida por una valla de margina-
lizacion y de acuerdos politico-militares entre paises. En el espacio del concierto, este
anhelocorresponde al esfuerzo hacia el contactocon el ptiblico, es deciren la ruptura de
la cuarta pared, que corresponde alas barreras que en el diaa dialos tienen marginados.
La musica crea un evento que modificalarealidad; el objetivo es entrar en contacto con
un mundo en que los migrantes quieren entrar, que los excluye. La musica supera estas
barreras, y es la tinica ocasién en que el contacto pasa por una propuesta comunicativa
elaborada porlos migrantes. La estrategia es la de organizar el repertorio musical alre-
dedor de elementos explicitamente volcados al auditorio espaiiol.

Heasistido atres conciertos de los ‘CETI star: utilizaré la estructura organizativa
de estas performance como guién para analizar el contenido de estos originales fené-
menos musicales, que expresan en [ormas vivas el pensamiento y los proyectos en
migraciéndealgunos africanos que coinciden en el instante de su viaje que correspon-
deala permanencia enel CETIde Melilla. Quisiera concebirla musicadel grupocomo
metonimia del ambiente que la produce —en este caso, un segmento del fenémeno de
los flujos migratorios transcontinentales y las politicas relacionadas.

Los ‘CETI star’ estdn compuestos por seis elementos: voz, guitarra solista, guita-
rrade acompanamiento, bajo, bateria yun coredgrafo bailarin. Algunos componentes
son musicos profesionales con larga experiencia, otros diletantes, mientras el bajista
haaprendido atocaren Melilla, empujado porel sueno de serunrock star. Todos estan
muy orgullosos de tomar parte al grupo, y esperan seguir con su carrera musical al
llegar a la peninsula.

Los conciertos empiezan con una parte instrumental en que abundan las improvi-
saciones de guitarra, propias del soukous, género muy popular en Kinshasa, ciudad
natal de casi todos los musicos del grupo. La tradicién musical de los ‘CETI star’ se
produce en el encuentro entre danzas africanas y elementos de musica occidental pasa-
dos porlos géneros afroamericanos, en un proceso de “cursos y recursos de la historia”
enquelamausicaalricanadeportadaa América juntocon losesclavos vuelve ala tierrade
origen, generando una cultura musical capaz de abarcar nuevos estimulos provenientes
deotras experiencias. A partir de los anos 1940 se difunde el jazzy la miisica alrocubana
en Congo, tras la difusion de las primeras radios y la instalacién de empresas extranje-
ras, cuyos trabajadores indigenas pueblan centros urbanos destribalizados como él de
Kinshasa. Proliferan “jazz bands” callejeras que utilizando instrumentos occidentales
reinterpretan los géneros americanos mezclandolos con danzas intertribales como la
maringa; varios musicos latinos llegan a Congo, y los textos de la nueva musica urbana
congolefia vienen compuestos en broken spanish. En los afios 1960 se acaba con la in-
fluencia latina, y reemerge la matriz local que expresa nuevas potencialidades graciasa
los instrumentos europeos''. Nace el soukous o “rumba africana”, en el que juega un
papel muy importante la guitarra, llevada a Africa Occidental por esclavos brasilefios y
cubanos emigrados a Liberia y Sierra Leone tras obtener la libertad; sin embargo, el
centrodel interés musical es el cantante, verdadera estrella para el piiblico congolefio.'?
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Julius, el cantante, entra en escena con el tiltimo tema de la introduccién instru-
mental junto con Emerson, el bailarin; lleva siempre un bastén, y en cada concierto
cambia un motivo particular de su aspecto, sea un gorro, ¢l peinado o el corte. Julius
y Emerson empiezan una coreografia que mezcla pases de danzas callejeras congole-
fias y movimientos de breakdance. Después de una secuencia coordinada, Julius mima
el gesto de dar una patada a Emerson, que cae al suelo y se queda parado. Entonces
Julius lo salta varias veces, abre los brazos ylos sacude enérgicamente, los echa hacia
el ombligo de Emerson, cierra el puno ylo retrae hacia atras: las caderas de Emerson
selevantan de un metro del suelo, como si hubiese un hilo invisible, en paraleloa un
golpe de crash de la bateria; el resto de su cuerpo se queda perfectamente inmovil.
Los flancos del corégrafo siguen los movimientos de la murfieca de Julius, que le hace
dibujar olas en el aire, entre el estupor y las palmadas del publico. Luego Julius que-
ma un trozo de papel con un mechero, deja las cenizas al lado de Emerson, se mete
las manos en la cabeza, mueve otra vez el pufio y Emerson, con un movimiento que
parte de la cabeza hasta los pies, se levanta, abre los ojos, y ejecuta junto con Julius
otra serie de movimientos coordinados que concluye con una reverencia; el publico
aplaude entusiasta.

Esta espectacular coreogralia corresponde a la animacion de la historia de un
artista que es atacado por un hombre malo por medio de espiritus que bloquean su
cuerpoy loinmovilizan, aplastando su arte. Solamente gracias a la intervencién deun
poderoso hechicero, que invoca la fuerza de los ancestros a través del fuego, el joven
artista es liberado del embrujo y recupera su talento. La eleccién de esta coreogralia,
ademas de enriquecerla performance musical con algo de danza, como es costumbre
en el Congo, corresponde a algunos pasajes muy importantes en la historia contada
por Emerson. El bailarin pasa diez afos viajando por Africa desde Kinshasa hasta
Melilla, al principio junto con su familia y luego solo, y en cada sitio en que se queda,
siempre busca grupos musicales para trabajar de cantante y coreégrafo: la misica
sigue cada etapa de su viaje, y constituye su trabajo, hasta el dia en que intenta pasar
sinvisado el confin entre Mali y Mauritania, y es detenido en espera de ser expulsado
a Congo. Porla noche, en su celda, Emerson encuentra la inspiracién e improvisa en
bambara una triste cancién en que lamenta la falta de fraternidad de los negros entre
ellos. Elcarcelero, al oirlo, se conmueve, lo sacadela celda, le da comida, yla mafiana
siguiente le confiesa que su padre, un hombre muy pobre, habia sido enviado por un
amigo a una colradia para ganar dinero, pero al tratarse de magia negra el hombre se
habia negado, y después de la traicion del amigo les sourciers le habian matado. El
canto de Emerson le habia sonado tan familiar que parecia escrito para esta historia,
asi que Emerson es liberado y puede seguir con su viaje. Llegado a Marruecos quiere
haceruna audicién para entrar en un importante grupo, pero al ser negro es rechaza-
do;ladesilusiénylanecesidad de trabajar duramente les hacen perder la energia para
seguir con su arte. En Melilla se encuentra con los miembros de los “CETI star”, y
gracias a la ayuda de Julius retoma conflianza en su pasion y vuelve a bailar. En su
relato, Emerson define la coreografia para los conciertos como casi autobiografica, y
considera el poder magico y taumatirgico de la misica como su salvacién en la vida.

Acabadala coreografia, empieza el repertorio, formado por revisitaciones de te-
mas famosos como Save Tonight de Eagle Eye Cherry, /er Gaou de los Magic System,
de autores congolenos, yluego hay unaseccién de repertorio en que afrontala ‘musica
espafola’. Setrata de canciones originales, en que laletra se compone de pocos versos
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reiterados, como: “Que pasaamigo/no pasa nada/nosotros inmigrantes/respetoy con-
fianza/tranquilo moreno”, o “Paciencia paga/la vida es suerte”. La parte mas impor-
tante esta formada por versiones de temas famosos espafoles y latinoamericanos,
arreglados muy libremente segtin interpretaciones musicales que acenttian las lineas
ritmicas ylos solos de guitarra, y textos que retoman la letra original simplificandola:
los temas son Mis ojos de Mana, Feliz Navidad de José Feliciano, La bamba de Ritchie
Valens, y Volando voy de Camarén de la Isla.

He tomado partealareelaboracion de este tiltimo tema por parte delos CETI star:
estaba hablando con Julius en un ‘bar’ de las chabolas, y al tratar de miisica espanola,
le pregunto si conoce el flamencoy Camarén delaIsla. Julius me pide que le cantara la
cancién mas famosa y que escribiera las letras: a partir de mi parcial memoria, y mi
poca entonada ejecucion, Julius saca una interpretacion del tema sin jamas escuchar
la versién original. El grupo empieza a ensayar este nuevo elemento del repertorio,
hasta llevarlo en concierto: sale un acompafiamiento musical totalmente nuevo, sobre
el que Julius compone la letra cambiando el orden de los versos, eliminando o cam-
biando palabras, repitiendo muy a menudo el estribillo. Sin embargo, la sala quedé
impresionada, y las empleadas del Centro para Mayores de Melilla improvisaban co-
reogralfias enredando también a Emerson.

Elejemploaclaralaactitud del grupo y de sulider frente ala musica espaiiola: es
un pretexto, algo paraatraerla atencién sobre su original produccién artistica, para
implicar el ptblico melillense en su riquisimo patrimonio musical, que se va modifi-
cando y ampliando a lo largo de su viaje. Los temas espanoles son propuestos en el
climax del concierto, cuando las barreras se licuan y Julius consigue el objetivo de
tocar el publico, bajando del escenario, pasando el microfono entre los espectado-
res, bailando conlas chicas, o haciéndolas subir al escenario parabailary cantar. La
discriminacién cotidiana se vuelve en encuentro, el suefio de una Europaacogedora
y rica se maniliesta también en la dura Melilla, y los ‘morenos’ devienen entretene-
dores de primera.

El mundo de las chabolas

Esta capacidad de licuar barreras tan concretas se revela también en la actitud de
estos musicos frente ala cdmara. Ellos utilizan el momento de la entrevista que yo les
propongo como ulterior escenario para difundir su mensaje. Vuelcan sus palabras
hacia un publico ideal que, segtin lo que quieren expresar, se imaginan compuesto por
migrantes o por europeos que pueden sostenerles econémicamente, o mas bien para
su familia y sus colegas de la patria; hasta por antropélogos, que interesados en su
musica pueden ayudarles a mejorarsu situacion. Por eso Julius me habla deethnologie
musicale y de états d'espril, echando estos simbolos en su discurso como si quisiera
componer una férmula magica para conquistar la simpatia del oyente antes que la
comprension. Es un posicionamiento en el mundo distinto de la l6gica europea: Am-
selle la llama logique métisse, refiriéndose a los sincretismos africanos. Yo hablaria de
transculturacién, como fenémeno extraordinariamente contemporaneo, propio de
espacios marginales fértiles de nuevos productos culturales, identificaciones movi-
bles, politicas y por eso constantemente renegociables, no reducibles a un carnet de
identidad. De la misma manera en que los “CETI star” mezclan géneros musicales y
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reinterpretan canciones espanolas sin haberescuchado nisiquierala versién original,
los migrantes que he conocido intercambian sin problemas lugares de culto, se pue-
den considerar indistintamente como morenos, britishes, nigerianos o Ibo segiin el
interlocutor, en una organizacién segmentaria de la sociedad en la que la solidaridad
(yla identidad colectiva) es necesaria como defensa a los ataques de los grupos exter-
nos. Hasta las historias de vida y el propio nombre varian segtin el interlocutor, en un
ambiente en que la nacionalidad declarada puede marcarla diferenciaentre la obten-
cién del laissez-passer y la expulsion. La disolucién de nuestro concepto de identidad
no pasaporsu negacién, sino porlaadopcién deidentidades multiples, también las de
los idiomas colonialesy de los nuevos estados africanos con sus confines establecidos
por los europeos. La presién y la fluidez normativa de la vida de frontera en Melilla
hacen necesario para sus habitantes el encuentro, el intercambio, el hurto, la com-
prension del otro y la diferenciacién.

También los idiomas, como la pertenencia, pueden cambiar segiin el interlocu-
tor—hay lenguas més o menos peligrosas: estaba hablando en francés conun chico
nigerino en la carretera que pasa al lado de las chabolas, y como no me salian unas
palabras, de repente pasé al inglés. El seguia contestindome, pero se paraba cada
vez que alguien pasaba por alli. Creia que fuese mi presencia a ponerlo incémodo
entre los migrantes, hasta que se lo dije. Me contesté que hablaba inglés solamente
conmigo para facilitarme la comunicacién, pero que nadie deberia saberlo en el
campo: ser angléfono conllevaba el riesgo de ser reconocido como nigeriano o de
olra nacién con acuerdos de readmision, y ser expulsado. Las lenguas a menudo
establecen los frentes de los segmentos, y pueden apaciguar también las situaciones
mas lensas: valen como contrasena: ¢ Habla inglés como nosotros? Es un nigga, aun-
que tenga la piel clara; por supuesto noes Ibo, y no me entendera mientras hablo con
los brothers. Lo mismo vale con el arabe: en el medio de una pelea entre marroquies
y nigerianos, un picaro marroqui hablaba en dariya con Rasta, negro sesentafiero
condreadlocks, llamandolo ‘mi queridoamigo’. En fin, laslenguas puedenserrecha-
zadas como odiosa prueba de las injusticias que se padecen: asi muchos migrantes
rechazan las clases de espafiol, y esperan dejar de oir este idioma lo mas pronto
posible; otros, al contrario, aprovechan las clases y exhiben su conocimiento del
idioma, manifestando su capacidad de integracién.

El espacio en que se origina esta logiquie miétisse es el CETI, y su otra cara, las
chabolas del Cerro de Palma Santa. Las chabolas estan hechas con materiales de reci-
claje, cogidos en las canteras de las obras: hojas de cartén, palos y ruedas de madera,
telas de plastico para impermeabilizar, piedras para bloquear las coberturas, clavos.
Los tnicos utensilios para la construccién son piedras y palos, que luego son puestos
en las casas. Los proyectos constructivos se adecuan y se compenetran con el medio-
ambiente, abarcando arboles como pilares, utilizando los desniveles del suelo como
paredes o proteccién del viento: eslalégica del bricolage, que Lévi-Strauss defineen La
Pensée Sauvage. Algunas chabolas tienen verandas, espacios [rescos y medio cubier-
tos, y también pequefios jardines. Cada uno se construye la suya, conlaayudade unos
colegas. La chabola usualmente no es de una persona sola: basicamente son dos las
personas que participan a la construccién y la dividen. Cuando uno se marcha de
Melilla, elige a una persona a la que otorga el ‘tranquilo’, o sea el permiso de tomarsu
plaza en la chabola. Para construir una chabola hace falta el consenso de la gente
alrededor; un diaen que estaba enun ‘bar’ nigeriano, un grupode argelinos empiezaa
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delimitar por el suelo la planta de una chabola al lado del bar. La interpretacién de los
subsaharianos fue unanime: son Ali Baba, ladrones que quieren acercarse al bar para
robar, y hay que impedirlo. Los dos grupos empiezan una discusién muy tensa, ha-
blando fragmentos de espaiiol y gritando mucho en sus propios idiomas, hasta que los
nigerianos buscan la mediacién de un negro francéfono: los argelinos, rumoreandoy
riendo, se marchan. No hacia falta el intérprete: es laamenaza de elevarel volumen del
conflicto que hace desistirlos argelinos de su proyecto. El Cerroes un espacio acéfalo,
en que la norma es siempre puntual, fruto de relaciones de fuerza entre grupos que se
miden en cada ocasién, casi siempre sin llegar a la violencia fisica. El variar del trato
institucional segtin la proveniencia del migrante, la pobreza v los prejuicios empujan
alos segmentos a enfrentarse entre ellos, y esto permite que la fuerte tensién produci-
da por la estancia en Melilla no salga fuera de las chabolas rumbo a la ciudad. Se
pueden componer frentes multiples, de una nacién contra otra, hasta blancos contra
negros: estaamenazade una ‘guerratotal’ funcionatambién como freno ala violencia,
y contribuye a establecer un equilibrio entre las tensiones del campo. Las chabolas
constituyen un espacio extraordinariamente abiertoy violento ala vez, capaz de abar-
car cualquier tipo de elemento, incluso mi presencia como antropélogo, aunque con la
constante sospecha que fuese mas bien un camello o un policia.

Lasrelaciones entre las chabolas estan centradas en los bares: son los puntos en
los que se concentran las relaciones sociales, se encuentran, se forman y se modifican
los segmentos ellos. Son siempre de base nacional, perola gente pasa de unoa otro, asi
que representan espacios de intercambio. Los bares de las chabolas son estructuras
semiabiertas, pensadas para ser utilizadas en todas estaciones. Es el bar mi primer
punto de contacto con el mundo de las chabolas; alli me envian las personas que en-
cuentro por los callejones del campo cuando les pregunto si puedo empezar mi traba-
jo; muy pronto elijo el bar como lugar de encuentro privilegiado. El bares la actividad
econdémica mas importante en el mundo migrante en Melilla: esta abastecido por los
comerciantes de la ciudad, que llegan con camiones yllevan cerveza, refrescos y giiis-
qui; estos, junto con los cigarrillos, son los articulos en venta. Una gran diferencia
entre los bares congolefios y el nigeriano es que en ambos hay momentos de cachon-
deoyotrosde tranquilidad, pero basicamente los frecuentadores de los bares congole-
nos comparten idiomay pais de origen; en el bar nigeriano hay un nticleo nacional de
frecuentadores fijos, y también mucha gente que va sola, proveniente de varios pafses.
A partirdelas diferencias entre los bares se pueden entreverlas diferencias enla orga-
nizacién de los grupos. Los bares congolefios son varios, sirven comida y son frecuen-
tados por nacionales: los migrantes provenientes de la Reptiblica Democratica del
Congo constituyen un colectivo muy reivindicativo y muy numeroso, que lleva mu-
chos afos sin salir de Melilla. El bar nigeriano es un lugar muy abierto: los nigerianos
son pocos, riesgan ser repatriados, tanto que muchos de ellos declaran venir de otro
pais; una menor fuerza de lanacionalidad implica la necesidad de unared de alianzas
mas amplia en el campo.

El camarero es un personaje importante; es David, que gestiona un bar congole-
o, él que administra el derecho a dormir en las chabolas dela zona baja del campo,
aunque se dice que son siempre les fréres quienes deciden. La preparacion y la distri-
bucién de la comida permiten desarrollar lo que Rasta me definia como belly poli-
tics, es decir, el control de los comportamientos y de las alianzas a través de la ali-
mentacion y del derecho al fuego. En el caso del bar nigeriano, the governor, de na-
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cionalidad Tbo, otorga la utilizacién del fuego a cambio de ayuda para cuidar la
mercanciay el dinero del bar. Una tarde en que el Rasta y yo estabamos calentando
dos trozos de pan de molde con una hoguera en su chabola, the governor vino, alar-
mado y sorprendido de que Rasta tuviese posibilidad de hacer fuego, e intenté con-
vencerlo de utilizar el fuego del bar.

La mayor parte de mi estudio se ha desarrollado en el bar Ibo, gracias ala extraor-
dinaria hospitalidad de la gente que vive este lugar. Tres personajes, todos outsiders
conrespetoa ladivisién segmentaria del campo de las chabolas, me hanacompainado
en esta experiencia, ayuddndome a comprender elementos de las normas de las cha-
bolas y de sus trasgresiones.

Estos tres personajes son: Rasta, ciudadano britdnico de origen africano converso
alislam; Oybo, subsahariano albino; y Omar, adolescente marroqui indocumentado.

Rasta es la encarnacion de la creatividad del espacio marginal; llegado a Melilla
porcasualidad, decide compartirel destino de la gente de Africay partir desde cero. Es
eltinicodocumentado del Cerro: alavista de su pasaporte, que materializa el suefio de
todos los migrantes, se verifican escenas de jibilo. Sus interpretaciones del espacio de
las chabolas arroja luz sobre mi estudio, en su companfa entiendo el respeto hacia los
ancianos y los sabios comun a todos pueblos africanos. En su presencia se callan los
litigantes, y se expresa la teologfa delas chabolas:la centralidad del proyecto divino en
el viaje, v la fe como ayuda y elemento de arraigo.

Oybo (‘blanco’ en lengua Ibo), de nacionalidad y edad indefinibles, es la prueba
viviente de como los dados de los papeles de identidad no sean relevantes en el cono-
cimiento de un ser humano. Orgulloso de su piel blanca entre rasgos negros, de-
muestra su capacidad de realizar proyectos personales y su energia en la migracién
con el éxito que obtiene buscandose la vida. Su extraordinaria generosidad en rega-
larme cantidades de comida y bebidas, su amistad en general ha sido el mas efectivo
soporte a mi trabajo.

Omar es un marroqui que quiere estar con los subsaharianos; habla contodos, yle
gusta contar anécdoltas de su vida picaresca entre las dos orillas del Mediterraneo. Su
actitud abierta viene sancionada por sus connacionales con un pufietazo enlacara, y
la amenaza de no volver al Cerro; la sociedad de las chabolas no acepta a quien cruza
sus confines interiores. Instalado en el puerto fue echado a la frontera. Este trabajo
estd dedicado a él, y a todos los viajes que no se pueden parar.
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NOTAS

1. La investigacién en Melilla se sittia entre el 15 de julio y el 11 de agosto y entre el 12 de
noviembre y el 22 de diciembre 2011. Entre el 16 y el 31 de mayo 2012 he viajado por Marruecos y el
viaje también forma parte en este trabajo.

2. Véase el documental Cien metros mds alld, dirigido porJuan Luis de No, con el asesoramiento
etnografico de Mohatar Marzok.

3. Cfr. E. Blanchard, A. Wender, 2007, Guerre aux migrants. Le livre noire de Ceuta et Melilla,
Paris, Editions Syllepse.

4. De todo modo, estos migrantes reivindican el estatuto de refugiado: “I'm a refugee, everybo-
dy here is a refugee”, sin distinguir si la motivacion del viaje es econémica o la huida de la guerra:
“On lutte pour survivre, on cherche la liberté”.

5. Enseptiembre 2010 han sido expulsados 50 ciudadanos de Bangladesh, llegados a Melilla en el
2005, justo un mes antes de cumplir los 5 afios de permanencia. Véase http:/fronterasurmelilla
documentos.blogspot.com/2010/09/informe-bangla-de-jesus-zamorano-galan.html

6. En este tipo de racismo, creo que refleja la marginacién que padecen los grupos imaziguen y
el norte del Marruecos en la vida sociopolitica y cultural del pais; de hecho, el nacionalismo rifefio
en Melilla, muy pocas veces se ha expresado en favor de una reconquista marroqui.
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7. En estas relaciones pesan las experiencias de sufrimiento y racismo que muchos migrantes
subsaharianos han pasado en Marruecos antes de llegar a Melilla, y también la presencia de muchos
musulmanes entre el personal del CETI, lo que se refleja en comida marroqui y trato diferente.

8. Utilizo el nombre utilizado por los habitantes en lugar de la denominacién oficial de ‘Cafiada
de Hidum’, porque no considero ttil la estrategia toponimica de cambiar el nombre a barrios ‘degra-
dados’. Pretendo que esto sea suficiente para anular los prejuicios del resto de la ciudad.

9. El idioma de las conversaciones con Julius es el francés.

10. C. Lévi-Strauss, 1971, L'honume nu, “Mythologiques”, IV, Paris, Plon, p. 603.

11. Mukuna K. wa, 1998, Latin American Musical Influences in Zaire, en R. Stone (a cargo de),
The Garland Encyclopedia of World Music, vol. I, Africa, Londres/Nueva York, Garland Publishing,
pp- 383-388.

12. A. Kaye, 1998, The Guitars in Africa, en R. Stone (a cargo de), The Garland Encyclopedia of
World Music, vol. 1, Africa, Londres/Nueva York, Garland Publishing, pp. 350-367.
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