LOS LIMITES DE LA DEMOCRACIA

Democracia y antropologia: un itinerario personal’

Davydd J. Greenwood

Introduccioén

Si alguna de las ciencias sociales pudiera reclamar un compromiso profesional con
el respeto universal por las diferencias humanas y un compromiso con la demo-
cratizacién global como condicién sine qua non para su existencia y perpetuacion,
deberia haber sido la Antropologia. Estas afirmaciones no cuadran con la psicologia,
la sociologia, politologia y aun menos con las ciencias econémicas. Al menos asi pen-
saba yo cuando decidi dedicarme a la Antropologia como una profesién. La verdad
empirica que encontré resulté ser decepcionante. En mi opinién, ya es hora de una
renovacién fundamental de la Antropologia en el contexto de la crisis climatica y la
desigualdad global radical, ambos insostenibles e inmorales.

He optado por presentar este argumento narrando mi itinerario personal a tra-
vés de la Antropologia, no porque crea que soy excepcional o que el mio sea un iti-
nerario mas significativo que otros. De hecho, durante mucho tiempo he criticado el
narcisismo de lo que pasa por la “autoetnografia” y por la “investigacién-accién en
primera persona”. Quiero decir que no emprendo este proyecto a la ligera. Hice esta
eleccién narrativa porque la opcién de plantear estas ideas de forma abstracta como
cuestiones propios de los discursos morales y politicos ha sido un claro fracaso. Qui-
zas adoptar una visiéon mas existencial de la Antropologia ayude a centrar la atencién
en el trabajo urgente de democratizar el sistema global.

Los fundamentos de la democracia como yo los entiendo

Cuando reflexiono sobre las caracteristicas centrales de mi propia visién de la
democracia, produzco una tipologia basada en los contrastes entre visiones del mun-
do democraticas y antidemocraticas. No pretendo que estas sean las dimensiones
correctas para usar. Simplemente son las mias.
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Las cosmovisiones y practicas democraticas deben tener ciertas caracteristicas
basicas en comun.

— Tener derechos siempre implica cumplir obligaciones. Esto se centra en un
espiritu de “heedfulness” de Gilbert Ryle?.

- La solidaridad con otros miembros de la sociedad es la primera prioridad.

— Las diferencias de todo tipo puede ser una fortaleza, una fuente de creatividad
y adaptacion exitosa en entornos diversos y dindmicos.

— Siempre hay méas de una forma viable y decente de ser humano, por lo que
ninguna democracia puede obligar el uso de una visién tnica de la humani-

dad.

Las cosmovisiones antidemocraticas también tienen muchas caracteristicas
en comun

— Las diferencias se tratan como una fuente de debilidad que debe eliminarse.

— Se afirma que la jerarquia social es el resultado de la superioridad de las
élites sobre los que dominan.

— La jerarquia social siempre esta legitimada por el racismo, el género, la edad
y el clasismo y, en particular, no respeta a las clases bajas.

— La cosmovisién dominante es una indiferencia personal hacia las dificiles
situaciones de los demas. Finge que la sociedad es una lucha libre en la que
los mejores ganan y las mayorias humildes pierden.

- El individualismo radical es la ideologia dominante entre las élites. Afirman
que son élites porque individualmente son mas inteligentes, méas trabajadores
y fuertes que las clases inferiores.

— Las élites afirman que tienen mas derechos pero que los tienen porque los
merecen.

— Los derechos de las élites no les crean obligaciones hacia los demas.

- La ideologia dominante es “mi camino es el Gnico camino”.

¢ Qué tiene esto que ver con la Antropologia?

En mi opinién, la Antropologia como un espacio intelectual y moral tiene una
relacién intrinseca con la promocién y practica de la democracia. Creo que estas
afirmaciones al principio fueron ideas fundamentales en la disciplina y ahora deben
volver a ser centrales en la Antropologia estadounidense y la antropologia europea,
aunque en formas no idénticas dadas sus distintas historias e institucionalizacién?.

Los elementos fundadores de la Antropologia estadounidense fueron una res-
puesta multidisciplinaria al racismo, el genocidio y las cuotas de inmigracién, una
respuesta que fue a la vez cientifica y politica. Los antropélogos, que iniciaron la
Antropologia profesional en el Museo Americano de Historia Natural en la ciudad
de Nueva York, reunieron el estudio de las razas, los idiomas y las culturas de todo el
mundo para demostrar que la raza no determinaba el idioma ni la cultura. Ademas,
los antropdlogos afirmaron que todas las culturas tenian una especie de integridad,
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una coherencia que merecia respeto. Finalmente, los primeros antropélogos afir-
maron que podriamos aprender lecciones positivas de tolerancia y solidaridad si
nos comprometiéramos en al estudio multidisciplinar de otras culturas desde una
perspectiva sin prejuicios.

Esta visién de la Antropologia, que me fue ensefiada en Grinnell College y refor-
zada en mi familia finalmente me impulsé a dejar mis estudios de lengua espanola,
literatura espafiola y latinoamericana y literatura comparada, e ir a la escuela de
posgrado en un programa doctoral de antropologia en la Universidad de Pittsburgh.
Aunque este fue mi razonamiento y encontré algunos ecos de estos elementos de vez
en cuando en el curso doctoral y en mis experiencias posteriores, la mayor parte de
mi experiencia en Antropologia profesional ha sido de un conjunto decepcionante-
mente de estudios comparativos que seguian aceptando la supremacia del Occiden-
te. Una gran parte de la Antropologia de aquellos tiempos se situaba durante muchas
décadas fuera de la historia y la economia politica en un “presente etnografico” que
negaba en gran medida el colonialismo y la explotacién, tanto en Estados Unidos
como en el extranjero. Una mezcla de humanismo y romanticismo no percibia el
colonialismo cultural en sus propios planteamientos. Si bien esto ha cambiado con-
siderablemente después de 1968, afect6 la institucionalizaciéon académica vy el creci-
miento de la Antropologia norteamericana de manera significativa.

Pero la Antropologia no se transformé de la noche a la mafiana en el estudio pa-
sivo de los “otros” no occidentales. Esta “domesticacion” se logré mediante una su-
cesion de purgas de activistas como pasé con el fundador estadounidense del campo,
Franz Boas, quien fue censurado por la AAA por hablar en nombre de la asociacién
contra las cuotas de inmigracién (una censura que no se levanté6 hasta la década de
1990). Las purgas posteriores tuvieron lugar en la era del anti-comunismo radical del
senador McCarthy (Price, 2004) y en la era de Vietnam. A medida que la antropologia
consolidé su posicién institucional en la universidad taylorista, rapidamente se con-
virti6é en una disciplina de espectadores sociales y fue exiliada la antropologia como
campo politico que podria ensefiar lecciones de aplicacién directa al publico esta-
dounidense. Los compromisos de los “public intellectuals” que habian sido visibles
en las obras y acciones de Boas, Margaret Mead, Gregory Bateson, Hortense Pow-
dermaker, Ruth Benedict, Oscar Lewis y otros cayeron en el silencio académico por-
que seguir ese camino era y sigue siendo garantia de una carrera académica fallida.

Una vez profesionalizada y convertida en un mini-cartel disciplinario mas, la
Antropologia norteamericana, excepto en tiempos de crisis nacional, denigré al an-
tropologo que se apartaba de la academia para aplicar sus conocimientos a los pro-
blemas sociales. Tanto es asi que los antropélogos que deseaban aplicar su trabajo
a los problemas sociales formaron su propia asociacién profesional en 1941 junto
con su propia revista (la Sociedad de Antropologia Aplicada y la revista Human Or-
ganization).

Dentro de las estructuras territoriales del taylorismo académico, la Antropolo-
gia estadounidense estaba rodeada por la sociologia, la economia, la politologia y
la psicologia, todas disciplinas que generalmente rechazaban (y a menudo ain re-
chazan) la idea de que los estadounidenses (y los europeos occidentales) tienen una
“cultura”. Han pasado décadas tratando de adjudicarse un estatus supuestamente
“cientifico”. Han asumido un compromiso general con los métodos cuantitativos y
los modelos de eleccién racional como base de la conducta humana, que ahora se
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mejoran a menudo mediante el uso de “big data”. La suposicién subyacente es que
afirman no tener una cultura sino una comprensién “objetiva” de los seres humanos,
una nocién de ciencia del comportamiento radicalmente empobrecida e imbécil.
Su arrogancia y perspicacia politica finalmente lograron desterrar a la antropologia
estadounidense del estudio de las sociedades occidentales hasta las décadas de los
ochenta y noventa del siglo pasado.

Es dificil imaginar cémo los antropélogos norteamericanos pudieron haber to-
mado un peor conjunto de decisiones profesionales. Los cuatro campos (antropologia
fisica, arqueologia, lingiiistica y antropologia cultural) que Franz Boas habia reunido
para estudiar a los humanos se dividieron en subdisciplinas antropolégicas no comu-
nicantes, contenidas dentro de una facultad disciplinaria. Y esta mezcla fue entregada
por los jefes académicos de la disciplina a las “ciencias sociales”, una eleccién tayloris-
ta forzada entre las disciplinas de las humanidades y las ciencias sociales.

El encaje de la Antropologia con el taylorismo académico es tan malo que re-
cuerdo que un decano de mi Facultad de Artes y Ciencias (especialista en literatura
francesa) quien dijo que la Facultad de Antropologia era un problema que debia so-
lucionarse. Su idea de la higiene académica era enviar a los antropélogos biolégicos
a las ciencias biolégicas, a los arquedlogos a la Facultad de Clésicas y a los lingiiistas
a las lenguas y la lingiiistica modernas. Segun é€l, los antropélogos culturales po-
drian permanecer en las ciencias sociales o unirse a la divisién de humanidades. Su
esfuerzo fracasé, pero esta anécdota aclara cémo el taylorismo académico consigue
derribar un campo transversal.

La otra divisién académica importante del territorio universitario fue entre los
estudios de las distintas partes del mundo. La economia, la sociologia, la ciencia po-
litica y la psicologia recibieron el “Occidente” y la Antropologia, en 1950, fue conver-
tida en el estudio del “otro”, el moreno, el extranjero, una disciplina académica sub-
alterna. Esta idea habria horrorizado a Boas y sus estudiantes y con mucha razén.

A pesar de esto, continué tratando de encontrar formas de cumplir lo que con-
sideré la agenda holistica y democratica que me habia atraido a la antropologia
en el primer lugar. Contra el consejo de la mayoria de mis asesores de doctorado,
decidi hacer trabajo de campo en el “Occidente”. Queria aplicar perspectivas antro-
polégicas a todos y no solo a la gente rural de color en el Tercer Mundo. Cuando
posteriormente decidi trabajar en el Pais Vasco espaiiol, rechacé deliberadamente la
inclinacién antropolégica por estudiar pequefias comunidades rurales en los valles
montafiosos donde se suponia que estaba la “verdadera” cultura (Gilmore, 1976).
Actué en contra de los “antiguos lugares comunes” sobre las culturas de la montafia
y las culturas de la llanura (Caro Baroja, 1966). Siendo un anti-romantico, también
elegi trabajar en una ciudad costera de unos 10.000 habitantes con fuertes compro-
misos con el turismo, la industria, la pesca y la agricultura, codo con codo.

La verdad es que nunca hubiera llegado al Pais Vasco si no hubiera sido por dos
libros de Julio Caro Baroja, Los vascos (1958) y Vasconiana (1957). Encontré el resto
de las monografias en inglés sobre Espafia que se habian publicado antes de 1966
poco interesantes. En cambio, leer los dos libros de Caro Baroja me dio suficiente
informacién para elaborar una propuesta y plan de estudios. Esto resulté en una
propuesta para una beca del Instituto Nacional de Salud Mental que me financi6
durante cuatro anos hasta la finalizacién de mi tesis doctoral®. A partir de sus libros,
pude construir un modelo de agricultura familiar vasca como un sistema de adapta-
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cién altamente flexible y, por lo tanto, duradero, capaz de mantener a una familia,
producir excedentes modestos y hacerlo de una manera ambientalmente sostenible.
Mi atencidn se centré en la visién a largo plazo de la historia de la agricultura vasca,
no como un sistema estético, sino como uno altamente adaptativo que ha sobre-
vivido a cambios dramaéticos a lo largo de los siglos. Esta visién de la agricultura
familiar vasca se organizo6 en torno a categorias weberianas de racionalidad formal
y sustantiva. Poco sabia yo que este sistema vasco estaba desapareciendo ante mis
ojos, aunque pronto lo descubri.

Como solo pude conseguir una beca para trabajar en el Pais Vasco en mi doc-
torado por los libros de Julio Caro Baroja, le escribi para agradecerle. Recibi una
invitacién para visitarlo en su casa familiar, Itzea, en el Barrio Alzate de Bera de
Bidasoa, Navarra. Acepté la invitacién poco después de llegar a principios de 1968,
siendo llevado a Itzea y presentado a Caro Baroja por William Douglass, un excelente
antropélogo, alumno de Julian Pitt-Rivers, con una larga experiencia y una variedad
de publicaciones sobre el Euskadi. Asi comenzé una maravillosa relacién con Julio
Caro Baroja que duré el resto de su vida, relacién que cambié mi carrera y mi vida
fundamentalmente.

Amablemente y con una paciencia consumada, comenzé a enseflarme cémo
hacer Antropologia en un pais con una enorme historia documental, algo que la
restriccién de mi formacion de posgrado en antropologia a las culturas y “personas
(supuestamente) sin historia” (Wolf, 1982) no me ensefé. El insistié que la mayor
parte de la teoria antropoldgica en la antropologia europea se basaba en abstraccio-
nes que encubrian la ignorancia de la mayoria de los antropélogos sobre la historia,
la geografia y otras causas del comportamiento de los europeos. El insistia siempre
que yo trabajara principalmente con fuentes primarias porque encontraba fuentes
secundarias poco fiables. Me inst6 a tratar a las fuentes secundarias como culpables
hasta demostrar su inocencia. También insisti6 en que aprendiera la geografia, la
historia y la diversidad de Euskadi en la magnifica biblioteca que tenia en Itzea.
Para cimentar estas lecciones, viajabamos juntos por el Euskadi y Navarra en varias
giras largas. Yo conducia el coche y escuchaba sus explicaciones de la historia y la
geografia de casi todo lo que ibamos viendo.

En resumen, Caro Baroja me ensefié una vision de la practica de la Antropologia
completamente diferente a la que habia aprendido en los cursos de posgrado. Fue un
verdadero aprendizaje y siempre estaré agradecido por su paciencia y su amistad.
También me ensefié a ser consciente de los limites de mis propios conocimientos y
experiencia. Lo hizo sin humillarme, una manera de llevar una mentoria que traté
de emular en mi carrera académica posterior.

Hondarribia

Desde abril de 1968 hasta finales de 1969, hice trabajo de campo con mi esposa
y nuestro bebé en Hondarribia, viviendo en un baserri subdividido, propiedad de un
par de las personas mas célidas y generosas que hemos conocido y frente al baserri
de otra maravillosa pareja y un hermano soltero. Nos trataron con amabilidad y
buen humor. Les intrigé que yo estuviera tan interesado en cada detalle de sus ope-
raciones agricolas. En lugar de sospechar de nuestros motivos, nos tomaron al pie
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de la letra. Nos hicimos amigos de por vida y ahora seguimos siendo amigos de sus
hijos y sus familias.

La cuestiéon académica en el centro de mi investigacién inicial se centraba en lo
que entonces se llamaba “Antropologia econémica” era examinar los limites del mode-
lo de actor econémico racional de la economia neoclasica mediante la observacién de
lo que la gente realmente hacia empiricamente. Esto implicé un censo de 168 granjas,
mapeo de huertas, campos dedicados a cultivar forraje, y praderas y un censo del ga-
nado en cada baserri, un proceso que tomé al menos 14 meses. Un agente agricola y
cartégrafo local trabajé conmigo y juntos hicimos la ronda e hicimos el primer mapa
detallado de la economia agricola, tipos de suelo, metros cuadrados de vegetales, heno
y trébol, etc. El mapa y el censo ya obra en poder del archivo municipal. Forjamos
una gran amistad y él me ensefié un mucho sobre la agricultura vasca. La monografia
resultante sigue siendo uno de los estudios multi-método més detallados sobre agri-
cultura familiar realizados en cualquier lugar (Greenwood, 1976, 1998).

Rapidamente aprendi cuan compleja era la agricultura de estas pequefias gran-
jas intensivas con diferentes tipos de suelo y tres ciclos anuales de 20-25 variedades
de verdura, cada uno con una dindmica de mercado diferente. Descubri que estos
agricultores no solo eran inteligentes y habiles, sino planificadores cuidadosos y muy
conscientes de las consecuencias econémicas de sus elecciones. También descubri
que se estaban ganando bastante dinero, un hecho que lograron ocultar bien de las
autoridades fiscales. Que ellos confiaron en mi con esta informacién fue realmente
sorprendente.

Pude descubrir y demostrar que las granjas eran generalmente rentables y ofre-
cian un resultado econémicamente superior a cualquiera de los trabajos urbanos
disponibles. Pero también descubri que solo una granja tenia una sucesién asegu-
rada de un heredero dispuesto a hacerse cargo de ella. El resto de los hijos e hijas
huyeron de la agricultura en busca de trabajos urbanos, a pesar de las pésimas pers-
pectivas econémicas en situaciones laborales no sindicalizadas.

Este descubrimiento se convirtié en la pieza central de mi trabajo. Descubri
que la generacién mas joven experimentaba la agricultura de manera diferente a
sus padres. A los jévenes les parecié una ocupacién de bajo estatus, incluso vergon-
zosa. Las jovenes sabian que la vida de una mujer del campo era mucho mas dificil
en comparacion con el cuidado de los nifios y un pequefio piso urbano. Si un joven
queria seguir trabajando en la agricultura, le costaba mucho encontrar una mujer
joven que se casara con €l. Pero la mayoria de los jévenes no querian considerar la
agricultura de todos modos debido a su bajo estatus social. Esto supuso un cambio
radical en los valores histéricos locales porque para la generacién de los padres la
agricultura era una ocupacién muy respetada, aunque fisicamente exigente. Tam-
bién proporcioné una subsistencia segura en tiempos dificiles.

El declive del prestigio de la agricultura también reflejé el desprecio del go-
bierno de Franco por la agricultura y su creencia de que el éxodo rural aseguraba
a Espafa un futuro industrial brillante y una versién fascista de la “modernidad”.
Aprendji, asi, que la despoblacién rural desenfrenada que vi a nivel local no reflejaba
realidades econémicas, sino cuestiones culturales mas profundas, la dignidad per-
sonal, el valor de determinados tipos de trabajo, la sensacién de que los agricultores
eran una subclase y el deseo de la dictadura de que Espafa se convirtiera en un
pais “moderno”, industrializado. Esto también signific6 que las politicas agricolas
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de Franco estaban equivocadas y han contribuido directamente a la profunda crisis
de la “Espana vaciada” que existe hoy.

Como nota al margen, cuando mas tarde participé con otros antropélogos ex-
tranjeros en un libro sobre la Espafia rural, result6, para sorpresa de todos, que la
mayoria de las zonas rurales estaban perdiendo poblacién (Aceves y Douglass, 1976).
Debido a que todos estudiamos estas comunidades de forma aislada, no sabiamos
que estdbamos presenciando tendencias nacionales e internacionales en cada comu-
nidad, un grave defecto metodolégico y analitico. Ser ciego al contexto a través de
un énfasis excesivo en la sociedad y la cultura local fue radicalmente empobrecedor
para la Antropologia. Desde entonces se han realizado importantes mejoras.

En el proceso del analisis de los datos, aprendi sobre las nociones vascas de
“igualdad”, particularmente en el sentido limitado de que la posicién socioeconé-
mica de las personas no se consideraba un factor determinante de su valor como
individuos. Esta idea me resoné personalmente. Los jovenes de las granjas no acep-
taban que su baja posicién socioeconémica reflejara su menor valor humano. Se
esforzaron por encontrar formas de salir de esa posiciéon de desprecio y obtener un
mayor respeto por si mismos y la aprobacién social.

Identidad étnica y movilizacion

Por pura casualidad, mi trabajo de campo también coincidié con el inicio del
movimiento ETA tras el asesinato de Melitén Manzanas en Irin momentos antes
de pasar yo por esa ciudad de camino a visitar a Caro Baroja en un extrafio coche
con matricula turistica. Inesperadamente, llegué a aprender mucho sobre la Guardia
Civil, la politica étnica, la formacién de la identidad y las formas de racismo/supre-
macismo étnico que eran nuevas para mi.

Ademas de intentar aclarar como una secuencia de sistemas de economia po-
litica y sus respectivos regimenes en Espana habian provocado y solidificado un
movimiento étnico violento y una ideologia racista (algo directamente relevante
a mi experiencia en los EE. UU. y tema sobre el que publiqué bastante posterior-
mente), me inquieté el papel que jugaban algunos antropélogos espafoles en las
politicas étnicas. Provoqué un didlogo combativo con ellos sobre estos temas, ori-
ginalmente a instancias de Susan Tax Freeman, para una presentacién en Chicago.
Posteriormente Carmelo Lisén Tolosana me invit6 a presentar estas observaciones
en uno de sus simposios dentro del ciclo “Antropologia sin fronteras”. Esta presen-
tacién se convirtié en el eje de un nimero monografico de la revista Antropologia
(Greenwood, 1992; revista ahora desaparecida) y generé un debate en que par-
ticiparon varios antropodlogos de Espafia. (https:/www.researchgate.net/publica-
tion/322147289_Debate_Numero_monografico_de_Antropologia_Revista_de_Pen-
samiento_Antropologico).

A partir de estas observaciones iniciales, mis investigaciones me llevaron en
dos direcciones. Una fue un analisis del papel de las estructuras y el reconocimiento
institucionales en la formacién y mantenimiento de las identidades étnicas con un
enfoque en c6mo la nueva Constitucién espafiola promovié la creacién de identi-
dades étnicas regionales como el principal mecanismo para reclamar los recursos
nacionales (Greenwood, 1978, 1995, 1996).
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Este trabajo también me hizo volver a mi trabajo en antropologia biocultural
como una forma de poner una genealogia histérica a las muchas variedades de racis-
mo y supremacismo étnico que habia aprendido en los Estados Unidos y en Espafia.
Este trabajo incluy6 una estancia de seis meses en Salamanca en el Seminario de la
Historia de la Medicina dirigido por Luis Sanchez Granel, meses dedicados al estu-
dio de la teoria de los humores, libros sobre el poder curativo de las aguas minerales,
y los conceptos de la relacion entre la raza, el comportamiento, y el medio ambiente.

Particularmente vine a concentrarme en las infraestructuras culturales, histéri-
cas e institucionales que mantienen estas ideologias socialmente destructivas en su
lugar. Noté como todas ellas intentan “naturalizar” sus planteamientos ideolégicos
con formas del determinismo biolégico. El resultado de ese trabajo fue un libro his-
térico y antropolégico combinado, The Taming of Evolution (1984) dedicado a Julio
Caro Baroja.

Estas investigaciones me habian hecho comprender que las llamadas discipli-
nas académicas tienen trayectorias e incentivos creados por circunstancias locales,
regionales, nacionales y globales. La nocién de que la antropologia segufa unas agen-
das académicas aisladas de estos contextos parecia ahora una tonteria egoista. Las
formas constitucionales de autogobierno en Esparfia influyeron en la Antropologia
espaiola de manera muy diferente a las formas en que la esclavitud, el genocidio y
las cuotas de inmigracién influyeron en la antropologia estadounidense. Esas dife-
rencias crearon distintas agendas y metodologias intelectuales en estas diferentes
antropologias nacionales y en su institucionalizacién. Ademas, la experiencia de un
movimiento étnico violento reforzé mi creencia en la validez de la agenda bésica de
la antropologia estadounidense de combatir el racismo, el genocidio, el supremacis-
mo cultural y todas las visiones teleolégicas del desarrollo cultural.

A través del laberinto académico

En 1970, obtuve un puesto como profesor asistente de Antropologia en la Uni-
versidad de Cornell. Tuve la tarea de ensefiar Antropologia introductoria y antropo-
logia econémica ademas de ensefiar algiin curso de posgrado. Después de llegar a
Cornell, me sorprendié que nadie en la Facultad tenia interés en mi docencia o mis
investigaciones sobre Espafia. La primera vez que monté un curso sobre Espafia en
la Facultad solo vinieron dos estudiantes, ninguno de ellos de la Facultad de Antro-
pologia. No tardé en darme cuenta de qué si queria seguir desarrollando mi interés
en Europa y en las relaciones entre racismo, supremacismo y democracia, tendria
que hacerlo fuera de la Facultad de Antropologia.

Ciencia, tecnologia y sociedad: Para desarrollar una visién mas sintética de la
antropologia en los cursos introductorios de la Facultad de Antropologia, creé un
curso de Antropologia introductorio integrado, curso de dos semestres, con un ar-
quedlogo y un antropélogo biolégico. Luego, con otro antropélogo biolégico, escribi
un ambicioso libro de texto introductorio sobre antropologia biocultural (Green-
wood y Stini, 1977). Rapidamente descubri que a los estudiantes les encantaba esta
perspectiva transversal, pero que a mis colegas de la facultad y a los antropélogos de
los Estados Unidos no les gustaba la idea. Querian continuar en sus sub-disciplinas
y especialidades, ignorar las sub-disciplinas de los demas y rehusaban de utilizar
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ideas antropoldgicas con fines de reforma social. A mis colegas locales tampoco les
gustaba que los estudiantes de ese curso introductorio vinieran a los cursos de ellos
y les hicieran preguntas a las cuales no sabian c6mo responder.

Después de esta experiencia, decidi que mis intentos de hacer una Antropologia
transversal en el Departamento de Antropologia no eran prometedores y acepté una
oferta para unirme al Programa de Ciencia, Tecnologia y Sociedad de la Universidad
de Cornell. STS fue un programa transversal con fisicos, quimicos, bidlogos, soci6-
logos, politélogos, un antropdlogo, y varios filésofos. Ofrecia cursos para estudiantes
de todas las facultades y divisiones de la universidad. Fue un producto del activismo
de la década de 1960. Me trasladé fisicamente del Departamento de Antropologia a
STS y participé en la creacion y luego dirigi un programa de pregrado para estudian-
tes en todas las divisiones universitarias que integraba las ciencias biolégicas, las
ciencias sociales y las humanidades de manera transversal en una “Especializacién
en Biologia y Sociedad”. Fue un curso de estudio muy exigente y obligaba a los es-
tudiantes a aprender en profundidad los conocimientos y métodos de las disciplinas
que participaban en el programa. El programa tuvo bastante éxito entre los estu-
diantes y fue muy popular.

Como era de esperar, la mayoria de los decanos y jefes de departamento recha-
zaban la idea de la transversalidad y, en particular, les molestaba que los profesores
hablaran y trabajaran mas alla de los silos organizativos que los mandatarios con-
trolaban con sus controles fiscales e infraestructurales. Finalmente, un decano de
la Divisién de Artes y Ciencias destruy6 el programa transuniversitario al convertir
STS en una facultad dentro de su divisién, algo que también volvié a hacer con el
programa de estudios feministas, otro programa transversal. Taylorismo académico
tiber Alles.

Centro Mario Einaudi de Estudios Internacionales: Después de tres afios como
director del programa de Biologia y Sociedad, el preboste me ofrecié la Catedra
John S. Knight en Estudios Internacionales y la Direccién del Centro de Estudios
Internacionales de Cornell. El Centro fue otro programa transversal con 24 pro-
gramas internacionales en 7 de las divisiones de la universidad. Combiné idiomas
extranjeros y estudios de dreas geograficos, programas internacionales tematicos,
programas de desarrollo rural, una administracién para los estudios en el extran-
jero y la oficina de estudiantes y académicos internacionales. Habia mas de 500
profesores asociados con estos programas y el Centro reportaba directamente al
Preboste, el funcionario administrativo académico mas alto de la universidad. En
ese momento, el Consejo de la Universidad de Cornell habia establecido la inter-
nacionalizacién como una prioridad universitaria. A causa de esto, empecé con
mucho apoyo administrativo.

Durante este mismo periodo, comencé a conocer mejor a los antropélogos es-
pafioles y europeos, principalmente a través de las muchas i invitaciones a la Jor-
nadas de Antropologia sin fronteras y las relaciones alli creadas por Carmelo Lis6n
Tolosana. Al conocer mejor a los antropélogos espafioles y su trabajo, asi como a
otros europeos que realizaban investigacién antropolégica en Espaiia, llegué a com-
prender como la pregunta béasica de la antropologia: ¢qué significa ser humano? - se
contextualizé de manera diferente en Europa.

Tanto la Antropologia estadounidense como la europea defienden la democra-
cia y el respeto por la diferencia, pero lo hacen con historias y énfasis diferentes. La
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tradicién europea también reivindicaba una especie de universalismo humano, una
celebracién de la diversidad y una critica del prejuicio étnico y el racismo, pero lo
hizo desde una cosmovision diferente. Describiria esta cosmovisién como centrada
en los principales debates de la filosofia politica sobre el orden social, el estado y la
regulaciéon de la conducta humana. Los origenes del orden social y las formas alter-
nativas de lograr la gobernanza y la armonia social fueron preocupaciones centrales
y focos para el desarrollo metodolégico y teérico. La Antropologia europea abordé
estas cuestiones utilizando la etnografia mundial como método comparativo para
analizar la filosofia politica, la igualdad, la democracia y la conducta ética. También
me di cuenta de que muchos antropélogos europeos tenian una postura profesional
defensiva sobre la validez de hacer sus estudios antropolégicos en sus propios paises,
un paralelo directo con Estados Unidos.

Estos mismos temas politicos/filosé6ficos aparecen en la antropologia estadouni-
dense, pero en Europa generalmente se discuten sin hacer referencia a marcos bio-
evolutivos o arqueolégicos. Los europeos son mas decididamente comparativos y
sistematicos en formas que los antropdlogos estadounidenses podian entender pero
que no integraban a las ciencias naturales y la arqueologia con frecuencia. Ademas,
en su mayor parte, la Antropologia europea se centrd, no en Europa, sino en las co-
lonias europeas. S6lo mas tarde la antropologia europea se empez6 a centrar mas en
la investigacién antropolégica dentro de la propia Europa.

Las cooperativas de Mondragén y la investigacién-accién: Durante este mismo
periodo extremadamente ajetreado, el soci6logo William Foote Whyte me pidi6 que
lo ayudara en un proyecto de libro sobre las cooperativas de Mondragén en Euskadi.
Whyte tenia un gran interés en las cooperativas como sistemas, habia investigado en
América Latina y hablaba espafiol, pero no conocia bien Euskadi. Yo, por mi parte,
no sabia nada sobre las cooperativas de Mondragén, pero si sabia mas que él sobre
Euskadi. Acepté la colaboracién y sugeri que, junto con el Director de Recursos
Humanos de las Cooperativas Mondragén, José Luis Gonzélez Santos, buscaramos
una subvencién de la Comisiéon Hispano-Norteamericano de Asuntos Educativos y
Culturales para el estudio de las cooperativas de Mondragén. Conseguimos dos afios
de subvenciones para este esfuerzo. Esta iniciativa eventualmente resulté en mi co-
laboracién por 3 afios con un total de 45 miembros del sistema cooperativo y nuestra
autoria conjunta de 2 libros sobre las culturas organizativas de este sistema demo-
cratico industrial (Greenwood, Gonzalez Santos, et al., 1989, 1992).

La experiencia tanto de las cooperativas de Mondragén como de trabajar con
Whyte, un socidlogo experto en relaciones laborales y métodos participativos supuso
un cambio fundamental en mi enfoque como investigador. Reafirmé mi creencia
de que los valores democraticos no eran meros ideales, sino claramente la mejor
esperanza para organizaciones y entornos humanos y exitosos. Este sentido de la
importancia de las cooperativas se vio reforzado cuando el trabajo que realizamos
en Mondragén capté la atencién de los miembros del movimiento de Democracia
Industrial en Noruega (Gustavsen y Hunnius, 1981). José Luis Gonzélez Santos y yo
fuimos invitados al Congreso Conmemorativo por Einar Thorsrud en Oslo en 1987.
Y desde alli, comencé a trabajar con los noruegos tanto en Cornell como en la Uni-
versidad Noruega de Ciencia y Tecnologia en Trondheim.

Estas colaboraciones se profundizaron y resultaron en 25 afos de trabajo cola-
borativo, redaccién de muchos articulos y dos libros, y mi participacién docente en 3
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programas doctorales de investigacién-accién. Ademas, asi empez6 la colaboracién
intelectual més larga y profunda de mi carrera con Morten Levin, un lider del mo-
vimiento de investigacién-accién en Noruega, colega y amigo. Las experiencias de
Noruega y Mondragén reforzaron la leccién de que la democracia no solo importa,
sino que es posible en el mundo real.

Por supuesto que me fasciné la experiencia inicial en Mondragén, pero tuvo
dos efectos bastante inesperados. Primero, sin haberlo decidido como objetivo, me
converti en un comprometido con la investigacién-accién participativa. Asi pude
revindicar mi creencia que la actividad académica limitado al ambito universitario
y al estudio de las personas y las culturas como un mero “espectador” no solo era
inmoral, sino anti-cientifico. Desde entonces, la IAP ha sido mi tinico estilo de inves-
tigacion. O sea, estas experiencias me transformaron profesionalmente.

Al mismo tiempo, estaba librando una batalla pesada y complicada como direc-
tor del Centro de Estudios Internacionales Mario Einaudi. Empecé a imaginar que
lo que estaba aprendiendo de la experiencia diaria de trabajar con los cooperativistas
de Mondragén se podia aplicar a mi trabajo como administrador académico.

Para que este argumento tenga sentido, necesito enmarcar la situacién adminis-
trativa que yo enfrentaba. Si bien yo era el director y era responsable del bienestar
de todos los programas, cada uno de los 24 programas tenia su propio director y en
la mayoria de los casos yo no tenia autoridad real sobre ellos. Todos estos directores
y la mayoria de los miembros del programa eran profesores como yo. Por tanto, no
tenia ningtn control real sobre sus actividades. Tenia algunos incentivos presupues-
tarios que ofrecer y algo de espacio para oficinas y seminarios que asignar, pero eso
era todo. Sin embargo, la administracién de la universidad me hizo responsable por
el éxito de los programas y su comportamiento, aunque muchos de los programas no
sentian ninguna necesidad de seguir mis iniciativas o decisiones.

Ademas, después de muchos afios anteriores de liderazgo “ordeno y mando”
en el Centro de Estudios Internacionales y en la universidad en general, se habia
desarrollado una cultura de oposicién entre los programas. Estaban atrapados en
conflictos de suma cero, sobre todo: presupuesto, espacio de oficina, equipo, honor,
prestigio y mi atencién. Me di cuenta de que yo no tenia forma de resolver estos con-
flictos sin cambiar el disefio organizacional.

Siguiendo lo que aprendi de Mondragén, decidi abrir el presupuesto previamen-
te secreto del Centro a los directores de los programas. Les expliqué cuéles eran los
requisitos de la administracién para nosotros y de qué dependia nuestro presupues-
to. Cogi un plano del espacio en las dos plantas del edificio nuestro que tenia a mi
disposicién, lo puse sobre la mesa y les dije que buscasen cémo asignar el espacio
mejor que yo que en reuniones cara a cara como grupo. Pronto comprendieron lo
que yo tenia en cuanto a recursos y cudles eran las distribuciones actuales entre los
programas, todos datos que habian sido secretos desde hace mucho tiempo en el
Centro. Asi también conocian los limites de mis poderes y autoridad.

La dinamica resultante fue impresionante. Poco a poco los programas dejaron
de pelearse entre si y dejaron de acudir a mi en privado tratando de obligarme a ha-
cerles favores. Comenzaron a ver que tenian intereses comunes que podian defender
juntos. Una cosa llevé a la otra y finalmente redactaron tanto una critica al apoyo a
la internacionalizacién en la universidad en forma de una propuesta de mejor finan-
ciacién y mas espacio. Llevaron esta propuesta en grupo a la administracién univer-
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sitaria y retaron a la administracién a brindar mas y mejores recursos. Exigieron que
la administracién universitaria cumpliera con sus nobles e incumplidas promesas de
internacionalizar la universidad.

En ese momento, los programas internacionales del Centro también se habian
vuelto bastante exitosos en los concursos de becas gubernamentales y el Centro Ein-
audi fue clasificado a nivel nacional como el mejor y mas dindmico programa inter-
nacional en la educacién superior de EE. Fui elegido presidente de la organizacién
nacional de administradores de educacién internacional. A pesar de estos éxitos, la
administracién universitaria traté la audacia del profesorado al cuestionar sus deci-
siones y practicas administrativas como si se tratara de un levantamiento anarquista
o de un movimiento proto-sindical que habia que erradicar. Y lo erradicaron, aunque
les costé tiempo.

Hicimos algunos avances en recursos y espacio, pero yo llegaba al final de mi
mandato de 10 afios como director. Después de 10 afios, me fui a Europa en un aio
sabético y la administracién aprovecho la situacién para poner a cargo del Centro
un cuidador pasivo y luego se aseguré de que el préximo director fuera un obediente
servidor de la administracién. El Centro pronto se redujo a una sombra de lo que
era antes, perdi6 la administracién de los estudios en el extranjero y sus funciones
en apoyo de los estudiantes y académicos internacionales, perdié su impulso trans-
versal y colaborativo y perdié su eminencia nacional. Practicar la transversalidad
en la universidad es parafrasear a Simén Bolivar “arar en el mar” y “sembrar en el
desierto”.

Vuelta fallida a la Facultad de Antropologia: Después de un afio sabatico, regre-
sé al Departamento de Antropologia con la plena intencién de completar mi carre-
ra académica alli. Estaba cansado después de 15 afios de combinar la docencia, la
investigacion, la publicacién y la administracién académica. Vi claramente que la
universidad no tenia ningiin interés mas que ganar dinero y controlar a los profeso-
res. Sin embargo, rdpidamente descubri que la “oligarquia y caciquismo” ya también
gobernaban en la Facultad de Antropologia. Una camarilla de profesores impuso su
voluntad sobre el curriculo, la contratacién y la dindmica social. Después de algunos
intentos inttiles de modificar lo que era un curriculum antropolégico sorprendente-
mente conservador y aburrido, me di por vencido y decidi dejar la facultad otra vez.

Instituto Cornell de Estudios Europeos: Acepté el nombramiento como director
del Instituto Cornell de Estudios Europeos en el Centro Mario Einaudi. Fui cofun-
dador de este instituto en los primeros afios de mi carrera en Cornell porque el Fa-
cultad de Antropologia no creia que Europa fuera un area legitima de investigacién
antropolégica. Para continuar mi propio desarrollo profesional, necesitaba apren-
der de colegas en lingiiistica, literatura, politologia, economia, historia y sociologia
sobre una variedad de temas europeos. Fundamos este instituto juntos para crear
debates transversales sobre Europa. Ya en los afios 90, se habia convertido en uno
de los programas de estudios europeos mas grandes y conocidos de EE. UU. Pasé 7
afnos administrando ese instituto multidisciplinario y multiuniversitario, en general
una experiencia satisfactoria y transversal una vez mas.

La jubilacién: Pasé mis tultimos tres afios en Cornell hasta 2014 trabajando para
aumentar mi pensién de jubilacién como miembro regular del Departamento de
Antropologia. Pasé poco tiempo en el departamento, manteniéndome al margen de
sus luchas internas y luego me jubilé de Cornell después de 44 afios. Después de ha-
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ber sido cofundador de un programa de estudios en el extranjero en Sevilla, Espafia
durante mi direccién del Centro Mario Einaudi, pasé uno de mis tltimos afios en
Cornell ensefiando en Sevilla y vi que el programa, una vez de vanguardia como un
programa de inmersion lingiiistica, inscripcién directa en la Universidad de Sevilla,
y residencia con familias de acogida, habia perdido fuelle. Los estudiantes se porta-
ban como turistas y eran mas expertos en los itinerarios de RyanAir que en la ubica-
cién del Barrio de Triana. En aquel momento, el principal socio del consorcio se fue
y Cornell aproveché la oportunidad para coger las riendas del programa e invirtié
importantes recursos en reformar su pedagogia. Aqui nuevamente, mi experiencia
de investigacién-accion sali6 a la luz porque reconstruimos de manera colaborativa
el programa en torno a la pedagogia participativa deweyiana y el compromiso co-
munitario. Tratamos a los estudiantes como protagonistas de sus propios procesos
de aprendizaje y les exigimos un grado de implicacién en la vida de la ciudad. Otra
vez, en unos textos colaborativos, hemos explicado estos procesos de la democra-
tizacién de la pedagogia (Alvarez-Ossorio, et al, 2017; Ivanchikova, Infante Mora,
Greenwood, 2019).

Durante mis 44 afios como profesor de Cornell, pasé solo 13 afios viviendo en la
Facultad de Antropologia, el resto lo pasé en programas interdisciplinarios de toda
la universidad. Estos entornos transversales fueron los tinicos lugares en los que po-
dia practicar una forma de antropologia transversal y democratizante satisfactoria
para mi y participar en la ensefianza y el aprendizaje con colegas de muchos campos
diferentes que a mi me aportaban mucho. Llegué a la conclusién que la promesa de
la antropologia y su agenda democratizadora es simplemente incompatible con la
organizacion feudal de los departamentos disciplinarios y las universidades taylo-
ristas.

La universidad como objeto de estudio y de investigacidon-accion

Esta larga experiencia de los fracasos de la transversalidad en la Universidad
de Cornell fue un ingrediente crucial para estas tltimas décadas de mi trabajo. Des-
pués de afios de esfuerzo de crear, financiar y mantener una antropologia y la inves-
tigacién-accién transversal a nivel universitario y nacional, el resultado fue claro.
Treinta 30 afios de semanas de trabajo de 70 horas que dieron como resultado una
buena investigacién, relaciones muy estimulantes con colegas alrededor de la uni-
versidad y el mundo, una ensefianza agradable y rica con unos 145 estudiantes doc-
torales, una serie de programas e intervenciones extrauniversitarias satisfactorios y
muchas publicaciones. Sin embargo, ningtin cambio institucional sostenido a nivel
universitario resulté de todo este trabajo y no creo que los fracasos solo se deben a
mi incapacidad politica y la de mis colegas. Desde que se fundaron las facultades y
las divisiones han sido fordistas y resistentes al cambio. Ahora se ha ido de malo en
peor con las recetas antisociales de Margaret Thatcher y Ronald Reagan que nos han
dado la “cultura de la auditoria” y la gestién neoliberal de practicamente todo. Las
condiciones que impone este sistema han tirado la universidad entera en un estan-
que lleno acido sulfarico. No queda la universidad sino solo el esqueleto.

Como antropdlogo, creo que una organizacién compuesta por personas que se
supone que son inteligentes y quienes tienen importantes recursos econémicos y
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sociales no solo podria, sino que tiene la obligacién de abordar los principales pro-
blemas de nuestras sociedades y nuestro ecosistema y contribuir algo al bien de
la humanidad. Estas contribuciones no pueden hacerse en un mundo universitario
fordista porque los problemas humanos son transversales y no se pueden estudiar y
tratar desde los silos herméticos y en unas instituciones que hacen lo posible para no
interactuar con el mundo circundante. Estos problemas existen en Espafia pero no
son problemas de Esparfia. Son ya problemas universales entre los sistemas de edu-
cacion superior globales. La universidad es ya una mascota del poder y una escuela
vocacional para la fuerza laboral del siglo XXI.

Como consecuencia, comprender la resiliencia de las estructuras universita-
rias patoldgicas se convirtié en mi reto antropolégico central durante los tiltimos 25
anos. Fue tentadora la opcién de decidir que los académicos y los administradores
son una forma degradada del ser humano o que forman parte de un sistema basado
en principios y limitaciones que impiden acciones inteligentes, éticas y socialmente
constructivas pero no es un analisis util.

El espiritu de la universidad neoliberal se basa en la afirmacién de que cada
individuo tiene derechos, pero que esos derechos solo implican obligaciones cuando
los estudiantes, profesores y personal se ven obligados a cumplir con sus obligacio-
nes por los “jefes” del sistema. Hay poca evidencia de que la mayorfa de los acadé-
micos, estudiantes, y administradores piensen que sus derechos también implican
obligaciones. Partiendo de esta negacién, se fomenta manifestar indiferencia u hos-
tilidad activa hacia los demas en la institucién. El lema parece ser que en la medida
en que tengo derechos, cuidar de tus derechos es tu problema y no el mio. No tengo
que preocuparme por ti en un espiritu que Michael Herzfeld ha llamado felizmente
la “produccién social de la indiferencia” (Herzfeld, 1992).

Esta manera de habitar el mundo académico promueve una sociedad de indi-
vidualistas radicales y un sistema en el que el ganador se lo lleva todo, produciendo
muchos més perdedores que ganadores. En tal sistema, una de las claves para ganar
es socavar a la oposicion. Esto significa que la diferencia, en lugar de verse como una
fuente productiva de iluminacién, felicidad o adaptacion, se trata como una debili-
dad que debe ser castigada o superada si es posible, a pesar de las altisonancias sobre
el respeto por la “diversidad” que emanan de las administraciones universitarias y de
los escritos de muchos académicos.

Cuando comencé a tratar a la universidad etnograficamente como una organiza-
cién y un sistema cultural y también como un problema potencialmente tratable por
la investigacién-accioén vi que son problemas que no se resuelven con unas reformas
limitadas. La organizacién del trabajo universitario, el ambiente organizacional ta-
ylorista y ahora neoliberal y neo-taylorista y la cultura de auditoria aclaran que las
universidades encarnan y fomentan las patologias sociales y organizativas antes men-
cionadas. Entre los silos tayloristas y los sistemas de autoridad de ordeno y mando, no
hay incentivos para la gobernanza colaborativa y para el trabajo transversal y pro-so-
cial. Ademas, la posicionalidad de espectador ha sido tomada por las ciencias sociales
y las humanidades en parte por la larga historia de purgas y presiones politicas de los
gobernantes sobre de las universidades (Greenwood, 2008). Esta presién y la censura
sigue existiendo y, al menos en los Estados Unidos, esta otra vez en fase de auge.

Irénicamente, he llegado a comprender que las universidades no son “orga-
nizaciones que aprenden” (Greenwood, 2009). Con sus silos tayloristas, gestién
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jerarquica y mala conexién con el entorno externo, las universidades son organi-
zaciones que dificultan el proceso de investigacién sobre temas complejas e im-
portantes. No cambiaran a causa de nuestras exhortaciones morales. Se mueven
solo bajo coaccién, en busca de los recursos econémicos, o respondiendo a las
amenazas politicas.

Esta conclusién sobre la universidad se me presenté por el contraste que encon-
tré entre las “organizaciones que aprenden” en Mondragén y Noruega y la gestién
universitaria. Rechazo tajantemente la nocién de que los problemas de la universi-
dad contemporédnea son problemas creados por modelos de una gestién empresarial
universitaria. Exceptuando los capitalistas buitres y los fondos de inversién que se
portan con una gran avaricia y falta de solidaridad, nada que he observado en la ges-
tién universitaria se parece a los procesos organizativos en las empresas exitosas del
sector privado que brindan un servicio o fabrican un producto. Estas organizaciones
generalmente son “matrix organizations” basadas en equipos con jerarquias limita-
das y diferencias salariales limitadas. Los empleados tienen un papel colaborativo
y responsable para que la organizacién sea exitosa. Estas empresas compiten con
éxito en el mercado global y proporcionan un nivel de vida decente a sus empleados
y son lugares de trabajo relativamente seguros.

Cualquier empresa que realmente tenga que superar las pruebas del mercado
que esté tan mal gestionada como la mayoria de las universidades, iria a la quiebra
rapidamente. En las universidades, contrariamente a los modelos de la “matrix or-
ganization” y de co-gobernanza, las decisiones institucionales se toman a la mayor
distancia posible del lugar donde se produce el valor de la institucién. En el caso de
las universidades, la produccién de valor se da en el aula, los laboratorios, las pu-
blicaciones, los encuentros profesionales y en el dgora, no solo y tinicamente en el
edificio de la administracién.

Cualquiera que tenga una familiaridad elemental con los sistemas de produc-
cién sabe que las decisiones que se toman a gran distancia del punto de produccién
probablemente sean erréneas, contraproducentes o desastrosas. Asi es precisamen-
te como veo el impacto de la cultura de auditoria que se aplica a las universidades
con sus ANECAS, quinquenios, sexenios, y otros Perogrullos. Estas tecnologias
neoliberales de dominacién permiten a un idiota con una calculadora fingir que
esta tomando decisiones académicas e intelectualmente productivas desde su des-
pacho y sin el menor conocimiento de los temas sobre los cuales sus decisiones
ejercen sus efectos.

Democratizar la universidad

Estas reflexiones me llevaron a abogar, no por la reforma, sino por la reinven-
cién de la universidad publica. Sobre este tema he escrito dos libros y decenas de
articulos. He colaborado en muchos proyectos con varias coaliciones internacio-
nales de activistas académicos de ideas afines durante mucho tiempo. Ya no creo
que la universidad contemporédnea se pueda “reformar”. Comenzar de nuevo seria
mucho mas productivo, aunque sea claramente dificil de lograr (Levin y Green-
wood, 2016).
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Democracia, Antropologia y los “desviados positivos”

Se nos dice que el neoliberalismo, la “doctrina del choque” y el “capitalismo de
la vigilancia” estan llevando a la humanidad a la ruina intelectual y moral y al planeta
a la destruccién ecolégica. Es descriptivamente cierto, pero ¢es inevitable? La forma-
cién antropolégica, ya sea en América del Norte o en Europa, alienta al investigador
a buscar casos excepcionales positivos y viables que demuestren que pueden existir
otras posibilidades humanas mejores en las mismas condiciones. Por ejemplo, hace
afios Margaret Mead demostré que las crisis de comportamiento de los adolescentes,
un elemento bésico en las sociedades occidentales, no eran una universal humana por-
que no ocurren en Samoa, donde las relaciones entre padres e hijos y el crecimiento se
tratan de manera diferente. Varios antropélogos han demostrado que la mayoria de las
economias no monetarias son capaces de un comportamiento econémico complejo v,
a menudo, humanitariamente solidario. Esto significa que el actor econémico indivi-
dualista radical es una excepcion planetaria en la historia de la humanidad.

El mundo real no nos ofrece una cultura humana de promedios estadisticos,
sino una enorme variedad de sistemas socioculturales, algunos bien adaptados a su
entorno y otros no. De todas las diferencias hay lecciones que aprender y fue este el
planteamiento original de las investigaciones antropolégicas. Sigue siendo una tarea
fundamental de la antropologia. Dentro del panorama mundial, una de las misio-
nes de la antropologia es resaltar deliberadamente los “desviaciones positivas”, los
ejemplos que estan lejos de la norma pero en una direccién positiva. En mi propia
carrera, los casos de “desviaciones positivas” han sido las Cooperativas Mondragén
y las empresas noruegas construidas sobre la organizacién participativa del trabajo.
Hay méas empresas democriticas y solidarias, como la Universidad de Mondragén, el
Manchester Cooperative College, el John Lewis Trust, Berea College, Akersolutions,
y otros en los que, dentro de los confines de un sistema global masivamente desigual
e injusto, sobreviven. Estos disefios humanos para vivir en solidaridad y trabajar de
forma participativa sobreviven y prosperan como excepciones a la miseria que sufre
gran parte de la humanidad por el capitalismo neoliberal y de la vigilancia. Estudiar-
los, analizarlos y promoverlos es, en mi opinién, un papel que la antropologia puede
y debe jugar en los procesos democratizadores.

Etnograficamente, encontramos que todos estos casos positivos tienen ciertas
caracteristicas organizativas y culturales en comun. Entre ellos se encuentran muy
limitadas diferencias entre los empleados peor y mejor remunerados, unas estruc-
turas organizativas que premian el trabajo en equipo, la toma de decisiones partici-
pativa de forma transversal, y un compromiso con la salud y la seguridad de todos
empleados. Cuando se cumplan estas condiciones, resulta que estas empresas y or-
ganizaciones sobreviven en el sistema capitalista global y apoyan el florecimiento
humano.

Entre los principios béasicos de su funcionamiento es que los derechos de los
miembros siempre implican obligaciones a los demés miembros. Son organizacio-
nes premia la “heedfulness”(Weick y Roberts, 1993), la comprensién de la misién
organizativa general y la consideracion del bienestar de todos los involucrados (in-
cluidos los clientes). La solidaridad se expresa directamente porque los empleados
confian que todos estan haciendo su trabajo lo mejor que puedan y que los miem-
bros tengan altas expectativas tanto de si mismos como de los demés.
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En tales organizaciones, la diferencia se trata como una fuerza que se puede
movilizar al abordar problemas complejos y entornos dinamicos. La diferencia
no se trata como una debilidad, sino una fuente potencial de fortaleza basada en
diferentes posicionalidades, diferentes experiencias y diferentes metas a alcanzar.
Reunidas en solidaridad, las diferencias pueden producir innovaciones, flexibili-
dad y solidaridad al abordar problemas complejos en entornos dindmicos o in-
cluso turbulentos. Estos “desviaciones positivas” se desvian en la direccién de la
democracia participativa que encarna los tipos de valores que dieron origen a la
antropologia en primer lugar pero que fueron abandonados por la antropologia
universitaria.

Las “desviaciones positivas”, como la amplia gama de idiomas y culturas del
mundo, nos demuestran que el mundo capitalista neoliberal actual no es un mundo
necesario ni invulnerable. Més bien es inexcusablemente inhumano y mal adapta-
do. Las alternativas existen y resaltar y promoverla es un compromiso con lo que la
investigacién-accién describe como la promocién de “resultados improbables pero
liberadores”. Hacer esto es para mi la méaxima expresién de la antropologia.

De vuelta a La Mancha

Al margen de esta historia académica, hay otra historia méas personal que aca-
ba cerrando el circulo que empezé en Hondarribia. En 1965 me casé con Pilar
Fernandez-Cafiadas, nacida en Herencia (Ciudad Real), en el corazén de La Man-
cha. Nos conocimos en la universidad de Estados Unidos e hicimos un curso jun-
tos sobre Don Quijote de La Mancha con una brillante profesora, Helena Percas
Ponsetti, cofundadora de la Asociacién de Cervantistas. Pilar se doctoré en Litera-
tura Comparada en Cornell University e hizo su carrera como catedratica en Wells
College. A lo largo de nuestras carreras, hemos compartido interés en la literatura,
la critica literaria, el feminismo, la Antropologia y la investigacién-accién. A prin-
cipios de la década de 1990, el entonces alcalde socialista de Herencia le invité a
Pilar a participar en un libro sobre Herencia y ella escribié un ensayo sobre la ma-
nera en que la educacién le habia abierto un camino hacia una carrera académica
internacional. Después de escribir el ensayo, nos reunimos con el alcalde en una
visita de verano al pueblo.

En aquella reunién, hablando de los tiempos dificiles que enfrentaba Herencia,
Pilar propuso que yo usara mi formacion en investigacién-accion para tratar de ayu-
dar al pueblo. Herencia se encontraba en claros problemas econémicos y no podia
brindar buenas oportunidades educativas o laborales para muchos en las genera-
ciones jévenes. Su propuesta resulté en que yo dirigiera una “Search Conference”
de investigacién-accién sobre el futuro de la ciudad. Reunimos 40 personas locales
de todos los estamentos, edades, e ideologias. Estaban presentes ambos lados del
espectro politico, personas de cuyas familias se habian hecho cosas indescriptibles
entre si durante la Guerra Civil Espafiola. El resultado de este proyecto de tres afios
fue una serie de iniciativas de desarrollo local apoyadas por el gobierno municipal,
el Instituto IES local y el parroco. Se llamé el Proyecto Herencia y proporcioné una
serie de practicas interpersonales en procesos grupales y desarrollo organizacional.
Un giro politico puso al Partido Popular en el poder en el gobierno municipal y al
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dia siguiente de asumir el mando, ellos cerraron el proyecto y finalmente demolieron
sus archivos.

Nuestro siguiente proyecto fue comprar una casa de labor en ruinas y comenzar
el proceso de su renovacién. Esta casa incluia una residencia compuesta por tres
partes de diferentes siglos, establos para 20 mulas, graneros, una destileria, una al-
mazara y una bodega. Nuestra idea era reconstruirla y luego ceder parte de la casa a
una fundacién que habiamos creado llamada la “Herencia Manchega”. Habr{a sido
un museo viviente, un centro de recuperacién del patrimonio, un taller de aprendi-
zaje de tecnologias y oficios en desaparicién, y un centro de formacién para que los
j6venes herencianos aprendieran técnicas ttiles en el mercado laboral como la res-
tauracion, etnografia, videografia, etc. Hicimos esta oferta ayuntamiento, otra vez
en manos del PSOE. No solo rechazaron la oferta sino, celosos de su propio control
protagonismo en todas las dimensiones de la vida de la ciudad, intentaron imitar
la idea con fondos de la Comunidad Auténoma. Desperdiciaron los fondos en un
proyecto fallido de un museo local que nunca se completd. La asociacién histérica
que crearon sigue funcionando pero dirigida por personas con una formacién antro-
polégica e histérica relevante pero muy obedientes a la alcaldia. No proporciona un
campo de entrenamiento para las generaciones futuras.

Esto sucedia mientras la ciudad seguia derrumbéndose, perdiendo servicios, po-
blandose de casas vacias y abandonadas. La mayoria de los jévenes con algtn tipo de
formacion se escapa a las ciudades o al extranjero. Herencia es un ejemplo mas de “la
Espairia vaciada” y el tipo de incompetencia administrativa y caciquismo que la causa.

Evidentemente, no nos desanimamos facilmente. Decidimos crear un grupo de es-
tudios colaborativo basada en los pueblos que formaron parte el “Campo de San Juan
en La Mancha”. Creamos este grupo en 2017 y se ha convertido en una organizacién for-
mal. Creamos y gestionamos una pagina web para el grupo (www.campodesanjuan.org)
y fuimos anfitriones de las primeras asambleas del Grupo. En muchas de estos pueblos
habia uno o dos historiadores profesionales o historiadores locales interesados en diver-
sos aspectos de la historia, geografia y patrimonio de la zona. Solian trabajar de forma
aislada y, como los antropélogos del libro de Aceves y Douglass, no sabian que algunos
de los temas a que se dedicaban tenian contrapartidas en otros pueblos del Campo de
San Juan. Al reunirlos en una organizacién participativa, buscamos alentarles a com-
partir sus conocimientos, aprender unos de otros y crear incentivos para los trabajos
tematicos conjuntos y poner en valor la proteccién del patrimonio histérico y arquitec-
ténico que va desapareciendo. La idea subyacente fue de que poner en valor y conocer
a fondo la cultura local a través de la documentacién y la publicacién, la posibilidad
que los jévenes dinamicos se queden en estos pueblos es nula. Nadie quiere quedarse a
bordo de un barco que se hunde. Aunque empezé bien como un grupo colaborativo, al
legalizarlo y crear una junta directiva, en seguida se impusieron las dinamicas caciquiles
de algunos que solo veian en el grupo una manera de "trepar” socialmente a coste de los
demas. Después de varios encontranazos, el grupo esta en vias de terminar su actividad.
Otra historia triste del autoritarismo que aniquila la colaboracién.

En cierto modo, estos esfuerzos, siempre dificiles y cargados de dindmicas orga-
nizativas improductivas derivadas de la falta de talantes participativas y democraticas
y c6mo comportarse en tales contextos, me han vuelto a mi punto de partida. Empecé
con la despoblacién rural en Hondarribia y sus causas democréticas, igualitarias y
termino con el declive rural en La Mancha. Ahora entiendo que la Espana rural ha
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sido condenada por una clase politica y unos emprendedores antisociales cuya idea
de Espana es hoteles y casinos de lujo, 88 millones de visitantes internacionales al
afio, bares, y ejércitos de criadas y camareros. Se ha creado una fuerza laboral que no
solo vive en precario sino que depende ya de una industria, como ha demostrado la
pandemia, fragil e impredecible. Y muchas de las ganancias econémicas no se quedan
en Espana porque las inversiones estan en manos de grandes capitalistas extranjeros.

La pandemia ha demostrado la irresponsabilidad fundamental de estos com-
portamientos. Pocas industrias son tan fragiles e impredecibles como el turismo
internacional. A nivel nacional poco se ha invertido en fomentar una economia es-
pafiola productiva a través de la investigacién cientifica, el desarrollo industrial y
organizacional, y sistemas de crédito que recompensan en lugar de castigar a los
emprendedores. El resultado es un desempleo masivo, un desastroso declive rural y
una polarizacién radical politica. El final predecible serad de 5 o 6 ciudades grandes
con multitud de bares, restaurantes, y hoteles, feudos de las élites capitalistas in-
ternacionales y pobladas por una subclase de trabajadores asalariados temporales.
Continuara el éxodo del pais de las personas profesionalmente cualificadas.

Sé que Espana no es el tinico pais que exhibe una distancia creciente e insos-
tenible entre ricos y pobres, ni el tinico pais en tener una despoblacién rural y unas
ciudades cada vez mas inmanejables. Pero la desinversién de Espafia en industrias
productivas, en ciencia, en investigacién y desarrollo y en educacién lleva al pais
hacia el abismo mas rapidamente que muchos otros paises. Segiin mi cosmovisién y
mis préacticas de antropologia e investigacién-accion, la solucién a estos problemas
es que todos los interesados legitimos no solo tengan voz en la buisqueda de solucio-
nes, sino que sean libres y responsables de actuar de manera decisiva en su propio
nombre para lograr un objetivo. sociedad mejor y mas justa.

Por supuesto, este itinerario mio podria verse como el resultado de no haber
sido capaz de aprender nada de un conjunto de experiencias transversales negativas
a lo largo de la vida. Quizas. Pero haber reflexionado sobre mi itinerario me ha re-
cordado los maravillosos momentos y las experiencias de aprendizaje que he tenido
con tanta gente en tantos lugares. Con mucho gusto hubiera tenido mayores éxitos
en las iniciativas, pero los colaboradores y los estudiantes han sido un estimulo cons-
tante. Ellos han alimentado mis suefios democréticos.

Herencia, 29 de marzo de 2022
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NOTAS

1. Se me propuso este ensayo mi colega y amigo, José Antonio Gonzalez Alcantud. Me sugiri6é
que la democracia fue un tema central en todas mis obras, una observacién que me sorprendio.
Al trabajar en el ensayo, ahora veo que él me ha comprendido mejor que yo mismo. Le agradezco
la oportunidad de aprender sobre mi mismo por medio de este proceso reflexivo.

2. Las ideas centran un concepto que no se traduce bien al castellano: “heedfulness”, un con-
cepto definido por Gilbert Ryle (1949). Segtiin Ryle “Heedful performance is not the same thing
as habitual performance. In habitual action, each performance is a replica of its predecessor,
whereas in heedful performance, each action is modified by its predecessor (Ryle, 2009 [1949]:
42). En “heedful performance”, el actor sigue aprendiendo. Es el resultado de entrenamiento y
experiencias que entretejen pensar, sentir, y actuar. En contraste, el comportamiento habitual
es el resultado de la imposicién y la repeticion. Cuando la consideracién de la situacién global
del grupo se degenera, “heedfulness” desaparece (Ryle, 2009 [1949]: 126). (Weick and Roberts,
1993, p 362).

3. Tienen rasgos en comun pero también hay unas diferencias fundamentales tanto el desarrollo
de la Antropologia como en su ubicacién dentro de la divisién del trabajo en la universidad en
los distintos contextos norteamericanos y europeos.

4. Hasta hoy no tengo la menor idea porque el Instituto Nacional de la Salud Mental se dedi-
caba en aquella época a proporcionar becas para la investigacién etnografica.
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