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Abstract

Thetis the Nereid, Achilles’ mother, is an unusual character among Greek goddesses; as we
have it, the tale of her wedding with a human being is the only one in Greek mythology. On
the other hand, a brief recapitulation of the chief events in Achilles’ life presents us with a hero
who has unmistakable points of similarity with Bhisma, one of the heroes of the Mahabharata
poem; likewise, there is enough similarity between Thetis and Ganga, Bhisma’s mother. The
confrontation of both tales does indeed illustrate in Thetis character the goddess through whom,
in an old indoeuropean mythologem, the *“great war”, needful for world counterpoise, was
possible.

1. En el mito griego, los dioses y los hombres habitan mundos distintos. Hay, por
supuesto, una cierta fluctuacion en la frontera entre esos mundos. Existen seres semi-
divinos que sin embargo son mortales; tales las Hamadriades, esas ninfas ligadas a la
vida de su arbol que viven , segun la tradicion, “diez vidas de palmera”, es decir, casi
diez mil afios. Existen igualmente seres mortales que comparten la inmortalidad de los
dioses, que por sus virtudes se hacen merecedores de una existencia eterna en las Islas
de los Bienaventurados, como Alcmena. Pero, por lo demds, los dieses viven en un
mundo y los mortales en otro.

Refiriéndose a los dioses homéricos, sefiala Lasso de la Vega que “las relaciones
entre los miembros de la ciudad de los dioses o la de éstos con los hombres, se atienen
a las normas usuales en la sociedad caballeresca, suauiter in modo, fortiter in re” ?
Esto se puede extender al mito griego en general. Los dioses persiguen con su deseo
amoroso a las doncellas mortales, quienes rara vez pueden escapar de él y suelen dar
a luz un hijo semi-divino, que no puede unir al orgullo de su origen un destino otro
que humano. Los dioses ayudan a los mortales o los acosan segin su buen placer, y
nunca olvidan castigar ese terrible pecado, el peor de todos porque va contra el orden
establecido: el pecado de hybris, de desmesura, que en definitiva no es otra cosa sino
el intento de traspasar la frontera que separa esos dos mundos.

Ya lo dijo Apolo al héroe Diomedes (/I. V, 440-42): “Ten cuidado, Tidida, y-
apdrtate, y no quieras igualarte a los dioses, porque jamds serdn iguales la raza de los
dioses inmortales y la de los hombres que caminan sobre la tierra”.

1. Este trabajo se encuadra en el estudio que venimos realizando sobre “La mujer en el mundo mitico
indoeuropeo”, dentro del Grupo de Investigacién “Estudios de la Mujer” de la Universidad de Granada.
2. RODRIGUEZ ADRADOS et alii, Introduccién a Homero, Madrid 1963, p. 256.
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El papel de las diosas es semejante al de sus compaifieros masculinos, aunque
quizd en distinta medida. La proteccidon de un héroe parece mds propia de una divi-
nidad femenina, y es en particular Atenea quien asume este papel, protegiendo, por
ejemplo, a Perseo o a Herakles, si bien ejercen igualmente de protectores algunos
dioses, como Hermes; y desde luego todos, dioses y diosas, se interesan siempre por
sus descendientes mortales y procuran ayudarles cuanto pueden. La intervencién en
la guerra es llevada a cabo por cualquier divinidad, como puede verse en la /liada.
Lo mismo que la venganza personal tras una ofensa recibida de un mortal.

Pero hay un campo en el que es mds frecuente el protagonismo de los dioses
masculinos: la inmensa mayoria de los héroes griegos proceden de la unién de un dios
y una mujer mortal; en comparacidn, son escasas las uniones de diosas y hombres.
Fuera del caso de Eos, quien cuenta con diversos amantes mortales a los que rapté en
el mejor estilo de las divinidades masculinas, las diosas parecen, en general, muy
poco interesadas en el amor de los humanos.> Recordaremos sélo a Afrodita, madre
por Anquises de Eneas, la cual al parecer exigi6 a Anquises que guardara absoluto
secreto sobre su identidad, hecho que puede ser significativo.

Las diosas, pues, casan con dioses e incluso, cuando les son infieles, los engafian
con otros dioses. Y si, por ventura, alguna pone los ojos en un hombre mortal, es por
su propio deseo.

2. Hay sin embargo una figura divina que constituye una excepcion, una diosa
que, viniendo del mar, no sélo se unié a un mortal, sino que se casé con él, y que lo
hizo ademds en contra de su voluntad. Fue Tetis la Nereida, la madre de Aquiles,
aquella cuya espléndida boda cantaban aiin los poetas romanos.

Ya en la /liada se pone de manifiesto lo excepcional de la situacién. Tetis se
queja a Hefesto de su destino (XVIII, 429-434): “De todas cuantas diosas hay en el
Olimpo, “acaso alguna soportd en su corazon tantas crueles desdichas cuantas me
envié a mi el Cronida Zeus? Pues de todas las diosas marinas, a mi me entregdé por
esposa a un hombre, al Edcida Peleo, y soporté el lecho de un hombre muy en contra
de mi voluntad”. Y también Aquiles recuerda a su madre que fueron los dioses quienes
la arrojaron al lecho de un mortal (XVIII, 85).

Es cierto que en otro pasaje del poema se dice curiosamente que Peleo es un don
de Hera a Tetis (XXIV,60s), lo que haria suponer el consentimiento de Tetis, pero
esto es dificilmente conciliable con la tradicién comiin, que no conoce en este punto
tradiciones paralelas. La repulsa de Tetis ante la boda pasé sin cambio alguno a la
tradicién romana; asi, en la Aquileida de Estacio, le dice Neptuno (I,90): “Deja ya de
quejarte de Peleo y de un matrimonio desigual”.*

3. De hecho, Hesiodo dedica sélo cincuenta versos de su Teogonia al catdlogo de las diosas que amaron a
mortales (v. 969-1018).

4. Escierto que, en su poema LXIV, Catulo no refiere el rechazo de Tetis y parece dar a entender que existia
un amor reciproco entre los contrayentes, al decir por boca de las Parcas (v.372): “estrechad unos lazos de
amordeseados en vuestro corazén”. Pero teniendo en cuentaque los vaticinios de las Parcas no son otracosa
que un epitaldmio, es natural que no se aluda al tema.
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De hecho, la resistencia de Tetis es tan antigua como la boda, formando ambos
motivos una tradicién tunica, lo bastante popular como para que Pindaro aluda a ella
en muy pocas palabras (Nem. I11,35): “después de grandes esfuerzos, (Peleo) se apoderd
de Tetis”.

Y es que Tetis, como tantas divinidades marinas, poseia el don de la metamorfo-
sis, que utiliz6 cuanto pudo para huir del abrazo de Peleo. Pero éste habia sido
aleccionado, por Proteo o segun otros por Quirdn, y las tretas de la Nereida no
tuvieron éxito.’

La boda tuvo pues lugar, pero no fue una ceremonia digna de un rey, sino una
fiesta digna de un dios. Los dioses asistieron a ella y ofrecieron a los novios esplén-
didos regalos. Y asistié el soberano Zeus, cuya voluntad se cumplia asi.

Pero, ;por qué habia dispuesto Zeus esa boda desigual? Si bien en los detalles las
tradiciones difieren, unas dicen que Metis, otras que Prometeo,® el hecho es que una
divinidad habia revelado a Zeus un oréculo, funesto para las intenciones amorosas del
dios, que habia puesto los ojos en Tetis: ella habia de parir un hijo que seria mas
fuerte que su padre y lo habia de destronar. Zeus decide entonces que Tetis no se case
con ningdn dios, sino con un mortal.’

Aquiles no habrd de destronar a su padre porque morird ante Troya, pero serd
evidentemente un héroe mucho mayor que Peleo.

Por otra parte, Tetis es uno de los personajes clave de la fliada. Personaje secun-
dario quizd, pero no por ello menos importante, ya que a lo largo de todo el poema
no deja de intentar impedir el destino de Aquiles, de aconsejarlo y de velar por él.

Pero, fuera de su papel de madre y de la tradicién de su boda con Peleo, ;qué
sabemos en realidad de la figura de Tetis? Muy poco. Es una Nereida entre otras
muchas Nereidas, cincuenta en la tradiciéon que remonta a Hesiodo.

Se dice que fue criada por Hera, pero ninguna fuente parece saber bien por qué.
Algunos, como Apolonio de Rodas (IV, 790-798), se basan en este lazo. de afecto para
indicar que fue Tetis quien se negd a unirse a Zeus, precisamente por consideracion
a Hera. Aunque Apolonio no se aparta de la tradicién comiin, haciendo que posterior-
mente le sea desvelado a Zeus, en este caso por Temis, el fatal vaticinio. En cualquier
caso, el rechazo de Zeus por Tetis pagece ser una variante bastante antigua, puesto que
aparece ya en la Ciprias (fr. I Allen): “El autor de la Ciprias dice que Tetis, por

5. El escolio vaticano a Euripides alude a lo que podria ser un mito paralelo (Alcmeénida, frag. 1 B): “Eaco
se une a Psdmata, la hija de Nereo, metamorfoseada en foca por no querer unirse con €l, y engendra de ella
un hijo, Foco” (Trad. A. BERNABE PAJARES, Fragmentos de Epica Griega Arcaica, Madrid 1979). Sin
embargo, no parece haber existido tal tradicién, o al menos no estd atestiguada en otras fuentes, por lo que
podria tratarse de una simple contaminacién basada en el hecho de que ambas protagonistas son Nereidas.

6. En Ovidio es Proteo, pero puede tratarse de una invencién del poeta.

Segtin Pindaro (/sthm. VIII, 27-29) y el pseudo-Apolodoro (III, 13,5), no era sélo Zeus quien cortejaba a

Tetis, sino también Posidén.

5



362 MARIA LUISA PICKLESIMER

complacer a Hera, rehuy6 la unién con él, y que Zeus, encolerizado, juré que ella
compartiria su techo con un mortal. También en Hesiodo aparece algo semejante”.?

A estos lazos de afecto se recurre también para explicar la ayuda que Tetis presta
al navio Argo, obedeciendo a Hera; o el hecho de que, en la tradicién segun la cual
fue Hera quien lanzé a Hefesto desde el Olimpo, cuidé al dios en el mar junto a la
Ocednida Eurinome.

Pero estos hechos no son para nosotros prueba de nada, ya que en otra ocasion,
al menos como lo relata la /liada (1,397-406), Tetis se opone a Hera para ayudar a
Zeus, llamando en su auxilio a uno de los Hecatonquires, cuando Hera, Posidon y
Apolo se rebelaron contra Zeus y lo intentaron encadenar.

Parécenos, pues, que el papel de Tetis en los mitos divinos o en las epopeyas
ajenas a ella no es el de deudora de Hera, sino el de protectora de seres, divinos o
humanos, en peligro. Asi acoge a Dionisio cuando el dios, tras ser maltratado por el
rey Licurgo de Tracia, se refugia en el mar; segin cierta tradicién entrega a Teseo el
anillo que Minos habia tirado al mar para probar la filiacién divina del héroe.

El cardcter de Tetis se nos presenta, por lo tanto, como el de una divinidad
bondadosa, que protege tanto a los dioses como a los hombres, al igual que protege
sin descanso a Aquiles. No es la protectora de héroes del tipo de Atenea, la que
entrega armas madgicas o ayuda a realizar hazafas. Es por el contrario la protectora
de los desvalidos, y esto en cierto modo no es mas que una proyeccion de su papel
de madre.

Hay un episodio cémico de la vida de Tetis, pero no nos parece demasiado
relevante, no sélo por tratarse de un esquema varias veces repetido en el mito griego:
un personaje, dios o héroe, engaiia a un dios prometiéndole algo que no piensa cumplir
a cambio de un favor, sino también porque el episodio es recogido por un solo autor,
Filarco.’ En este caso, se trata de un engaiio de Tetis a Hefesto, quien habia accedido
a forjar una armadura para Aquiles —Ila suya la llevaba puesta Patroclo cuando fue
muerto— a cambio de que Tetis le concediera sus favores. Pero Tetis pidié probarse
la armadura, y cuando la tuvo puesta salié corriendo. En cualquier caso, aunque este
episodio no pertenezca a la tradicién comin, tampoco resulta del todo inadecuado al
caracter de Tetis, por cuanto, fuera de su unién con Peleo, no se le conocen amantes
ni divinos ni humanos.

3. En la vida mitica de Tetis hay solamente, como hemos visto, dos hechos
basicos: su boda no deseada con Peleo y el ser la madre de Aquiles. Dos hechos que
en el fondo son uno sélo, ya que fue su futura maternidad la que condicioné la
eleccion de un marido concreto. Y si bien un matrimonio tan desigual duré poco,
Tetis no ces6 de aconsejar, de guiar y de protejer a su hijo durante toda la vida de
éste.

8. (Trad. A. BERNABE PAJARES, op cit.). Sin embargo, en Hesiodo no aparece nada semejante. En Teog.
1006-7, dice el poeta: “Y, sometida a Peleo, la diosa Tetis, la de los pies de plata, di6 a luz a Aquiles de

corazon de ledn, el que rompe las filas enemigas”. Y eso es todo.
9. Cf. A. RUIZ DE ELVIRA, Mitologia Cldsica, Madrid 1975, p.425.
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Cabe, por tanto, suponer que la figura de Aquiles es la unica clave que nos puede
explicar la especial situacién de Tetis entre las diosas del pantedn griego, y quizd
llevarnos a entender su origen mitico.

Hemos estudiado en otra ocasién'® el paralelismo evidente entre el relato homé-
rico de la toma de Troya y la epopeya hinda del Mahabharata. En realidad, el con-
tenido del Mahabharata excede en mucho el mero episodio de la guerra. Recoge la
historia de tres generaciones de una familia, la dinastia de los Bharata, pero todos los
acontecimientos van encaminados en mayor o menor medida a la realizacién de la
gran batalla que opondrd, si no durante diez afios si durante diez dias, en la extensa
llanura de Kuruksetra, a dos grupos de hermanos, primos entre si. Por un lado estdn
los Pandava, el guerrero Arjuna y sus cuatro hermanos, hijos del rey Pandu (aunque
en realidad son encarnaciones de otras tantas divinidades). que murié cuando atin eran
nifios. Por el otro sus primos, los hijos de su tio Dhrtarastra, quien a pesar de ser
mayor que Pandu no pudo reinar por ser ciego. El mayor de estos hermanos, Duryod-
hana, encarnacién de un demonio y cuyo nacimiento acompafaron presagios fatales,
como en el caso del homérico Paris, pretende ocupar el trono en lugar del mayor de
sus primos, el Pandava Yudhisthira. :

Llegdbamos entonces a la conclusiéon de que las diversas culturas indoeuropeas
habian heredado, y adaptado a las circunstancias especiales de cada pueblo, un relato
muy antiguo, que se remonta presumiblemente a la época indoeuropea comtin, refe-
rente a una ‘“gran guerra” que los dioses provocaron para salvar a la tierra de un
exceso de poblacién que ésta no podia soportar.!'" Quedaria por resolver si todo esto
no constituye el recuerdo de una auténtica guerra anterior a la desmembracién del
mundo indoeuropeo.

Estableciamos en esa ocasién un paralelismo entre los dos héroes principales:
Aquiles en la /liada y Arjuna en el Mahabharata. Ambos son los mds importantes
guerreros en su respectivo poema, aunque ninguno de ellos es el jefe de la expedicion.
Tanto el uno como el otro se niegan a combatir —lo que llevaria a la derrota de su
ejército—, aunque por distintos motivos, y son suplantados en el combate por su
mejor amigo: Aquiles por Patroclo, que morird en el intento, y Arjuna por su cochero
y amigo Krisna. .

Hay otros puntos de contacto entre’ Aquiles y Arjuna, que representan un mismo
tipo de guerrero indoeuropeo. Los estudios del profesor Dumézil'? han puesto de
manifiesto que en el mundo indoeuropeo la funcién guerrera presenta dos facetas que,
se pueden definir como el guerrero brutal y el guerrero civilizado, y esto tanto a nivel
de dioses como de héroes. En la mitologia heroica griega, estos dos tipos son repre-
sentados respectivamente por Herakles y Aquiles. En la epopeya hindu Arjuna repre-
senta igualmente al guerrero civilizado.

10. “La gran guerra” en la tradicién indoeuropea”, Actas del Il CAEC, Mdlaga 1988, 1, pp. 239-243.

11. Latradicion griegaconoce estarazon (ltima de la guerra de Troya. Asi lo atestiguan un fragmento de las Eas
(frag. 204 M-W) y sobre todo uno de las Ciprias (frag.l Allen).

12. Veren particular E/ destino del guerrero, México 1971.
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Un episodio de sus vidas respectivas presenta un paralelo interesante: ambos se
esconden disfrazados en medio de mujeres poco antes de la “gran guerra”. En el caso
de Aquiles, nos referimos a su estancia en la isla de Esciro, en casa del rey Licome-
des.

Como es de sobra conocido, Calcante anuncia a los griegos que Troya no podré
ser tomada sin la ayuda de Aquiles. Pero Tetis sabe que su hijo morird si combate ante
Troya. Asi que lo esconde, disfrazado de muchacha, entre las numerosas hijas del rey
Licomedes.

Ulises y Diomedes acuden en su busca, y valiéndose de una estratagema consi-
guen descubrirlo: entre los regalos que ofrecen a las hijas del rey incluyen unas armas
que, naturalmente, provocan que Aquiles descubra su identidad. Asi en el pseudo-
Apolodoro (III, 13,8) y otros. El resultado de esto es que Aquiles se suma a la
expedicién.

En el caso de Arjuna, éste y sus cuatro hermanos se ven obligados a pasar un aifio
de incdgnito donde quieran. Lo hacen en casa del rey Virata, disfrazado cada uno de
distinta forma, segin su propia personalidad. Arjuna se disfraza de eunuco, y pasa el
afio obligado entre las mujeres de palacio.

Por otra parte, durante su estancia en Esciro Aquiles ha seducido a una de las
hijas de Licomedes, quien se entera de los hechos al ser descubierto Aquiles. En el
caso de Arjuna, cuando por fin él y sus hermanos descubren su identidad al rey Virata,
éste le ofrece la mano de su hija, aunque Arjuna no la acepta para si sino para su hijo.

La coincidencia de ambos episodios no seria relevante, por cuanto es normal que
un héroe guerrero, del tipo que sea, se disfrace de mujer,"” si no fuera porque los dos
se sitian en un momento inmediatamente anterior, en cierto modo como una prepa-
racion de tipo inicidtico, a su intervencién en la guerra.

Vemos pues que, en el contexto de la /liada, Aquiles parece ser con bastante
exactitud el paralelo del hindd Arjuna.

Comparando las tradiciones épicas de los diversos pueblos indoeuropeos, advierte
Dumézil que “los personajes, enteramente definidos por su funcién, apenas ofrecen
ningun interés psicoldgico... son todos de una séla pieza”, excepto en Grecia: “El
asunto de la /liada es otra cosa: la cdlera de Aquiles, de un Aquiles tan complejo
como pueden serlo los alejandros y los césares de la historia, que seria pueril querer
reducir al “tipo” del guerrero; altivez, ferocidad, pasiones de los sentidos y del cora-
z6n, pero también una asombrosa sabiduria, hecha de inteligencia y de experiencia,
lo conducen de crisis en crisis a la maravillosa noche de humanidad que pone término
al poema”."

Tiene razén el profesor Dumézil: la personalidad de Aquiles desborda la del
guerrero tipico, la de Arjuna. Quizd, como él sugiere, porque Grecia es diferente.

13. Recuérde§e, por ejemplo, a Herakles vestido de mujer en casa de Onfale.
14. G. DUMEZIL, Mito y Epopeya I, Barcelona 1977, p.606.
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Quizd, como sugerimos nosotros, porque en la génesis de la figura de Aquiles se han
conjugado elementos procedentes, no solo del guerrero impetuoso que representa
Arjuna, sino también del sabio justo que encarna, en el Mahabharata, el anciano
Bhisma.

4. Bhisma, por otra parte encarnacién del Dios Dyu, *“el cielo”, es el tio-abuelo
de los dos grupos de primos, y ejerce de tutor de todos ellos, de los Pandava por haber
muerto su padre, y de los hijos de Dhrtarastra por la incapacidad fisica de éste.

Desde el principio intenta poner freno a las malas artes de Duryodhana aconse-
jando a Yudhisthira, el legitimo heredero. Y cuando ya la guerra es inminente, sigue
intentando que se llegue a un acuerdo y se establezca la paz. Pero, cuando los ejér-
citos se preparan, acepta ser el generalisimo de Duryodhana, bajo la condicién de no
matar a ninguno de sus sobrinos ni tampoco a Shikhandin, una muchacha convertida
en varén que es su enemigo personal. A

El décimo dia de la guerra, los Pandava consiguen matar a Bhisma, por cuya
muerte su ejército serd vencido, a pesar de que Bhisma poseia el privilegio de no
morir hasta que consintiera en ello. Y es curioso que sea él mismo quien revele la
forma como puede ser herido: ha decidido no defenderse contra Shikhandin, por lo
que Arjuna y sus compaiieros, resguardados detrds de este personaje, logran matar a
su tio-abuelo a flechazos. ,

Aunque herido mortalmente. Bhisma decide no morir hasta el final de los com-
bates, y entre tanto se mantiene en el aire sobre las flechas que lo cubren, posicién
en la que, ya terminada la batalla, dard ain amplios consejos al vencedor Yudhisthi-
ra.!’

Ciertamente, el resumen que hemos recogido de la participacién de Bhisma en la
preparacién y la realizacién de la batalla de Kuruksetra no parece suficiente para
establecer un paralelismo vélido entre este personaje y Aquiles. Ni su edad, ni su
forma de vida tienen nada en comiin. Sélo hay dos detalles hasta cierto punto para-
lelos:

a) Uno es la especial postura de los dos héroes respecto a su propia muerte.
Hemos visto que Bhisma, aunque no eg inmortal, si puede vivir todo el tiempo que
quiera hasta que él mismo juzgue que le ha llegado el momento de morir. Aquiles
tampoco es inmortal, pero posee el don de la invulnerabilidad, lo que en rigor deberia
permitirle morir a la edad mds avanzada posible. Sin embargo, Aquiles esta sujeto al
fatal destino de una muerte temprana ante Troya, a causa de cuyo conocimiento Tetis ‘
lo escondid, como hemos visto, entre la hijas del rey Licomedes.

Por supuesto, si bien la /liada es la epopeya de Aquiles, lo es de un Aquiles
adulto y guerrero, del matador de Héctor exclusivamente. Ni su infancia y primera
juventud son objeto del poema, ni tampoco su muerte, mientras que el Mahabharata
si recoge la vida entera de Bhisma.

15. Ibid. pp. 30-36 puede hallarse un amplio resumen del poema.



366 MARIA LUISA PICKLESIMER

Pero el hecho de que la /liada no relate la muerte de Aquiles no significa que esta
muerte no quede perfectamente implicita. A lo largo de todo el poema, se nos recuer-
da en diversas ocasiones que el destino de Aquiles estd ligado a la guerra de Troya;
asi, en IX, 410-416, el héroe dice conocer por su madre que puede salvar la vida si
abandona la guerra y regresa a Ftia, pero que morird muy pronto si sigue combatien-
do. A Aquiles no le estd dado, como a Bhisma, la posibilidad de vivir cuantas gene-
raciones quiera, pero si le estd dado el alargar o no su vida, aunque sea sélo por el
espacio de una vida de hombre.

Combatir ante Troya supone pues para Aquiles morir joven. Pero no es sélo eso.
Lo que verdaderamente hard ineludible la pronta muerte del héroe es el hecho de que
mate a Héctor. No es que Aquiles no lo sepa: no sélo Tetis intenta disuadirlo de matar
a Héctor, en su constante afdn de protegerlo, sino que a lo largo del poema le advier-
ten o aconsejan diversos personajes. Aquiles sabe que matar a Héctor significa la
muerte (cf. XVIII, 88-93), pero no estd dispuesto a renunciar a matarlo. Al igual que
Bhisma sabe que, si no se defiende ante el hombre-mujer Shikhandin, eso significard
la muerte, y sin embargo renuncia a defenderse.

De hecho, si bien la /liada termina explicitamente tras la muerte de Héctor, im-
plicitamente acaba con la muerte inminente de Aquiles.

b) El otro punto a tener en cuenta es la genealogia de los dos personajes. Al igual
que Aquiles, Bhisma es en la tierra hijo de un rey mortal y de una diosa. Con su
nombre mortal primitivo, Devavrata, es el hijo del rey Santanu y de la diosa Ganga.
Asi como la Nereida Tetis es una divinidad acudtica, que salié del mar para vivir en
el palacio de Peleo, Ganga es una diosa-rio, que sali¢ del sagrado Ganges para vivir
junto a Santanu. Si Tetis se vid obligada a esa boda por los propios dioses, también
fueron dioses quienen pidieron (no obligaron) a Ganga a casarse con un mortal. Asi
como en el mito es Tetis la protectora de dioses y hombres, asi Ganga, o mds exac-
tamente las aguas de su rio, es la purificadora de hombres y dioses.

Como dice Dumézil, “los personajes del Mahabharata, tanto los principales como
muchos de los secundarios o episddicos, son seres sobrenaturales, dioses y demonios,
encarnados bajo las érdenes de Brahma en vistas a la gran guerra”, la cual, como ya
hemos indicado, “tiene por objeto providencial salvar la tierra de un exceso de
poblacion que ésta no puede tolerar”.' Ya veiamos que un motivo semejante era
atestiguado respecto a la guerra de Troya.

Por supuesto, los héroes griegos no son encarnaciones de los dioses, sino sdlo
hijos o descendientes. Sin embargo, hay un punto de contacto interesante entre las
dos tradiciones. El personaje encarnado mds antiguo de los participantes en la batalla
de Kuruksetra es sin duda Bhisma, no sélo por su larga vida sino por ser en realidad
el dios del cielo, dios primordial y considerado generalmente como padre de las
demads divinidades. Si Bhisma muere después de la guerra, es porque su vida terrena
sélo tuvo por finalidad preparar a los futuros contendientes, y preparar también, por
medio de sus consejos, el posterior reino, ya pacifico, de Yudhisthira.

El profesor Dumézil define a Bhisma como “una especie de “héroe encuadrante”:
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nacido el primero de todos los que deben actuar en el poema, muere el tltimo de todos
los que deben morir”.!”

Aquiles no es el mds viejo ante Troya, pero su nacimiento fue debido precisamen-
te a la necesidad de que esa guerra tuviera lugar. Al menos, eso es lo que se desprende
de la Ciprias (fr. I Allen): como quiera que Zeus duda acerca de la mejor manera de
destruir parte de la raza humana, consulta el problema con Momo, quien le da el
siguiente consejo: que case a Tetis con un mortal y que por su parte engendre él una
hija muy hermosa; la existencia de estos dos seres, a saber Aquiles y Helena, tendré
como consecuencia la guerra de Troya. Vemos pues que la guerra futura, segiin esta
tradicién, supone ineludiblemente el nacimiento previo de Aquiles. Aunque la causa
proxima de la contienda sea, como de todos es sabido, el juicio de Paris.

Por cierto que la tradicién comiin ha intentado conjugar los dos motivos, al parecer
ya en las Ciprias: se cuenta que el famoso juicio se gesto precisamente durante la
boda de Tetis y Peleo, ya que la diosa Eris, que no habia sido invitada a la ceremonia,
se vengo de esa afrenta lanzando sobre la mesa del banquete la “manzana de la Dis-
cordia”

Las causas del nacimiento de Bhisma y de Aquiles presentan pues un cierto
paralelismo. Hemos visto, por otra parte, como las dos madres son figuras bastante
afines. A través de ellas, de Ganga y de Tetis, y de su corta vida entre los mortales,
intentaremos acercarnos al mitologema bdsico que ha producido las figuras de los dos
héroes.

5. Una tradicién muy extendida presenta a Tetis exponiendo sucesivamente a cada
uno de sus hijos recién nacidos a la accién del fuego, en un intento de hacerlos
inmortales.

Esto resulta bastante coherente en el mundo griego, donde e] fuego es considera-
do, no sélo como elemento purificador, lugar comin en la creencia indoeuropea, sino
también como el medio de conseguir la inmortalidad para un ser humano. Es asi como
Deméter intenté también hacer inmortal al pequefio Demofonte, durante su estancia
en casa del rey Celeo (Hymn.Hom. 1, 231-274).

Tetis, pues, intenta provocar la inmortalidad de sus hijos pero, por alguna razén
que no se nos explica, falla en los seis primeros intentos y los nifios mueren durante
el bafio de fuego. Cuando nace el séptimo, el pequefio Aquiles, Peleo sorprende a
Tetis y salva al nifio antes de que sea introducido en el fuego. La reaccién de Tetis
es inmediata: abandona a Peleo y la corte de Ftia y regresa a su casa, al mar. ‘

Ahora bien, esta tradicion presenta, desde nuestro punto de vista, ciertas incon-
gruencias. Por una parte, siendo Tetis una divinidad marina, seria mas légico que
utilizara el agua para sus artes mdgicas. De hecho, diversas tradiciones griegas admiten
también el agua como elemento inmortalizador,'® y en el caso de Tetis parece que

17. Ibid. p.164.
18. AsiGlauco, hijo de Sisifo, se convirtid en una divinidad marina como consecuencia de haber bebido de una
fuente que concedia la inmortalidad.
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existié una variante segun la cual utilizé agua. Un escolio a Apolonio de Rodas alude
a la doble tradicién, haciendo remontar esta variante el Egimio pseudo-hesidédico: “El
que compuso el Egimio dice en el libro II que Tetis arroj6é a una caldera de agua a
los hijos habidos de Peleo porque queria saber si eran mortales.. y que, como pere-
cieron muchos, Peleo se indignd e impidié que Aquiles fuera arrojado a la caldera”."

En cualquier caso, tanto en el escoliasta como en la Alejandra de Licofrén y en
otras fuentes, hay varios intentos fallidos antes del nacimiento de Aquiles, seis segin
Licofrén, muchos, como hemos visto, sin precisar cudntos, en el escoliasta.

Por otra parte, si Peleo interviene a tiempo y Tetis no llega a sumergir al nifio,
ya sea en fuego o agua, dificilmente se puede entender la invulnerabilidad de Aquiles,
que no puede ser herido excepto, como es sabido, en un sélo talén. De hecho no hay
testimonios antiguos que relacionen la invulnerabilidad con la inmersién, ya que,
como indica Ruiz de Elvira, (20) es en la Aquileida de Estacio (I, 268-270) donde se
menciona por primera vez la invulnerabilidad de Aquiles, debida a que Tetis lo
sumergi6 en la Laguna Estigia, e Higino (fab. 107) menciona que el talén quedé fuera
del agua.

Esto indicaria que Peleo no llegé a tiempo de impedir la inmersién del nifio, que
por alguna razén no murié como antes sus hermanos.

Los propios griegos advirtieron la incongruencia, y algunos autores, como Apo-
lonio de Rodas (IV, 866-879), cuentan que Peleo interrumpid el proceso de purifica-
cién de Aquiles cuando ya se habia iniciado, puesto que, como en el caso de Deméter
y Demofonte, requeria una serie de sesiones consecutivas. Por cierto que Apolonio se
refiere sélo al nifio Aquiles, y no indica que hubiera otros nifios antes que él, como
tampoco los menciona el pseudo-Apolodoro.

Es cierto que en /liada XXIV, cuando Aquiles recuerda ante Priamo a su padre
Peleo, indica que éste s6lo engendrd un hijo (v. 540), pero posiblemente este dato no
sea relevante, porque en realidad los hijos muertos nada mds nacer no tenian por qué
ser recordados en ese contexto. No tenemos por qué suponer, por lo tanto, que la
tradicién referente a la muerte de esos nifios no sea tan antigua como la del nacimien-
to de Aquiles.

En cualquier caso, al interrumpir Peleo el ritual de purificacién, o al impedirlo,
Tetis marcha inmediatamente de Ftia y regresa al mar. La brusca separacion de Tetis
y Peleo es tradicién comun y no conoce variantes. Tetis marcha dejando al nifio con
Peleo, quien lo confia para su educacién al centauro Quirdn, habitual educador de
héroes, si bien en la /liada es educado en palacio por el héroe Fénix.

Vamos a permitirnos hacer una conjetura: si los griegos en general hablan de
fuego y no de agua, puede ser simplemente porque suponen que la actuacién de Tetis
tiene un fin positivo, y para ellos lo normal es que se utilice preferentemente el fuego
para hacer inmortal a alguien. Pero, por otra parte, es extraiio que Tetis no sepa llevar

19. Trad. a. MARTINEZ DIEZ, Hesiodo, Obras y fragmentos, Madrid 1978.
20. Op. cit. pp.426-427.
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a cabo el procedimiento mégico, ya que los primeros nifios, quizd seis, mueren. ;No
seria mucho mds plausible que los nifios fueran sumergidos en agua, en la version
primitiva del mito, con un fin claramente negativo, es decir, que Tetis ahogara cons-
cientemente a sus hijos? Naturalmente, esta actitud no cuadraria con el caracter
bondadoso de Tetis, y por ello habria sido eliminada, por incomprensible e injustifi-
cable, de la tradicion.

Porque es exactamente eso, ahogar a sus hijos en el agua, lo que hace en el mito
hindu la diosa Ganga.

El profesor Dumézil recoge dos versiones de la historia de Bhisma que aparecen
ambas en el Mahabharata 2 En la primera, ocho dioses son condenados, por una falta
cometida, a encarnarse. Como les repugna entrar en el vientre de una mujer, piden a
la diosa Ganga que consienta en ser su madre, aunque para ello ha de aceptar unirse
a un mortal. Como quiera que la condena consistia en nacer, no en vivir entre los
hombres, Ganga no tendrd mds que ahogarlos nada mds nacer en las aguas de su
propio rio. Pero, para que el esposo mortal de la diosa no quede sin heredero, cada
uno de los dioses dard una octava parte de su ser para formar un nifio, el noveno, que
vivird aunque no tendrd descendencia. Como el rey Santanu encuentra a Ganga y se
enamora de ella, la diosa se casa con él, poniendo como condicién que el marido no
se oponga a ninguno de sus actos.

En realidad, el encuentro de Santanu y Ganga no es en absoluto fortuito, pues los
dioses condenados lo habian escogido como futuro padre terreno ya antes de su
nacimiento. Y es que el futuro Santanu no era sino la encarnacién de un ser que, si
bien mortal en su origen, merecié la vida eterna junto a los dioses por su piedad para
con ellos: el rey Mahabhisa. La eleccion de Santanu como esposo para Ganga se nos
presenta pues como una especie de premio a sus pasados méritos, si bien su condena
a la encarnacién es la consecuencia de una falta: no ha bajado los ojos cuando una
racha de viento levantd, en las moradas celestes, la falta de Ganga. Sin embargo, al
ser obligado a encarnarse los dioses le deparan precisamente a Ganga por esposa, y
esto nos parece un rasgo bastante afin a una de las razones aludidas para la boda de
Tetis y Peleo.

Existe una tradicién referente a la e%ecci(’)n de Peleo como esposo para Tetis, que
por alguna razén no ha conocido demasiado éxito. Pero el hecho de que sea Pindaro
quien la recoge nos permite otorgarle una total credibilidad. En Istmica VIII, después
de recoger la tradiciéon comin del ordculo, hace Pindaro que Temis aconseje a los
dioses precisamente la eleccidon de Peleo, por ser el mds piadoso de los héroes. Y en
Nemea V dice el poeta que Zeus, al ver que Peleo no se dejé seducir por la esposa
del rey Acasto, de quien era huesped?, decidié premiar su actitud dandole por esposa
a una de las Nereidas. Tetis seria pues, en este caso, el premio a la castidad de Peleo.

21. Mito y Epopeya I, pp. 166-169.
22. Segun la tradicidn, la reina se venga acusando a Peleo de un intento de seduccion. Es el tipico motivo de “la
mujer de Putifar”, que se repite a menudo en el mito griego.
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Quizé se refiera a esta misma tradicién un fragmento de las Eas hesiddicas (211
M-W), aunque se encuentra bastante mutilado, pero lo que se lee alude a un impor-
tante regalo que hizo Zeus a Peleo, y por el contexto podria referirse a su boda con
Tetis. Sobre todo porque parece que la Fea en cuestion narraba también la aventura
de Peleo en casa de Acasto (cf. frag. 208 M-W).

Como quiera que el rechazo de Peleo a aceptar los avances de la reina se presenta
como debido al respeto o temor hacia Zeus, protector de la hospitalidad, tendriamos
también aqui el motivo de la piedad hacia los dioses como causa del premio consis-
tente en una esposa divina.

Volviendo al relato hindi: a pesar de que Ganga va ahogando sucesivamente a los
ocho primeros hijos nada més nacer, Santanu se calla segun lo pactado, hasta que nace
el noveno, a cuya muerte se opone y que, aunque €l no lo sabe, era el hijo que Ganga
habia de dejar vivir. De todas formas, como el rey no ha cumplido la condicién
impuesta por Ganga, ésta marcha de nuevo al mundo de los dioses.

En la segunda versidn del mito los hechos son en esencia iguales, excepto que uno
de los dioses encarnados es Dyu y que es €l el autor material del delito por el que son
condenados, mientras que los otros siete dioses son sélo complices. En consecuencia
la condena es distinta para los simples complices, que sélo han de permanecer un afio
en la tierra, incluido en él el tiempo de la gestacidn, y para Dyu, que ha de permanecer
entre los hombres “largo tiempo”, “virtuoso y consagrado a su padre, y sin mujer”.
Aqui el superviviente es pues el octavo hijo, no el noveno, es decir, el dios Dyu
encarnado. Nace pues Devavrata, que serd “superior a Santanu por sus cualidades”. al
igual que Aquiles serd mds poderoso que Peleo.

6. Acabamos de ver cémo la comparacion con un mito paralelo permite explicar
la muerte de los hijos de Tetis. Evidentemente, el mundo griego no conoce las encar-
naciones, por lo que la adaptacién del mitologema en cuestion a esta cultura obligd
a cambiar el significado del episodio. Pero el esquema es en esencia el mismo: una
diosa acudtica, una diosa bondadosa, acepta o es obligada a casarse con un mortal
exclusivamente a causa del o de los hijos que debe tener. Cuando termina de cumplir
con esta obligacién, ya no hay razén para que permanezca en la tierra, por lo que
vuelve a su mundo divino abandonando al esposo. Si bien Ganga, al abandonar a
Santanu, se lleva al recién nacido, auque lo devuelve a su padre unos afos después.

Al interpretar la muerte de los nifios como un intento fallido de hacerlos inmor-
tales, la tradiciéon posthémerica pone en relacién la invulnerabilidad de Aquiles con
el bafio supuestamente purificador. La invulnerabilidad no se nos presenta, por lo
tanto, como un premio concedido a Aquiles, sino como una decisién arbitraria de
Tetis.

En el caso de Bhisma, el don de morir cuando €l lo desee le es concedido al joven
Devavrata como premio por su piedad filial. La historia es la siguiente: el rey San-
tanu, tras largos afios de vivir sin esposa, se enamora de una hermosa joven a la que
ve pasar en barca y que es hija del “rey de los pescadores”. Como vemos, Santanu
vuelve a sucumbir bajo el hechizo de una figura en cierto modo acudtica. Santanu
visita al padre para pedir la mano de la joven, y el “rey de los pescadores” le revela
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que ésta, Satyavati, procede en realidad de noble cuna, que él estd encargado de
buscarle un marido, y que sélo se la concederd si el hijo que tenga ha de ser el
heredero del reino. Esto significaria desheredar a Devavrata, por lo que Santanu
renuncia a su amor, pero cae enfermo.

Al conocer Devevrata el motivo de la enfermedad de su padre, visita a su vez al
“rey de los pescadores”,y a cambio de que Satanu pueda casarse con Satyavati renun-
cia, no sélo a ser rey, sino a casarse y a tener hijos, que mds tarde podrian reclamar
el trono para si. Este rasgo de piedad filial le valdrd un nuevo nombre y un don muy
especial. En adelante serd Bhisma, y poseerd el privilegio de escoger el momento de
su muerte, don que le otorga su propio padre.

No hay nada parecido en el mito griego. Sélo, quizd, un detalle sacado de su
contexto: y es que, segin una tradicién que recoge entre otros el pseudo-Apolodoro
(111, 13,6), Aquiles no es el nombre original del héroe. Se habria llamado al nacer
Ligirén, y el nombre de Aquiles le habria sido impuesto por el centauro Quirdn.

En cuanto a Peleo, si bien era viudo al casarse con Tetis —su esposa Antigona
le habia dejado una hija, Polidora—, no se volvié a enamorar tras la partida de la
diosa, lo que hizo innecesaria cualquier muestra especial de piedad filial por parte de
Aquiles.

Exceptuando, pués, el episodio de Satyavati, podemos observar un evidente para-
lelismo entre la vida mitica de Aquiles y la de Bhisma.

Pasada por el cedazo de la mentalidad griega, que ha eliminado como es natural
las encarnaciones y no ha sabido, en consecuencia, entender la muerte de los hijos de
Tetis, contaminada la figura de Aquiles con la del héroe guerrero Arjuna, la vieja
historia del protagonista de la “gran guerra” indoeuropea es todavia reconocible. Y
sélo el rastrear en la historia de Aquiles las huellas de aquella antigua figura nos
permite comprender la especial situacién de Tetis entre las divinidades femeninas del
mito griego.

Convertida en Nereida porque en Grecia las divinidades de los rios son masculi-
nas, Tetis se nos aparece asi, no ya como una diosa que en cierto modo ha perdido
su status al contraer un matrimonio desigual, sino como la diosa bondadosa que sirvié
de instrumento a los dioses para que pudiera tener lugar la “gran guerra” que aliviaria
la tierra, y que era necesaria par el equilibrio del mundo.



