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Resumen

Este estudio intenta mostrar la presencia y la utilizacion de elementos procedentes
de la tradicion grecolatina en la “novela popular”, denominada también en Espaiia
“literatura de kiosko”, una forma de produccion literaria no muy investigada desde este
punto de vista.

Abstract

This study tries to show the presence and use of elements from the Graeco-Roman
tradition in the popular novel, so called in Spain “literatura de kiosko”, a litteran form not
much investigated from this perspective.
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La comunicacién que hoy presentamos en este Congreso' da cuenta de los
resultados de una investigacion realizada en el marco de un Programa de Accion
Concertada suscrito por el Grupo de Investigacion “Historiografia Antigua” de la
Universidad de Granada y el Instituto de Investigacion en Filologia Romanica de
la Universidad alemana de Aquisgran. La mencionada accidn conjunta se basa en

1. El presente trabajo da cuenta de los resultados de una investigacion que, en forma de
breve comunicacion, fueron presentados en el Congreso Internacional “Contemporaneidad
de los clasicos: la Tradicion Greco-Latina ante el siglo XXI”, celebrado en la Habana de
1 al 5 de Diciembre de 1998.
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el convencimiento de que el estudio de la pervivencia de la tradicion clasica debe
ser una labor interdisciplinar en la que que se integren helenistas, latinistas,
romanistas, hispanistas, teéricos del arte, etc. De ello, este Congreso en la Habana
constituye una excelente prueba.

El estudio, que el proyecto se plantea basicamente en el plano ideoldgico
pero también en el formal y en el emocional, es el de la funcidn que en la literatura
(y en la plastica) de los siglos XIX y XX ha desepeiiado la mitologia griega. Sus
objetivos fundamentales estriban en determinar la intencionalidad de los autores
modemos y contemporaneos al recurrir a elementos concretos. manifiestos o
latentes, de la tradicién grecorromana en un pasaje determinado de una de sus
obras o, preferentemente, en el conjunto de la misma.

Una simple ojeada a los trabajos que se han producido en el ambito de la
investigacionrelativa a la presencia y/o pervivencia de la tradicion clasica (y sus
elementos) en las manifestaciones culturales de occidente, permite constatar de
inmediato una abrumadora mayoria de titulos dedicados a los aspectos literarios
de esta cultura y, en particular, a lo que con una etiqueta apresurada, pero
perfectamente comprensible, podemos llamar “literatura seria” o, si me apuran,
Literatura, asi, con maytsculas?®.

2. Para el caso de las literaturas hispanicas se puede ver, ademas de M.R. LIDA de
MALKIEL, La tradicion clasica en Espana, Ariel, Barcelona, 1975, la interesante
aportacion de C. MIRALLES; “La literatura griega en las literaturas hispanicas”, en J.A.
LOPEZ FEREZ (ed.), Historia de la literatura griega, Catedra, Madrid, 1988, pp. 1208 -
1223 (con bibliografia) y el completisimo repertorio en el que se recogen mas de 700
titulos, elaborado por JM2, CAMACHO ROJO, “La tradicion Clasica en las literaturas
hispanicas: esbozo de un ensayo bibliografico”, FI2 (1991) pp. 39-92. Sobre la funcién
del mito clasico en la literatura contemporanea, L.DIEZ DEL CORRAL, La funcion del
mito clasico en la literatura contemporanea, Madrid, Gredos, 1957; L. GIL FERNANDEZ,
Transmision mitica, Barcelona, Planeta, 1975; C. MORANO, “El resurgir de lo mitico en
la literatura contemporanea: diversos procedimientos de acceso al mito”, Faventia 4/1,
1982, pp. 77-93; M.D. de ASIS GARROTE, “Actualidad del mito en la literatura del siglo
XX” en Homenaje al profesor Antonio Gallego Morell, t. I, Granada, Universidad de
Granada, 1989, pp. 143-161; G. YELAMOS, “Actualidad de los mitos clasicos” en A.
GUZMAN, FJ. ESPELOSIN, J. GOMEZ PANTOJA (eds.), Aspectos modernos de la
Antigiiedad y su aprovechamiento didactico, Madrid, 1992, pp. 319-333; L. GOMEZ
CANSECO (ed.), Las formas del mito en las literaturas hispanicas del siglo XX, Huelva,
Universidad de Huelva, 1994.
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No obstante, aunque no son muchos, bien cierto es que tampoco faltan
estudios que abordan otras manifestaciones culturales entre los que cabe destacar
los dedicados al Arte?, el Cine?, el Comic? u otras manifestaciones mediaticas®; no

3. Eneste apartado son mas frecuentes las aproximaciones efectuadas de la mano del
estudioso del arte que del filologo. Asi,por ejemplo, M. GREENHALG, The Classical
Tradition in Art, Ducworth, London, 1978, o el volimen colectivo Picasso Cladsico
(Malaga 1993), editado por G. TINTEROW y C. GIMENEZ, en el que se recogen los
trabajos de F. CALVO SERRALLER, MARILYN MC CULLY o ROBERT
ROSEMBLUM sobre la presencia de elementos de la tradicion mitologica griega en la obra
del malagueio. Un intento de integracion de ambos puntos de vista, el del fil6logo y el del
historiador del Arte, condiciones académicas que se dan en la autora, lo tenemos en los
trabajos de A. RODRIGUEZ PAREJA, “Presencia e Platén en la modema valoracién del
hecho artistico” en A. GUZMAN-F.J.GOMEZ ESPELOSIN, J. GOMEZ PANTOJA (eds),
Aspectos modernos de la Antigiiedad y su aprovechamiento diddctico, E. Clasicas, Madrid
1992, pp.235-245; ead.y M.A. ENRIQUEZ, “Platén y las Vanguardias” en Actas del
Symposion Internacional “El papel y la funcion del Arte en el siglo XX, Univ. del Pais
Vasco, Biblabo, 1994 y “De las ruinas al Museo: destinos del patrimonio cultural de la
Antigiiedad Clasica”, en J.M. GARCIA GONZALEZ - A. POCINA PEREZ, Pervivencia
y actualidad de la Cultura Cldsica, Univ. de Granada - S.E.E.C., Granada, 1996, pp. 315
-335.

4. La presencia de elementos grecorromanos en el cine ha sido estudiada desde dos
puntos de vistas: el de las peliculas cuyo argumento es un hecho histérico o mitico de la
Antigiiedad y el de las peliculas que repiten, rehacen o actualizan argumentos y temas que
tienen su origen en la Antigiiedad Clésica. Para el primer supuesto enviamos a L. PEREZ
GOMEZ, “El Cine de Romanos”, en Perivencia y actualidad, cit. en n. 2, pp. 234-261, con
abundante bibliografia, y R. de ESPANA, E! Peplum.La antigiiedad en el cine, Madrid,
1977. El segundo aspecto es el que aborda R. GUBERN en su Espejo de fantasmas. de
John Travolta a Indiana Jones (Espasa Calpe, Madrid, 1993) del que queremos mecnionar
el siguiente texto: “Hollywood no hizo mds que prolongar en la sociedad industrial...la
tarea de los antiguos relatores de cuentos y leyendas, aveces de origen milenario, que
durante siglos han garantizado la cohesion ideoldogica y emocional y proporcionado
consolacion y enseranza a los grupos humanos...Es cierto que las estrategias de
dominacion cultural hicieron que lo local - el western americano - pasara a ser universal,
pero por debajo de las formulas localistas se hallaban grandes arquetipos universales que
ya estaban en los textos de Homero, verdaderas reencarnaciones actualizadas de Aquiles,
Hércules, helena de Troya, Polifemo, Edipo o Penélope. Hollywood supo remodelar los
viejos mitos con nuevos rostros y la universalidad de sus estructuras afectivas garantizo
la universalidad de sus audiencias” (p. 12). El trabajo de JORDI BALLO y XAVIER
PEREZ, La llavor inmortal. Els arguments universals en el cinema, Empiries, Barcelona,
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obstante, el tipo de produccion literaria que hemos elegido para nuestra
investigacion no ha sido hasta ahora, que sepamos, objeto de analisis desde la
perspectiva de la utilizacion o de la presencia de elementos de la cultura
grecorromana.

Cuando hablamos de “novela popular”, conscientes de los riesgos que
comporta cualquier clasificacion taxondémica del hecho literario, queremos aludir
a un fenémeno modemo que engloba géneros dispares: novela policiaca, novela
rosa, ciencia ficcion, aventuras, terror, etc. y que, en cada pais, se conoce por un
nombre que comporta, en algunos casos, una valoracion del producto como sucede
con “letteratura di consumo” en Italia o “Trivialliteratur” en Alemania y en otros
no, como la denominacidn “paralittérature” en Francia’ . En Espaiia la expresion
“literatura de kiosko” es utilizada con frecuencia® y, aunque tiene ciertos ribetes
de valoracion, define perfectamente bien un tipo de novela hecha para el gran
puiblico, de formato cémodo, impresa en papel de baja calidad y que se puede
adquirir, junto con un paquete de cigarrillos, un minuto antes de tomar el tren, al
autobus o, en algunos casos, el tranvia.

Dentro de esta clase de novelas, de gran aceptacion en la Espaiia de los
afios cuarenta y cincuenta, hay un tipo que por las razones que sea, ha gozado de

1995 (hay trad. castellana en Anagrama, Barcelona, 1997), intenta, por una via similar,
responder a la pregunta “chasta qué punto son originales los argumentos
cinematogrdficos?”(p. 11).

5. El cémic en espafia ha sido abordado pr F. LILLO REDONET, “Una revision del
comic de tema clasico” Eclds 108 (1995) 135-145, con bibliografia.

6. Para la publicidad se puede ver el trabajo de M2 JESUS RAMIREZ - M.A. PIZARRO
PORTILLO, “El Mundo Clasico en la publicidad grafica”, Eclas 103 (1993) pp. 107 -
115. Seria interesante, pensamos, una investigacion del uso que de la antigiiedad
grecorromana se hace en la prensa diaria y especialmente en las columnas de opinion, en
las que suele aparecer, frecuentemente mal interpretada, como “argumentum auctoritatis”.
Una excelente muestra en la comunicacion “La metafora de lo clasico en la representacion
Norte-Sur en la prensa de élite”, presentada por J.R. MARTINEZ ROMERO en este
Congreso.

7. Sobre el tipo, c¢f. D. COUEGNAS, Introduction & la paralittérature, Seuil, Paris,
1992; N. ARNAUD, F. LACASSIN, J. TORTEL (eds), Entretiens sur la paralittérature,
Plon, Paris, 1970; AA.VV. , “Trivialliteratur? "Letteratura di massa e di consumo, Lint,
Trieste, 1979.

8. Porejemplo, JUAN MARSE en p. 13 del Suplemento “Domingo” del diario £/ Pais,
3 de agosto de 1997.
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una amplia difusion: la novela del Oeste. Una saga de relatos que tienen como
telén de fondo la gran gesta de la conquista y colonizacién de los territorios
occidentales de lo que, poco a poco, serian los Estados Unidos de América, los
enfrentamientos con las poblaciones autdctonas (los indios, lato sensu) y las
vicisitudes de los protagonistas de aquel gran movimiento migratorio. Autores
como Zane Grey, Fenimore Cooper, Karl May y otros eran bien conocidos del
publico espanol gracias a las traducciones que, en la correspondiente serie, ofrecia
la que entonces era editorial especializada en estos temas, la editorial Molino.

José Maria Garcia Escudero, del Cuerpo Juridico del Ejército, Director
General de Cinematografia con algun gobiemo de Franco y Juez Instructor en el
amago de rebelion del 23 de Febrero, escribia en 1970 : “las ‘novelas del Oeste’
son la lliada, el Romancero, las Canciones de Gesta y hasta los Episodios
Nacionales de un pueblo sin Iliada, sin Romancero, sin Canciones de gesta y
hasta sin episodios Nacionales. Desde Rio Jim, Tom Mix, Cayena y Hoot Grimson
hasta Errol Flynn, John Wayne y Gary Cooper, alli estan Aquiles con sombrero
tejano, Hector con winchester, Andromaca hecha una rubiales decidida,
inconmensurables Helenas de saloon, Rolandos, Cides, Jimenas, cristianos,
moros, cuatreros, gabachos, ganaderos, hombres buenos, hombres malos,
invasores e invadidos, todos con Colts 45 y lazo en la silla de montar.Todo esto
es historia y mucho de mito.”® No quiero ocultar que estas palabras de Garcia
Escudero, junto con la remota memoria de un “sheriff” de nombre Sécrates, han
sido las responsables de la curiosidad que me ha hecho acercarme al tema que hoy
abordamos.

Pero, de entrada, se imponia una seleccion del material a consultar y, en
este sentido, optamos por la produccion espafola y, dentro de ella, por un autor
que introdujo innovaciones en el género y goz6 de una gran popularidad dentro y
fuera de nuestras fronteras: José Mallorqui Figuerola, creador de un personaje que
a todos nos suena, pero que a los que pasamos de los cincuenta nos llena de
juveniles afioranzas: el Coyote

Habia nacido José Mallorqui Figuerola en Barcelona, el dia 12 de febrebro
de 1913, y tanto su madre, D? Eulalia Mallorqui Figerola, como su padre, D. José
Sierra Farré, del gremio de la hosteleria, eran personas con aficiones literarias: la
primera componia versos en catalan que publicaba en “Lo Gaiter de Llobregat”,
y el segundo, mas expeditivo, encargaba a un ‘“negro” la redaccion de los articulos
de opinion que luego publicaba con su firma.

9. J.M. GARCIA ESCUDERO, Vamos a hablar de cine, Madrid 1970, p. 85.
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Durante su infancia y por las circunstancias que rodearon su nacimiento'’,
anduvo mas en manos de amas de cria que en una inexistente casa familiar y asi,
a los cinco aios, vino a dar con Dofia Ramona, una mujer que debid ejercer sobre
el nifio una notable fascinacion. Dona Ramona, que habia sido comadrona en
Cuba y en Manila a finales de siglo, vivia en una casa rodeada de toda clase de
exoticos recuerdos y, a su vejez, ejercia una virulenta y variopinta actividad
literaria: autora de poemas cuya publicacion financiaba, escribia también
folletones como “Mancha carcelaria”, “Madame Botelet”, “El afrancesado”, pero
fuera cual fuera el género que practicara “siempre estaba presente en sus obras la
misma librepensadora, anticlerical y anarquista, cantora de la libertad y los
derechos humanos” "'

No fue, precisamente, un intelectual clasico. Sus estudios, oficiales, estan
marcados por una larga y poco fructifera peregrinacion por distintos Colegios que
comienza con el internado en los Salesianos de Sarria'?, sigue como externo en los
Escolapios (los dos colegios fueron elegidos por su madre para contrarrestar la
posible influencia de Dofia Ramona en el nifio), y culmina en la “Chapelle
Frangaise”, especie de Liceo Francés, en el que permanecid tres anos y del que
guarda el autor agradables recuerdos'®. La clausura del Centro en 1924 le abri6
las puertas del colegio “Condal” en el que, en 1926, consumi6 su ultimo periodo
de vida escolar y quizas, por una curiosa paradoja, su adids a la escuela fuera el
principio de su formacion intelectual.

Los anos que van desde 1927 a 1931 supusieron para el joven Mallorqui
una doble actividad: su trabajo como meritorio en distintos negocios y una
apasionada y repentina aficion por la lectura que le empujaba a “devorar” sin
orden ni concierto todo tipo de libros desde las novelas de aventuras de Zane
Grey, Peter B. Keyne o Ponson du Terrail, hasta Zola, Pérez Lugin, Galdos,
Pitigrilli, Blasco Ibanez, Guido de Verona, “mezclandolo todo de una manera

10. La unica biografia que se ha editado de J. Mallorqui es la que compuso J.F.
ALVAREZ MACIAS, La novela popular en Esparia: José Mallorqui, Publicaciones de la
Universidad de Sevilla, Sevilla, 1972. A ella me remito en toda esta cuestion.

11. F. ALVAREZ MACIAS, op. cit., p. 13.

12. Calificados por Mallorqui de “horribles salesianos”, ¢, ALVAREZ MACIAS, op.
cit.,p. 15.

13. En sus propias palabras, su matriculacion en la Escuela Francesa signific6 para €l
una liberacion y tuvo efectos positivos fulminantes, cf. ALVAREZ MACIAS, op. cit, p.
15-16
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barbara...todo bien embarullado”, segin él mismo reconoce'®. La muerte de su
madre, en 1931, y la herencia que recibié marcan los dos afnos siguientes de su
vida en los que, liberado de la necesidad de trabajar, se dedicd, segtin su propia
confesion, a “patear la herencia de su madre” en un intento, quizas, de hacer
astillas del pasado para inventarse un nuevo futuro. Durante este tiempo viajo,
ley6 y practico todo tipo de deportes con tal intensidad que en 1933, a los veinte
afos, “se encontraba en Barcelona sin dinero, sin oficio, practicamente sin familia,
con una copiosa cultura y sin saber qué derroteros tomar”'?

Estas circunstancias le llevaron a tomar contacto con la Editorial Molino
en la que, mas tarde, desarrollaria casi toda su produccion literaria primero como
traductor, luego como aprendiz de novelista de escaso éxito y, por tultimo, como
autor de una coleccion de relatos que se agruparon en la serie “La novela
deportiva”, asi como unas once biografias que, bajo la rdbrica de “Los
Conquistadores”, formaban parte de otra coleccion de la editorial que dirigia D.
PabloMolino: “Historia y leyenda”. Este periodo de aprendizaje esta marcado por
un dato que, si bien aparece ahora timidamente, mas adelante sera elemento
dominante en sus novelas del Oeste: el intento de espanolizar un género dominado
por la produccion y los estereotipos anglosajones. Asi, por ejemplo, “El idolo
azteca” (1942), “ El Valle del olvido” (1942), “El misterio del hermano fantasma”
(1943), “La travesia del Audaz” (1944) o “Ebano” (1944) son relatos que,
manteniendo las caracteristicas del género, tienen a Espaia por escenario y sus
protagonistas son espanoles o de estirpe hispanica.

Este intento cobra interés en una época, los anos cuarenta , en que tanto
el naciente cine espanol de posguerra, cuanto el comic, popularmente llamado
tebeo'é, se habian empenado en una produccion genuinamente espaiiola, con la
consiguiente y obvia sumisidn a la politica del momento, mientras que, en la
novela popular o de aventuras, la dificil adquisicion de originales extranjeros en
lugar de potenciar temas paralelos a los del cine o el cOmic, habia desarrollado una
serie de tipos y situaciones que mimetizaban tipos y situaciones genuinamente
“americanas”: agentes del F.B.I. o pistoleros de estrechas caderas y anchos

14. En ALVAREZ MACIAS, op. cit., p. 19.

15. En ALVAREZ MACIAS, op. cit., p. 22.

16. El tebeo espafiol modemo se cred y desarrolld en los afios 40-50. “Flechas y
Pelayos”, de indudable fidelidad ideolodgica, y “Chicos” con famoso personaje “Cuto”,
creado por Jesus Blanco, el més claro intento de intermacionalizar la historieta, fueron sus
mas genuinos representantes.
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hombros constituyeron legion de la mano de autores espanoles que en la mayoria
de las veces anglosajonizaban su nombre: Eduardo Guzman (“Edward Goodman)
o Alfonso Manzanares (“Alf Manz”) o firmaban con pseudonimos de fonética
llamativamente inglesa.

Fue, quizas, animado por este motivo por lo que don Pablo Molino amplid
una coleccion (“Hombres audaces”) que hasta ahora habia estado vedada a los
autores espaiioles, introduciendo, a partir de 1942, cuatro héroes hispanicos que
hacian de correlato a los cuatro héroes anglosajones estrellas, hasta el momento,
de la coleccion: “Hércules”, de Alfonso Marti, “Yuma”, de Rafael Molinero
(pseudonimo de Gerardo Lopez Hipkiss), “Ciclon” de M. Avilés de Balaguer y
“Tres hombres buenos”, de Amadeo Conde (pseudénimo de José Mallorqui) eran
los sucedaneos hispanicos de “Doc Savage”, de “La Sombra”, de “Bill Bammes” o
de “Pete Rice” repectivamente. Con “Tres hombres buenos” aparecen, por vez
primera, en la escena del Oeste personajes de origen ibérico: César de Guzman
(espaniol), Joao da Silveira (portugués) y Diego de Abriles (mejicano) que
realizan, segtin Alvarez Macias, la “ficcién de imponerse a los pueblos de habla
inglesa” y significan “una revalorizacién de los indios y los mejicanos,
presentandolos como seres humanos, herederos de una ancestral civilizacion, y
victimas de azarosas vicisitudes historicas”"’

José Mallorqui Figuerola habia contraido matrimonio el 23 de diciembre
de 1936 con Leonor del Corral, nacida en Manresa de padre asturiano y madre
gallega, y fue precisamente ella quien, en uno de esos momentos de sequia
creativa, sugirié a su marido, decididamente volcado ya al mundo del oeste, la
creacion de un héroe nuevo que reuniera todas las caracteristicas que venia
explotando en la serie “Novelas del Oeste” producidas por Mallorqui para la
editorial Cliper que dirigia D. German Plaza. El recuerdo de una antigua pelicula
de Douglas Fairbanks, padre, que se llamaba “El signo del Zorro”'® por sus
escenarios en California, la doble identidad del protagonista y la naturaleza de sus
peripecias constituian un buen modelo de héroe que se adpataba al estilo y a las
intenciones de Mallorqui. - Asi, en septiembre de 1944, naci6 el personaje y la

17. ALVAREZ MACIAS, op. cit., p. 62.

18. El personaje de “El Zorro” fue la creacion, en una novela barata de bolsillo, de un
reportero policial, Johnston Mc Culley, y pronto conocié la inmortalidad gracias a la
pelicula muda que, dirigida en 1920 por Fred Niblo, interpreté6 Douglas Fairbanks, padre.
Después de ésta se han llegado a filmar mas de diez versiones e innumerables series de
television.
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serie a la que hemos dedicado nuestra investigacion, si bien el primer nimero,
titulado “El Coyote”, habia visto la luz con anterioridad: en otofio de 1943, como
numero 9 de “Novelas del oeste”, firmado por Mallorqui bajo el seudénimo de
Carter Mulford.

El Oeste del Coyote no guarda paralelo con el que constituye el paisaje
habitual en este tipo de novelas en las que la accion transcurre por los escenarios
que iba abriendo primero la colonizacion procedente del este y mas tarde el
tendido del ferrocarril. Las "acciones de nuestro protagonista tienen lugar en un
ambito distinto por completo a las interminables y desérticas llanuras pobladas de
peligrosos “pieles rojas”. California era un territorio que ya habia sido colonizado
por los espafioles y que poseia una antigua tradicion y una vasta cultura. La época
de su actividad corresponde con el periodo de la historia californiana que conocid
la guerra entre México y Estados Unidos que acabd con la derrrota de México y
la anexioén en 1847 de Nuevo México y la mitad Norte de California a la
federacion Norteamericana. Las actuaciones de los nuevos invasores, los
atropellos que cometian en nombre de la nueva legalidad y, sobre todo, la plaga
de buscadores de oro sin escripulos que, en 1848, inundo el pais fueron la causa
que determinaron la aparicién del que para unos era un héroe y para otros un
bandido: “El Coyote”, un californiano que luchaba por el honor de su
compatriotas, por mantener las viejas tradiciones y, en cualquier caso, para
imponer la justicia.

Pero en un mundo como la California de la segunda mitad del siglo XIX,
los rasgos tipicos del héroe al uso: fortaleza, rapidez con las armas y astucia para
salir de situaciones criticas, no eran suficientes. El héroe creado por Mallorqui,
ademas de esas cualidades superiores, debe ser alguien informado perfectamente
de lo que sucede en Washintgton, de las fluctuaciones de Wall Street, de la
situacion en México, Sacramento o San Francisco, un hombre con las suficientes
relaciones mundanas para poder actuar siempre adelantdndose a sus enemigos no
solo con el revolver. Por eso “El Coyote” es un héroe con una doble
personalidad'®: don César de Echagiie, un pacifico hacendado californiano de

19. Tipo frecuente en las novelas de aventuras desde Pimpinela Escarlata a los grandes
héroes del comic: Superman, Batman, Capitan América, etc..Se trata de un héroe que se
transforma y o bien se ponen encima un disfraz o les aparece debajo al quitarse la ropa.
Ese disfraz oculta el cuerpo, la cabeza y la cara, elementos determinantes de la propia
personalidad. El proceso de vestirse para cambiar de personalidad ( o desnudarse, ya que
son actos simétricos que conducen al mismo fin) recuerda la transformacion de Dolon y
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rancia estirpe y antiguo abolengo, que después de haber estudiado en Cuba y en
México, regenta en el pueblo de Nuestra Seiiora de los Angeles el rancho “San
Antonio” y tiene negocios e intereses en practicamente la mitad de los Estados de
la Confederacion. En suma, un hombre culto, rico y poderoso, algo flojo para el
gusto de sus compatriotas, amigo de los yanquis con los que trata de manetenr
una relacion no conflictiva y de maneras pulidas hasta el engolamiento, pero que
cuando en los secretos sotanos de la hacienda cambia la levita por el negro traje
de charro, cinie dos poderosos Colts del 45, cubre su rostro con un antifaz negro
y se coloca en la cabeza un negro sombreromejicano es el temible justiciero, azote
de los yanquis abusadores y esperanza de los pobres oprimidos, “El Coyote”.
La serie, a pesar de lo arriesgado de una férmula que rompia con
estereotipos ampliamante asimilados, alcanzé un gran éxito, no sélo de
difusi6n®sino también de aceptacion popular: a partir del ano 47 proliferaron en
Espana los “Club Coyote”, la entranable muneca de postguerra, “Mariquita
Pérez”, se vistio de “Coyote” y cualquier nifo que con papel de estraza
improvisaba un antifaz, era un apasionado émulo del héroe californiano. El afo

el proceso gestual que el relato homérico inaugura, se repite topicamente en todos estos
héroes: “echd, al punto, sobre sus hombros un curvado arco, se vistio con la piel de un
lobo gris y en su cabeza colocé un casco de piel de marta, asié la aguda javalina y se
dirigio a las naves abandonando el campamento™ (Il., X, 333-336). Hay otros héroes
modernos que no se disfrazan, sino que sufren transformaciones (metamorfosis): la Masa,
el Hombre-Araiia, etc..

20. Elpersonaje salt6 de la novela al disco y, asi, la casa “Musica del Sur” de Barcelona
lanzo “El jinete enmascarado”, con letra de Mallorqui; Celia Gamez mont6 una parodia
arrevistada, “La guarida del Coyote”, que era el cuadro sexto de su comedia “Las siete
llaves”; Téllez Moreno escribié una comedia, “El Coyote de Sacramento. Aventura del
Oeste”, estrenada en julio de 1946; se hcieron tres peliculas, “El Coyote”, “La justicia del
Coyote” y “El vengador de California”, bastante malas,por cierto. De la difusion
internacional del la serie dan idea las traducciones y ediciones en otros paises: Alemania
(Deutsche Kleinbuch Verlag, Famkfurt con 100.000 ejemplares por titulo), Italia
(Edizione Popolari Modeme, Milan, con 60.000 numeros por titulo), Francia (Societé
Anonime generale d’ Edition, Paris, con 60.000 ejemplares por titulo), Inglaterra
(Coordination, Press and Publicity, Londres), Noruega, Finlandia, Portugal, México, Chile,
hasta el punto que el Index de Editores de la Unesco del afio 198 daba a J. Mallorqui como
el autor espafiol mas traducido después de Cervantes y en 1949, segiin testimonio de José
Luis Lopez Ballesteros, publicado en el diario “Ya” el 7 de agosto de 1949, Ortega y
Gasset y J. Mallorqui eran los espaiioles mas leidos en Alemania.
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de 1954 marca no soélo el final de la serie, sino también el desplazamiento de
Mallorqui a Madrid, ciudad en la que, después de una no muy fructifera invasion
en el territorio de los guiones cinematograficos, conoci6é un nuevo €xito como
autor radiofénico. En 1970 muri6 la que dio nombre a la primera esposa de D.
César de Echagiie, Leonor del Corral, su mujer. José Mallorqui Figuerola “murid
por su propia y ya cansada voluntad el 7 de noviembre de 1972, a los cincuenta
y nueve afios de edad”?!

Nuestro trabajo se ha realizado sobre datos recogidos de la lectura de los
ciento noventa y dos nimeros que componen la serie completa? de las aventuras
del Coyote y hemos adoptado la linea metodoldgica de considerar, en principio,
unicamente aquellos pasajes en los que la referencia a elementos de la tradicion
grecorromana se explicita con una alusion directa ( manifiestos ); sin embargo, a
medida que avanzabamos en la lectura, hemos creido necesario incorporar algunos
pasajes en los que a pesar de que no se nombra explicitamente ninguno de esos
elementos, hay unos innegables ecos, resultado quizas de lecturas o impresiones
inconcretas, que nos llevan a opiniones, temas o reflexiones que tienen una
innegable “colorattura classica” ( latentes ). Si en algun caso, empujados por un
irreprimible entusiasmo, hemos ido mas alla de lo permitido, pedimos disculpas
y justificamos nuestra posicion trayendo a colacidn las palabras con que Roman
Gubem cierra su “Espejo de fantasmas” : “Lo que Umberto Eco 1lamé lector-
modelo se tambalea cuando consideramos que la lectura de cualquier texto..se
produce a partir de una experiencia cultural singularizada, de una atencion
selectiva, de una percepcion diferenciada, de un desciframiento personal y de una
memoria discriminadora. Si Heraclito nos advirtié que no podemos banamos dos
veces en el mismo rio, por el fluir de sus aguas, nosotros podemos anadir ahora
que nadie ve exactamente el mismo filme”?, o lee la misma novela, podriamos
afadir nosotros.

El proceso de hispanizaciéon del género, ya mencionado, pasa por una
recuperacion “hispana” de los lugares donde la accion transcurre en la idea de que

21. MANUEL ALCANTARA en “Arriba”, 8 de noviembre de 1972.

22. La edicion que hemos manejado es la que hacia los afios setenta realizé del conjunto
de su obra la Editorial Favencia. Agradezco desde aqui a D. Patricio Asensio Gutiérrez el
que me haya permitido disponer sus biblioteca para realizar este trabajo. La media de
paginas de cada aventura es de 117 en octavo,lo cual supone unas veintidos mil quinientas
paginas en total.

23. R.GUBERN, op. cit., p. 262.
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aquellos territorios, recién conquistados por los yanquis que intentan imponer sus
leyes y sus normas de comportamiento, tenian de antiguo una civilizacién y una
cultura que eran de origen espafiol pero que, por esa via, se ligaban a otras
culturas y civilizaciones mas nobles y antiguas que la de los nuevos invasores.
Es en este contexto donde podemos situar la referencia a los origenes miticos de
California, tal y como se cuenta en Las Sergas del Esplandian %, o las referencias
a la antigiiedad de aquellas tierras que conocian arboles centenarios antes de que
la Atlantida se hundiera en el Océano. (“Donde habita el peligro”, p. 17). Es
logico, pues, que ese oeste se llene, con una clara desproporcion a favor de los
hispanos, de hombres buenos y malos que llevan nombres espafioles, se
reivindique la memoria de personajes considerados “bandidos” por el publico
americano: Murrieta, Chico Romero, Juan Nepomuceno Marifas, alias E1 Diablo,
etc., los establecimientos de diversion y hospedaje tengan nombres espaiioles,
algunos en version bilingtie, y, como no, aparezcan personajes con nombres
tomados de la literatura griega y latina: Homero, Virgilio, Eneas, Esquilo,
Sofocles, Socrates, Talia, etc. , que se hacen extensivos incluso a nombres de
barco, como “El vengador de Helena”. Pero el ejemplo mas claro de esa intencién
dominante en toda la produccion de Mallorqui lo tenemos en el capitulo IV de la
novela “El juez usaba antifaz” (n® 145 de la serie) en el que se nos cueenta la

24. En el nimero 123 de la serie,”La casa de los Valdez”, se cuenta una historia
construida con una serie encadenada de “flash back” y actualidad. En ella se alude alos
primeros tiempos de California y a la expediciones espefiolas para explorar la parte norte
del territorio (1766). El capitan César de Echagiie habla con el Virrey de México y le
pregunta si pretende conquistar California. El Virrey finge reflexionar: “¢California?
¢Donde esta eso? El nombre me suena. Tal vez lo haya leido en mi ejemplar de las Sergas
del Esplandian. California ‘una insula habitada por negras amazonas,a la derecha de las
Indias y cerca del Paraiso terrenal’ ;Os referés a eso?”. Si comparamos con el texto
original, podremos hacernos una idea de como trabajaba Mallorqui, preocupado por dar
veracidad a sus historias hasta el punto de que en sus novelas son frecuentes las notas
bibliograficas a pie de pagina. En el capitulo CLVII de la edicién de la B.A.E. podemos
leer: “Sabed que a la diestra mano de las Indias hubo una isla, llamada California, muy
llegada a la parte del Paraiso terrenal, la cual fue poblada de mujeres negras, sin que algin
varon hubiese entre ellas, que casi como las amazonas era su estilo de vivir” de “El ramo
que de los cuatro libros de Amadis de Gaula sale; las Sergas del muy esforzado caballero
Esplandian, hijo del excelente rey Amadis de Gaula” en Libros de Caballerias, con un
discurso preliminar y un catdlogo razonado por D. Pascual de Gayangos, B.A .E., tomo
XL, Madrid 1963, p. 539.)
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historia de Dosio, en realidad Teodosio Aguirrezabalaga, un vasco que, después
de luchar en las guerras carlistas, ha dado cumplimiento , en solitario, a lo que
para los americanos constituye su gran gesta épica: la conquista del Oeste salvaje.

Dentro de ese marco, el proceso de ennoblecimiento o europeizacion (
queremos dar a entender que la intencion del autor es, en realidad, la de dignificar
el género y en ese sentido utilizamos el término ennoblecimiento) no afecta sélo
a los territorios, sino que también hace que tanto el narrador como los personajes,
preferentemente los de origen hispano, utilicen en sus dialogos REFERENCIAS
CULTAS a temas o elementos de la antigiiedad grecorromana, topicas, por
supuesto, en una buena parte de los casos, pero absolutamente inexistentes en las
demas novelas del género® Asi encontramos que Cahuenga, huérfano de caracter
indémito y rebelde, adoptado por la banda de Henry Glover y recogido en el
rancho San Antonio después del linchamiento del bandido, resulta ser, en opinién
de D. César, “Hijo de un puma y un bufalo. Y fue criado por una loba, como
Romulo y Remo (“La legién del lobo”, p. 104). Anselmo Caceres, un pastor de
origen extremeilo, va a ser juzgado en el contexto de un enfrentamiento entre
ovejeros y ganaderos y Bogert, el sheriff de Santa Barbara, manifiesta sus
temores: “el dia del juicio, esto sera peor que Troya” (“El pastor de Sierra
Palmera”, p. 104). John Coulter, jugador profesional, era, indudablemente, un
hombre guapo, pero “tenia un rostro que no era bello en el sentido clasico o
helénico de la belleza masculina” (“El hijo de Thalia Coppard, p. 22). A propdsito
de la posibilidad expresada por Julian Carreras de que algun dia se levantaria un
monumento al Coyote, el gobemador yanqui de California hace un chiste con una
clara alusion a las corridas de toros y a la costumbre del Coyote de marcar a sus
enemigos destrozandoles el 16builo de la oreja de un balazo: “Monumento que
adornaran con orejas cortadas. Los griegos regalaban coronas de laurel a sus
héroes. Los espanioles les regalan las orejas de sus victimas” (“Huracan sobre
Monterrey”, p.9). El mismo tema se repite cuando D. César regala a Joan
Hargrave, actriz acreedora de una maravillosa interpetacion de “Desdémona”, un
valioso anillo de brillantes. Ante la extrafneza de la actriz por lo inusitado del
regalo, D. César acude a los antiguos griegos para filosofar sobre el atraso de una
civilizacion, la de su momento, que tiene en mas una recompensa material que una
satisfaccion espiritual: “En esta tietrra nueva, la mayoria vivimos atrasadamente.
En tiempos de la Grecia antigua, a los vencedores en los Juegos Olimpicos, se les

25. Sélo hemos encontrado un titulo significativo: La Odisea de Ulises Colt, novela de
Mclean Alistair (seudonimo de M. Muiioz). Barcelona, 1992.
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daba una simple corona de laurel.” (“La huella azul”, p.51). Que una mujer
hermosa sea “una ninfa del bosque” (“Otra lucha”, p.58), no constituye ninguna
novedad, pero , quizas si, el que el ideal de la belleza femenina sea una curiosa
combinacion de elementos paganos y cristianos: “Dieciocho arios, que son como
dieciocho soles, un cuerpo que es una escultura griega y una gracia que se la
debio dar Dios.” (“La primera aventura del Coyote”, p. 58). La perfeccion de la
estatuaria griega viene en auxilio del relator cuando, para describir a una hermosa
joven pero bajita, habla de “una pequena escultura griega” ( “El premio del
Coyote”, p.23). En dos ocasiones, sin embargo, la simple alusion a la plastica se
concreta y las mujeres hermosas de la antigiiedad aparecen con sus nombres: “Es
usted demasiado bonita. Al verla uno piensa enseguida en Venus, en alguna de
esas diosas tan lindas que tenian los romanos, y no se le puede ocurrir otro
nombre que éste: Diosa o Venus” (“Traicion en Monte Brumas” p. 19). También
las mortales tienen un lugar junto a las diosas y asi lo entiende Rolando Hollis,
un joven abogado, deslumbrado por la belleza de Antonita Lifian: “No imaginaba
que pudiera haber tanta belleza reunida en un solo ser. Es usted Afrodita y es
usted Elena de Troya. Una diosa y una mujer por la cual ardio toda la
civilizacion de una época” (“El protegido del Coyote” p. 53). Entre las actividades
del “Coyote” figura, a veces, la de casamentero, pero no siempre la novia tiene
que ser una hermosura como es el caso de Paquita a quien Pack Manigan “El
Cobra” debe llevar a la cabaiia donde esta preso Robert Libby quien “a cambio de
recobrar la libertad, no tendria inconveniente en casarse con Paquita, aunque
ésta fuera mas fea que Pandora” (El “Cobra vuelve”, p. 18). Una opinién sobre
el “bello mal en lugar de un bien”, regalo de todos los dioses, tan inesperada como
respetable. Sin embargo, no es muy favorable la opinién de D. César de Echagtie
en lo que se refiere a la ldgica de las mujeres porque “tienen una logica
desconcertante. No la encontrards en Aristoteles ni en ningun otro de los genios
griegos.” (“Don César de Echagiie”, p.9).

La ANTIGUEDAD se convierte en PARADIGMA en boca de D. César
cuando replica a la afirmacion del teniente Crisp de que los tiempos cambian “Los
tiempos solo parecen cambiar..si usted ha leiado a los cldsicos griegos, habra
observado que varios cientos de anos antes de Cristo ya existian los mismos
problemas que se plantean ahora.” (“D. César de Echagiie”, p. 61). El mismo
argumento encontramos cuando Abe Dolin, un yanqui recién afincado en
Califomnia, defiende el caracter innovador y progresista del modo de vida y las
instituciones americanas con referencia, en esta ocasion, a los sistemas politicos.
La respuesta de D. César es categdrica y subraya el orgullo de ser heredero de una
antigua tradicion: “Nada nuevo se encuentra en la tierra. El mas moderno de los
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sistemas politicos fue considerado viejo, caduco e inutil hace dos o tres mil anios.
No sé exactamente cuantos. Grecia y Roma conocieron las ventajas e
inconvenientes de lo que ahora ustedes llaman ultimo descubrimiento politico.”
(“La sepultura vacia”, pp. 41-42).

Hay ocasiones en que la HISTORIA se convierte en EJEMPLO y el
relator no tiene inconveniente en poner en boca de sus personajes, abocados a
determinadas situaciones, segmentos de historia de la antigiiedad que desarrollan
con todo lujo de detalles. “El Coyote” ha capturado a George Nind y le lleva
atado de pies y manos en un carruaje: “¢Me puede decir qué pretende de mi?-
pregunto Nind. “Ahora si - replico el Coyote-; pero antes le contaré un
cuento..;ha oido hablar de Gordio? No, claro que no. ;O acaso si?. Nind movio
negativamente la cabeza. Pero si habra oido hablar del nudo gordiano sverdad?
/Claro! un abgado tiene que haber oido hablar del nudo famoso. Sobre todo
cuando se trata de un abogado que es un sinvergiienza, como ocurre en su caso.
Ante un movimiento extranio del cautivo, el Coyote amenaza: No se mueva, amigo
mio. Acabria poniéndome nervioso y tendria que perjudicarle. Pues bien, como
decia, el nudo gordiano fue un invento del rey Gordio, de Frigia. Era un nudo muy
dificil, que nadie habia podido desanudar. un ordaculo afirmaba que seria duenio
de Asia aquel que supiera desanudar el nudo gordiano. Alejandro Magno intento
deshacerlo, pero no pudo. Aquello no era un nudo, sino un laberinto terrible. Por
fin, para salir del apuro, Alejandro Magno saco su espada y corto de un tajo el
nudo, resolviendo asi el problema. Creo que llego a ser duefio de Asia, lo que
demustra que su solucion fue buena.” (“Cuando el Coyote castiga”, p. 49-50).
Vuelve a parecer Alejandro Magno en otra ocasion, pero esta vez es ejemplo,
junto con otros grandes generales, de lo especifico de la gesta de Herman Cortés
que, en opinion del coronel Travis, se encontr6 con una civilizacion, la azteca, que
estaba “muy por encima de los indios de nuestra tierra, que son simples salvajes
incapaces de levantar nada mads alto que tiendas de pieles de bufalo”. Mas
adelante se incorpora a la conversacion el comandante Delharty, americano del
Norte pero de ascendencia espaiiola, cuya valoracion de la conquista de México
realizada por Cortés le da pie para reflexionar sobre la historia dela humanidad:
“Jamas se ha visto en la historia del mundo caso parecido. Roma ha tenido a
César, Francia a Napoleon, ha habido un Alejandro, un Atila y un Gengis Khan,
pero jamas se ha repetido en la historia el caso de una nacion que tuviera a su vez
un Julio César, un Alejandro y un Napoleon y que conquistaran para ella
imperios infinitos y fabulosos.” (“El capataz del ‘Ocaso? “, p. 23 ). La utilidad del
conocimiento de los hechos de nuestros antepasados griegos y romanos para
resolver problemas actuales, se pone de manifiesto, una vez mas, cuando Adela,
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una mujer aventurera que decide eliminar a quien ha descubierto algunos de sus
sucios manejos, le confiesa a su complice que, para ello, se le ha ocurrido un
“viejo truco”. El desprecio que Louvois, el complice, manifiesta por lo de viejo,
encuentra en boca de Adela réplica adecuada y alegato a favor de la antigiiedad
como ejemploy modelo: “Cierra el pico imbécil...el valor de lo antiguo lo aprendi
de un viejo general que se habia dedicado solo a estudiar las batallas de Anibal
contra los romanos, y las de un tipo llamado Alejandro (sic), que también fue un
buen inventor en eso de dar palizas a los romanos o a no sé quien”. (“Rio
turbulento”, p. 56). Indudablemente la cultura de Adela tenia ciertas carencias en
los relativo a determinados temas clasicos, pero eso forma parte del relato. A
proposito de una estafa que se ha frustrado porque el estafador pens6 que era
imposible recorrer los doscientos veinticinco kilometros que separan Santa
Barbara de Monterrey antes de que abrieran el banco a las nueve y cuarto de la
manana, comenta el Coyote: “Los grandes caudillos se han valido siempre de al
falta de imaginacion de sus adversarios para ganar en las grandes batallas. Han
hecho lo que los otros suponian imposible...y no lo era. Anibal cruzo los Alpes y
vencio alos romanos, porque ellos suponian imposible tal cosa. Pero no hablemos
de historia. Hablemos de esos ciento veinticinco mil dolares.” La traicion por una
suma de dinero era frecuente en un mundo donde las recompensas por denunciar
o capturar a un proscrito llegaron a convertirse en medio de vida para algunas
personas, aunque a veces la nobleza de los representantes de la autoridad den al
traste con las esperanzas de los delatores. Eso fue lo que le sucedi6 al dueiio del
meson “El Gobemador” que dio el chivatazo que permitié detener a Joaquin de
Echagiie: cuando va a cobrar la recompensa, el teniente Hammer se la niega y,
ante las protestas del tabemero, le da una leccion de historia: “Es un hecho
reconocido de muy antiguo que el traidor solo hace falta antes de la
traicion...luego ¢para qué se quiere?...Usted no ha leido histori antigua y no sabe
que unos hombre que asesinaron a un caudillo rebelde para cobrar el prmio que
Roma ofrecia por la cabeza de aquel guerrero, cuando se presentaron a cobrar
fueron echados a latigazos de la presencia del general que dijo altivamente:
‘Roma no paga traidores’ *“ El relato, por dltimo, adquiere, a veces, tintes de
“historiografia tragica” como sucede cuando Amos Casey, editor del “San
Francisco Evening News”, decide enviar a un periodista para cubrir la informacion
sobre la gran operacion de captura del Coyote que los yanquis habian decidido
iniciar. El periodista destinado a tal efecto resulta ser el bisofio Dick Coleman que,
a peticion del director del periddico, recibe de Clarence Mayenhew, curtido
periodista y empedemido bebedor, lecciones sobre como contar, para que agrade
al publico, la posible captura del Coyote: “Diré que el Coyote, acosado por sus
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enemigos, quinientos voluntarios de California, ansiosos como mastines que al fin
han conseguido acorralar al leon, se enfrenta con ellos con sus revolveres,
vomitando fuego,plomo y humo acre y sofocante. Cien veces intentan los enemigos
saltar sobre él, y cien veces el plomo de sus pistolas los tiene a raya. Hay que
traer rifles, hay que disparar de lejos, llenando de plomo el cuerpo del héroe, que
hasta el ultimo momento, ya de rodillas, con el rostro chorreando sangre y masa
encefdlica, dispara y mata y muere como un héroe de la vieja Esparta, como un
luchador de las Termopilas™: (“A la caza del Coyote”, p. 10)

En otras ocasiones las referencias son triviales y sirven -casi
exclusivamente como MUESTRA DE ERUDICION en boca no sélo de D. César,
sino también de otros personajes. Asi por ejemplo, después de una disertacion
sobre la fortaleza de las mujeres que tienen un puto débil, el corazon, el sefior de
Echagiie concluye: “Aquiles también tenia un punto débil en su talon” (El final de
la lucha”, p. 28). Alguien que no conoce el apellido de D. César asegura: “No me
acuerdo de su apellido. Solo del nombre, César. Y lo recuerdo porlode César y
Cleopatra” (“La huella azul”, p. 48). Que el Coyote sabe hasta latin es algo que
muestra cuando aconseja a Chris Wardell, aquejado de una extrana paraisis
progresiva, que lo que provoco ese mal puede conocer el remedio. Ante la
sorpresa y el excepticismo del enfermo, el enmascarado explica: “el remedio es
el mismo veneno que lo tiene inmovilizado. Una dosis progresivamente mayor
hace desaparecer la pardlisi que le afecta. creo que esto se basa en un aforismo
que dice: Simila similibus curantur, o sea la ley delos semejantes. Lo que produce
el mal puede producir la curacion” (“El enemigo del Coyote”, p. 177). Joaquin
Murrieta, retratado con indudable simpatia por el autor de la serie, es tema elegido
para una investigacién por Martha Hagarthy que solicita a Gil Rivero la opinién
que le merece el bandido: ;Y usted qué opina? ;Como lo ve?. Lo veo humano. -
respondi6 Gil Rivero- Con todos los defectos y grandezas de hombre”. En este
punto interviene Jorge Washintong Hagarthy, hermano de Marta, que aporta el
dato erudito: “Asi ha de ser. El hombre no puede ser totalmente malo ni
infinitamente bueno. Para unos, Bruto simboliza al enemigo de la tirania. Para
otros, es el asesino de su propio padre. La verdad esta demasiado lejena para que
podamos desenterrarla, pero en el caso de Murrieta, creo que al fin daremos ocn
ella”. (“Sierra Blanca”, p. 22). El comandante Muskratt, “uno de esos hombres
capaces de cualquier cosa por una hora de placer”, intenta seducir a Analupe de
Monreal, una “pequesia reina de un grupo de proscritos que vive en una tierra de
nadie en la frontera de Nuevo Méjico”, pero “estaba hecho de la misma madera
que Marco Antonio, y no sabia que acababa de encontrar a su Cleopatra”.
(“Analupe de Monreal”, p. 68). La Atlantida es tan dificl de encontrar como dar
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con “Esparto”, un bandido generoso que ayuda a los Linan que perdieron sus
propiedades con el nuevo registro de titulos efectuado por los invasores yanquis
(“El protegido el Coyote”, p.64), pero también es punto de referencia para
proclamar la antigiiedad de los arboles de California “que ya eran centenarios
cuando la Atlantida aun no se habia hundido en el Océano” (“Donde habita el
peligro”, p. 14). Noresulta extrano que en una €poca en la que los enfrentamientos
a muerte entre pistoleros, en duelo singular u organizados en bandas, eran moneda
corriente, alguien recordara el saludo tépico de los gladiadores que se enfrentaban
en el circo romano. Asi es precisamente como se despide de D. César de Echagiie
Merino, uno de los hombre de Artigas que se ha levantado contra las tropas del
yanqui invasor: “Pues mdrchese. Reciba el saludo de los que van a morir” (“Don
César de Echagiie”, p. 108); el mismo pensamiento viene a la cabeza de
Esperanza Sinton cuando ve que “Indio Olsen” va a arriesga, en un duelo, la vida
por ellos: “En este momento la joven recordo la frase ritual de los gladiadores en
el circo j Los que van amorir te saludan!. Lo habia leido en una novela y ahora
lo estaba oyendop como si lo dijera el propio Olsen” ( “Guerra en la cuenca del
rio Sauces” p. 103), aunque, a veces y en boca de alguien menos culto, se
distorsione intencionadamente la cita como sucede cuando Don César desafia a
Pretty Floyd, pistolero a sueldo de los amos del agua de Pocito. El pistolero se
dirige a los que le pagan y dice: “Creo que en la antigiiedad, los que peleaban en
el circo, decian algo asi como ‘Los que van a matarse por ti te saludan,
emperador”. Marshall Down, el amo, le corrige: “Decian ‘Salve, César, los que
van a morir te saludan.” (“ Al norte de Rio Bravo”, p. 64).

También hay otras ocasiones en las que , aunque no se haga explicita la
referencia a la antigiiedad, el lector puede intuir una cierta alusiéon a temas o a
motivos presentes en la literatura griega o romana. En “Huracan sobre Monterrey”
(n® 3 de la serie), el Coyote queda copado, en una encerrona, dentro de una taberna
que estd a oscuras como consecuencia de los disparos de los sitiadores. Solo tiene
como escape la puerta de entrada frente a la cual hay atados quince caballos. Los
soldados cubren la salida de la tabema y la fuga, por tanto, es imposible. “Los
caballos huyeron atemorizados por una detonacion que se 0yo en el interior de
latabernay, después de cruzar la calle, partieron endistintas direcciones sin que
sus amos pudieran hacer nada por detenerlos. Solo cuando ya estaban demasiado
lejos para intentar nada, vieron llenos de asombro, como sobre el lomo de uno de
los caballos que hasta entonces habia ido sin jinete como los demds, aparecia un
hombre vestido de negro cuyo traje era, inconfundiblemente, el del Coyote.
Sonaron disparon inutiles y el fugitivo que habia salido de la encerrona oculto
bajo el vientre del caballo, agito su sombrero y pico espuelas perdiéndose en las
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oscuras callejas de Monterrey” (p. 63-64). Sin lugar a dudas, para un consumado
jinete como era nuestro héroe, el arriesgado alarde de doma no era nada
extraordinario, pero para nosotros la astucia de la que hace gala al concebir el
medio de escapar de la trampa y el procedimiento empleado para la fuga, nos traen
a la memoria el ardid que otro héroe, astuto por excelencia, empleo para salir de
la gruta cerrada del Ciclope Polifemo. Un supuesto detective de la Agencia
Pinkerton expone, durante un viaje en diligencia, los ideales de la “epieikeia” tan
presentes, por ejemplo, en la histora moralizante de Diodoro de Sicilia: “La
caballerosidad se demuestra siendo malo en el combate y bueno en la victoria.
¢No es cierto?. Un lobo peleando y un cordero perdonando a los vencidos. un
poco canalla en la conquista y, una vez lograda, un caballero” (“Un caballero”,
p. 59). Un recuerdo a los versos del canto diecisiete de la Iliada en que los
caballos de Patroclo “a llorar empezaron, apenas conocieron que su auriga, sobre
el polvo, bajo el golpe de Héctor asesino de guerreros caido era” (426-429),
pueden encerrar las palabras que el Coyote dirige a Abraham Walton a la hora de
ponerlo en manos del sheriff de Hierbabuena: “Walton, su vida me tiene sin
cuidado. La unica fibra sensible que hay en su corazon es la el carifio a los
caballos. Su muerte no sera llorada por nadie. Ni por los caballos”. (“Senda de
balas”, p. 90). Cuando Eneas Clarkson, abogado de Los Angeles, cuenta su vida
a Don César de Echagiie, le confiesa que tiene una hija y que hizo con ella una
canallada. “;Se la comio?- pregunté D. César”. Quizas, de acuerdo con la
evocacion que surge en el cerebro del hacendado, el nombre mas apropiado para
el abogado Clarkson no fuera el de Eneas, sino del de Cronos.(“El hogar de los
valientes”, p.51). “Por las barbas de Ulises™ es un curioso juramento en boca de
D. Goyo Paz (“El premio del Coyote”, p. 109) y la distancia que separa a los
“dioses siempre felices” de los “efimeros moratles abocados a una vida de
sufrimiento” se subraya porque “el hombre no merece ni la fidelidad de los perros
ni la de los criados chinos. Son dos premios que estdan reservados a los dioses”
(“Los caballeros no usan revolver”, p. 104).
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