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Resumen 

Leopoldo Alas, "Clarín", acude con frecuencia a los clásicos grecolatinos, no pocas 
veces con intención irónica o crítica, demostrando, con frecuencia, la ignorancia o mal uso 
de la nútología grecorromana en su época. Examino la presencia de los nútos y nombres 
míticos clásicos en varias obras del autor, dentro de su enorme producción literaria. 

Summary 

Leopoldo Alas, "Clarín", often mentions the Greco-Roman myths, sometimes with saty
rical intention, demonstrating the ignorance or bad use of the Greco-Roman mythology in 
his time. 1 examíne the presence of classical myths and mythical names in this author, 
selecting sorne works among his huge literary production. 
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Introducción 

Leopoldo Alas, "Clarín", nació en Zamora ( 1852) y murió en Oviedo ( 1901). 
Fue catedrático de Economía política y Estadística en la Facultad de Derecho de 
Zaragoza ( 1 882-3), y, después, de Derecho Romano ( 1 883) y Derecho natural 
( 1 888 ss.) en la universidad de Oviedo. Desde los treinta y dos años tuvo padeci
mientos nerviosos y una afección tuberculosa. Intelectual krausista, amante de la 
libertad y la verdad, defendió sin cesar sus ideales, haciendo una crítica severa del 
catolicismo español. En política fue republicano; su pensamiento evolucionó a lo 
largo de diversas etapas vitales: católico, krausista, moderadamente positivista, 
idealista. En literatura, pasó de la crítica beligerante ( 1 875- 1 880) al naturalismo, 
como búsqueda de la realidad ( 1 88 1 - 1901) .  De los grandes novelistas del XIX, 
Clarín fue el que menor número de novelas publicó, pero, en c ambio, llegó a ser el  

crítico más fecundo y uno de los mejores artífices de narraciones cortas: más de un 

centenar de relatos breves. Publicó dos novelas largas: La Regenta ( 1 884-1 885) y 
Su único hijo ( 1 891). Aparte de eso, utilizó el periodismo para sus cuentos, crítica 

l. Trabajo terminado dentro del Proyecto HUM2006-08548 de la Dirección General de 
Investigación (Ministerio de Educación y Ciencia). Los puntos suspensivos entre paréntesis 
son míos, señal de que, por brevedad, he onútido elementos innecesarios para esta contri
bución. 
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literaria y política: sólo los cuentos y la crítica literaria fueron recogidos e n  un 

volumen; en cambio, la crítica política y la poesía quedaron dispersos en las publi
caciones periodísticas. Puede decirse, en un análisis de urgencia, que Clarín fue el 
modelador de la novela corta española de tipo moderno. Escribió, asimismo, cuen
tos populares, tradicionales, maravillosos y fantásticos. Tuvo gran influencia sobre 
Baroja, Pérez de Ayala, Miró, Francisco Ayala, etc. 

Hace unos años, S. Sanz Villanueva, Fundación José Antonio de Castro y Tur
ner Libros, SA, manifestó el propósito de publicar las obras completas clarinianas, 
con edición y prólogo. En total comprenderían once volúmenes2• Para este trabajo 
preliminar he utilizado los dos primeros: l. La Regenta. 11. Pipá. Doña Berta. Cuer
vo. Superchería. El Señor y lo demás, son cuentos. Cuentos Morales. El gallo de 
Sócrates. Ambas publicaciones son de Madrid, 1 995. El volumen II lo citaré, en lo 
sucesivo, como O. (= Obras), II. Asimismo, he revisado el volumen 1 1 0 de la 
Biblioteca clásica, publicada bajo la dirección de F. Rico. Se trata de Cuentos, ed. 
A. Ezama, con estudio preliminar de G. Sobejano. Comprende los siguientes cuen
tos: El diablo en Semana Santa, Pipá, Mi entierro, El poeta-búho, Superchería, 
Cuervo, Doña Berta, ¡Adiós, Cordera!, El Señor, Camino de luz, La Ronca, Vario, 
El dúo de la tos, El Quin, Viaje redondo, La contribución, El gallo de Sócrates, El 
oso mayor, Jorge, Barcelona, Crítica, 1 997. Por último, por su carácter peculiar y 
fuerte relación con el mundo clásico, he leído, dentro de su obra, Apolo en Pajos, 
con introducción de R. F. Sánchez-Alarcos, Instituto de Estudios Almerienses, 
1988. En La Regenta he tenido en cuenta las páginas de la edición de Alianza Edi
torial, Madrid, 19736 ( 19661) .  

El  lector interesado, tras ojear la obra completa antes citada, comprenderá bien 
todo lo que queda por revisar y comprobar dentro de la obra de Clarín, la cual, por 
lo demás, hasta hace menos de una década, estaba diseminada por periódicos, 
revistas, semanarios, etc. ,  no siempre fáciles de conseguir. Tómense, pues, estas 
páginas como un primer acercamiento a algunas de las obras del insigne y muy cul
to Clarín. Para un estudio completo del autor, habrá que consultar todos los volú
menes de la obra completa, recogida en la bibliografía, publicada ahora por Edi
ciones Nobel , en Oviedo, desde 2003. 

l. Algunas referencias a la cultura clásica 

Veamos cómo piensa Clarín de los estudios clásicos: 
"No seré yo quien diga que se enseñe griego a los capataces de minas, verbigracia, pero sí afirmo 

que si pudiera llegar a existir una sociedad tan rica, tan adelantada, en que los capataces de minas y 
todos los hombres de su casa tuvieran tiempo y cultura suficientes para leer con fruto la Ilíada y la 

2. El contenido general de los volúmenes restantes se distribuiría así: 111. Su único hijo. 
Relatos sueltos y narracciones incompletas. Teresa; IV. V. VI. Crítica y ensayo; VII. VIII. 
IX. X. Artículos y ensayo. XI. Obra jurídica. Juan Ruiz. Prólogos. Epistolario. Miscelánea. 

Flor. Il. , 20 (2009), pp. 79-125. 
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Odisea en el  original, nada se habria perdido, y no seria contrario al  destino racional de esos hombres 
que emplearan sus ocios en tal género de recreo"3• 

En otro lugar leemos así: 
"La poesía épica predomina lo mismo que en la infancia de los pueblos en la de los hombres. Ana 

soñó en adelante más que nada en batallas, una Ilíada, mejor, un Ramayana sin argumento( . . .  )'"'. 
En muchas ocasiones las referencias a los clásicos están teñidas de ironía. Así 

ocurre con Aquiles Zurita, bachiller de artes, que había cursado la carrera del Nota
riado, consiguió el grado de Doctor en Madrid, obtuvo una cátedra de instituto, en 
Lugarucos, puerto de mar. Tendremos otras ocasiones de mencionar a este singular 
personaje que hubo de opositar cinco veces para ganar la cátedra de Psicología, 
Lógica y Ética. Tres veces intentaron seducirlo (dos patronas más otra señora), sin 
conseguirlo. Si nos ceñimos a la tercera seducción, comprobamos que fue prepa
rada por Doña Tula (Gertrudis Campoarana, viuda de un americano rico). Zurita ya 
era cuarentón. Doña Tula le preparaba espléndidos platos de mariscos. De unos 
cangrejos llegó a decir Zurita que eran plato más tentador que toda la literatura eró
tica de Ovidio, Tibulo y Marcial. Pues, bien, "Doña Tula escogió a Zurita, porque 
le enamoró su conocimiento de los clásicos y el miedo que tenía a que sus debilida
des se supieran". Zurita consiguió escapar también en esta ocasión. 

Zurita, sobre el que volveremos, resultó hombre sumamente ahorrador cuando 
era estudiante en Valencia: 

"El ahorro era una religión y una tradición familiar para Aquiles. El amanuense de Herrnosilla, el 
que había copiado en hermosa letra de Torío toda la Jlíada en encadecasílabos, había sido, además de 
humorista, avaro( . . .  )". 

Realmente, el padre de Zurita no malgastaba nada: 
" ¡El dómine de Azuqueca era, además de un Quintiliano, un Bastiat inconsciente! .  .. (se. Aquiles) 

prestaba dinero a interés a sus condiscípulos. Como él era estoico, le costó poco trabajo vivir como un 
asceta; apenas conúa, apenas vestía; su posada era la más barata de Valencia" 5 • 
El hijo, como vemos, aprendió bien la lección paterna de austeridad y economía. 

La Odisea, por su parte, es bastante utilizada en la narrativa clariniana. Se la 
saca a colación, bien con referencia al periplo vital de un personaje (como Ulises), 
bien respecto a la posterior vuelta a sus orígenes. Así sucede en el caso de Nicolás 
Serrano, filósofo de treinta años, enfermo de bilis y de los nervios, que viajaba con
tinuamente por consejo médico: 

"Los viajes no le habían curado, y había tomado horror a los ferrocarriles, a las estaciones, a los 
baúles, a todo lo que le recordaba su infructuosa Odisea por el mundo civilizado"6• 

3. Un discurso. Cf Cuentos, ed. Ezama, pp. 385-6 (en lo sucesivo, Cuentos). 
4. La Regenta, 4.69 (la cito por Alianza Editorial; el primer número arábigo corresponde 

al capítulo; el segundo, a la página). 
5. Acúdase a Zurita; 0., II, p. 2 1 5, 1 89 y 1 90. Frédéric Bastiat ( 1 80 1 - 1 850) había escrito 

una apología del "petit centime". 
6.  Superchería; Cuentos, p. 87. 

Flor. Il., 20 (2009), pp. 79-125. 
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No puedo demorarme en este punto. Mencionaré de pasada algunos autores 
relevantes de la literatura griega, dentro de este acercamiento provisional. Así, des
taca, con mucho, Homero. Veamos algún ejemplo: 

"Zurita no se parecía al vencedor de Héctor, según nos le figuramos, de acuerdo con Jos datos de 
la poesía. Nada menos épico ni digno de ser cantado por Homero que la figurilla de Zurita. Era bajo y 
delgado, su cara podía servir de puño de paraguas, reemplazando la cabeza de un perro vantajosa
mente"7. 
Y en otro pasaje: 

"Hasta el pagano Homero, el gran poeta, ha dicho que los sueños vienen de Júpiter"8. 
Hablando de los párrocos, coadjutores, capellanes y sacristanes se nos dice así: 
"Bancas sobrepellices, manzanas en las mejillas, dentaduras formidables, risas homéricas, salud, 

espontaneidad, un hermoso egoísmo sin disfraz, comunicativo, simpático a los demás egoísmos"9. 
En textos tales, hemos de tomar "homérico" por sinónimo de formidable, magní
fico. 

Excelente es la siguiente referencia a la poetisa Safo. En el pasaje se está 
hablando del ya mencionado Zurita: 

"Según huían Jos pensamientos filosóficos, despertaban en el cerebro del dómine recuerdos de los 
estudios clásicos y se le aparecía Safo con aquel zumbar de oídos, que a él también le sorprendiera 
algunas veces cuando doña Engracia se le acercaba hasta tocarle las rodillas con las suyas"10• 

Aquí y allá se mencionan bastantes autores griegos: los presocráticos: Anaxíme
nes1 1 ,  Heráclito, Demócrito12; sofistas como Protágoras1 3; Aristófanes14; Demóste
nes15; Aristóteles16; Teócrito, Mosco y Bión1 7; etc. De entre los autores latinos des
taca ·ovidio. Así, se nos dice que a Zurita se le venían a la memoria versos de este 
autor, pero pensaba él que todo lo que el poeta latino decía sobre cómo enamorar a 
una casada, las ocasiones que se deben aprovechar y las maniobras apropiadas para 

7. Zurita; 0., 11, p. 1 86. 
8 .  Protesto, 0., 11, p. 43 1 .  Ver Ilíada 1 .63: "pues también el sueño viene de Zeus (kai gár 

t'ónar ek Diós) ". En este pasaje se presenta a Ensueño (Ónar) como "procedente", es decir, 
"nacido de Zeus". Leemos en otro lugar que Hermes, acompañando las almas de los preten
dientes hacia la región donde habitan las almas de los muertos, pasa a lo largo de las puer
tas de Helio (Sol) y del pueblo de los Ensueños ( Óneiroi) (Odisea 24. 1 2). Hijos de la No
che, según Hesíodo (Teogonía 21 1 ss.), son, entre otros Tánato, Hipno (Sueño), y los Oni
ros ( Óneiroi, "Ensueños"), etc. 

9. Cuervo. Cuentos, p. 1 6 1 . 
1 0. Zurita; O ,II,p. 20 2. La cita procede de Safo, Fr.31. 1 1 - 1 2: "y me zumban mis oídos". 
1 1 .  Zurita; 0. , 11, p. 20 2. 
1 2. El cura de Vericueto; 0., 11, p. 538. 
1 3 .  La médica; 0. , 11, p. 845. 
14 .  La trampa; 0., 11, p. 706. 
1 5 .  "Flirtation" legítima; 0., 11, p. 740. 
1 6. Tirso de Malina; 0., 11, p. 8 1 8 .  
1 7 .  Snob; 0., 11, p .  73 2. 
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que el marido no diera celos al amante le parecían bromas del latino para llenar 
hexámetros y pentámetros: 

"¡Ovidio! De coro se Jo sabía Aquiles, pero ¡con qué desinterés! Sin que un mal pensamiento sur
giese en su mollera, consagrada a las humanidades, en la juventud risueña Aquiles había traducido y 
admirado, desde el punto de vista del arte, todas las picardías galantes del poeta de las Metamorfosis 
( . . .  ) Mas, ¡ay!, ahora los dísticos del poeta de los cosméticos18 volvían a su cerebro echando fuego, 
cargados de aromas embriagadores, con doble sentido, llenos de vida, significando Jo que antes Aquí
les no podía comprender. ¡Cuántas veces, mientras estaba aliado de doña Engracia, como un palo
mino aturdido, sin dar pie ni mano, venían a su imaginación los pérfidos consejos del poeta lascivo! 
( . . .  ) «Sin embargo -añadía- yo no sucumbiré, porque estoy decidido a no declararme a doña Engra
cia, y ella, es claro que no se atreverá a ser la que envide; porque, como dice el condenado pagano, no 
hay que esperar que la mujer emprenda el ataque, aunque lo desee: 

Vir prior accedat; vir verba precantia dicat: 
Excipiet blandas comiter illa preces. 
Ut potiare roga; tantum cupit illa rogari»

19. 
A pesar de tanto latín, Aquiles y Ovidio se equivocaron por esta vez, porque doña Engracia, con

vencida de que el tímido profesor de Humanidades jamás daría el paso definitivo, el que ella anhe
laba, se arrojó a la mayor locura. Pálida, con la voz temblona, desgreñada, se declaró insensata un día 
al anochecer, estando solos. Pero Aquiles dio un brinco enérgico y dejó el bastón (pues copa no tenía) 
en casa de aquella especie de Pasifae20 enamorada de un cuadrúpedo. 

«¡Sí, un cuadrúpedo -iba pensando por la calle él-, porque debiendo haber huido antes, esperé 
a esta vergüenza, y estoy en ridículo a los ojos de esa mujer, y no muy medrado a los de mi concien
cia, que mucho antes quiso el remedio de la fuga, y no fue oída». 

( . . .  ) Doña Engracia ( . . .  ) se había enamorado de él, le había provocado con todas las palabras de 
miel, con todos los suspiros de fuego, con todas las miradas de gancho, con todas las posturas de lazo, 
con todos los contactos de liga . . .  , y la mosca, la salamandra, el pez, el bruto, el ave no habían sucum
bido"21. 

1 8 .  Entre las obras de Ovidio figuran los Medicamina faciei femineae, "Cosméticos del 
rostro femenino". 

1 9. Ovidio, Arte de amar, l .  709-7 1 1 :  "El varón acérquese el primero; el varón diga pala
bras de ruego: 1 reciba aquélla con gusto los blandos ruegos. 1 Pide poseerla; aquélla sólo 
desea que se lo pidas". 

20. Eurípides es el primer autor griego del que tenemos datos suficientes acerca de la bes
tial pasión de Pasífae (hija de Helio [Sol] y hermana de Circe y de Eetes, el padre de 
Medea; esposa de Minos y madre de Fedra y Ariadna) por el Toro. Para que la reina 
pudiera haber ayuntamiento con ese toro, enviado por los dioses, según algunos, el arqui
tecto Dédalo fabricó una vaca de madera, revestida de piel, a la que se unía el animal; den
tro de la vaca se encontraba, en el lugar oportuno, Pasífae. Consumada la uníón, resultado 
de la infanda pasión fue el Minotauro. Véanse los fragmentos euripideos de Los Cretenses 

(Fragmentos 471-2). Por otro lado, en Eurípides, Pasífae habla como personaje (Fragmento 
82 Austin), y cuenta su amor por el Toro. Además, en Píndaro (Fragmento 52 d 38), tene
mos una lectura papirácea, parcialmente reconstruida, con tal nombre propio. La primera 
vez que aparece el nombre completo es en lsócrates ( 10.27). 

2 1 .  Zurita; 0., ll, pp. 203-4. 

Flor. Il., 20 (2009), pp. 79-1 25. 
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Encontramos bastantes huellas del buen conocimiento de Clarín a propósito del 
vocabulario latino, e, incluso del griego. Con respecto a un tal Ventura, que había 
nacido para violinista, un tío del mismo, tras haber usado la palabra "filarmoni
tangibilidad"22 se expresa de este modo: 

"-Que hablen los envidiosos que quieran -exclamaba el sabio-; todo lo que puedan decir no 
impedirá que filo signifique amo; armonía, lo que ello mismo dice, armonía y tango, is, ere, tetigi, 
tactum, tocar. Son habas contadas; latín y griego. Pero, amigo, el estudio de las lenguas sabias no se 
improvisa"23• 

Veamos, de nuevo, la visión irónica e inteligente de nuestro autor. Está descri
biendo una casa de baños. Campeche, el dueño de los mismos, se esforzaba poco 
por ponerlos en buenas condiciones, limitándose a arreglos muy superficiales: 

"Blanqueaba el hospital de pobres viejos, que ostentaba en la miserable portada un presuntuo
sísimo letrero que decía, en griego, con letras gordas coloradas: «Gerontocornía»24• Aquella palabreja 
solía aparecer en las pesadillas de los enfermos que acudían a Termasaltas. 

Las primeras bromas de Jos bañistas noveles se referían siempre al rótulo griego: la mayor parte 
se marchaban sin saber lo que significaba. El mismo Campeche no estaba seguro de que aquello 
tuviera traducción posible. A una señora que acudía a las termas desde treinta años atrás la llamaban 
doña Gerontocomia"25. 

2. Mitología 

Notable interés tiene la presencia el término "mitología" en nuestro autor. Es 
esencial, por ejemplo, para describir la educación recibida por Ana Ozores, la 
Regenta. Veamos: 

"Ana en casa de su padre disponía de pocos libros devotos. Pero, en cambio, sabía mucha Mito
logía, con velos y sin ellos. 

Sólo aquello que el rubor más elemental manda que se tape, era lo que ocultaba don Carlos a su 
hija. Todo lo demás podía y debía conocerlo. ¿Por qué no? Y con multitud de citas explicaba y 
recomendaba Ozores la educación omnilateral y armónica, como la entendía él ( ... ) 

De las novelas modernas algunas le prohibía leer, pero en cuanto se trataba de arte clásico, "de 
verdadero arte", ya no había velos, podía leerse todo. El romántico Ozores era clásico después de su 
viaje por Italia. 

-¡El arte no tiene sexo! -gritaba-. Vean ustedes, yo entrego a mi hija esos grabados que repre
sentan el arte antiguo con todas las bellezas del desnudo que en vano querríamos imitar los modernos. 
¡Ya no hay desnudo! -Y suspiraba. 

22. Término inexistente, que, por las palabras del tío, significaría "amor por tocar la 
armonía". 

23. Las dos cajas; 0. , 11, p. 1 34. En esa misma página leemos que algún gacetillero había 
escrito: Quandoque bonus dormitat Homerus. En la horaciana Arte poética, 358-9, leemos: 
. . .  et ídem 1 indignar quandoque bonus dormita! Homerus, "e, igualmente, indígnome cuan
do el buen Homero dormita". 

24. Desde el Codex Iustinianus (Corpus Iuris Civilis), siglo V d.C., contamos con el tér
mino gerontokomeion, es decir, "hospital de ancianos". La transcripción española debería 
ser "gerontocornio". 

25. El caballero de la mesa redonda; 0. , II, p. 749. 
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La Mitología llegó a conocerla Anita como en su infancia la historia de Israel. 
-Honni soit qui mal y pense! -repetía don Carlos-; y lo otro de: oh, procul, procul estote 

prophani. 
Y no tomaba más precauciones. 
Por fortuna en el espíritu de Ana la impresión más fuerte del arte antiguo y de las fábulas griegas, 

fue puramente estética; se excitó su fantasía, sobre todo, y gracias a ella, no a don Carlos, aquel ino
portuno estudio del desnudo clásico no causó estragos. 

La muchacha envidiaba a los dioses de Homero que vivían como ella había soñado que se debía 
vivir, al aire libre, con mucha luz, muchas aventuras y sin la férula de un aya semiinglesa. 

También envidiaba a los pastores de Teócrito, Bión y Mosco; soñaba con la gruta fresca y som
bría del Cíclope enamorado, y gozaba mucho, con cierta melancolía, trasladándose con sus ilusiones a 
aquella Sicilia ardiente que ella se figuraba como un nido de amores ( . . .  ) 

Anita no tenía amigas. Además, don Carlos la trataba como si fuese ella el arte, como si no 
tuviera sexo ( . . .  ). Era aquella una educación neutra ( ... ) 

Ozores ( . . .  ) en el fondo de su conciencia tenía a la hembra por un ser inferior, como un buen ani-
mal doméstico ( . . .  ). Fuera por lo que fuere, él creía cumplir con Anita llevándola al Museo de Pin
turas, a la Armería, algunas veces al Real y casi siempre a paseo con aquellos librepensadores, amigos 
suyos, que se paraban para discutir a cada diez pasos ( . . .  ) 

Prefirió retirarse a su quinta de Loreto, accediendo a las súplicas de Anita, que se lo pedía con las 
manos en cruz. La pobre muchacha se aburría mucho en Madrid. Mientras a su imaginación le 
entregaban a Grecia, el Olimpo, el Museo de Pinturas, ella, Ana Ozores, la de carne y hueso, tenía que 
vivir en una calle estrecha y oscura, en un mísero entresuelo que se le caía sobre la cabeza ( ... )"26. 

Llegado el momento, Ana se llevó a la aldea algún cajón de libros, hasta que se 
hizo llevar allí toda la biblioteca de don Carlos .  Leía por entonces a San Agustín: 

"Aquello sí que era nuevo. Toda la Mitología era una locura, según el santo'm. 
Pero la afición a tales libros le duró siempre. Una vez casada, residiendo ya en 
Vetusta (Oviedo), y mientras se restablecía de su enfermedad, escribe una especie 
de memoria: 

"He traído al Vivero algunos libros de mi padre ( . . .  ) ¡Qué impresiones! He encontrado entre las 
hojas de una Mitología ilustrada pedacitos de hierba de Loreto . . . , eran polvo; ( . . .  ) ¡Oh, qué cosas tan 
nuevas encuentro en estos libros que apenas entendía en Loreto! Los dioses, los héroes, la vida al aire 
libre, el arte por religión, un cielo lleno de pasiones humanas, el contento de este mundo . . .  , el olvido 

26. La Regenta, 4. 72-4. El texto merece una nota bastante más larga que la que podemos 
dedicarle en este momento. Se recoge, en el primer párrafo en cursiva, la divisa de la Orden 
de la Jarretera, la más antigua de las inglesas, fundada en el siglo XIV. Conviene destacar 
la mención de los dioses de Homero que aparecerían en los libros de arte y de mitología 
manejados por la niña. Por otra parte, la frase latina procede de la Eneida 6.258: procul, o 
procul este, profani, "alejaos, alejaos, profanos", palabras que la Sibila les dice a Eneas y 
sus acompañantes (hay un error en la edición que manejamos: prophani). Además, se men
cionan tres poetas bucólicos griegos: Teócrito, Bión (mal acentuado en el texto seguido) y 
Mosco. También se hace referencia al Cíclope enamorado, una variante helenística muy 
alejada ya del salvaje y antropófago Polifemo de la Odisea. 

27. !bid., p. 75. 
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de las tristezas hondas, del porvenir incierto, . . .  un pueblo joven, sano en suma . . .  Quisiera saber dibu
jar para dar formas a estas imágenes de la Mitología que me asedian"28. 

Es significativo que la única vez que la palabra mitología aparece en un con
texto referido a don Fermín de Pas, tenga connotaciones negativas. Estamos en el 
momento en que el Magistral visita a don Víctor, marido de la Regenta, con deseos 
de matar, al sentirse traicionado: 

"«Era un clérigo, un canónigo, un prebendado. Otras tantas carcajadas de la suerte que se le reía 
desde todas partes». En aquellos momentos don Fermín tenía en la cabeza toda una mitología de 
divinidades burlonas que se conjuraban contra aquel miserable Magistral de Vetusta"29. 

A propósito de Vario, el poeta del círculo de Augusto, mientras la nave de carga 
lo lleva desde Brindisi hacia Grecia, leemos así: 

"La nave volaba, ¡oh fatalidad simbólica!, con la proa enfrente de la embocadura del Aquerón, 
que, muy cercano, dejaba al mar el tributo de sus aguas. ¡Enfrente el Aquerón, el río de los muertos30; 
más cerca, a babor, la Quimera . . .  !31 

No creía Vario en la Mitología, que llenaba de nombres y de imágenes en sus versos; pero si no 
como filósofo, como artista, en su corazón y en su fantasía, era pagano. Era además, de cierta manera, 
supersticioso, vagamente, burlándose en principio de la superstición, pero débil ante ella como ante 
un vicio de la inteligencia. Había presenciado el festín en que Augusto, a pesar del celo con que pro
curaba restaurar la religión oficial, el frío culto romano, había parodiado los festines de los doce dio
ses mayores del Olimpo"32. 

Otras veces, la mitología es algo que vendría bien para explicarse ciertas difi
cultades de la vida. Así le ocurre a Pipá: 

"Si Pipá hubiera sido un creyente antojaríasele que era aquélla la madre de Jesús. Pero el pobre 
pilluelo había aprendido a ser librepensador en las prematuras enseñanzas de la vida; en su cerebro, 
tan dado a los sueños, nadie había sembrado esas hermosas ilusiones mitológicas que muchas veces 
dan fuerza bastante al hombre para sufrir las asperezas del camino. Toda su mitología se la había 
hecho él solo, sin más orígenes que los cuentos de su madre respecto a las recompensas confitadas del 
Papá Dios"33 . 

3. La Tierra y su prole 

De la unión de Gea (o Ge; Tierra entre los romanos) y Úrano (Cielo) nacieron, 
entre otros, los doce Titanes. A su vez, dos de éstos, Hiperión y Tía engendraron a 

28. !bid., 27.575-6. 
29. !bid., 30.646. 
30. El Aqueronte es uno de los ríos del Infierno. Los muertos, en su último viaje, tenían 

que atravesarlo en su ruta hacia las regiones de ultratumba. Los antiguos quisieron situarlo 
en varios emplazamientos, siempre hacia occidente, la puesta del sol. Por ejemplo, en Tes
procia (Epiro, región situada al noroeste de la Grecia antigua). 

31. La Quimera, hija de Tifoeo y Equidna, era presentada en el mito como un ser mons
truoso compuesto de leona, cabra y serpiente. Hermanos suyos son el León de Nemea y la 
Esfinge que asoló Tebas. 

32. Vario; Cuentos, p. 285. 
33. Pipá; 0., 11, p. 40. De interés es el término "mito": cf nota 126. 

Flor. Il., 20 (2009), pp. 79- 1 25 .  



J. A. LÓPEZ FÉREZ - NOTAS SOBRE LOS MITOS . . .  87 

Helio (Sol), Selene (Luna) y Eos (Aurora)34• Clarín menciona a Aurora, personi
ficada, en el pasaje de que nos ocuparemos más abajo35• 

Dos hijos monstruosos de Tierra, Equidna y Tifoeo36, engendraron, entre otros, 
a Quimera37. Dos veces la he localizado en los textos clarinianos que he revisado. 
De uno de ellos ya me he ocupado38• El otro reza así: 

"La Quimera estaba enfrente, Grecia era la cercana orilla, el Aquerón mezclaba con las ondas que 
surcaba la nave libuma sus propias aguas tristes, mezcladas antes con las del Cocyto . . .  ¿Qué más? 
¡Todo era símbolo de muerte, de ultratumba, de las sombras de allá abajo! ... Él, Vario, venía de Nápo
les y había pasado cerca del Averno, el lago funesto que no cruzan las aves, y a cuya orilla hablaba en 
su caverna la sibila de Cumas . . .  Todo era prestigio, signo siniestro . . .  todo hablaba de muerte .. . Y Vario 
recordó el origen de su viaje"39• 

34. Hesíodo, Teogonía 37 1. Es conocida desde Homero como la "de rosados dedos" 
(rododáktylos Eos. Tenemos 27 secuencias homéricas formulares, siempre en el último 
lugar del verso. El apelativo sólo se le aplica a ella) y "de azafranado peplo" (krokópeplos. 
Contamos con cuatro apariciones en los poemas homéricos. El calificativo le está reservado 
sólo a ella). Muy enamoradiza (como su hermana, Selene), tuvo varios esposos, a algunos 
de los cuales raptó; quizá el más famoso fue Titono. 

35. Véase la secuencia a que alude la nota 89. 
36. La genealogía de la primera no está bien establecida, y hay discrepancias entre las 

fuentes clásicas. El segundo fue un enorme y formidable monstruo contra el que Zeus tuvo 
que luchar denodamente, en la llamada por muchos Tifonomaquia, hasta vencerlo. 

37. Los relatos míticos la presentan como un ser espantoso compuesto de cuerpo de león, 
cabeza de cabra y cola de serpiente. Hermanos suyos eran el León de Nemea y la Esfinge. 
Belerofonte, cabalgando sobre el caballo alado Pegaso, logró dar muerte a Quimera: 
cf Hesíodo, Teogonía 505. 

38. Véase el pasaje señalado en nota 3 1. 
39. Vario; Cuentos, p. 287. El Cocito es otro de los ríos infernales, junto al Aqueronte, 

mencionado en nota 30, y el Piriflegetonte (véase, Odisea 10.514). Los antiguos griegos lo 
localizaban en Tesprocia, como afluente del Aqueronte ya citado. Así, pues, la descripción 
de Clarín concierta plenamente con los datos geográficos antiguos. Queden para otro mo
mento varios términos importantes para la presencia de la tradición clásica en nuestro autor 
(Averno, sibila, Cumas, etc.). Prueba del interés de Clarín por el mundo de ultratumba es la 
mención del Leteo, la mítica fuente (o río) del infierno de la que bebían los muertos para 
olvidarse de su vida anterior. Realmente, Léthe, "Olvido", era la llanura, fuente (o río) del 
olvido, e incluso la personificación del olvido mismo. Por su lado, el calificativo Léthaíos 
lo recibían varios ríos, con el valor de "propio, o relativo, al olvido". Nuestro escritor nos 
habla de Ángel Cuervo, especialista en acudir a la casa de los moribundos en la noche del 
aguardiente, o sea, la que precede al fatal desenlace; con su actitud y conversación animaba 
a la concurrencia: "Como el tiempo por sí no es nada, como es sólo la forma de los sucesos, 
un hilo, Cuervo era para el olvido de eficacia más inmediata, pues presentaba de una vez, 
como un acumulador, la fuerza olvidadiza que los años van destilando gota a gota. Don Án
gel vertía a cántaros el agua del Leteo" (Cuervo; Cuentos, p. 152). 
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4. El mito de sucesión 

De la castración de Úrano nacieron, entre otras familias, las Erinis40• En los 
textos consultados he localizado dos menciones: 

"Estalló la furia acorralada, y de todos los ángulos del templo, como gritos de las Euménides, 
salieron de las fauces de madera los discordantes ruidos, sofocados antes, rompiendo al fin la cárcel 
estrecha y llenando los aires en desesperada lucha unos con otros, y todos contra los tímpanos de los 
escandalizados fieles"4 1 . "Mas, ¡oh contratiempo!,  ¡oh fatalidad! De pronto, se le presentó un refuerzo 
en figura de monaguillo a la Euménide del pórtico'"'2. 

5. La Noche y su prole 

Entre los descendientes de la Noche (Nyx entre los griegos) figuran algunas 
divinidades menores como Sueño43, Momo44, etc, y otras más relevantes, entre las 
que sobresalen, sin duda, las Parcas45, etc. Precisamente, "Las Tres Parcas 

40. Las Erinis, "Furias" (Furiae en latín), surgieron de las gotas de sangre producidas en 
la castración de Úrano (Cielo) por obra de Crono (Saturno), cuando entraron en contacto 
con la tierra. Según Esquilo, son hijas de la Noche (Euménides 325). Tales divinidades 
tenían la misión de ser celosas vengadoras de los crímenes sangrientos, especialmente los 
cometidos por un familiar de la víctima (recordemos, de modo paradigmático, a Orestes, 
que había dado muerte a Clitemnestra, su madre); cuando Atenea declaró inocente a Ores
tes, pasaron de ser perras rabiosas que no dejaban en paz a su víctírna, a convertirse en 
patronas benéficas y protectoras de Atenas. La tercera obra de la Orestía, famosa trilogía de 
Esquilo, fue llamada, precisamente, Euménides por la tradición literaria. Los estudiosos, 
para explicar su significado, suelen partir de eu- "bien", y ménos, "alma, espíritu, vigor, 
cólera, violencia". El calificativo (euménides) lo tenemos ya en Sófocles y Eurípides; por 
su parte, el sinónimo eumenes aparece anteriormente en Anacreonte, Esquilo, Píndaro, etc. 
Los manuales de mitología distinguen tres Erinis, llamadas Alecto ("Incesante"), Tisífone 
("Que hace pagar el crimen") y Megera ( "Que rehúsa o envidia algo"). 

41 .  El diablo en Semana Santa; Cuentos, p. 1 2. 
42. Pipá; Cuentos, p. 25. 
43. Cf lo aludido en nota 8. 
44. Véase nota 96. 
45. Según los manuales de mitología, entre la prole de la Noche figuran las Parcas roma

nas (las Moíras [Moirai] de los griegos, que quieren decír etimológicamente, "las que 
reparten", con referencia al lote que a cada uno corresponde). Desde Hesíodo (Teogonía 
2 1 7), se las presenta como hijas de la Noche; pero, curiosamente, dentro de la misma obra 
hesiódica (Teogonía 904), aparecen como hijas de Zeus y Temis. Desde la Teogonía hesió
dica son tres, y tienen los nombres que recoge unánimemente la tradición literaria: Cloto, la 
que hila; Láquesis, la que obtiene y reparte el  lote de cada uno; Átropo, la inflexible. Algu
nos autores medievales de nuestra literatura (Juan de Mena, por ejemplo), para referirse a 
las Parcas, utilizan el género masculino, Hado(s), procedente delfatum latino: "hado, des
tino". En latín también se las denominaba Fata, los hados, en plural neutro. Y de ahí, 
nuestra "hada". Por lo demás, en la Edad Media es corriente llamarlas "las fadas". 
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vecinas" son mencionadas, sin especificar sus nombres respectivos, en 
Vario46• 

Por su genealogía, cabe mencionar a Morfeo47 aquí: 
"Los párpados de la niña, que parecían dos pétalos de rosa, se unían de vez en cuando porque iba 

entrando ya Don Fernando, como llamaba la madre al sueño, sin que yo sepa el origen de este nom
bre de Morfeo'"'8. 

6. Grandes dioses 

a. Afrodita49 

En primer lugar encontramos una posible alusión al ingenioso lecho que Vul
cano (el Hefesto griego) fabricó para sorprender en flagrante adulterio a su esposa, 
Afrodita, con su amante, Marte (el Ares griegoi0• Por boca de Quevedo oímos 
estas consideraciones: 

"Natural me parece, insigne Jovellanos, que seáis vos, de tiempos de mejor brújula que los nues
tros, quien nos deje barruntar en dónde estamos. Pero ya daría mi Buscón por una buscona que me 
hiciese topar ahora, no con la madre Venus, sino con su digno esposo Vulcano, para que me fabricase 
una cama donde dormir, menos fría que este suelo"51 . 

Tenemos también una referencia a Venus Urania en el pasaje donde Cristina, 
duquesa del Triunfo, enamorada de Fernando, joven escritor, periodista y novelista, 
se imagina cómo podría recibirlo: 

"Tomaría por figurín algún grabado en que estuviese bien retratada Beatriz, y aun mejor sería 
recurrir a la indumentaria griega; algo como la túnica de Palas Atenea o de Venus Urania"52. 

46. Vario; Cuentos, p. 282. 
47. En Ovidio, Met. 1 1.635-8, 647, 671, Morfeo toma formas humanas y es productor de 

ensueños (en latín, en plural, somnia; en griego, y en singular, óneiros, "ensueño, enso
ñación": cf oniromancia; plural, óneiroi): es uno de los mil hijos del sueño (somnus). En 
español debemos evitar la confusión semántica entre el sueño, como acto y acción de dor
mir, y el ensueño (llamado con frecuencia también "sueño"; cf"l.a vida es sueño"). El grie
go distinguía claramente entre hypnos, "sueño" (cf hipnótico, hipnosis), y óneiros; el latín, 
a su vez, establecía la diferencia entre somnus y somnium. En general, las demás lenguas 
europeas de singular importancia distinguen bien, en el plano léxico, ambos conceptos. 

48. Pipá; Cuentos, p. 47. 
49. Afrodita (la Venus de los romanos) nació de la espuma formada por los órganos 

sexuales de Úrano, castrado por su hijo Crono. 
50. En la Odisea 8.266-369, se nos habla, con todo tipo de detalles, de la ingeniosa red 

con que Vulcano atrapó en el lecho a los amantes, de tal modo que, una vez acoplados, no 
les permitía movimiento alguno; en realidad, el dios herrero y cojo tenía toda la razón para 
estar enfadado por el adulterio, pues, al fin y al cabo, era el legítimo esposo de Venus. 

51. Tirso de Molina; O., Il, pp. 818-9. 
52. Un documento; 0., Il, p. 81. Los griegos distinguían entre una Afrodita Urania, hija 

de Úrano, o, al menos, nacida de los órganos sexuales del castrado dios, y una Afrodita 
Pandemo, hija de Zeus y Dione. Así lo leemos en Platón, Banquete 180 e-181 c.  
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Del pasaje que vamos a citar puede deducirse la escasa preparación de los 
habitantes de Vetusta en lo referente a los mitos. Volvemos a La Regenta, precisa
mente a los días en que la protagonista, muerto su padre, se recupera gracias a los 
cuidados de sus tías Águeda y Anuncia: 

"Doña Águeda agradecía este triunfo como Fidias pudiera haber agradecido la admiración que el 
mundo tributó a su Minerva. 

-¡Es una estatua griega! -había dicho la marquesa de Vegallana, que se figuraba las estatuas 
griegas según la idea que le había dado un admirador suyo, amante de las forma abultadas. 

-¡Es la Venus del Nilo -decía con embeleso un pollastre llamado Ronzal, alias el Estudiante. 
-Más bien que la de Milo la de Médicis -rectificaba el joven y ya sabio Saturnino Bermúdez, 

que sabía lo que quería decir, o poco menos. 
-¡Es un Fidias! -exclamaba el marqués de Vegallana, que había viajado y recordaba que se 

decía: <<Un Zurbarám>, «un Murillo», etc., etc., tratándose de cuadros. 
Y Bermúdez se atrevía a rectificar también: 
-En mi opinión más parece de Praxiteles. 
El marqués se encogía de hombros. 
-Sea Praxiteles. 
Las señoras eran las que podían juzgar mejor, porque muchas de ellas habían conseguido ver a 

Anita como se ven las estatuas. No sabían si era un Fidias o un Praxiteles, pero sí que era una real 
moza; un bijou, decía la baronesa tronada que había estado ocho días en la Exposición de París"53• 

b. Zeus54 
Lo encontramos en Clarín con ese nombre griego y también con el latino: 

Júpiter. Con respecto al primero, tenemos una secuencia donde Critón persigue el 
gallo que, según él, era el indicado para ser sacrificado a Asclepio, como veremos: 

"Bueno, pues por sofista, por sacrílego y porque Zeus lo quiere, vas a morir. ¡Date!"55• 
También aparece, como decíamos, el nombre que le dieron los romanos al gran 
dios, padre de dioses y de hombres, según nos indica el buen Homero: 

"Lucifer, ya que a Dios no podía, quiso imitar a Júpiter y tomar mil formas para seducir a sus 
Europas, y Ledas y Alcmenas"56• En cierto lugar se hace referencia a alguno de Jos atributos del más 

53. La Regenta, 5.90-1. La Venus (o Afrodita) de Milo (que se encuentra en el Museo del 
Louvre), de fines del 11 d.C., se hizo siguiendo una obra de Lisipo, la llamada Afrodita de 
Capua (puede verse en el Museo de Nápoles). Por su lado, la Venus de Médicis, conservada 
en la Galería de los Ufftzi de Florencia se atribuye a Lisipo, extraordinario escultor del 
siglo IV a .C. A su vez, Praxíteles, escultor del siglo IV a.C. también fue famoso, entre 
otras cosas, por sus Afroditas de extraordinaria hermosura, entre las que descuella, sin 
duda, la Afrodita de Cnido. 

54. De la unión de los hermanos Crono (hijo de Úrano y Gea) y Rea nacieron tres varones 
(Hades, Posidón y Zeus, que se repartieron el poder) y tres hembras (Hestia, Deméter y 
Hera). Siguiendo el criterio de varios manuales de mitología, el orden de exposición 
seguido será: primero, el gran dios; después, sus sucesivas esposas, y/o los hijos corres
pondientes. 

55. El gallo de Sócrates; Cuentos, p. 340. 
56. La nochemala del diablo; 0., 11, p. 683. Recuerde el lector que el padre de los dioses 

se transformó en toro para unirse con Europa (hija de Agenor, rey de Fenicia), y de la unión 
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grande de los dioses: "Rosina ( ... ) es una reina de Saba de tres años y medio ( ... ) Sacude la cabellera 
de oro, con aire imperial, como Júpiter maneja el rayo"57• 

c. Atenea nació de la unión de Metis ("Inteligencia"), primera esposa de Zeus, 
con el gran dios: fue llamada Minerva por los romanos, y Palas, por toda la cultura 
grecorromana. Una alusión a la Atenea de Fidias la hemos visto ya al hablar de 
Afrodita. Posiblemente Clarín tenía en mientes a la Atenea Criselefantina (hecha de 
oro y marfil), también obra de Fidias, cuando, describiendo el recuento de las mo
nedas en casa del Magistral, menciona a doña Pauta, madre del mismo, propietaria 
del comercio más próspero de Vetusta, y a Froilán, un empleado de la tienda: 

"Doña Paula, subida en una plataforma, ante un pupitre verde, repasaba los libros del comercio y 
en serones de esparto y bolsas grasientas contaba y recontaba el oro, la plata y el cobre o el bronce 
que Froilán iba entregándole, en pie, en una grada de la plataforma, más baja que la mesa en que el 
ama repasaba los libros. Parecía ella una sacerdotisa y él un acólito del aquel culto plutónico. El mis
mo don Fermín, las veces que presenciaba aquellas ceremonias, sentía un vago respeto supersticioso, 
sobre todo si contemplaba el rostro de su madre, más pálido entonces, algo parecido a una estatua de 
marfil, la de una Minerva amarilla, la Palas Atenea de la Crusología"58. 

Dentro de un contexto bien distinto se nos menciona de nuevo Palas Atenea. 
Precisamente el gallo que ya hemos citado se puso encima de una estatua de tal 
diosa, donde Critón lo hirió mortalmente de una pedrada: 

"Por la frente de jaspe de Palas Atenea resbalaba la sangre del gallo"59. 
En La Regenta se alude a la égida60, atributo típico de Palas Atenea, como la 

protección más fuerte de don Fermín: 

nacieron Minos, Radamantis y Sarpedón; también se metamorfoseó en cisne para tener 
ayuntamiento con Leda (esposa de Tindáreo, rey de Esparta), la cual, llegado el momento, 
puso un huevo del que salieron Helena y Polideuces (y, según algunos, también Clitem
nestra y Cástor); fmalmente, Zeus, tomando la figura de un mortal (Anfitrión), se acostó 
con Alcmena, esposa del imitado, y la dejó encinta de Heracles. 

57. La yernocracia; 0., II, p. 436. 
58. La Regenta, 15 . 3 16-7. Leemos en el pasaje el adjetivo "plutónico", referente a Plutón 

(Ploúton, sobrenombre de Hades, ya en los trágicos griegos). En realidad, también en el 
periodo clásico griego se confundía a veces el nombre de Plutón con Pluto (Ploutos), dios 
dispensador de las riquezas al que la Comedia presentaba como ciego. Se ha dicho, no 
obstante, que Plutón por sí mismo merecía el calificativo de el  "Rico", porque los metales 
preciosos (oro, plata) se consiguen en las profundidades de la tierra, pertenecientes, pues, al 
reino del dios infernal. Clarín usa aquí el término "Crusología", ("Estudio del oro"), inexis
tente en griego c'lásico, donde es muy raro el verbo chryso/ogéo, "amontonar oro". 

59. El gallo de Sócrates; Cuentos, p. 342. 
60. De acuerdo con varias fuentes es el escudo hecho con piel de la cabra (aigís-aigídos) 

Amaltea, bordeado de serpientes y dotado, en medio, de la cabeza de la Górgona; llegó a 
ser una terrible arma ofensiva en las manos de Zeus (llíada 5.74 2; etc.); el gran dios se la 
prestó con frecuencia a su hija Atenea (llíada 2.447; 5.738, etc.) de la que pasó a ser un 
atributo permanente. 
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"Sin ella (se. su madre) hubiera sido él arrollado algunas veces en la lucha de la vida. Sobre todo, 
cuando sus pies se enredaban en redes sutiles que le tendía un enemigo, ¿quién le libraba de ellas? Su 
madre. Era su égida"61 . 

d. La Titánide Temis ("Equidad, Justicia") fue la segunda esposa de Zeus. 
Clarín la saca a colación en el diálogo que se suscita entre el poeta y Apolo, donde 
aparecen, además, otras divinidades. Resulta aleccionador y, al mismo tiempo, 
muestra de la ironía del autor, que el poeta no comprenda los nombres griegos de 
los dioses allí mencionados (Hera, Hermes, etc .). Veamos una secuencia signifi
cativa: 

"-¿Con que usted es el señor? . . .  
-Clarín, para servir a V.M.O (Vuestra majestad olímpica). 
-¡Oh!  tanto bueno por aquí. . .  Clarín, Clarín, el Sr. Clarín, vaya, vaya . . .  
En el modo de decir todo esto, se conocía que Apolo no sabía o no recordaba quién era yo. Enton-

ces, ¿para qué me ha llamado? pensé. 
-¿Y a qué debo el honor? . . .  prosiguió el dios. 
-V.M.O . . .  
-Apee usted el  tratamiento; llámeme usted de usted, y yo le  llamaré a usted de tú. 
-Corriente. Como usted me ha llamado por medio de una citación en forma, que tuvo que firmar 

un vecino por no estar yo en casa . . .  
-¡Una citación! ¡Una citación mía . . .  ! Ésas son cosas de Hermes62. 
-¿De quién? 
-De Mercurio, que le hace la rosca a Temis. 
-¿A Themis? 
-No, hijo, no; a Temis, sin h, en buen castellano. Pues sí; Mercurio obsequia a Temis y quiere 

tenerla contenta y todo me lo envuelve en papel sellado y en forenses fórmulas.¿Conque te han 
citado?"63• 

e. Las nueve Musas fueron el resultado de la relación de Zeus con su quinta 
esposa: Mnemósine (Memoriat4• Aunque no están comprendidas entre las grandes 
divinidades, las incluyo aquí porque ocupan un lugar relevante en nuestro escritor, 

6 1 .  La Regenta, 1 1.219. 
62. Entre las funciones de Hermes está la de mensajero de los dioses. Conocido por su 

elocuencia y astucia, destaca también por su habilidad en toda clase de engaños y robos, 
por lo que, para muchos, es el protector de comerciantes y ladrones. 

63. Apolo en Pajos, pp. 33-4. Es relevante la observación clariniana de la ortografía que 
se debe aplicar en la transcripción del nombre de la divinidad. De la unión de Zeus y Ternis 
nacieron las tres Parcas, las tres Horas (Eunornia, "Buen gobierno"; Dice, "Justicia"; Irene, 
"Paz"). En la secuencia parece haber una alusión a Justicia, como responsable del buen 
hacer jurídico. Hermes, el dios mentiroso y astuto, rivaliza aquí con la encarnación de la 
justicia y la equidad. 

64. En la Teogonía hesiódica (53-61 y 75-79), leernos que el padre de los dioses yació 
con su consorte durante nueve noches. El resultado de tan prolongada unión serían las 
nueve Musas, producto de parto múltiple. 
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especialmente en Apolo en Pafoi5, donde se menciona el número canónico de las 
mismas, nueve66• Apolo está harto de las Musas, a las que llama "ejército de salva
ción", y añade: 

"Entre ellas y mi hermanita la casta diva, Diana, cazadora, me han hecho mal de ojo, y por su 
culpa perdí a Dafué7 y maté a Jacinto68, y me puse en ridículo en mil empresas amorosas. ¡Ya se ve! 
No hay mujer ni diosa que se entregue a un dios acompañado de nueve basbleues, que vienen a ser 
como nueve cuñadas literatas ¡Re-Júpiterr'69• 

No puedo extenderme en un examen detenido de cada una de las Musas. Haré, 
no obstante, algunas calas indicativas. Érato70 forma parte, con Euterpe71 y Terp
sícore72, de las preferidas por Apolo, que, en Clarín afirma lo siguiente: 

65. En Pafo, al Sur de Chipre, había un famoso santuario consagrado a Afrodita : Odisea 
8.363; etc. Afrodita siempre estuvo muy ligada a la isla de Chipre. Uno de sus más impor
tantes apelativos es Kypris (es decir, "la Chipriota"). 

66. !bid., p. 80. 
67. Según varias versiones míticas, Apolo se había mofado de Cupido (Eros) porque 

llevaba arco y flechas a pesar de su pequeña estatura. La divinidad del amor, entonces, le 
disparó una saeta al poderoso dios de Delfos, que se enamoró perdidamente de Dafne, hija 
del río Peneo; a ella, en cambio, le lanzó otra flecha para que odiara el amor. Perseguida 
por Apolo, Dafne se transformó en laurel. El dios, entonces, decidió que se hicieran de tal 
planta las coronas de los vencedores en los juegos Píticos. Cf, sobre todo, Ovidio, 
Metamoifosis ! .  452-565. 

68. Héroe local de Amiclas (Esparta). Joven de extraordinaria belleza, amado de Apolo, 
jugaba con el dios al disco, cuando un golpe funesto de tal instrumento le quitó la vida. El 
dios lo convirtió en la flor llamada Jacinto, de color rojo en recuerdo de la sangre vertida 
por aquél antes de morir (sobre su transformación, cf Ovidio, Metamorfosis 1 0. 1 62-2 19). 
El nombre propio lo tenemos desde Hesíodo (1 ); Euripides ( 1 ,  más 2 un adjetivo de la 
familia) es el segundo en mencionarlo. Por su lado, las Jacintias, fiestas anuales en honor 
del héroe en su ciudad natal, son citadas ya por Heródoto (2) y Tucídides (2). Para los estu
diosos de la mitología clásica, Jacinto (junto con Ganimedes, el hermoso niño del que se 
prendó Zeus, y Cipariso, amado por Apolo) es uno de los raros ejemplos en que resulta 
manifiesta la homosexualidad de un dios, atraído carnalmente por un mortal. (En punto a la 
atracción homosexual en el plano humano, se ocupan los especialistas del caso de Crisipo, 
de quien se enamoró perdidamente -y, luego, lo raptó- Layo, el padre de Edipo. Algunos 
afinnan que los abusos sexuales cometidos por Layo estarían en el punto de partida de las 

desgracias que 1e sobrevendrían tanto a él como a su estirpe.) 
69. !bid., p. 37. 
70. Érato, etimológicamente "Adorable, Encantadora", pasa por ser la inventora de los 

himnos y de la danza. Tanto en el caso de esta Musa como en el de sus hermanas, las fuen
tes discrepan mucho respecto a la parcela artística o literaria que a cada una le compete. 

7 1 .  En griego significa "Deliciosa, Agradable". Algunos la tienen por descubridora y 
protectora de la tragedia. 

72. Su significado en griego es "Disfrutadora con la danza". Varias fuentes la consideran 
inventora de la flauta y la cítara; según otras, de la danza y la educación. 
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"Las demás (dice Apolo), ¡fuego con ellas! ¡Todas son cuákeras! El Parnaso se ha convertido en 
una capilla protestante; el Olimpo ya no es la mansión de los dioses alegres, ni Cristo que lo fundó; 
ahora, a un poeta, aunque sea un dios, le piden la cédula de comunión o un ejemplar de la Biblia sin 
notas, según los gustos. La castidad ha matado la inocencia'm. 

En el encuentro habido entre el poeta (Clarín) y Apolo, es Érato la que más 
defiende el proyecto de merendar en un claro del bosque de Afrodita: 

"No estaba fea la Musa de la égloga y otras canciones, con su sombrerito de paja de Italia incli
nado sobre el ojo derecho. Era alta, garrida ( . . .  ) Después de Terpsícore y de Euterpe, era la Musa que 
Apolo más quería"74• "A Erato se la dejó al cuidado de disponer la fiesta vespertina; y como era ya la 
hora de la siesta, las Musas se retiraron al gineceo, que no estaba en el piso alto, diga lo que quiera la 
Academia; Apolo se fue con Venus no sé adónde, y como todos se olvidaron de mí, Hermes, compa
sivo, me dispuso un lecho en el pórtico sonoro de jaspes bien pulimentados, como a huésped que era, 
aunque indigno"75• 

Terpsícore es la Musa predilecta de Apolo, como comprobaremos en algunos 
pasajes: 

"La diosa del baile, sentada a los pies de Venus, estiraba sobre el pavimento una pierna vestida 
con calzón de punto color de carne, musculosa y muy bien dibujada. En el rostro de Terpsícore, more
no y de ojos negros, inocentes y dulces, con fuego a ratos en las pupilas, no había más expresión que 
la de la fuerza física, graciosa y dócil; tenía algo la Musa del hermoso caballo de carrera vencedor de 
cien rivales"76. "Rióse Apolo, pidió café y cigarros, apoyó su codo en el regazo de Venus, estiró las 
entumecidas piernas, y dijo a Terpsícore que bailara un poco. No se hizo rogar la Musa, y empezó a 
tocar cuantas maravillas cabe que se hagan, expresando con los pies y los saltos y las contorsiones de 
todo el cuerpo y el ritmo los movimientos variados, sensaciones tan poco complicadas como profun
damente humanas"77. 

Polimnia78 ofrece características especiales: 
"La insoportable catedrática Polimnia, jamona insoportable, Licurga de mis pecados, capaz de 

hacer ascos al plato más sabroso si en el menú aparece con una falta de ortografia"79. "Se oyó ruido de 
faldas. Por la puerta por donde había salido Apolo entró una dama vestida como una de esas inglesas 

73. !bid., p. 38.  Las Musas, nacidas en Pieria (sita en Macedonia, al Norte del Monte 
Olimpo), habitan, generalmente en el Monte Helicón (Beocia). Pero los poetas las asocia
ron pronto con Apolo, situándolas, bien en el Monte Parnaso (junto a Delfos), bien en el 
Olimpo, tenido por morada común de los dioses. 

74. !bid., p. 79. 
75. !bid., p. 80. 
76. !bid., p. 79. 
77. !bid., p. 8 1 .  
78. Propiamente, la traducción del término griego sería "La de muchos himnos" . Algunos 

autores le adjudican la invención de la danza y la armonía. 
79. !bid., p. 38.  Licurgo pasa por ser el fundador legendario de la constitución espartana. 

Se le sitúa entre los siglos XI y VIII a.C. Se le atribuye la normativa para la educación de 
los jóvenes y, en general, las bases del modo de vida espartano. El femenino de nuestro 
autor puede entenderse con el sentido de "Legisladora o Juez". 
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que representan el herrnafrodismo entre el pastor protestante y la monja callejera, y que tienen tam
bién algo del comisionista"80. 

A propósito de dicha Musa, tenida por protectora de la Retórica, nos la describe 
así el autor de La Regenta: 

"Polirnnia, aunque vestida más con sotana que con falda (pues de vestiduras griegas no hay que 
hablar, porque todos los dioses y diosas han adoptado la indumentaria europea moderna) ( . . .  ) En pre
sencia de Polirnnia, toda idea de relación sexual parecía absurda; no sólo no se le atribuía sexo, sino 
que se experimentaba como un disparatado temor de haber perdido el propio"81 . 

Relevante para hacernos una idea de tal Musa es el pasaje en que don Manuel 
Cañete, académico y crítico teatral, se presenta ante Apolo. Encontramos en la 
secuencia, realmente, un juicio sobre el teatro español de 1 887, pues se nos habla 
de la existencia de una ignorante crítica literaria defensora de un teatro mediocre: 
prosa disfrazada de poesía; incorrecciones gramaticales, solecismos, pobreza con
ceptual; ausencia de vida. Don Manuel, pues, cree que debe juzgarlo Talía, la musa 
de la Comedia, pero Polimnia protesta, afirmando que le compete todo lo referente 
al lenguaje, estilo y forma métrica. El propio Apolo interviene: 

"Yo perdono muchas clases de pecados; pero en punto al metro y a la rima, hilo más delgado; 
Euterpe, Terpsícore y Erato son mis favoritas, y en todo Jo que sea medida, ritmo, compás, igualdad 
de sonidos y soltura de movimientos, soy tan exigente como en los días de mis buenos Homéridas"82. 

80. !bid., p. 40. Según algunos, Hermafrodito es hijo de Ares y Afrodita (así en Diodoro 
4.6.5 .2). Por su lado, Ovidio, Metamoifosis 4. 288-388, cuenta cómo Hermafrodito fue 
amado por la ninfa Sálmacis y de qué modo, estrechamente ligados el uno al otro, tennina
ron convertidos en un solo ser, dotado de ambos sexos. Como adjetivo lo tenemos en un 
fragmento de Hesíodo (Fr. 1 94.3, donde Agamenón seria hijo de Plístenes, hermafrodito o 
cojo); Clearco recoge el sustantivo una vez, ya en el siglo IV; una centuria más tarde lo 
menciona el cómico Posidipo (2); Mnaseas menciona el adjetivo, afirmando en 35 .2, que 
Priapo es hermafrodito; dos siglos más tarde, Diodoro utiliza el sustantivo en dos pasajes 
(véase, en especial, el ya citado 4 .6.5 .2), más, en una ocasión, el adjetivo; en el 11 d.C. con
tamos con catorce apariciones del vocablo, entre las que destacan tres ejemplos del sustan
tivo en Luciano (Diálogos de los dioses 3 . l .2 nos presenta a Eros, Hermafrodito y Priapo 
como hermanos, procedentes de la misma madre, aunque muy distintos en aspecto y activi
dades) y dos en Galeno; entre el 11 y el 111 d.C., Clemente de Alejandría (Pedagogo 
2 . 10.85.2) menciona a quienes cuentan cosas monstruosas (teratologoúntes) y hablan de los 
hermafroditos y de una tercera naturaleza (andrógina), mezcla de hombre y mujer. 

8 1 .  !bid., p. 40. 
82. !bid., pp. 50- l .  La Antigüedad clásica llamó Homéridas a una gran familia de supues

tos, y quizá reales, descendientes de Homero que trabajaron como rapsodas (propiamente, 
"zurcidores", ténnino que alude a su habilidad para introducir variantes en el recitado 
memorístico de un repertorio, más o menos fijo, de poemas épicos, al ritmo de un bastón), 
durante el siglo VI, en la isla de Quíos, uno de los lugares que se disputaban el honor de ser 
la patria del gran poeta épico. 
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Polimnia guarda orden y concierto en todo. Así ocurre también durante el sagrado banquete: "Sólo 
Polimnia bebía, por ser correcta en todo, en un vaso, en un esquifos ático"83 .  

He visto, asimismo, algunas referencias a Talía84: 
"No faltan clases enteras, la de mancebos de tienda, la de los cajistas, por ejemplo, que cultivan 

en teatros caseros el dificil arte de Talía, y con grandes resultados ( ... )''85. "Ella también era mejor 
cómica en casa que en las tablas. En el teatro y ante el mundo entero, menos ante su marido, a solas, 
tenía un defecto que venía a hacer de ella una lisiada del arte, una sacerdotisa irregular de Talía"86. 

f. Zeus tuvo a Leto (o Latona)87 como sexta consorte. De su relación nacieron 
dos gemelos: Ártemis (la Diana latina) y Apolo. Según algunas fuentes Ártemis 
nació primero, y, al instante, ayudó a su madre a tener al dios délfico. Ya hemos 
visto una secuencia donde se nos habla de la casta Diana88• En efecto, uno de sus 
atributos era la virginidad. Por lo demás protegía los partos y defendía a los ani
males salvajes, aun siendo gran cazadora. Desde los autores trágicos del siglo V 
a.C. tenemos la identificación de Ártemis con Selene (Luna, para los romanos) y de 
Apolo con Helio (Sol). La siguiente secuencia clariana no carece de elaboración 
poética: es el momento en que Quintanar ve a su esposa, la Regenta, iluminada por 
la luna: 

"¡Magnífico! ¡Magnífica estatua . . .  , original pensamiento! . . .  oye: «La Aurora suplica a Diana que 
apresure el curso de la noche . . .  »"89. 

g. De Apolo encontramos algunas apariciones banales, como alguna referencia 
a los rayos del sol: 

"Lo que causa hastío insoportable a la humanidad no es tanto que el sol esté plantado en medio 
del corro, haciéndonos dar vueltas a la pista con sus latigazos de fuego, que una antigüedad remota 
llamó las flechas de Apolo, como las vueltas mismas" 90. 
O bien alguna alusión al triunfo artístico: 

" ¡El templo de la gloria o el presidio! ¡El laurel de Apolo o el grillete!"9 1 .  
Sin duda, dentro de los escritos que he revisado, es Apolo en Pajos la obra más 

importante para el estudio de tal dios. Clarín se nos muestra gran conocedor de la 
tradición literaria española y del mundo cultural grecorromano. Tal escrito clari
niano es la tercera entrega de una serie de ocho "folletos literarios" publicados 
entre 1 886 y 1 89 1 .  Sigue una línea literaria que se ha denominado "género del via-

83. !bid., p. 80. 
84. Las fuentes antiguas le atribuyen, generalmente, el dominio de la Comedia. 
85. La Regenta, 1 6.337. 
86. La Ronca; Cuentos, p. 27 1 .  
87. Se la menciona en los ejemplos indicados en notas 103 y 106. 
88. Véase el texto citado en nota 69. 
89. La Regenta, 27.564. 
90. Cuento futuro; O. ,11, p. 45 1 .  
9 1 .  Las dos cajas ( 1 883}; Cuentos, p. 1 3 1 .  Una vez que, perseguida por Apolo, Dafne se 

transformó en laurel, el dios tuvo a ese árbol por predilecto, decidiendo que los vencedores 
en los juegos fueran coronados con sus ramas. Así, en Ovidio, Metamoifosis 1 .452-565, 
especialmente, 558 ss . ,  e Higino, Fábulas 203 . 
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je al Parnaso", conocida desde Cervantes (Viaje del Parnaso), Lope de Vega (Lau
rel de Apolo), Saavedra Fajardo (República literaria), etc. Alas examina en tal 
obrita el estado de los géneros literarios en 1 887: se ha observado que tuvo a la 
vista, además de otros textos, La derrota de los pedantes de Leandro Femández de 
Moratín. Parodia, burla y numerosos anacronismos van de la mano. El autor se 
presenta en Pafo requerido por el dios de la poesía y de la creación literaria; pasa 
revista al teatro, poesía, novela; muy cercano al krausismo español, difiere del 
mismo por su visión humorística respecto a la sociedad de su tiempo. La imagen de 
Apolo está punteada con ribetes irónicos, llenos de inteligencia y cultura: 

"Almorzaba tortilla de hierbas el dios Esminteo, el que lanza alo lejos las saetas de su arco de pla
ta; ( ... ) en una caja de latón una substancia amarillenta que ( ... ) era foie-gras de poeta quintanesco 
degollado en el momento crítico de inflarse para cantar al mar, o al sol, o a Padilla, o a Maldo
nado .. . "92. 
Es bien sabido que la epiclesis "Esminteo" para denominar a Apolo es muy poco 
usada en la literatura griega. Se le ha relacionado con Esminto, ciudad de la Tró
ade, o con el dios de los ratones (o ratonero) . La he localizado dos veces, al menos, 
en la obra ya citada de Clarín. La otra secuencia reza así: 

"No pudo, por más que quiso, librarse el dios Esminteo de la compañía de las Musas, las cuales, 
entre jarana y bromas de colegialas en asueto, resolvieron merendar en el campo, en un claro del 
bosque de Afrodita"93. 

Apolo vive con Afrodita, o, al menos, pasa algunas temporadas con ella. Baco 
(Dionisos en el pasaje clariniano) se lo había confirmado al escritor: 

"Le preguntamos que adónde iría usted (se. Clarín le está hablando a Apolo), y nos contestó que a 
dar la vuelta al mundo, para amanecer en Chipre, donde le aguardaba Venus en su bosquete de Pafos; 
Venus, con quien usted, mal que le pesara a Marte y Vulcano, estaba ahora metido. Metido dijo. 

-Ese Dionisos nunca ha tenido educación; al fin, bárbaro"94. 

92. Apolo en Pajos, p. 3 1 .  Ya tenemos Smintheús en Ilíada l .  39. Es la única mención 
hasta el siglo III a.C., cuando Polemón Periegeta (Fragmento 3 1 . 13) nos confirma que el 
dios tetúa, en Crisa, un templo llamado Esminteo, porque en el dialecto local los ratones se 
llaman smínthoi (Apolo había librado la región de una plaga de tales animales con los que 
la divinidad había castigado la insolencia del sacerdote Crinis). Acúdase también a Estra
bón, 1 3 . 1 .46. Con respecto al epíteto argyrótoxos, "de argénteo arco", cabe decir que lo 
encontramos 14 veces en la Ilíada, siempre atribuido al dios délfico, y, en algún caso, epi
clesis de la divinidad (cf Ilíada 1 .37.45 1 ;  24.56). 

93. !bid., p. 79. 
94. !bid., p. 35. Acerca del adulterio de Afrodita y Ares (el Marte romano), véase nota 50. 

Dioniso, nacido en Tebas de la relación de Zeus con una mortal (Sémele), como fuera 
víctima de la persecución de Hera, se vio obligado a huir por Egipto, Siria y Frigia, hasta 
que llegó de nuevo a la Hélade al frente de sus bacantes. Eurípides nos muestra un cuadro 
espléndido de tal divinidad y su cortejo divino en las Bacantes: en tal tragedia el adjetivo 
"bárbaro" es utilizado con cierta frecuencia para calificar a las bacantes y a las tierras de 
donde proceden: w. 18, 56, 407, 482, 1034, 1356. El propio Dioniso sostiene que procede de 
Lidia, un país bárbaro, presentándose a sí mismo como un iniciado por el dios (Bac. 464). 
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Otras indicaciones no dejan lugar a dudas sobre l a  convivencia de Apolo con 
Afrodita, lo que es una innovación clariniana. Por ejemplo, cuando respecto a la 
hora de la siesta, leemos: "Apolo se fue con Venus no sé adónde ( . . .  )"95• Se nos 
recuerda también que Momo96, en cierto día de asamblea celestial, le hizo elegir a 
Apolo entre las profesiones de adivino, citarista y médico. El dios prefirió la cítara, 
aunque ya estaba arrepentido, y le gustaría ser médico, "si no fuera por lo que me 
apestan los literatos que abusan de la fisiología y de la terapéutica y de la patología 
( . . .  )'m. Quedan claros los motivos por los que el dios délfico prefiere a Afrodita: 

"porque Venus me gusta más que Minerva; porque me aburren los negocios literarios, según los 
entienden hoy los dioses y los hombres, y prefiero vivir con Venus, cantando bajito a su lado, como 
ella dice"98. 

En Apolo en Pajos cabe rastrear otras referencias míticas: la estancia del dios en 
la mansión del mortal Admeto99; su actuación contra Dafne y Jacinto100; etc. He 
aquí cómo le dirige la palabra el Conde de Cheste, director de la Academia: 

"¡Oh Febo! 101 Quien quiera que seas de éstos próceres que presentes veo, oye nuestra súplica, y 
antes permite que te dé un poco de jabón, como entre nosotros los inmortales de la calle de Val verde 
se usa ( . . . )102• 

-¡Rejúpiter! ¡Por las barbas de mi padre! Le he dicho a usted que se fuera al grano. ¿Qué ocurre? 
¿Qué tenemos? ¿Qué tripa se les ha roto a ustedes? 

-¡Tripa! ¡Oh, tripa! ¡Qué tripa! Hijo de Latona, que reinas en Claros, y en Micala, y en Mileto, y 
en la encumbrada Knidos, y en Carpatos, batida por los vientos, y en Naxos y en Paros . . .  

95.  !bid., p.  80. 
96. Momo (es uno de los descendientes de Noche). El nombre griego (Mómos) quiere 

decir "Burla". Para su genealogía, véase Hesíodo, Teogonía 2 14. Momo aparece muy poco 
en el periodo clásico; en cambio, es más utilizado en la época imperial. Luciano, por ejem
plo, nos ofrece casi treinta referencias. Según un escolio a Ilíada 1 .5 ,  la Tierra estaba ago
biada con el peso de tantos mortales sobre ella; para aligerarla de la fatiga, Zeus decidió 
acabar con los mortales, pero, antes, lo consultó con Momo, el cual le aconsejó que casara a 
Tetis con un mortal (Peleo) y que él tuviera una hija famosa por su hermosura (Helena). De 
ahí resultó la tristemente renombrada guerra de Troya. 

97. !bid., p. 39. 
98. !bid., p. 39. 
99. Euripides, en su Alcestis, recoge el motivo nútico de la estancia de Apolo en casa de 

Admeto (en Feras, localidad de Tesalia), un mortal, sirviendo a cambio de un jornal, cas
tigado por Zeus a causa de haber dado muerte a los Ciclopes forjadores del rayo. 

1 00. Cf notas 67 y 68. 
10 1 .  Phoíbos es un calificativo de Apolo, muy corriente desde Homero (52 secuencias; 

en cinco de ellas aparece sin acompañar al nombre propio del dios, como una verdadera 
epiclesis; en los poemas homéricos es más utilizado el teónimo Apóllon: 158 ejemplos): 
significa, para muchos, "puro", aunque algunos insisten en el matiz de "luminoso". 

1 02. El Conde se extiende en que a Febo lo parió "Leto o Letona"; en que inspira los can
tos por tierra y mar, en que manda en Samas, Lemnos, Lesbos . . .  
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-¡Por Cristo vivo! Ahora mismo se me ate codo con codo a este loco rematado, y se me le meta 
en la cárcel. . ."103• 
Y un excurso sobre la apariencia del dios délfico cuando recibe a Clarín: 

"En cuanto al dios de Ténedos, estaba en mangas de camisa y lucía tirantes ( •. )El pantalón, corto y 
estrecho por abajo era del mejor paño inglés. Los zapatos, de punta cuadrada, eran de charol y tenían 
lazos. Se le veían los calcetines de color oro viejo con lunares negros ( . . .  ) Era un guapo mozo ( . . .  ) Si 
Crises, su sacerdote, le hubiera visto en tal momento, declararía que no había pasado día por él"104. 

h. Hera105• Es la séptima y última de las esposas oficiales de Zeus. La tenemos 
con los dos nombres, griego (Hera) y latino (Juno), dentro del mismo texto en que 
el poeta (Clarín) habla con Apolo: 

"-Bien, buscándole a usted. Primero al Helicón; no estaba usted; después a lo más alto del 
Olimpo; Juno nos echó de allí a escobazos, diciendo que era usted un perdido como su padre, y que 
andaría probablemente a picos pardos. Por cierto que la diosa lucía unos brazos de rechupete y unos 
ojos como puños . . .  

-Ya sabes que Hera no me puede ver. 
-¿Quién? 
-Juno, hombre. Nos aborrece a mí y a mi buena madre Latona, de quien está celosa como un 

poeta.Jírico"106• 
i. Marte (el Ares griego) fue uno de los hijos de Zeus y Hera. Dios sanguinario, 

guerrero y de brutales instintos mantuvo amores con Venus, como ya hemos 
visto107• Precisamente, varios autores antiguos nos indican que la relación erótica 
de la pareja tuvo como resultado a Harmonía, la que sería esposa de Cadmo, el 
fundador mítico de Tebas. 

j .  Vulcano (el Hefesto de los griegos) nació, según unos, de la unión de Hera 
con Zeus108, pero, según otros, le dio la vida Hera por sí sola, sin unión sexual 
alguna109• Ya lo hemos encontrado a propósito de Afrodita"0• 

1 03. !bid., p. 53. 
1 04. !bid., p. 32. Crises era sacerdote de Apolo Esminteo en Crisa, ciudad de la Tróade; 

es el padre de Criseida, que fue entregada a Agamenón como botín de guerra. Posterior
mente, el rey de hombres tuvo que devolver la joven a su padre, porque Apolo, atendiendo 
las peticiones de Crises, había enviado una terrible peste al ejército de los aqueos. Todo ello 
cabe leerlo en el libro primero de la Ilíada. En la isla de Ténedos, situada frente a Troya, 
Apolo disfrutaba de culto especial: cf Ilíada 1 .38.452. 

105. Estaba casada con su hermano, Zeus. 
106. Apolo en Pafos, pp. 34-5. Hera tuvo grandes celos de Leto (o Latona), la que, tras 

unirse con Zeus, tuvo dos hijos gemelos: Apolo y Ártemis. La secuencia nos lleva a Home
ro. Efectivamente, el epíteto leukolenos, "de blancos brazos", lo leemos 39 veces en los 
poemas homéricos, y en 24 ocasiones califica a Hera. Por su lado, de las 1 7  apariciones del 
epíteto homérico boopis, "con ojos de novilla", 1 4  se refieren a Hera. 

107. Acúdase al texto aludido en nota 94. 
108.  Homero, Ilíada 1 .57 1 ,  14. 338-9; etc. 
1 09. Hesíodo, Teogonía 927. 
1 10. Véase la secuencia indicada en nota 5 1 .  

Flor. Il . , 20 (2009), pp. 79-125. 



100 J. A. LÓPEZ FÉREZ - NOTAS SOBRE LOS MITOS . . .  

k. De Mercurio (Hermes entre los griegos) he señalado anteriormente algunos 
detalles1 1 1 •  El hijo de Zeus y de la Atlántide Maya, aparte de mensajero de los 
dioses, es tenido por el inventor de la lira y el caramillo, entre otras grandes habi
lidades para las que, desde el mismo nacimiento, estuvo especialmente dotado. En 
el Hinmo homérico A Hermes1 12 se nos recuerda que, nada más nacer, con menos 
de veinticuatro horas de vida, tocaba ya la cítara y llevó a cabo el famoso robo de 
la vacas de su hermano Apolo. 

En el segundo discurso clariniano de los académicos ante Apolo, se habla de la 
necesidad de mantener el principio de autoridad, y se recuerda que Hermes inventó 
la cítara atando las tripas de oveja a la sonora tortuga 1 1 3 • Cuando los académicos se 
pusieron pesados, vemos cómo actuaron contra ellos personajes de alta alcurnia: 

"Ganimedes 1 14 y Mercurio, por orden de Apolo, barrieron los académicos que se mostraron reha
cios1 1 5 para marcharse; y lo mismo fue salir ellos, que entrar muertas de risa todo el coro de las 
sagradas Musas"1 16. 

La divinidad se solaza al humano modo en ciertas ocasiones. Tal ocurre después 
del sagrado banquete: 

"Y en tanto las otras Musas disputaban con calor hablando a un tiempo, mientras Hermes, borra
cho o a medios pelos, de bruces sobre el césped, se divertía imitando con la voz el zumbar del tábano 
y escarbando con hierba larga y barbuda las oreJas de Polimnia, a quien el fuego de la polémica no 
dejaba atención libre para rascarse o sacudirse"1 1 . 

7. Otros dioses y asimilados 

a. Cupido o Amor (el Eros griego)1 18 lo hallamos en una secuencia clariniana de 
entre las que hemos examinado: 

1 1 1 . Consúltese el pasaje indicado en nota 63. 
1 1 2. Himno homérico 4.68-1 02. Entre otras fuentes, consúltese también Ovidio, Meta

morfosis 2.685-707. 
1 1 3. Apolo en Pajos, p. 56. En el citado himno homérico (vv. 39-67) se nos recuerda 

cómo se apoderó Hermes de una tortuga, la vació de cames, cortó unas cañas con las que 
atravesó la dura piel del animal, hizo unas abrazaderas y, sobre ellas, extendió siete cuerdas 
hechas con unas tripas de oveja. Una vez inventada la cítara, cantó con ella la pasión amo
rosa de sus progenitores; a continuación, mencionó las moradas sagradas de las Ninfas. 
Luego, se dispuso a robar las sagradas vacas de Apolo, otra muestra de indudable ingenio y 
valor. 

1 14. Nos ocuparemos más tarde del famoso personaje. Cf notas 1 68-170. 
1 1 5 .  Así en el original consultado. 
1 1 6. !bid., pp. 78-9. 
1 17. !bid., p. 8 1 .  
1 1 8 .  La genealogía de Eros (en latín Amor, Cupido) es discutida. Procede directamente de 

Caos, según Hesíodo. En poetas posteriores se nos presenta como hijo sólo de Afrodita, o 
de Afrodita y Úrano, o sólo de Zeus (sin madre conocida. Esta variante es quizá una 
innovación de Euripides). Hay otras interpretaciones genealógicas: podemos mencionar las 
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"Una mujer, ( . . .  ) las cejas muy pobladas, de arco de Cupido ( . . . )"1 19. 
b. Pan, divinidad de origen no bien establecido, famoso por las estampidas que 

producía en los ganados, el tristemente famoso terror pánico, lo vemos en alguna 
secuencia. Tal sucede cuando don Pompeyo Guimarán, que está borracho en la 
misa del Gallo, se expresa con estas palabras: 

"-Comparación exacta . . .  , eso, yo aquí lo mismo que un perro . . . Y además, esto repugna ... Oigan 
ustedes a ese organista, borracho como ustedes probablemente: convierte el templo del Señor, llamé
moslo así, en un baile de candil, . . .  en una orgía . . .  Señores, ¿en qué quedamos? ¿es que ha nacido 
Cristo, o es que ha resucitado el dios Pan?"120. 

c. Cíbele, diosa de la naturaleza de origen frigio, fue bien aceptada en el mundo 
helenístico y romano. Clarín la menciona en dos ocasiones dentro de la selección 
de obras que he manejado: 

"El Quin se sintió unido, con nuevos lazos de iniciación pagana, a la madre naturaleza, al culto de 
Cibeles . . .  y a las pasiones de su raza . . .  "121 . 

d. Puede incluirse en este apartado Asclepio122, el Esculapio romano. El Gallo 
de Sócrates clariniano nos ofrece varias menciones de tal divinidad. Se trata de la 

explicaciones de los órficos, para quienes al comienzo de los tiempos sólo existían Caos, la 
Noche y Érebo; posteriormente, la Noche puso un huevo del que surgió Eros. Recordemos 
que, desde las tragedias euripideas, lo tenemos armado de arco y flechas, disparando saetas 
productoras del deseo amoroso. En el pasaje revisado, Clarín apunta quizá a lo espeso y 
duro de esas cejas, comparándolas con flechas, hirsutas, abundantes e inevitables, de que 
iba repleta la aljaba de Cupido. 

1 19. Rivales; 0., 11, p. 415 . 
120. La Regenta, 23 .498. Pan, dios menor de Arcadia protector de los ganados e inventor 

del caramillo, es una divinidad de genealogía no bien establecida, pero, en todo caso, de 
vida agreste y campesina; dios pastoril dotado de pezuñas, cuernos y orejas de macho 
cabrío; se le atribuye fuerte sexualidad y son conocidas sus persecuciones y relaciones ínti
mas con varias ninfas; asimismo, sabemos que llegó a discutir con Apolo y a competir con 
él en un certamen musical (un dios menor frente al dios de la poesía y la música). Según 
algunos, es hijo de Hermes y Penélope; de ésta y los pretendientes, según otros (cf Epi
ménides, Fr. 9.3). Si nos atenemos a ciertos testimonios griegos antiguos, fue, asimismo, el 
descubridor del onanismo. Véase, también, el texto apuntado en n. 207. Para el terror páni
co (tárachos panikós, o to panikón), véase Polibio, 5.96.3 ;  20.6. 1 2, y Plutarco, César 43. 

1 2 1 .  El Quin; Cuentos, p. 309. Cíbele (en español se ha generalizado Cibeles) representa 
el poder generador y salvaje propio de la naturaleza. La cita ya Simónides (VIN a.C.) (1); 
luego en el V, sólo Eurípides ( 1 ;  Bacantes 79) y Aristófanes ( 1 ;  Aves 877). 

122. Asclepio, hijo de Apolo y Coronis (o Corónide), fue educado por el Centauro Qui
rón; participó en la cacería del Jabalí de Calidón; heredó de su padre la capacidad de curar, 
llegando a resucitar a los muertos (a Hipólito, por ejemplo; cf Eurípides, Alcestis 3 ss., 1 22 
ss. ; Diodoro de Sicilia, 4.7 1 ;  5.74; Apolodoro, 3 . 1 0.3; Higino, Fábulas 49), por lo que Zeus 
lo fulminó con el rayo (Píndaro, Píticas 3 . 14-8 1 ;  Ovidio, Metamorfosis 2 .543-547, 598-
632; Higino, Fábulas 202). Famoso héroe y médico, recibió culto divino en varios lugares 
del mundo griego, especialmente en Epidauro: el enfermo acudía al templo del dios, donde 
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famosa escena platónica en que Sócrates, poco antes de morir, le recuerda a Critón 
irónicamente, en el Fedón123, que le deben un gallo a Asclepio. En Clarín, cuando 
Critón salió a la calle vio un gallo sobre una tapia: 

"Conoció Critón el intento del ave de corral, y esperó a que saltase a la plazuela para perseguirle y 
cogerle. Se le había metido en la cabeza (porque el hombre, en empezando a transigir con ideas y 
sentimientos religiosos que no encuentra racionales, no para hasta la superstición más pueril) que el 
gallo aquél, y no otro, era el que Esculapio, o sea Asclepies, quería que se sacrificase. La casualidad 
del encuentro ya la achacaba Critón a voluntad de los dioses"124• 

Pero resulta que aquel animal sabía mucho, pues le venía de cuna. Así le con
testa a Critón: 

"-¡Oh, filósofo idealista, de imitación! -dijo el gallo en griego digno del mismo Gorgias-; no 
te molestes, no volarás ni lo que vuela un gallo. ¿Qué? ¿Te espanta que yo sepa hablar? Pues, ¿no me 
conoces? Soy el gallo del corral de Gorgias ( .. .)" 125. 

Continuando con el diálogo entre Critón y la ilustrada ave, leemos así: 
"-( . .  ) ¿Por qué me persigues? 
-Porque Sócrates al morir me encargó que sacrificara un gallo a Esculapio, en acción de gracias 

porque le daba la salud verdadera, librándole por la muerte, de todos los males. 
-¿Dijo Sócrates todo eso? 
-No; dijo que debíamos un gallo a Esculapio . . .  
-Pues Sócrates y Zeus quieren tu sacrificio. 
-( . . .  ) Sócrates no creía en Esculapío, ni era capaz de matar una mosca, y menos un gallo, por 

seguirle el humor al vulgo"126• 

dornúa (la famosa enkoímésis, llamada incubatio por los romanos) y, a veces, tenía algunos 
sueños durante la noche; la divinidad hablaba por boca de sus sacerdotes, y, según algunos, 
por sí misma, dando recomendaciones diversas a quienes buscaban la curación. 

123. Fedón, 1 1 8 a. Platón cita nueve veces a Asclepio, que es mencionado ya en Homero 
(3), a propósito de sus dos hijos, Podalirio y Macaón, médicos excelentes, que habían ido a 
la guerra de Troya al frente de treinta naves (Ilíada 2. 73 1 ) . 

1 24. El Gallo de Sócrates; Cuentos, p. 338. Nótese la acerba, aguda y radical critica de 
toda religión. 

1 25. !bid., p. 339. Gorgias de Leontinos (Sicilia) llegó a Atenas en el 427 a.C., y murió 
hacia el 375; fue experto maestro en el uso de la retórica, convencido de que era posible 
dominar a los hombres mediante el uso de la palabra. Coetáneo de Sócrates en buena 
medida, la invención clariniana respecto al corral de tal rétor, no tiene nada de anacrónica. 
Por otro lado, no es extraño que una ave procedente de la fuente del saber retórico, hablara 
a las mil maravillas. 

1 26./bid., pp. 340-1 .  Importante es el siguiente pensamiento de Critón, referido a Sócra
tes: "Cierto que les daba a los mitos (que Critón no llamaba así, por supuesto) un carácter 
simbólico, filosófico muy sublime e ideal; pero entre poéticas y trascendentales paráfrasis, 
ello era que respetaba la fe de los griegos, la religión positiva, el culto del Estado" (ibid., 
p. 337). De las seis veces en que aparece el sustantivo mythos en el Fedón, cinco están en 
boca de Sócrates, y una, en la de Simias. 
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8. Dioses romanos 

He localizado una referencia a Jano, el dios de las dos caras (Janus Bifrons)121• 
Más interés tiene la alusión a Vesta y los penates. Dentro de la obra titulada 
Vario128, muy rica en datos mitológicos griegos y romanos, Clarín recoge muy bien 
el momento de transición cultural y política experimentado en Roma durante la 
época de Augusto: 

"El misticismo teosófico, las extrañas creencias de los misterios y magias de Oriente llenaban los 
espíritus que abandonaban al olvido los dioses penates y el culto de Vesta, que ya no encontraban 
sacerdotisas. No creía Vario en nada positivamente; pero cualquier prestigio, una alucinación, una 
superchería, encontrarían su razón débil y dócil al encanto. Augusto mismo, que perseguía a Mithra y 
Cibeles, a lsis y Serapis, temia el rayo y el vuelo del águila, y calzaba con precaución primero el pie 
derecho que el izquierdo. Y Augusto era dios. ¿Qué haría Vario, su sacerdote, su poeta?"129. 

127. Vario; Cuentos, p. 28 1 .  Jano, de genealogía dudosa (algunos lo equiparan al Caos 
griego; otros lo tienen por hijo de Cielo y Hécate), es considerado el más antiguo de los 
dioses según varios autores (cf Juvenal, 6.393). Entre sus hijos destacan Tíber (el rio de 
Roma) y Fonto (el dios de las fuentes). A partir de Numa el primer mes del año se llamó 
Januarius en atención al dios. 

1 28. Lucio Vario Rufo, cuya vida transcurrió aproximadamente entre los años 70- 1 5  a.C., 
fue un poeta contemporáneo de Virgilio y Horado; ambos lo citan con cierta frecuencia. 
Junto con el primero, formó parte del grupo de autores protegido por Mecenas, y, en unión 
de aquél, introdujo a Horacio en el famoso círculo intelectual. Por consejo de Augusto se 
encargó de la publicación de la Eneida, que había quedado inédita a la muerte de su autor. 
Escribió tragedias (la más famosa fue Tiestes), un poema Sobre la muerte de César y un 
Panegírico de Augusto. 

1 29. !bid., p. 286. La diosa romana Vesta tiene muchas semejanzas con la griega Hestia 
(Hestía). Es la protectora del fuego sagrado, mantenido cuidadosamente por las sacerdo
tisas llamadas Vestales; se ocupa también del fuego del hogar. Desde la época de Numa 
disfrutó de un templo en su honor; el pontífice máximo era su sacerdote de honor. Las fies
tas Vestalias se celebraban el 9 de junio. El texto menciona también a los dioses Penates, 
protectores de cada hogar. Eran llamados también dioses paternos o familiares, porque, 
habiendo sido los de los padres, protegían la familia de todo mal. El lugar doméstico donde 
recibían culto se llamaba celia penaria ("despensa", lugar en que se guardaban los víveres), 
o penus Vestae, "santuario de Vesta". Según Suetonio, Vida de los doce césares 2.90, el 
emperador omnipotente temía de forma enfermiza los truenos y relámpagos. Nótese, por lo 
demás, que Augusto se atemorizaba ante atributos propios de Zeus: el rayo y el águila. Los 
historiadores nos cuentan que el emperador quiso restaurar la religión tradicional romana, 
introduciendo, además, numerosos elementos procedentes de Oriente, tales como el culto a 
Mitra, Cíbele, Isis, Serapis, etc. El propio Suetonio (ibid., 2.70) nos cuenta que en el curso 
de una cena famosa, llamada por el pueblo "la de los doce dioses", se presentó disfrazado 
de Apolo, y actuó junto a otros once revestidos con los atuendos pertinentes al resto de los 
famosos doce dioses olímpicos. 
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9. Los orígenes del hombre 

Don Casto Avecilla había pasado del archivo de Fomento, sin ascenso, a la 
dirección de Agricultura. Abusaba de los términos compuestos, de los tecnicismos 
y de citas inoportunas. Dejaba pasmadas a su mujer (Petra) y a su hija (Pepita) con 
sus palabras enrevesadas e incomprensibles. Así ocurre en esta secuencia: 

"Figúrate, hija mía: anacronismo sobre anacronismo (Pepita no sabía lo que era esto), un tutunvu
lutum (totum revolutum), un vademecum (pandemonium), una caja de Pandorga (Pandora), en 
suma . . .  "130. 

1 O. Mitos de Argos-Micenas 

Dos veces en los textos revisados he encontrado a Argos Panoptes1 3\ que, con 
sus múltiples ojos, vigilaba incesantemente a Ío132, transformada en vaca por su 
amante (Zeus), para que nadie pudiera tener ningún contacto sexual con ella. En 
primer lugar leemos así: 

"El público es siempre el rival más terrible; la mujer más fiel se distrae y deja oír al amante por 
mirarse en los mí! ojos del Argos enamorado, de la multitud que contempla"133. 

En un contexto distinto, que no ha perdido ninguna actualidad en nuestros días, 
se nos explica que conviene vigilar incesantemente cualquier posible soborno: 

"pues estaba sobre el tapete toda la cuestión de los cohechos, prevaricaciones y demás clásicas 
manos puercas de la administración pública". 

1 30. Avecilla ( 1 882); 0., 11, p. 96. Además de usar mal o equivocarse en los términos 
latinos dichos de oídas (Clarín ofrece el vocablo correcto entre paréntesis), don Casto no 
entiende el nombre de la primera mujer de la humanidad: Pandora. Hesíodo, Trabajos y 
días 83, afirma que Pandora recibió ese nombre porque "todos los que ocupan mansiones 
olímpicas 1 regalaron su regalo".  Efectivamente, tras fabricarla Hefesto de barro y darle voz 
y fuerza humanas, otras divinidades le otorgaron diversas gracias. Casada con Epimeteo 
(hermano de Prometeo) tuvo a Pirra, la primera mujer "mortal". Después, abrió la tinaja 
donde estaban todos los males, que se esparcieron entre los hombres; sólo la esperanza que
dó dentro, porque Pandora, poniendo la tapa sobre la vasija, evitó que se saliera . 

1 3 1 .  Es decir, el "que todo lo ve". De genealogía discutida, estaba dotado de múltiples 
ojos; por orden de Juno se convirtió en vigilante permanente de Ío, amada por Zeus y trans
formada en vaca tras haberse quedado encinta; por su actitud inflexible, suscitó la ira del 
padre de los dioses, hasta el punto de recibir la muerte de manos de Herrnes, llamado por 
eso Argifonte, es decir, "matador de Argos". Los autores antiguos no están de acuerdo res
pecto a cuántos ojos tenía Argos: uno, en el cogote; cuatro (Hesíodo, Fr. 294); cien (Ovi
dio, Metamorfosis 1 .625); innúmeros, ya repartidos por todo el cuerpo (Apolodoro, 2. 1 .3), 
ya sin indicación expresa del lugar en donde están colocados (Esquilo, Prometeo 568, 677 
ss. ; Euripides, Fenicias 1 1 1 5-8 ; etc.); etc. Una vez muerto Argos, Hera recogió los ojos y 
los puso en la cola del pavo real (Ovidio, Metamorfosis 1 .722 ss.). Otra versión indica que 
convirtió a Argos en pavo real (Mosco, 2.59; Nono, 12.70; etc.). 

132 .  Era hija del río Ínaco, fundador divino de Argos. 
133. Un documento ( 1 882) ; 0., 11, p. 7 1 .  
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A causa de ello dejaron cesante a don Baltasar Miajas por haber aceptado un 
soborno de cincuenta pesetas: 

"No sabía que estaba sobre un volcán, rodeado de espías. Los pillos del negociado, que los había, 
estaban convertidos en Argos de la honradez, provisional y temporera que el director del ramo había 
decretado dando puñetazos sobre un pupitre"134• 

Descendientes de Ío, pasadas cuatro generaciones, son las cincuenta Danaides, 
hijas de Dánao135, rey de Argos, pretendidas por sus cincuenta primos, los Egíp
tidas (o Egipcios), hijos de Egipto. Hablaremos de las Danaides al ocupamos de 
Hércules y su esposa Deyanira136• 

Contamos con una alusión a los hijos de Pélope: 
"Vario, el poeta de los terríficos festines de los Pelópidas, el complaciente cantor cortesano de 

Augusto ( . .  .)"137. 
Trataré más abajo, dentro de los llamados por no pocos filólogos clásicos home

rica y posthomerica, algunas menciones de personajes esenciales en la casa real de 
Argos-Micenas: Agamenón, Clitemnestra, Egísto, Orestes, etc. 

11 .  Mitos de Tebas. Hércules 

a. Con respecto a Baco (el Dioniso de los griegos) tenemos varias referencias1 38 • 
En Apolo en Pajos encontramos a Baco emborrachándose en medio del mar Egeo a 

1 34. El rey Ba/tasar; 0., II, p. 8 14. 
135. Tanto Dánao como su hermano Egipto eran hijos de Belo, bisnieto de Ío. 
1 36. Véase nota 1 53.  
1 37. Vario; Cuentos, p. 283.  El citado Vario había escrito una tragedia titulada Tiestes (en 

latín, Thyestes), donde se trataba el macabro festín durante el cual Tiestes, hijo de Pélope, 
se come las carnes de sus propios hijos, que le habían sido servidas por su hermano Atreo, 
espantosa venganza por el adulterio de Tiestes con su esposa. 

1 38 .  Dioniso o Baco, hijo de Zeus y Alcmena (nacida de Cadmo, el fundador de Tebas) 
es un dios, pero los manuales de mitología suelen estudiarlo al tratar de los mitos referentes 
a Tebas, de donde era su madre. Las Bacantes de Eurípides contienen muchos elementos 
rituales, entre los que sobresale la mítica resistencia del rey tebano (Penteo) ante el dios 
extranjero; en tal tragedia pueden verse también las tensiones enfrentadas de mujeres/hom
bres en el seno de la polis, y, asimismo, la ofensa inferida a la divinidad, que se ve perse
guida e incluso encarcelada; tras la venganza del dios (muerte del rey a manos de su propia 
madre y de otras bacantes), la pieza nos habla de la fundación etiológica de un culto. Se ha 
dicho que Dioniso fue primero un espíritu de la vegetación, de la fertilidad de la naturaleza 
y de la excitación consiguiente; su culto comprendía ritos salvajes dedicados a producir 
éxtasis con música, danza, sacrificios sangrientos, y, asimismo, mediante la emoción de 
pertenecer a un grupo de creyentes. La religión dionisiaca borraba la diferencia entre dios y 
hombre; si los demás dioses protegían el orden y recibían culto diurno, Baco propiciaba las 
danzas frenéticas por las montañas y realizadas durante la noche. Otros estudiosos han 
insistido en que Dioniso, en el culto, es una divinidad alegre, relacionada con la abundan
cia, el canto festivo y la danza, donadora del vino, purificadora; en el mito, en cambio, se 
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bordo de una trirreme. Es tal divinidad la que le cuenta al poeta (Clarín) dónde se 
encontraba Apolo en aquellos momentos y, además, que Venus estaba aguardando 
al dios délfico en Pafo. Ya me he referido al pasaje a propósito de Apolo, que no 
duda en llamar bárbaro a su hermano de padre139• 

Dos menciones más las he localizado en La Regenta. En la primera, Ana está 
pescando junto a su marido: 

"Mientras ella, a orillas del río Soto, a media legua de Vetusta en compañía de su Quintanar, 
dejaba a las truchas escapar muertas de risa, su imaginación, vuelta a los tiempos y a los parajes 
clásicos, se bañaba en el Cefiso, aspiraba los perfumes de las rosas del Tempé, volaba al Escamandro, 
subía al Taigeto y saltaba de isla en isla de Lesbos a las Cíclades, de Chipre a Sicilia . . .  

Día hubo en que viajaba con Baco, Anita, recorriendo la India o bien navegando en el barco 
prodigioso de cuyo mástil floreciente pendían racimos y retorcidos tallos, y tuvo que saltar de repente 
a la prosaica orilla del Soto, alarmada por la voz del ex regente que gritaba: 

-¡Pero, muchacha, que te están comiendo el cebo"140. 
En la segunda puede observarse la imaginación de Ana Ozores y su gusto por 

perderse en el mundo clásico: 
"Visita se sentó al piano y tocó la polca de Salacia ( . . . ) Salacía, la hija del mar, sacaba a sus her

manas del océano y no se sabe por qué a las bacantes a bailar en la playa con una danza infernal; Ana 
recordó la impresión que aquella polca había causado en sus sentidos . . .  «¡Las Bacantes! Asia . . .  , los 
tirsos, la piel de tigre de Baco!». Ana sabía mucho de estos recuerdos mitológicos y pronto había 
dejado de ver el pobre aparato escénico del teatro de Vetusta y las bailarinas prosaicas y no todas bien 
formadas, para trasladarse a la imaginada región de Oriente, donde su fantasía, a medias ilustrada, 
veía bosques misteriosos, carreras frenéticas de las bacantes enloquecidas por la música estridente y 
por las libaciones de perpetua orgía, al aire libre. ¡La bacante! ,  la fanática de la naturaleza, ebria de los 
juegos de su vida lozana y salvaje; el placer sin tregua, el placer sin medida, sin miedo; aquella 
carrera desenfrenada por los campos libres, saltanto abismos, cayendo con delicia en lo desconocido, 
en el peligro incierto de precipicios y enramadas traidoras y exuberantes . . .  Mientras Visita recordaba 
de mala manera en el piano aquella humilde polca de Salacia, que tenía de bueno lo que tenía de 

nos presenta como dios peligroso, situado en los márgenes de la vida civilizada, un recién 
llegado que trae a la Hélade sus ritos extranjeros, infligiendo terribles castigos a quienes se 
le oponen. Los especialistas están de acuerdo en que, tanto en la literatura como en el arte, 
Dioniso es un dios ambiguo, contradictorio, múltiple. 

139.  Cf nota 94. 
140. La Regenta, 27.576. Importantes, sin duda, para comprobar la presencia de la Tra

dición clásica en nuestro autor son las menciones de lugares geográficos propios del legado 
grecorromano, pues muestran la buena preparación de Clarín en tal sentido. Me ciño, con 
todo, a las referencias a mitos y nombres míticos. El Himno homérico 7, A Dioniso, nos 
cuenta que unos piratas tirrenos secuestraron al dios que se encontraba en una playa con 
aspecto humano; lo subieron a la embarcación pero no lograron atarlo; entre otras maravi
llas que contó el piloto consta que, por el mástil, subió una vid con muchos racimos (la vid 
había sido inventada anteriormente por Dioniso). Esos piratas fueron transformados en 
delfmes por la divinidad. Por otra parte, según varias fuentes indican, Dioniso (hijo adul
terino de Zeus y Sémele ), una vez criado, fue perseguido por Hera; enloquecido, recorrió 
Egipto, Siria, Frigia e India; desde allí, pasando por Tracia, regresó a Grecia, fue a Tebas y 
tuvo lugar lo que Eurípides recogió de modo magistral en sus Bacantes. 
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copia, la Regenta dejaba bailar en su cerebro todos aquellos fantasmas de sus lecturas, de sus sueños y 
de su pasión irritada"141 . 

En La Regenta he visto otras cuatro referencias pertinentes al mundo dionisiaco, 
bien en punto a las bacantes bien tocante a otros aspectos del culto báquico. 
Cuando Visita habla con don Álvaro Mesía a propósito de Ana, leemos así: 

"-( ... ) ¿Te acuerdas de aquel baile fantástico que bailaban los Bufos que vinieron el año pasado? 
-Sí, ¿qué? 
-¿Te acuerdas de aquella Danza de las Bacantes? Pues eso parece, sólo que mucho mejor; una 

bacante como serían las de verdad, si las hubo allá, en esos países que dicen. Eso parece cuando se 
retuerce.¡Cómo se ríe cuando está en el ataque! Tiene los ojos llenos de lágrimas, y en la boca unos 
pliegues tentadores ( .. .)"142• 

Si pasamos a otra secuencia, es de notar la descripción que se hace de la protagonista. Ana ha 
vuelto de misa; está avergonzada de sí misma, de sus sospechas; se flagela con unos zorros de lana 

1 4 1 .  !bid., 28.607. Varios puntos merecen un examen detenido. En primer lugar la men
ción de las bacantes. En la obra de Euripides así llamada, que, sin duda alguna, constituye 
el mejor instrumento para informarse sobre el culto dionisiaco en la antigüedad clásica 
griega, el Coro, que da título a tal tragedia, está formado por mujeres frigias. El carácter 
extranjero del Coro y del culto dionisiaco lo leemos en varios pasajes: Bacantes 64 ss., 482 
ss., 604, 779, 1 034. Debemos pensar que el Coro estaba constituido por bacantes de dos 
clases: las extranjeras (voluntarias) y las tebanas (que se habían sumado recientemente al 
cortejo por un castigo impuesto por la divinidad). Después la referencia al tirso. Efecti
vamente, el término griego thyrsos es un préstamo léxico de origen oriental (el equivalente 
hitita significa "sarmiento"). Es una rama del árbol divino, la vid, llevada por los segui
dores del dios; portarla equivalía a tener consigo a la divinidad. Los estudiosos afirman que 
en el siglo V podía ser una simple caña, convertida en objeto cultual cuando se le ponían en 
el extremo unas hojas de hiedra. El sustantivo aparece en el siglo VI en un fragmento de 
Anacreonte. Después lo usa Euripides (22; de ellas 20 en Bacantes, donde funciona a modo 
de hilo temático), que ofrece, además, dos adjetivos compuestos y un verbo derivado de tal 
término. El tirso puede servir también de objeto punzante (cf Bacantes 762, 1 099). En el 
texto clariniano se nos habla de la piel de tigre de Baco. Tal divinidad es un dios antropo
mórfico como los demás Olímpicos. Pero, además, tiene rasgos teriomórficos; su epifanía 
como animal, o revestido con la piel de un animal cazado o sacrificado, no es una trans
formación casual de la divinidad ni el producto de una pasión amorosa, como le sucede a 
veces al padre de los dioses, sino muestra palpable de su verdadera identidad animal, bes
tial. Por último la alusión a las libaciones. Dioniso es el inventor del vino (cf Bacantes 279: 

heure, "descubrió"). En el siglo V a.C., carecer de vino era considerado un rasgo propio de 
la vida salvaje; por ejemplo, en Sófocles, Filoctetes 7 1 2-7 1 5, la falta de tal bebida es claro 
indicador de la desolada vida de ese héroe en Lemnos, enfermo y solitario. Ahora bien, las 
bacantes no beben vino en la obra homónima de Euripides. Penteo, el rey de Tebas, furioso 
perseguidor del culto dionisiaco, tiene varias ideas fijas: una de ellas es que las mujeres 
gustan mucho del vino. Con todo, en toda la pieza euripidea no hay ningún indicio que 
permita afirmar que las mujeres probaban tal bebida. En las representaciones pictóricas, en 
cambio, sí aparecen, a veces, haciendo libaciones. 

142. !bid., 8. 1 58 . . 
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negra: " . . .  Y como aquello también era ridículo arrojó lejos de sí las prosaicas disciplinas, entró de un 
brinco de bacante en su lecho; ( . . .  ) media hora después se quedó dormida"143. 

Otra obra clariniana subraya aspectos diferentes de las bacantes: 
"Pipá ( . . .  ) tocaba, tocaba la campanilla del altar con frenesí, con el vértigo con que las bacantes 

agitaban los tirsos y hacían resonar los rústicos instrumentos"144. 
He aquí lo que se nos dice en otro contexto: 
"El Magistral creía oír palabras de tentación que en claro español decían: ( . . .  )Tus ayes y los míos 

son la voz del deseo encadenado; rompamos estos lazos y volemos juntos; la primavera nos convida; 
cada hoja que nace es una lengua que dice: «Ven, el rnísterio dionisiaco te espera»"145. 

Otra alusión de La Regenta apunta a don Fermín de Pas. En la frase hallamos 
ironía, antífrasis y juego verbal: 

"El Magistral fue aquel año la víctima de las dionisiacas de la injuria: no se hablaba más que de 
él"l46. 

En este lugar conviene traer a colación la única secuencia que he hallado en que 
se habla de Ariadna, que mantuvo una especial relación con Dioniso, pues se casó 
con ella tras haber sido abandonada por Teseo. Habla Clarín de Quin, un perro: 

"Tomó vientos, y con la nariz abierta al fresco Nordeste, como hubiera hecho Ariadna, a ser 
podenco, el Quin, huyendo ( . . .  ) buscó el camino de la ciudad"147. 

143.  !bid., 23.503 . Podríamos extendemos sobre las contorsiones y saltos de las bacantes 
portadoras del tirso y dominadas por el éxtasis. Los vasos griegos, desde el siglo VI a.C., 
reflejan esas acciones rituales de modo extraordinariamente realista y plástico. 

144. Pipá; Cuentos, p. 29. Según las Bacantes de Eurípides, en Tebas reinaba Penteo que 
no admitía el culto dionisiaco. Por tanto, Dioniso se propone demostrarle que es dios; 
cuando establezca allí sus ritos se irá a otro país para mostrarse a sí mismo; si Tebas se 
resiste, la atacará con sus ménades. Llama a su cortejo mujeril, procedente del monte 
Tmolo (en Lidia, junto a Sardes), para que haga resonar en derredor de Tebas los timbales 
inventados por Rea y por él mismo. Efectivamente, el rympanon, "tambor, timbal, tam
boril", junto con la flauta, es el instrumento musical propio de los cultos orgiásticos dioni-
siacos. 

145. El diablo en Semana Santa; Cuentos, p. 1 0. 
1 46. La Regenta, 2 1 .458. En Atenas, las Grandes Dionisias (ta megála Dionysia) o Dio

nisias urbanas (ta Dionysia astiká) duraban desde el 9 al 1 3  del mes de Elafebolión (corres
pondiente, más o menos, a nuestros marzo-abril), justo al comienzo de la primavera. Aparte 
del certamen ditirámbico (el día 1 0) y los concursos trágicos ( 1 1 ,  1 2  y 1 3), en éstos tres 
últimos días, tenía lugar, al menos durante la guerra del Peloponeso y por razones econó
micas, la representación de una comedia. Era la fiesta grande del dios liberador ( eleuthé
rios) y purificador (kathársios), en la que se disfrutaba, al menos en el caso de las come
dias, de plena "libertad de palabra" (parrhesía). 

1 47. El Quin; Cuentos, p. 3 13 .  Puede verse en el pasaje una referencia a la reacción de 
Ariadna cuando, mientras dormía, se vio abandonada por Teseo en la isla de Naxos. Según 
una versión bastante extendida, Ariadna había ayudado al héroe ateniense cuando llegó a 
Creta con el fin de dar muerte al Minotauro, dándole un hilo especial e indicándole cómo 
podría escapar del Laberinto tras haber aniquilado al espantoso monstruo. 
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b. Sólo una referencia he localizado en los textos revisados de cada uno de los 
personajes míticos que examinaré a continuación. En primer lugar, Edipo. En 
efecto, un joven de veinte años ha perdido a su padre; es poeta, soñador: 

"El mundo natural sin la belleza de sus formas aparentes todavía puede mostrarse grande, poético, 
pero triste, a veces horroroso, en su destino, como un Edipo; la naturaleza llegó a figurársela como 
una infinita orfandad; el universo sin padre, daba espanto por lo azaroso de su suerte"148• 

c. La segunda figura mítica ligada a la casa de Tebas es Antígona. Clarín nos 
presenta a Masito Caces, escritor de gran crédito, periodista, que, con cerca de 
cuarenta años, se ha enamorado de Elena, hija de don Diego Paredes, empleado del 
Estado, orador político y privado. Caces ha atacado violentamente a Paredes. Tras 
la declaración amorosa de Caces, Elena le dice que no, pues piensa dedicarse a su 
padre: le envió una respuesta larga, bien pensada, entre la cual constan estas frases: 

"En todo caso, y perdóneme usted si soy pedante (por eso le he leído a usted), tengo más vocación 
de Antígona que de Julieta"149• 

d. Dos referencias directas, más otras tantas indirectas, he encontrado en lo 
tocante a la leyenda mítica del gran héroe Heracles (el Hércules romano)150• Ana 
Ozores está contándole a don Fermín cómo se había desmayado en brazos de 
Mesía: 

1 48. Viaje redondo; Cuentos, p. 324. Edipo, hijo de Layo -rey de Tebas- y Yocasta, 
fue expuesto siendo niño, pues Layo lo había engendrado contraviniendo un oráculo divino, 
según el cual el hijo que tuviera, mataría a su padre (sobre el castigo divino impuesto a 
Layo por los dioses, véase nota 68). Así sucedió llegado el momento, cuando en un cruce 
de caminos, en la ruta de Delfos, Edipo dio muerte a Layo, sin conocerlo. Posteriormente, 
el héroe llegó a Tebas, resolvió el enigma de la Esfinge y se casó con la reina viuda 
(Yocasta). Declarada la peste en Tebas, Edipo quiso conocer la causa; finalmente supo que 
se debía a él mismo, por haberse unido a su madre. Rápidamente se privó de la vista cla
vándose en los ojos un broche de sus ropajes, mientras su esposa y madre se ahorcaba. Sus 
hijos varones, Eteocles y Polinices, rivalizaron por el trono, y, finalmente, se dieron muerte 
mutua. Edipo, ciego y misero, hubo de huir de Tebas acompañado por su hija (Antígona) en 
dirección a Atenas, donde fmalmente desapareció misteriosamente; su tumba se mostraba a 
los visitantes en las cercanías del Areópago. 

149. "Flirtation "  legítima; 0., II, p. 745. Elena, pues, prefiere acompañar a su padre el 
resto de sus días, y no ceder a los requerimientos amorosos que le hacían; en cambio, la 
heroína de Shakespeare si se dejó arrastrar por el amor hacia Romeo. Clarín apunta aquí a 
la triste figura de Antígona, la cual (según una versión literaria) cuando su padre Edipo, 
ciego y desvalido, resultó expulsado de Tebas, donde había sido rey, huyó con él hacia Ate
nas, guiándole y acompañándolo en todo momento. Este asunto lo desarrolló Sófocles de 
modo magistral en su Edipo en Colono. 

1 50. Ya nos hemos topado con el nombre de su madre, Alcmena. Cf el texto indicado en 
nota 56. 
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"El Magistral se sacudió dentro de la sotana, como entre cadenas, y descargó un puñetazo de 
Hércules sobre el testero del sofá"1s 1 • 
Por su lado, Facundo Cocañín, destinado para canónigo, pero casado con una pri
ma, rica heredera, trabajaba como periodista importante que acudía a discutir con
tra los liberales en Madrid. Nuestro autor le dedica este comentario: 

"Siempre imaginaba él que su arma de combate era el crucifijo de tosca madera, que él, Hércules 
cristiano, manejaba como una maza santa para aplastar hidras, domesticar leones y acabar con otras 
calamidades liberales"m. 

Una velada alusión a la túnica fatal que Deyanira le regaló al gran héroe panhe
lénico la tenemos en el siguiente pasaje: 

"Saqué la levita negra, la que estrené en la reunión del circo de Price, cuando Martas dijo aquello 
de <<traidores como Sagasta» y el difunto Mata habló del cubo de las Danaides. ¡No supe nunca qué 
cubo era ése! ( . . .  ) Aquellos calcetines eran como la túnica de no sé quién, sólo que en vez de quemar 
mojaban" 1s3• 
Además, contamos con otro texto en que, de paso, se apunta al famoso Can Cér
bero, el terrible perro de tres cabezas y cola de serpiente que vigilaba la entrada de 
Hades: 

"El primer enemigo con que había de topar era Maripujos, el cancerbero de Santa María, una vie
ja tullida que aborrecía a Pipá, con la misma furia con que un papista puede aborrecer a un hereje"1 S4. 

1 5 1 .  La Regenta, 25.527. 
1 52. El Cristo de la Vega ... de Ribadeo; 0. , Il, p. 830. Hércules eliminó a la Hidra de 

Lema (segunda de sus grandes empresas) y venció al León de Nemea (primer trabajo), pero 
no domesticó a ningún león. Como prueba de la fiereza y valentía del héroe está su gran 
maza (rópalon) --quizá, la rama de un árbol- con que se enfrentaba a sus enemigos: 
cf Sófocles, Traquinias 5 1 2; Herodoro, 24 b 4; etc. Añadamos que ese mismo nombre 
griego es el que se le da a la estaca usada por el Cíclope en la Odisea. 

1 53. Mi entierro; Cuentos, p. 6 1 .  Tenemos dos temas núticos en esta secuencia. Por un 
lado la mención del cubo de las Danaides. Éstas, las cincuenta hijas de Dánao, se vieron 
forzadas a casarse con sus cincuenta primos (los Egíptidas, o hijos d e  Egipto, hermano de 
Dánao); se pusieron de acuerdo, y todas, salvo una, dieron muerte a sus esposos en la 
misma noche de bodas. Por su terrible acción se vieron condenadas en el Tártaro a llenar de 
agua una tinaja agujereada, lo que jamás conseguían. Por otra parte, Las Traquinias de 
Sófocles nos exponen cómo Deyanira, la esposa de Heracles, vivía con sus hijos en Tra
quine, ocupándose de todo lo referente al hogar, mientras el héroe se hallaba lejos de los 
suyos, llevando a cabo sus innúmeros trabajos y manteniendo relaciones sexuales con 
diversas mujeres. En un momento dado, Heracles manda a su mansión a Y ole, su joven y 
hermosa amante; Deyanira no soporta más la situación, aunque hasta entonces la había 
tolerado con elegancia; le envía a su esposo uña túnica impregnada con lo que ella creía un 
filtro amoroso, cuando, en realidad, se trataba de un veneno letal que le produciría al héroe 
terribles heridas tan graves y dolorosas que él mismo pidió ser incinerado en una pira. 

1 54. Pipá; Cuentos, p. 23. En su duodécimo y último gran trabajo, Heracles tuvo que 
sacar desde el Infierno a Cérbero y llevarlo hasta Micenas para entregárselo a Euristeo. 
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12. Mitos de Tesalia 

Los Centauros155, seres míticos ligados al ciclo tesalio, son recogidos por nues
tro escritor. Violeta Pagés -hija de un librepensador catalán y opulento indus
trial-, casada con el conde de la Pita, capitán de caballería, enamorado sólo de sus 
caballos, nos expone cómo marcha su matrimonio: 

"Yo estoy enamorada de un Centauro. Este sueño de la mitología clásica es el mío; para mí todo 
hombre es poco fuerte, poco rápido y tiene pocos pies. Antes de saber yo de la fábula del hombre
caballo, desde muy niña sentí ( . . .  ) una afición loca por las cuadras ( . . .  ) y todo lo que tuviera relación 
con el caballo. 

( . . .  ) Los primeros hombres que empezaron a ser para mí rivales de mis caballos fueron mis 
lacayos y mis cocheros, los hombres de mis cuadras ( . . .  ) El caballo no bastaba a mis ansias, pero el 
hombre tampoco. ¡Oh, qué dicha la mía, cuando mis estudios me hicieron conocer al Centauro!" 156. 

· Una sola presencia de Admeto157 he localizado en las obras consultadas. Apolo 
se queja amargamente ante Clarín de la persecución que está sufriendo: 

"Se confunde el arte con la policía; a mí, a mí, con ser quien soy, se me espía, se me siguen los 
pasos; y en esta misma quinta alegre y risueña, donde parece que todo debiera ser inocente juego, 
cándido placer, armoniosa amistad, abandono místico, aquí hay un infierno de intrigas y murmura
ciones, delaciones y sospechas, y se habla de acusarme ante mi padre para que otra vez me vea cui
dando bueyes en los apriscos del rey Admeto.¿Y todo por qué? Porque Venus me gusta más que 
Minerva; porque me aburren los negocios literarios, según los entienden hoy los dioses y los hombres, 
y prefiero vivir con Venus, cantando bajito a su lado, como ella dice"1 58 . 

1 55. Ixión, rey de los Lápitas, era conocido por su brutalidad: en cierta ocasión quemó 
vivo a su suegro metiéndolo en un pozo lleno de carbones al rojo vivo. No obstante, fue 
purificado de su mala acción y aceptado a participar, junto con los dioses, de los manjares 
divinos. A pesar de todo, sacó a relucir de nuevo sus instintos, pues quiso violar a Hera en 
el Olimpo. Zeus, entonces, preparó una nube con la forma de su augusta esposa y a ella se 
unió el Lápita, engendrando a Centauro, el predecesor de todos los Centauros, monstruos 
con la mitad superior de hombre, y la inferior, de caballo, que habitaban por las montañas 
de Tesalia, donde también vivían los Lápitas. Recordemos a Quirón, el buen Centauro que 
educó a Aquiles (cf Odisea 2 1 .295 ss.; Pindaro, Píticas 2.44 y 78; etc.). 

1 56. El Centauro; 0., 11, pp. 406-7. 
1 57. Véase nota 99. 
158. Apolo en Pajos, p. 39. En el prólogo de la Alcestis euripidea, Apolo alude a su estan

cia en la mansión de Admeto, donde ha servido durante un año, cobrando su salario como 
un obrero más, castigado por Zeus; sus obligaciones eran apacentar las vacas y ocuparse de 
proteger la morada. Conviene decir algo sobre la causa de su castigo (cf notas 99 y 1 22): 
Asclepio, hijo de Apolo y Coronis, fue educado por el Centauro Quirón, que le enseñó los 
secretos de la medicina. Tanto aprendió que llegó a resucitar a varios muertos (cf Eurípi
des, Alcestis 1 22-1 29), con lo que sembró el desconcierto entre los grandes dioses. Hades 
se quejó amargamente ante su hermano Zeus, diciendo que, si seguían las resurrecciones, se 
quedaría sin cadáveres, y, por tanto, sin los honores que le eran debidos como dios de 
ultratumba. El padre de dioses y hombres, entonces, fulminó a Asclepio (éste podría 
haberse movido por la codicia en algún momento, pues, según Píndaro, Píticas 3.55, domi-
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13. Mitos de Egina y Creta 

Entran aquí los sucesos y hazañas correspondientes a la infancia y primera 
juventud de dos excelentes y famosos nietos de Éaco, rey de Egina: Áyax y Aqui
les 1 59 • Estos personajes tienen, asimismo, una fuerte presencia en los dos capítulos 
( 14  y 15) que expondremos a continuación. 

De Áyax algo diré en el apartado siguiente. Por su lado, Aquiles, es usado por 
Clarín tanto en su función de personaje señero en el mito como a modo de parodia 
onomástica: 

"El Arcediano vio un mundo de intrigas ( ... ) Tomó agua bendita en una pila grande de mármol 
negro, y mientras se santiguaba, inclinándose frente al altar del trascoro, decía para sí: 

-Este será el talón de Aquiles. Ese desaire te costará caro. Lo explotaré. Y salió de la catedral 
haciendo cálculos con los dedos ( . . .  )"160• 

Otros momentos de la vida del héroe atraen la atención de nuestro autor: el 
Aquiles niño, el muchacho, quizá: 

"¡Cuántas veces, huyendo del mundo actual, se había ido a refrescar el alma en la lectura de anti
guos poemas, en las locuras panteísticas del Mahabarata, en las divinas niñerías de Aquiles, en las 
jilosofias blancas de Platón o de San Agustín!"161 • "En prosa o en verso siempre triunfó, gracias a su 
intransigencia; el argumento Aquiles que siempre arrojaba sobre el enemigo, las penas etemas"162. 

nado por el oro, rescató de la muerte a un cadáver). En venganza por la muerte de Asclepio, 
Apolo aniquiló a los Ciclopes forjadores del rayo de Zeus. Tras ello, el padre de los dioses 
le impuso la severa pena de servir a un mortal como jornalero. 

1 59 .  Cf los textos apuntados en notas 1 7  4, 1 7  6, 1 77 y 1 79. 
1 60. La Regenta, 2.43 . Glocester (el Arcediano), que creía tener todos los derechos para 

atender en el confesonario a la Regenta, notó que el Magistral la había dejado sin confe
sión. En esos momentos pronunció la frase arriba recogida. Varias fuentes tardías nos 
hablan del famoso motivo literario referente al "talón de Aquiles". De la unión de Peleo y 
Tetis nació Aquiles, al que su madre quiso hacer inmortal sumergiéndolo varias veces en 
las aguas de la laguna Estige. De ese modo el cuerpo del niño resultaba invulnerable por 
todas partes, salvo el lugar anatómico donde su madre había puesto las manos mientras lo 
metía en dichas aguas. Durante la guerra troyana, París (o éste y Apolo, a la vez) dieron 
muerte al gran héroe aqueo clavándole una flecha en el talón. Cf Estacio, Aquileida 1 .268-
270, Higino, Fábula 1 07, Apolodoro, Epítome 5.3;  etc. 

1 6 1 .  Superchería; Cuentos, p. 92. 
1 62. El Cristo de la Vega ... de Ribadeo; 0., II, p. 829. El pasaje apunta quizá al segundo 

argumento de Zenón de Elea contra el movimiento: según ese filósofo presocrático, Aquiles 
no puede alcanzar nunca a la tortuga que ha empezado a caminar antes que él, porque 
cuando llega al punto en que ella se encontraba, ya se ha movido el animal hacia otro lugar. 
En una palabra, siempre es divisible, de modo inímito, la distancia existente entre la posi
ción ocupada en cada momento por la tortuga, que ha partido antes que el héroe, y los suce
sivos puntos que va alcanzando el de los pies ligeros. Cf 29 A 26 Diels-Kranz. La refe
rencia procede de Aristóteles, Física 9.239 b 14. 
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Por lo demás, en el relato titulado Zurita ( 1884) hay una constante parodia del 
nombre correspondiente al héroe homérico por excelencia, pues así se llama 
también el personaje central del escrito clariniano. Trátase de un bachiller en artes, 
que había cursado la carrera del Notariado y estaba terminando el Doctorado en 
Filosofía y Letras en la Universidad de Madrid. Leamos algunos pasajes :  

"-¿Cómo se llama usted? -preguntó e l  catedrático, que usaba antojos de  cristal ahumado y 
bigotes de medio punto, erizados, de un castaño claro. 

Una voz que temblaba como la hoja en el árbol respondió en el fondo del aula, desde el banco 
más alto, cerca del techo. 

-Zurita, para servir a usted. 
-Ése es el apellido; yo pregunto por el nombre. 
Hubo un momento de silencio. La cátedra, que se aburría con los ordinarios preliminares de su 

tarea, vio un elemento dramático, probablemente cómico, en aquel diálogo que provocaba el profesor 
con un desconocido que tenía voz de niño llorón. 

Zurita tardaba en contestar. 
-¿No sabe usted cómo se llama? -gritó el catedrático, buscando al estudiante tímido con aquel 

par de agujeros negros que tenía en el rostro. 
-Aquiles Zurita. 
Carcajada general, prolongada con el santo propósito de molestar al paciente y alterar el orden. 
-¿Aquiles ha dicho usted? 
-Sí... señor -respondió la voz de arriba, con señales de arrepentimiento en el tono. 
-¿Es usted el hijo de Peleo? -preguntó muy serio el profesor. 
-No, señor -contestó el estudiante cuando se lo permitió la algazara que produjo la gracia del 

maestro. Y sonriendo, como burlándose de sí mismo, de su nombre y hasta de su señor padre, añadió 
con rostro de jovialidad lastimosa: 

-Mi padre es alcarreño"163 • 
Algó después, el protagonista añade lo siguiente: 
"Sí, Aquiles era un nombre ridículo en él. Su señor padre le había hecho un flaco servicio, ¡pero 

cuánto le debía! Bien podía perdonarle aquella ridiculez recordando que por él había amado los 
clásicos, había aprendido a respetar las autoridades, a admirar lo admirable ( ... ) ¡Oh, dómine de 
Azuqueca, tu hijo no reniega de ti ( ... )"164. 

Con respecto a la rica tradición mítica de la isla de Creta recojo aquí el nombre 
de Pasífae, que ha aparecido anteriormente165• Estamos en el mismo escrito (Zurita) 
ya señalado: 

"El placer con Zurita era una singular manera del placer solitario. «Además -añadía para sus 
adentros Aquiles-, y sé por la Historia que ha habido extrañas aberraciones en ilustres princesas; una 
se enamoró de un mono, otra de un enano, aquélla de un cretino . . .  y Pasífae de un toro, aunque esto es 
fabuloso; ¿por qué no se ha de enamorar de mí una mujer caprichosa?»"166• 

163.  Zurita; 0., 11, p. 1 85 .  
1 64. !bid., p .  1 88.  Sobre e l  padre d e  Zurita, véase l a  secuencia indicada e n  nota 5 .  
165 .  Acúdase a la nota 20. 
1 66. !bid., p. 205. Una alusión irónica al Minotauro puede verse en el texto señalado en 

nota 1 85.  
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14. Antehomerica 

Numerosos filólogos clásicos llaman antehomerica a los hechos, o personajes, 
precedentes a la guerra de Troya y relacionados con ella, tal como aparece recogida 
en la Ilíada. Al menos ocho veces he encontrado el nombre de Ganimedes del que 
he dado alguna noticia167• Todos los ejemplos proceden de Apolo en Pajos: 

"Cuando yo entré en el comedor estaba el dios de Delfos sin más compañía que la de Ganimedes, 
que Júpiter había prestado a Venus por unos días ( . . .  ) Ganimedes vestía casaca con Jos colores y las 
armas de Afrodita ( ... ) Ganimedes, con su carilla frescachona y sin asomo de barba ( . . .  ) se me antojó, 
digo, un genio prematuro de esos que suelen asomar la cabeza en el Ateneo de Madrid cada jueves o 
cada martes"168. 

Además, dentro de la misma obra: 
"En aquel momento se oyó hacia el vestíbulo rumor de muchas voces, como el que suele estallar 

en los teatros, entre bastidores, cuando hay que fingir que el populacho se alborota. 
-¿Quién está ahí? ¿Qué ruido es ese? preguntó Afrodita a Ganimedes, un tanto picada aunque 

sin dejar de sonreír. ¿Qué gente se me mete hoy en casa? ¿Quién ha traído a mi silencioso bosquete de 
Pafos estos ruidos del mundo necio, feo y aburrido? Por culpa de tus Musas ¡oh Febo! mancha la 
hermosura de mi mansión veraniega la presencia de todos estos mortales de ridícula catadura. ¿Quién 
anda ahí? ¿Quién grita? ¿Qué quieren? 

-Señora, dijo Ganimedes, son los académicos de la lengua española que vienen a rescatar a su 
compañero Cañete (y Ganimedes, como un día la misma Venus en poder de Anquises, volvió la 
cabeza y humilló los ojos)"169. 

Y, más abajo leemos así : 
"Febo, Afrodita, Hermes y las nueve Musas buscaron en el sagrado bosquete un claro bien tapi

zado de flores y menudo césped, y tendiéndose en corro sobre el campo, distribuidos en platos de oro 
los ricos manjares, comenzaron a comer con los dedos, y a beber, en vez de néctar, vino de la tierra, 
es decir, Chipre, que Ganimedes extraía de una a manera de bota que dirían en Jerez, pipa pequeña 
que allí se llaman pizos, y estaba apoyada y un poco hundida en la tierra. Ganimedes sacaba el Chipre 
del pizos en ánfora de panza muy abultada que llaman udria y ca/pis y de las ánforas iba a dar el 
líquido generoso en las botellas, que se llamaban cantones y bombilios, y eran como nuestros frascos 
de viaje; y de tales recipientes, sin intermedio, caía en las sedientas fauces de los dioses toda aquella 
humedad bienhechora"170. 

1 67. Ganimedes era hijo de Tros, rey de Troya. Zeus, prendado del muchacho de singular 
belleza, lo raptó. Parece tener un origen cretense la singular leyenda del jovencito raptado 
por el padre de los dioses. Ganimedes sirvió, en lo sucesivo, de amado del gran dios y de 
copero celestial de las divinidades. Cf Ilíada 20.232; Himno homérico 5 (A Afrodita).202; 
Eurípides, Cíclope 58 1 ,  Orestes 139 1 -3 ;  Platón, Fedro 255 e, Leyes 636 e; Aristóteles, 
Poética 1461 a 30; etc. Acúdase, asimismo, a lo aludido en nota 1 1 6. 

1 68. Apolo en Pajos, p. 32. 
1 69. !bid., p. 54. Afrodita tuvo amores con Anquises, príncipe troyano, en el monte Ida. 

El resultado del concúbito fue Eneas, mencionado con frecuencia en la Jlíada: 1 3  veces. 
Cf 2.820; 5.247; etc. El Himno homérico 5 (A Afrodita) nos da muchos detalles sobre la 
unión de la diosa con el mortal. 

1 70. !bid., p. 80. Un comentario especial, propio de la tradición clásica, requeriría cada 
uno de los términos referentes a vasijas griegas. 
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15. Homerica 

Pasamos ya a los homerica, personajes y acontecimientos recogidos en la Jlíada. 
a. Hemos visto ya citado al más valiente de los troyanos: Héctor17 1 • Por otro 

lado, dos grandes héroes iliádicos y un cobarde provocador aparecen en la 
siguiente secuencia: "Las vigilias de los colmados, sus hazañas de la plaza de toros 
las vituperaban los perros dignos, serios, valientes y las miraban como Agamenón 
y Ayax1 72, de Shakespeare173, los chistes y agudezas satíricas de Tersites"174 • 

b. He aquí otro texto relevante: 
"La entrada de Pipá en la taberna de la Teberga fue un triunfo ( . . .  ) Pipá vio, casi con lágrimas en 

los ojos, cómo se abrazaban y cantaban juntos un coro un delantero del Correo y un zagal de la 
Ferrocarrilana. 

No hubiera visto con más placer el prudente Néstor175 abrazados a Agamenón y Aquiles. 
Aquéllos eran los héroes de Pipá; su ambición de toda la vida ser delantero"176• 

1 7 1 .  Cf nota 7. Realmente se alude allí al vencedor de Héctor, es decir, Aquiles. 
1 72. La Ilíada lo ofrece, con frecuencia, con el patronímico Telamonio (es decir, hijo de 

Telamón. Éste y Peleo eran hijos de Éaco, por lo que Aquiles, nacido de Peleo, y Áyax fue
ron primos hennanos). Por su gran corpulencia es calificado de pelorion, "enorme, mons
truoso", cuatro veces en la I/íada (donde el adjetivo está registrado en veintiún contextos; 
también lo recibe, entre otros, Aquiles, en dos pasajes). Valiente como ninguno en el com
bate, invulnerable ante las heridas de guerra, sufrió muchísimo cuando, muerto Aquiles, 
Odiseo, con sus retóricos argumentos, logró quedarse con las annas del "ligero de pies". 
Poco después, Áyax, enloquecido por obra de Atenea, se quitó la vida lanzándose sobre su 
propia espada. Sófocles, en su Áyax (o Ayante) recoge buena parte de ese legado mítico y 
literario. 

1 73 .  Se ha visto aquí una alusión a Troilo y Crésida del gran dramaturgo inglés, donde 
aparecen los tres personajes homéricos citados en esta secuencia. 

1 74. El Quin; Cuentos, p. 303. La Ilíada (2.212.244.246) nos presenta al deforme Tersites 
como gran charlatán, impertinente, amigo de chanzas y de hacer reir a los demás, feísimo 
de aspecto, cojo de un pie, hombros encorvados, cabeza calva y puntiaguda; zahirió grave
mente a Agamenón y a Aquiles, hasta que Odiseo le golpeó con su cetro la cabeza y los 
hombros, produciéndole sangrienta hinchazón. Según sabemos por alguna fuente, cuando 
Aquiles, tras haber herido mortalmente a Pentesilea, la Amazona, se enamoró súbitamente 
de ella, Tersites se mofó al ver lo que estaba ocurriendo; inmediatamente, el mejor de los 
griegos le quitó la vida al temerario lenguaraz. La literatura posterior lo tomó como para
digma de demagogo, precisamente, de los que hablan mucho y hacen poco. 

1 7  5. Néstor, rey de Pilo, sobresale en la !lía da por su capacidad oratoria y poder persuasi
vo; acudió a la guerra de Troya cuando tenía ya setenta años; aprovecha las pausas de la 
liza para contar sus hazañas, entre las que sobresalía su lucha contra los Centauros (cf !lía
da 1 .260 ss.; 2.59 1 ss.; 5.392-400; 1 1 .689-693; 16.3 1 7  ss.; Odisea 3 .452 ss.; Pausanias, 
6.25.2-3; etc.). 

1 76. Pipá; Cuentos, p. 5 1 .  Mala casi siempre es la relación de Agamenón y Aquiles en la 
Ilíada. En la siguiente nota tenemos una razón importante de ese distanciamiento. 
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c .  El Aquiles homérico figura también en las obras clarinianas que he revisado. 
Ana Ozores baja a su huerta, y quiere buscar unos fósforos; de pronto, su brazo 
quedó atrapado por una especie de cepo que le retenía la carne con fuerza. Llegó la 
criada, Petra, con una luz: 

"¡Señora, señora! ¿qué es esto? ¡Ladrones! 
-¡No, calla! Ven acá, quítame esto que me oprime como unas tenazas. 
Ana estaba roja de vergüenza y de ira. Sentía una indignación tan grande como la cólera de 

Aquiles, el hijo de Peleo"177. 
Dos citas apuntan al héroe aqueo por antonomasia: "Para las niñas Pipá sonaba así como el Cid, 

Aquiles, Bayardo, para las personas mayores"178. "Los que sabían más eran capitanes generales, 
caudillos, Aquiles, Cides . . .  "179• 

d. He encontrado dos referencias a Andrómaca. En La Regenta, tras un largo párrafo de don Fer
mín de Pas, que, desde el confesonario, le da a la protagonista toda una serie de normas de compor
tamíento, leemos: "Anita, al oír este familiar lenguaje, casi jocoso, del Magistral, con motivo de cosas 
tan grandes y sublimes, sintió lágrimas y risas mezcladas, y lloró riendo como Andrómaca"180• 

Y, en lugar distinto: 
"Abe! bebió también. Mediaron el frasco. Se alegraron; es decir, Abe!, como Andrómaca, se 

alegró entristeciéndose"181 • 

16. Posthomerica 

Dentro de los posthomerica los filólogos examinan los hechos que, aun perti
nentes a la guerra de Troya y sus consecuencias (incluidos los regresos de los 
héroes a sus hogares), ocurrieron tras los sucesos contados en la Ilíada. Se incluyen 
aquí los personajes míticos presentados, esencialmente, en la Odisea y en algunos 
poemas del llamado Ciclo troyano (es especial los que trataban del regreso de los 
héroes desde Troya a sus hogares), de los que nos han llegado escasos fragmentos. 

1 77. La Regenta, 10. 1 87. El cepo en cuestión era un "invento" de Frígilis y de Quintanar 
para apresar zorros en los gallineros. La cólera (ménis) de Aquiles domina buena parte de la 
Ilíada. El héroe, encolerizado, se apartó del combate contra los troyanos cuando Agamenón 
le quitó, sin razón, a s u  amada esclava, Briseida. Esa cólera es esencial para entender el 
poema homérico; es la primera palabra del mismo (ménin áeide thea Peleiádeo Achiléos, 
"Canta, diosa, la cólera del Pelida Aquiles": Jlíada, 1 . 1 ) .  Véase, además, lo que indicamos 
en nota 1 72 sobre el tamaño de Aquiles. Las dos ocasiones en que se le atribuye el adjetivo 
pelorion las encontramos en !líada 2 1 .597 y 22.92. 

1 78. Pipá; Cuentos, p. 42. 
179. El número uno; 0. , 11, p. 579. 
1 80. La Regenta, 17.364. Véase Ilíada, 6.484: dakryóen gelásasa, "sonriendo de modo 

lloroso". Es la famosa escena donde Héctor, tras quitarse el yelmo de espantoso penacho 
tremolante, besa y mece en los brazos a su hijo, el pequeño Astianacte, y, después de 
decirle al niño que ojalá superara a su padre en todo, lo pone en brazos de Andrómaca, pues 
él debía volver a la funesta guerra. La esposa, pues, sonríe al recibir al niñito, pero derrama 
lágrimas pensando en la pronta partida de su querido marido. 

1 8 1 . Benedictino; 0., II, p. 490. 
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a. El atrida Agamenón es el personaje más mencionado por Clarín entre los 
correspondientes a la casa de Argos-Micenas182• Alas se detiene en lo que le suce
dió al "rey de hombres" cuando, tras regresar desde Troya, llegó a su palacio de 
Micenas: 

"Pero la sotana me ataba y me impedía la acción, la defensa, como al pobre Agamenón la enma
rañada urdimbre que Clitemnestra arrojó sobre su cabeza, para que a mansalva le rematara Egisto"183• 

b. También se detiene Clarín en algunos detalles del largo y duradero regreso de 
Ulises hasta su querida Ítaca: el Ciclope Polifemo, Circe, las Sirenas, Escila y 
Caribdis, Méntor y Telémaco1 84• 

Polifemo sale a colación en un pasaje veteado de ironía, de burla sabia. Hay que 
referirse a la Gaité de la ópera Amor'e furbo, mencionada en nuestro último apar
tado; es una actriz rica en amantes y no menos en imaginación mítica. He aquí uno 
de sus pensamientos: 

" ¡Polifemo! Éste había sido mucho tiempo su sueño secreto. ¡Cuántas veces, en brazos de un 
amante, había pensado con tristeza que le sobraba un ojo! Y entonces, como acariciándole, le tapaba 
los dos con las blanquísimas manos, y le miraba a la frente donde ella hubiera querido ver centellear 
la pupila solitaria del cíclope. En vez del ojo, el amante acababa por tener en la frente la insignia del 
minotauro, y todo era mitología"185. 

1 82·. V éanse los pasajes aludidos en notas 172 y 1 98.  También lo apuntado en nota 207 a 
propósito de Ifigenia y Electra dentro de la ópera Agamenón, de Formi. 

1 83. El Cura de Verticueto; 0., 11, p. 554. Cliternnestra, cuando Agamenón estaba dentro 
del baño, le echó por la cabeza una red que le impedía todo movimiento (en Esquilo, 
Agamenón 1382, aquélla habla de una "red sin salida, como de peces" (ápeiron amphí
bléstron, hosper ichthyon). El mismo término y con idéntico valor lo usa Electra, Coéforos 
492. Posteriormente, en Sófocles, Traquz'nias 1 052, Heracles llama así a la túnica enviada 
por Deyanira y que lo está aniquilando). A continuación, Egisto, su amante, hirió de muerte 
al rey de hombres. El instrumento utilizado varía según los autores. En Odisea 1 1 .  424, el 
propio Agamenón le cuenta a Odiseo que Clitemnestra asesinó a Casandra y que él, 
letalmente herido, se moría atravesado por la espada asesina, alzando las manos, y batién
dolas contra la tierra (según Odisea 1 1 . 409-41 0, lo mataron los dos, su esposa y Egisto); en 
Esquilo, Agamenón 1 529, la acción es llevada a cabo por Clitemnestra, que usa la espada de 
Egisto. En cambio, se habla de un hacha en Sófocles (Electra 97-99, 1 95-1 96, 484-487), 
donde intervienen a la vez, Clitemnestra y Egisto. Por su lado, Eurípides, en Electra 1 60-
1 62, 279 y 1 160, habla también de un hacha. Egisto, amante de Cliternnestra, era hijo de 
Tiestes, y, por tanto, primo hermano de Agamenón. Sobre Tiestes, véase nota 1 37. 

1 84. Por lo demás, cf en nota 208, la referencia a la Penélope de la homónima obra de 
Formi. 

1 85. Amor 'e furbo; 0., 11, p. 45-6. En la Odisea no se señala expresamente que el 
monstruoso cíclope tuviera un solo ojo, aunque se habla de clavar la estaca de olivo en su 
ojo (Odisea, 9.383), o se menciona su ojo (ibid., 394, 397). Pero, por otro lado, se indica 
que se quemaron sus párpados y cejas (389), quizá en plural poético. El primero en indicar 
claramente que Polifemo tenía un solo ojo es Hesíodo, Teogonía 1 43-5. Clarín, por lo 
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Tres veces, al menos, he encontrado referencias a Circe1 86• Por un lado, Gaité 
habla con el compositor Brunetti : 

"¿Tú quieres que seamos amantes? ( . . .  ) Yo no te seré infiel por el vil interés. 
-¡Cómo vil, señora cantarina! Si Formi no está sujeto por los encantos de Circe, si tú no le tienes 

amarrado, el mejor día se nos escapa ( . . . )"187. 

A su vez, Aquiles Zurita, está viviendo en casa de una patrona de cuarenta años 
que lo desea. El texto critica duramente la ínfima calidad de los alimentos de 
aquella pensión: 

"Decidió dejar la posada de las chuletas de cartón-piedra ( . . .  ), salió con su baúl, sus libros y su 
filosofia armónica de la isla encantada en que aquella Circe, con su lunar junto a la boca, ofrecía 
cama, cocido y amor romántico por seis reales . . .  en principio"

188 . 

No fue esta la única tentación tipo Circe ejercida sobre Zurita189• El último 
embate fue el de doña Tula, del que algo he avanzado190: 

"Aquella Circe le quería seducir sobre seguro, esclavizándolo con la gula. Sí, Tula era muy lite
rata y debía saber aquello de Nasón: 

Et Venus in vinis ignis in ignefuit
191". 

demás, compara con elegancia la frente del amante de turno con la cornamenta del toro, 
señal evidente, en su caso, de que otro ocupaba ya su puesto. 

1 86.  Circe era una maga que habitaba en la isla de Eea. Era hija de Helio (Sol) y Perse, y 
hermana de Eetes (el padre de Medea, experta también en magia y hechicería) y de Pasífae 
(la que tuvo amores con el Toro de Creta y dio a luz al Minotauro). Ofreció un brebaje 
especial a los compañeros de Odiseo y los transformó en cerdos (Apolodoro, Epítome 7, 15 ,  
sostiene que los convirtió en lobos, cerdos, asnos y leones) .  El  héroe, aconsejado por Her
mes (Mercurio), consiguió que les devolviera la figura humana; después de esos hechos, 
pasó un año con Circe, disfrutando de su amor y sabiduría. La Odisea, 10 . 1 35-574, es la 
fuente esencial. 

1 87. !bid., p. 48. 
1 88. Zurita, 0. , 11, p. 202. 
1 89. Posteriormente, una señora de veintinueve años (Doña Engracia) le pidió que le 

diera "lecciones" de latín a un hijo de sus entrañas, "mucho más mocoso que amigo de los 
clásicos". La tal señora, casada con un bizco, casi enano y de malos humores, no le quitaba 
ojo a Zurita, no hacía más que entrar y salir durante las clases, y, luego, entraba y no salía; 
se ponía batas de finísima tela y adoptaba posturas que mareaban al profesor de latín. No 
obstante, Zurita logró salir incólume del ataque femenil: cf !bid., p. 202. 

190. Cf el texto aludido en nota 5 .  
1 9 1 .  !bid., pp. 2 1 8-9. La frase latina, "Y Venus, en los vinos, fuego en fuego fue", corres

ponde a Ovidio, Arte de amar 1 .244. Clarín tiene quizá en mientes el llamado mito de 
Putifar (la mujer casada que se ofrece sexualmente a un joven soltero), pues unas líneas 
más abajo nos dice: "La carne, aquel marisco hecho carne, le gritaba dentro: «¡amor, mi 
derecho!». Pero la Psicología, la Lógica y la Ética, que ya no estimaba siquiera, le gritaban: 
«¡abstención, virtud, pureza . . .  ». Y el eterno José mudó de posada" (ibid., p. 219). Como era 
de esperar, Zurita venció la tentación camal, pero de todo aquello le quedó la pasión por el 
pescado y especialmente por los mariscos. Se le tuvo en lo sucesivo por un experto en la 
materia: "Él, que había sido un hombre insignificante mientras no fue más que catedrático 
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En cinco ocasiones he visto nombradas las Sirenas192• El primer pasaje contiene 
cuatro referencias: 

"De pronto, como sintiendo sobre el cráneo el peso magnético de miradas intensas alzó la cabeza 
Vario y vio enfrente de sí. . .  las sirenas de Ulises; las mujeres aladas, ninfas tristes de voz suave, divi
nidades de rapiña, almas de buitre en rostros de hermosura siniestra, macilenta en su plástica 
corrección de facciones. Rodeaban las sirenas la nave, y arrastrando las alas sobre las olas seguían la 
marcha; dormía la tripulación; Vario, a solas con el encanto, los oídos abiertos, las manos sin liga
duras, oyó el canto de las sirenas que le llamaban a la muerte. Y decía el coro: 

«Yo soy Parténope, la sirena que se precipitó al mar por no poder atraer con sus cánticos a Ulises; 
y fue a parar a Italia, cerca de Nápoles, que tomó de mi su nombre. Desde allí te sigo; tú atravesaste el 
Apenino para embarcarte en Brindis, yo pasé entre Scila y Caribdis para salirte al encuentro, y sigo 
con mis compañeras con este coro, la estela de tu nave»"193. 

de Psicología, Lógica y Ética, comenzó a llamar la atención de Lugarucos por su pericia en 
materia de culinaria ictiológica. Meditó mucho y acabó por adivinar qué peces debían 
entrar y cuáles no en una caldereta clásica, y qué ingredientes debían sazonarla. Pronto fue
ron célebres en todo el partido judicial las calderetas del catedrático de Psicología" (ibid., 
p. 220). Advertirá el lector que no cabe más ironía inteligente en una secuencia tan breve. 

1 92. Divinidades marinas, dos en Homero (Odisea 1 2. 39-52), que viven en una isla (Od. 
1 2. 1 17), conocen cuanto sucede, atraen letalmente a quienes las escuchan, y entonan una 
canción tal que los hombres, tras oírla, no se apartan de ellas (véase Jenofonte, Recuerdos 
2.6. 1 1 ) .  Según Euripides, llevan sandalias aladas (Fragmento 9 1 1 .2). Algunos localizan la 
isla de tales seres en Italia, junto a Cumas (Aristóteles, Relatos maravillosos 839 a 26; 
Estrabón, 1 .2. 1 2) .  Recordemos que Odisea logró pasar de largo junto a la isla de esas 
divinidades, pues, mientras oía su canto atado al mástil de la embarcación, los compañeros, 
taponados sus oídos con cera fundida, remaban impasibles de modo incesante. Según algu
nas fuentes, las Sirenas murieron, o se suicidaron, una vez que Odisea y los suyos lograron 
burlarlas. Las Sirenas son mencionadas por primera vez en la Odisea, 1 2.39 ss. y 23 .326; 
luego, en un fragmento besiódico, dos pindáricos y en otros dos sofocleos. Eurípides las 
nombra en cinco ocasiones (tres de ellas son fragmentos); en Andrómaca 930 hallamos la 
primera aparición del sentido metafórico equivalente a "mujer peligrosa que atrae con 
dulces palabras". Para el uso metafórico, véase Esquines, 3.228. Homero no da detalles 
sobre el aspecto exterior de las Sirenas. En cambio, Eurípides, Helena 1 69, las describe 
como aladas hijas de Ctón (Tierra), relacionadas con Perséfone. Apolonio de Rodas, 4.898 
ss., indica que son, en parte, doncellas, y, en parte, aves. Por su lado, Eliano, Naturaleza de 
los animales 17 .23,  cuenta que son representadas como vírgenes aladas dotadas de piernas 
propias de aves. Ovidio, Metamorfosis 5.55 1 -564, insiste en las extremidades inferiores 
como aves y en los rostros virginales. Más información en Higino, Fábulas 125 y 1 4 1  y 
Apolodoro, Epítome 7 . 1 9. Hasta el siglo VI d.C. no se tiene noticia de la representación de 
las Sirenas con cola de pez. Tal aspecto físico fue desplazando poco a poco a la mítica 
forma alada de épocas anteriores. 

193.  Vario; Cuentos, p. 287-8 . En la edición de 1 894, Parténope hablaba así, refrendada 
al final por todo el coro. En cambio, la edición de 1 896, que es la seguida por A. Ezama, 
recoge aquí un canto coral, polifónico, de contenido diferente al que figura en la publi
cación que seguimos. Circe, la maga que convirtiera en cerdos a los compañeros de Odisea, 
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El segundo reza de este modo: 
"¡Huí de la sirena, pero no puedo olvidar los primores de su cocina! ¡Podré volver a amar como 

entonces, pero no volveré a comer de aquella manera!"194• 
Por mantener una cierta coherencia literaria incluyo en este lugar dos nombres 

míticos: Méntor y Telémaco, íntimamente relacionados con el regreso de Odiseo, 
aunque, en el plano cronológico, cabría colocarlos al final de este apartado. Del 
primero he localizado solamente una aparición. Es el momento en que el escritor 
nos ofrece un excurso sobre don Álvaro Mesía, jefe del partido liberal dinástico, el 
más reaccionario entre los dinásticos: 

"Vegallana ( . . .  ) Era cacique honorario; el cacique en funciones, su mano derecha, Mesía. Don 
Álvaro era al marqués en política, lo que a Paquito en amores, su Mentor, su Ninfa Egeria. Padre e 
hijo se consideraban incapaces de pensar en las respectivas materias sin la ayuda de su Pitonisa"195. 

Cuento tan sólo con una alusión a Telémaco, aunque no es el homérico, sino 
quizá el de las Aventuras de Telémaco escritas por Fénelon ( 1 699), obra en que el 

le avisa a éste que había de pasar entre dos peligrosos escollos: en uno vive la terrible 
Escila (Odisea 12.39-54, 1 58-200), monstruo que aúlla de modo espantoso, tiene doce patas 
y seis cuellos con otras tantas cabezas, dotadas de tres filas de afilados dientes; en la Odisea 
consigue devorar a seis compañeros del héroe fecundo en ardides. Se la solía situar en el 
actual Estrecho de Mesina (véase Tucídides, 4.24.5; además, Apolodoro, 1 .9.25; Virgilio, 
Eneida 3 .420 ss.; etc); en el otro escollo habita Caribdis (Odisea 1 2.73-1 00, 223-259, 426-
446) que sorbe la negra agua marina tres veces al día, arrastrando tras sí, de modo espan
toso, todo cuanto encuentra a su alcance. Odiseo, sufriendo grandes pérdidas, logró superar 
tan grandes dificultades, pero, tras el episodio de Caribdis, se quedó solo, sin ningún com
pañero vivo. En la Antigüedad clásica tanto Escila como Caribdis fueron situadas en el 
actual Estrecho de Mesina; la primera, en la península Itálica, y, la segunda, en la muy cer
cana isla de Sicilia. Parténope es el nombre de una de las tres Sirenas según los aristotélicos 
Relatos maravillosos 839 a 33.  Se la presenta asimismo como hija de Eumelo, héroe local 
de Nápoles, ciudad en la que tendría una tumba y monumento (cf Estrabón, 1 .2. 13  y 18 ;  
5 .4.7), pues, tras haberse arrojado al mar, su cadáver habría sido arrastrado hacia tal ciudad, 
donde recibió sepultura. Véase, asimismo, Dionisio Periegeta, 358-9. El nombre de la 
Sirena se le aplicó a Nápoles desde Virgilio, Geórgicas 4.564. 

1 94. Zurita, 0., II, p. 220. 
1 95 .  La Regenta, 8 . 1 39. Méntor era un itacense buen amigo de Ulises, que le había encar

gado toda su mansión cuando se hizo a la mar para marcharse a la guerra de Troya: Odisea, 
2.224; 22.206.235; etc. Atenea torna su figura y voz con frecuencia para aconsejar a 
Telérnaco y al propio Ulises: Odisea, 2.267.399; 3 .22.240; 4.654; 22.205; etc. Nurna con
sultó a la Ninfa Egeria (una divinidad menor) para diversas cuestiones relacionadas con el 
culto. Son abundantes las fuentes, especialmente latinas, que nos informan sobre el parti
cular: Cicerón, Sobre las leyes 1 .4; Virgilio, Eneida 7.763, 765; Ovidio, Arte de amar 
2 . 1 7. 1 8  (se acostó con Numa), Metamorfosis 1 5.547; Tito Livio, 1 . 1 9.5, 1 .2 1 .4 (habla de 
ella como esposa de Nurna); etc. La Pitonisa (en griego Pythía, "Pitia", o sacerdotisa de 
Apolo pYthios) era la sacerdotisa encargada de interpretar los oráculos del templo de Del
fos: recibía los calificativos de profetisa (prophétis) y vaticinadora (prómantis). 
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hijo del itacense desciende a los infiernos en busca de su padre a qmen cree 
muerto196: 

"Pipá, gracias a su tremenda audacia, entraba como Telémaco en el infierno, en la mansión 
celeste; entraba vivo, sin más que vestir el traje de dífunto"197• 

c. He encontrado dos menciones de Orestes y cuatro de su inseparable compa
ñero Pílades: 

"Y al cementerio. Delante la cruz y los ciriales; detrás la caja, y luego, en dos filas, el coro de la 
muerte, el coro trágico, que calla a ratos, mientras habla el misterio de ultratumba allí dentro, en la 
caja, sin que lo oigan los del coro: como, en el palacio de Agamenón, mientras Orestes asesina a 
Egísto no se oye nada .. . "198. 
En la siguiente, Violeta Pagés, ya mencionada, habla así de su marido: 

"También se equívoca cuando jura (¡y jura bien!) que para él no hay más creencia que el espíritu 
de cuerpo; porque también entonces alude al cuerpo de su tordo, que sería su Pílades, si hubiera 
Pílades de cuatro patas, y si hombres como el conde de la Pita pudieran ser Orestes" 199. En la tercera, 
don Víctor Quintanar piensa en la próxima salida que haría con don Tomás (Frígílís): "Entonces sí 
que haría frío, sobre todo cuando llegaran al Montíco, él y su querido Frígílís, su Pílades cinegético, 
como le llamaba. Iban de caza; una caza prohibida, a tales horas, por la Regenta"200. 
En la última, Ana Ozores habla, para sí misma, de su esposo, diciéndose que era: 

"botánico, ornitólogo, floricultor, arboricultor, cazador, crítico de comedías, cómico, juriscon
sulto; todo menos un marido ( . . .  ) Frigílis ( . . .  ) un loco; simpático años atrás, pero ahora completamente 
ido, intratable; ( . . .  ) injertaba perales en manzanos ( . . .  ); había llegado a injertar gallos ingleses en 
gallos españoles ( ... ) Aquel Herodes era el Pílades de su marido. Y hacía tres años que ella vivía entre 
aquel par de sonámbulos, sin más relaciones íntimas ( . . .  ) Tenía veintisiete años ( . . . ) Y no había 
gozado una sola de esas delicias del amor de que hablan todos ( . . .  )"20 1 • 

1 96. Recuerde el lector que en la Odisea quien desciende a los infiernos es el héroe 
fecundo en ardides, y no su hijo. 

1 97. Pipá; Cuentos, p. 39. 
1 98. Cuervo; Cuentos, p. 1 62. 
1 99. El Centauro; 0., II, p. 409. Orestes, hijo de Agamenón y Clitemnestra, recibió de 

Apolo la orden de vengar el asesinato de su padre, dando muerte a su propia madre y al 
amante de ésta, Egisto. Los tres trágicos griegos se ocuparon del asunto mítico. En los 
Regresos de Agias se contaba que Agamenón había encontrado la muerte a manos de 
Egisto y Clitenmestra, y que Pílades había ayudado a Orestes a tomar venganza por l o  
ocurrido. Puede deducirse, pues, que Orestes, tal como l o  leemos en los trágicos, había sido 
enviado a la Fócide tras la muerte de su padre. A su vez, Pílades era hijo de Estrofio, señor 
de Crisa, en la Fócide, casado con una hermana de Agamenón (por tanto, Pílades y Orestes 
eran primos hermanos). Lo encontramos por primera vez en Esquilo (4); Sófocles (2) lo cita 
también; pero es Eurípides (34) el que más lo menciona, si bien sólo en tres obras: El. (8), 
IT ( 1 0), Or. ( 1 6). Ores tes, por consejo divino, le pidió a su amigo inseparable que se casara 
con Electra. 

200. La Regenta, 3.58. 
201 .  !bid., 10. 1 88-9. 
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1 7. Personajes míticos relacionados, en general, con metamorfosis 

Los presento en el orden marcado por las Metamorfosis ovidianas. 
a. Dafue. Se trata de un texto ya aparecido en que Apolo cuenta cómo en su día 

perdió a Dafne y mató a Jacinto202 • 
b. A propósito de Narciso203, contamos con un texto en que se expone el pen

samiento del Magistral: 
"«¡Y por quién dejaba Ana la salvación del alma, la compañía de los santos y la amistad de un 

corazón fiel y confiado! . . .  ¡Por un don Juan de similar, por un elegantón de aldea, por un parisiense 
de temporada, por un busto hermoso, por un Narciso estúpido, por un egoísta de yeso ( . . .  ) ! ))"204. 

c. De Jacinto también he hablado205 • 
d. La mención de Adonis resulta banal: 
"Elena era una buena proporción, bella, de fama envidiable, y . . .  muy joven. Él no era rico . . .  y no 

tenía nada de Adonis . . .  y era ya, para tal niña, algo viejo"206. 

18. Algunas otras referencias cultas en relación con la mitología clásica 

a. Los títulos de las óperas le dan ocasión a Clarín para extenderse en ciertos 
detalles mitológicos referentes al contenido de las mismas. En Amor 'e furbo ( 1 882) 
nos habla el escritor de Orazio Formi, poeta milanés que veía a Eurípides a través 
de Racine y amaba a Grecia según los patrones de Francia en el siglo de Oro. Se 

202. Cf nota 68. 
203 . Era hijo del río Cefiso y de la ninfa Liríope; dotado de gran belleza le amaron tanto 

ninfas de diversas clases como mujeres, pero a todas menospreciaba; también a Eco; en 
cierta ocasión, habiendo llegado a una montaña, mientras practicaba su gran afición, la 
caza, quiso beber en una fuente, y, cuando calmaba la sed, se enamoró de la imagen que 
proyectaba en el agua. Cf Ovidio, Metamorfosis 3.34 1 -5 1 0. Está muy relacionado con Eco, 
una joven de cuerpo normal, a la que, después, tan sólo le quedó la voz, es decir, resultó la 
voz misma que no le puede hablar a quien no le habla, ni dejar de contestar a quien le dirige 
la palabra; además, repetía cuantas palabras se le decían, especialmente las últimas. 

204. La Regenta, 30.647. 
205. Cf la citada nota 68. 
206. "Flirtation " legítima; 0. , Il, p. 743.  Cíniras, rey de Chipre, tuvo una hija (Mirra) 

que se enamoró perdidamente de su progenitor; la joven logró unirse con el padre por la 
noche, a oscuras, haciéndole creer que se trataba de una desconocida. Finalmente, el monar
ca descubrió el engaño y la relación incestuosa. Mirra huyó y pidió ser convertida en el 
árbol de la mirra. Posteriormente, convertida ya en árbol, dio a luz un hijo hermosísimo, 
Adonis, del que se enamoraron locamente Afrodita y Perséfone. La rivalidad entre ambas 
divinidades fue tanta que se repartieron el goce del hermoso mancebo: de acuerdo con 
algunas noticias mitográficas, pasaba éste un tercio del año con cada una, quedándole libre 
el otro tercio. Según ciertas versiones, Adonis estaba dos tercios del año junto a Afrodita y 
sólo uno en los infiernos al iado de Perséfone. Adonis, buen cazador, murió atacado por un 
jabalí al que previamente había herido (cf Ovidio, Metamorfosis 1 0. 708-721 ). Afrodita 
consiguió que, de la sangre del hermoso joven, brotara una anémona. 
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ocupa, asimismo, de Ayax Brunetti, compositor; Gaité, actriz casada con éste últi
mo (aunque el lector no lo sabe hasta el final), que se le insinúa, en amores, a 
Formi; etc. Leamos algunos extractos del escrito: 

"Bien comprendía Brunetti, más industrial que artista, que estas censuras las tenía merecidas: ¿có
mo no echar de ver que la flauta de Pan, que entemamente tenían en la boca sus tenores y tiples, no 
bastaba, ni siquiera venía a cuento cuando Agamenón (última ópera de Formi) se decidía a sacrificar a 
lfigenia, a pesar de las buenas razones del comedido Aquiles? Desde la representación del Orestes 
(otro drama lírico de Formi) Gaité comenzó a unir su nombre al de Orazio en el aplauso público. Ella 
fue Electra . . .  

A Orestes habían seguido Antígona, Yocasta, Endimión, Proteo, Calipso, y la  más famosa de 
todas las óperas de Formi, Erato, obra maestra del poeta más bucólico del mundo . . . "207. 

En el siguiente fragmento hemos de tener en cuenta que Formi, finalmente, 
decidió casarse con Gaité, pero antes quiso probar su fidelidad. Brunetti lo preparó 
todo. El Cardenal de la Gamba visitó a Gaité requiriéndola en amores: 

"-Perdonad, señora: pero nuy grande es rri amor cuando aún puedo contener la fuerza del apetito. 
-Cardenal --contestó Gaité, digna pero no altiva, con el mismo tono con que Penélope (en el 

último drama de Formi) rechazaba las tentaciones de sus adoradores . . . "208. 
Por lo demás, aunque no se mencionen cla:ramente los nombre míticos, cabría rastrear algunas 

otras referencias mitológicas en las obras que he seleccionado dentro de este primer acercamiento a la 
presencia de los mitos en Clarín. Veamos un ejemplo: "Mijares daba vueltas alrededor de su víctima 
como si quisiera enterrarla bajo un Osa y un Pelión de fluido magnético de primera clase"209. 

Esos datos quedan para un desarrollo ulterior de este trabajo. 

Bibliografia auxiliar 

l. General 

AA VV, Clarín: 100 años después. Un clásico contemporáneo, Madrid, Instituto Cervantes, 
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