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Resumen

El presente trabajo pretende revisar un tdpico literario de la literatura modema que
tiene como personaje principal al emperador Juliano el Apdstata. Son numerosas las obras
en las que aparece la iniciacion de Juliano en los misterios de Eleusis o de Mitra como
punto de partida para retratar al emperador pagano como una figura timorata o
excesivamente crédula.

Abstract

This paper aims to review a literary topic which appears in a number of works in
modern literature at the centre of which the emperor Julian the Apostate appears as a key
figure. These works describe Julian’s initiation in the Eleusinian and Mithraic Mysteries as
a way to portray him as an excessively credulous character.
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El surgimiento de los estudios sobre la Antigiiedad tardia como ambito que
ha copado gran parte de la atencion de fildlogos clasicos e historiadores en las
ultimas décadas es un hecho bien conocido. Si la civilizacion clasica grecorromana
es la cuna cultural de Occidente, el ambito del Imperio Romano en los siglos I1I-VI
debe considerarse como el lecho sobre el que reposa, de forma casi definitiva, el
moderno sistema filosofico, religioso y cultural de Occidente. El dinamismo de una
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sociedad cambiante que nos legd una plétora de textos ha sido habitualmente
estudiado en términos de un antagonismo cuyo eje ideoldgico seria el binomio
paganismo-cristianismo. En este marco, la figura del emperador Juliano (331-363),
apodado “el apostata”, ha descollado como paradigma de un periodo caracterizado
por el sincretismo cultural, el henoteismo religioso y un evidente cesaropapismo.
Hasta que la Antigiiedad tardia ha cobrado categoria de disciplina casi autonoma,
la moderna historiografia habia estudiado la figura de Juliano basando todas sus
premisas en la tradicion historiografica cristiana. Gregorio de Nacianzo, los
historiadores de la Iglesia Socrates y Sozomeno, autores medievales como Aelfrico
o el rey Alfonso X (léase su cantiga 15 “como Santa Maria defendeu a cidade de
Cesaira do emperador Juydo”) retrataron a Juliano como némesis y escollo final de
la ascension del cristianismo hasta el poder central'. No extrafia, en consecuencia,
que la moderna bibliografia sobre Juliano haya prestado especial atencion a su
ideario y a la dimensi6n religiosa de su biografia’.

No es frecuente tener informacion y escritos autobiograficos sobre un
emperador romano, y menos ain cuando se trata de aspectos como las creencias
religiosas y filosoficas de un espiritu reformador como el de Juliano. Es precisa-
mente esa faceta intima y polemista la que ha atraido a numerosos escritores del
siglo XIX y XX. En busca de un motivo o escena que sintetizara la esencia del
emperador que fue educado como un cristiano del siglo IV pero que se reveld como
un acérrimo pagano cultural y religioso, varios poetas, dramaturgos, fildésofos y
novelistas se han detenido en el episodio de la iniciacion de Juliano en los misterios
de Eleusis y de Mitra, y en la relacion del emperador con el teirgo Maximo de
Efeso. El simbolismo de ambos es notable, ya que marcan un punto de inflexién en
la evolucion del pensamiento de Juliano. Autores tan diversos como Ibsen, Cavafis,
Merezhkovski, Gore Vidal y Fernando Savater han narrado tales pasajes,

1. Numerosos autores se han valido de Juliano en sus composiciones: LOPE DE VEGA
(El cardenal de Belén, ca. 1610), Luis Vélez de Guevara (De Juliano Apdcstata, 1651),
ANTONIO DE ZAMORA (No muere quien vive en Dios: San Mercurio, comedia nueva en
tres jornadas, 1700), HENRY FIELDING (Un viaje de este mundo al siguiente, 1749),
RICHARD SHEIL (E! Apdstata, una tragedia en cinco actos, 1818), SIR AUBREY DE
VERE (Juliano el Apéstata, 1822), HH. MILMAN (La caida de Jerusalén, 1822), NIKOS
KAZANTZAKIS (Juliano el apdstata, 1948), FRANCIS GRUYER (Las ruinas del sol,
1979); B. DUNN, Warrior Nun Areola (1987); R.C. WILSON, Julian: A Christmas Story
(2007).

2. Caben destacar las obras de P. ATHANASSIADI, Julian. An intelectual biography,
Londres, 1992; J. BOUFFARTIGUE, L ‘Empereur Julien et la culture de son temps, Paris,
1992, G. B. BOWERSOCK, Julian the Apostate, Harvard,1978; K. ROSEN, Julian:
Kaiser, Gott und Christenhasser, Stuttgart, 2006; R. SMITH, Julian’s Gods: religion and
philosophy in the thought and action of Julian the Apostate, Londres, 1995; S. TOUGHER,
Julian the Apostate, Edimburgo,2007.
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otorgandoles distinta significaciéon y adecuandolos a su propio ideario. Asi, un
poeta de la talla de Swinburne se vali6 del episodio de la iniciacion en Eleusis para
vertebrar sus criticas a la sociedad inglesa decimonoénica en sus poemas “El himno
a Proserpina” y “El jardin de Proserpina” (1866)’.

Poco nos han legado las fuentes clasicas acerca del pasaje de la
participacion de Juliano en los misterios de Mitra y de Eleusis (aproximadamente
en el afio 355) -ritos y festividades religiosas consagradas a Deméter y Perséfone'-,
y su relacion con Méaximo de Efeso. Estos hechos fueron sucintamente comentados
por Eunapio (VS 475-477)°, pero detallados por Gregorio de Nacianzo (Or. 4.54-
55) y legados por Sozomeno (HE.V.2) a la tradicion historiografica cristiana que
condend a Juliano como el emperador apdstata.

Nuestro recorrido por los autores que hicieron ficciéon de la iniciaciones
-mistéricas de Juliano comienza por Henrik Ibsen (1828-1906), dramaturgo noruego
que completd la obra de teatro “Emperador y galileo” en 1873. En el acto III de la
primera parte de la obra, Juliano aparece decidido a dejar atras el paganismo
cultural que representaba el sofista Libanio de Antioquia y el cristianismo casi
ascético de sus entonces compafieros y amigos Basilio de Cesarea y Gregorio de
Nacianzo. El propio Juliano les reprocha que (1.3) “conocéis dos calles de Atenas:
la calle de la Escuela y la calle de la Iglesia; la tercera calle, la que conduce a
Eleusis, y mas alla, no la conocéis™. Poco después, el teirgo Maximo de Efeso
hace su aparicion en escena y da de beber a Juliano un mejunje que provoca
visiones y alucinaciones en el futuro emperador, ante el que se aparecen Cain y
Judas Iscariote. Esta experiencia, que llega justo cuando le comunican que su
hermanastro Galo ha muerto y que €l ha sido nombrado César, persuade a Juliano
de que debe cambiar el Imperio (una voz le llega a decir “ti restauraras el

3. L.M. FINDLAY, “The Art of Apostasy: Swinburne and the emperor Julian”, Victorian
Poetry 28, 1 (1990), pp. 69-78.

4. La bibliografia sobre el tema es muy abundante. A modo introductorio cabe destacar A.
BERNABE, “Orfeo y Eleusis”, Synthesis 15 (2008), pp. 13-36; K. CLINTON, The Sacred
Officials of the Eleusinian Mysteries, Philadelphia, 1974; V. MAGNIEN, Les mystéres
d’Eleusis: leurs origines, le rituel de leurs initiations, Paris, 1935; G.E. MYLONAS,
Eleusis and the Eleusinian mysteries, Princeton, 1961. Recientemente Sabino PEREA
YEBENES, La idea del alma y el Mds Allé en los cultos orientales durante el Imperio
Romano, Madrid, 2012.

5. Claudio MAMERTINO, en su “Panegirico al emperador Juliano”, 9, habla de los
intentos del emperador por revitalizar Eleusis. Sobre las implicaciones religiosas y politicas
del pasaje, Athanassiadi (1992), pp. 48-49; A. KALDELLIS, “Julian, the Hierophant of
Eleusis, and the abolition of Constantius’ tyranny”, CQ 55,2 (2005), pp. 652-655; G.
BOWERSOCK (1978), VII; SMITH (1995), pp. 29-30.

6. H. IBSEN, Emperador y Galileo, Madrid, 2006, p. 188 (traduccién de J.M* Aguirre
Romero).
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Imperio”) mediante la adopcidn de una tercera via: “el tercero es el reino del gran
misterio, el reino que ha de fundarse sobre el arbol de la Ciencia y el arbol de la
Cruz juntamente, porque odia y ama a ambos, porque tiene sus fuentes vivas bajo
el paraiso de Adan y bajo el Golgota™.

En una reciente monografia sobre Ibsen, Toril Moi ha destacado el hecho
de que Emperador y Galileo se empezara a componer justo después del final de la
guerra franco-prusiana. A pesar de ser un simpatizante de la causa francesa, Ibsen
creia en una concepcion hegeliana de la historia y consideraba que el resultado
posterior de esa guerra traeria un nuevo mundo®. Con esto en mente, podemos
interpretar la escena entre Juliano y Maximo como un punto clave tanto en el
desarrollo de la obra como en el ideario de Ibsen’: la insistencia por encontrar una
tercera via, por terminar con el régimen cristiano y por instaurar un nuevo orden
establece un paralelo entre el siglo IV d.C. y la finisecular sociedad decimo-
nénica'’.

El poeta griego Constantinos Cavafis (1863-1933) dedicé doce poemas a la
figura del emperador Juliano''. En “Juliano en los misterios™'?, el emperador “fue
presa del horror” cuando varios fantasmas se le aparecieron en las oscuridades
subterraneas, e instintivamente se santigud, gesto que ahuyent6 a los espectros. Un
estupefacto Juliano reconoci6 ante los asistentes (denominados “helenos” en el
poema con el sentido de “paganos™): “;Habéis visto el prodigio? Mis queridos
compaiieros, tengo miedo. Tengo miedo, amigos mios, quiero irme. ;No habéis

7. H. IBSEN, Emperador y Galileo, Madrid, 2006, p. 194. En ese sentido, J.M?
AGUIRRE Romero, Emperador y Galileo, Madrid, 2006, pp. 26-27: “Ibsen nos adentra en
el culto de los misterios, en sus sacrificios, en sus consultas oraculares, y nos va mostrando
un Juliano cada vez mas confuso, mas oscuro, mas dependiente de una realidad que, lejos
de traerle la ansiada libertad que reclamaba inicialmente, le sume en un mundo de
aparecidos y voces fantasmales”.

8. TORIL MOI, Henrik Ibsen and the Birth of modernism, Oxford, 2006, pp. 188-219; B.
HEMMER, “Ibsen and historical drama”, en J. McFARLANE (ed.), The Cambridge
Companion to Ibsen, Cambridge, 1997, pp. 12-13

9. R. WILLIAMS, Drama from Ibsen to Brecht, Londres, 1952, pp. 39-44.

10. B. HEMME (1997), pp. 24-27. Véase también el estudio epistemoldgico y filoséfico
de T.F. BERTONNEAU, “Intellectualism and the Gnostic debate: Julian the Apostate in
the modem literary imagination”, Anthropoethics 10:1 (2004) (http//www.anthropoetics.u-
cla.edu/ap1001/julian.htm).

11. P. BADENAS DE LA PENA, “El ciclo sobre el emperador Juliano y la actitud de
Cavafis ante el cristianismo” Erytheia 31 (2010), pp. 253-280; G. BOWERSOCK, “The
Julian Poems of C.P. Cavafy”, Byzantine and Modern Greek Studies 7 (1981), pp. 89-90;
G. BOWERSOCK, “Cavafy and Apollonios”, Grand Street 2,3 (1983), pp. 180-189.

12. Seguimos la datacién (1896), traduccién y comentario de P. BADENAS DE LA
PENA, Cavafis. Poesia Completa, Madrid, 2003.
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visto cdmo desaparecieron de repente los espiritus al verme hacer la sefial sagrada
de la cruz?”. Los helenos replicaron a Juliano que no eran fantasmas los que se le
aparecieron, sino los dioses de Grecia, quienes “cuando te vieron hacer tan bajo y
tosco signo su noble naturaleza se sintié contrariada y se marcharon mostrando su
desprecio por ti”. Con esta argumentacion, concluye Cavafis, convirtieron a Juliano
al helenismo.

La imagen del emperador Juliano como un supersticioso enemigo del
cristianismo es recurrente en Cavafis. Léase, por ejemplo, su poema “Juliano y los
antioquenos”, composicion en la que Juliano se queja de que los antioquenos
“preferian la Ji, desde luego, preferian la Kappa, cien veces”, en clara alusion al
cristianismo (¥) y a la politica pro-cristiana de Constantino (k). Otra composicion
sobre el apostata, “Juliano en Nicomedia”, nos presenta irénicamente al emperador
leyendo con devocidn las Escrituras “mientras el pueblo admira su cristiana
piedad”.

Los ultimos versos de “Juliano en los misterios” (“cuando te vieron hacer
tan bajo y tosco signo su noble naturaleza se sinti6 contrariada y se marcharon
mostrando su desprecio por ti”’), recuerdan en cierto modo a su famoso “Esperando
a los barbaros”: en este caso, es Juliano quien espera que se le presenten los dioses
para llenar un vacio interior, pero se asusta y decepciona cuando descubre que lo
que ha visto son espectros sustanciados por la presion de los helenos que lo obligan
a convertirse al paganismo. Es un hecho bien conocido que Cavafis rememora la
civilizacion griega de época tardia-bizantina", tendencia que puede interpretarse
como el reconocimiento por parte del poeta de un periodo de transicién y
conformacion de nuevas identidades religiosas que reflejan no solamente el sentir
de un poeta que “toma partido por la naciente religion frente a la impiedad
mostrada por el emperador Juliano'*”, sino también las pulsiones sexuales y
sentimentales de un poeta que se defini6 como “sipon momTHg 0TOPIKOC".
Ademas, la composicion de este poema data de 1896, época en la que Cavafis leyd
minuciosamente la enciclopédica obra de E. Gibbon sobre la decadencia caida del
Imperio Romano. En este sentido, historiadores modermos como Bowersock y Haas
han coincidido en sefialar que la burla e ironia implicita en la persignacion del
Juliano de Cavafis son una réplica a las criticas de Gibbon a Gregorio de Nacianzo
y otros coetaneos cristianos de Juliano'®. El emperador apostata sirvié a Cavafis

13. R. BEATON, “Irony and Hellenism”, The Slavonic and East European Review, 59, 4
(1981), pp. 516-528; E. RODITI, “Cavafis and the permanence of Greek History”, Poetry
81,6 (1953), pp. 389-392.

14. BADENAS DE LA PENA (2003), p. 27.

15. BOWERSOCK (1983), p. 180; G.W. BOWERSOCK, “The Julian Poems of C.P.
Cavafy”, Byzantine and Modern Greek Studies 7 (1981b), pp. 89-92.

16. BOWERSOCK (1981b), pp. 90-91, 94-96.
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como via de escape para dar salida a su compleja relacion con el cristianismo
ortodoxo, ya que el poeta necesitaba encontrar el modo de conciliar su fe con sus
tendencias y actividades homosexuales.

La narracién del pasaje que hace el escritor ruso D. Merezhkovski (1865-
1941) en su novela “La muerte de los dioses'’” (1895) constituye un collage en el
que de forma desordenada tienen cabida topicos acerca del sincretismo religioso
imperante en la tardo-antigiiedad. La escena escogida gira en esta ocasion en torno
a la iniciacién de Juliano en los misterios de Efeso. El retrato psicoldgico de
Merezhkovski dibuja un Juliano descontento con las respuestas que la paideia
clasica y su educacion cristiana le daban, por lo que no cesa de preguntar acerca de
los entresijos de las religiones mistéricas. El relato de Merezhkovski se apoya en
estereotipos historiograficos (calificar a Libanio de Antioquia como —p. 69- “el
mayor enemigo del cristianismo” denota una dependencia excesiva de las fuentes
historiograficas cristianas) y en una imagen del emperador Juliano similar a la del
personaje de Ibsen: un joven atormentado e inestable que quiere encontrar la
verdad fuera del mundo de los libros (p. 71): “jGuardaos vuestros libros y vuestra
dialéctica! Quiero la vida y la fe”. Como en los anteriores relatos, hay voces,
ruidos, silencio y oscuridad en la ceremonia de iniciacion, asi como bebidas que
hacen ver alucinaciones a Juliano. Su apostasia se hace mas evidente cuando una
voz le pide hasta en tres ocasiones (p. 76) “jReniega en mi nombre del Galileo!”.
Cuando ha terminado el pasaje de iniciacion, Juliano sigue dudando de si la
apostasia le garantiza encontrar el camino de la verdad. Serda Maximo de Efeso
quien le despeje la duda (p. 79): “Une si puedes la verdad del Titan y la verdad del
Galileo y seras mas grande que todos los héroes nacidos de mujer”.

Estas palabras de Maximo sintetizan a la perfeccion la intencion de
Merezhkovski cuando relata la iniciacion de Juliano. Merezhkovski, partiendo de la
concepcion de la historia de Hegel y Schiller, compuso una serie de novelas
titulada Cristo y Anticristo (La muerte de los dioses; La resurreccion de los dioses;
El romance de Leonardo da Vinci; Pedro y Alexis), en las que diversos personajes
historicos aparecen como fuerzas rebeldes que cambian dentro de un contexto
histérico marcado por la religiéon y los cambios sociales. Asi, no extrafia que la
escena de la iniciacion de Juliano constituya una ringkomposition marcada por el
simbolismo inherente al relato mitologico de la rebelion de los titanes frente a los
dioses: en la balaustrada del templo de Pérgamo (p. 68) “estaba esculpida la
rebelion de los Titanes”, y Maximo acaba aconsejando a Juliano que aune la fuerza
de los Titanes y la de Cristo para conseguir el poder absoluto, es decir, un paralelo

17. Sigo la traducciéon de Pedro PEDRAZA PAEZ, La muerte de los dioses, Madrid,
1998.
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novelizado del esquema politico-filoséfico de Merezhkovski'®. Para el autor ruso,
Juliano no fue un apdstata, sino un intento lamentablemente fallido de aunar esas
dos fuerzas histdricas (rebelion y religion) para conformar un nuevo orden'.

Mas original si cabe es la estrategia narrativa del intelectual Gore Vidal
(1925), que hace que sea el propio emperador quien narre en primera persona® su
iniciacién en los misterios de Mitra®' y Eleusis en la novela Juliano el Apéstata
(1964). Juliano apenas dedica unas lineas a comentar su iniciacion, bajo la tutela de
Maximo, en los misterios de Mitra, a pesar de que Vidal hace decir al emperador
que aquel fue (p. 102) “el dia mas importante de mi vida”. Mas adelante, tras la
descripcion en palabras del propio emperador del mito de Deméter y Perséfone y
del encuentro con el hierofante que predijo el fin del paganismo y el cierre de los
templos (un pasaje del que Vidal parece depender principalmente de Eunapio VS
475), Juliano describe muy superficialmente los nueve dias de rito e iniciacién de
los misterios de Eleusis, vanagloridandose de que en ese afio (p. 169) “participd en
las festividades mas gente que nunca, para mortificacion de los galileos™?. Todo
concluyo con la visién de (p. 172) “la pasion de Deméter, el descenso de Perséfone
al mundo subterraneo, la concesién del grano al hombre”.

Gore Vidal, al hacer que sea Juliano quien narre todo lo acontecido en
primera persona, no desvela ningun secreto de los entresijos de los ritos mistéricos,
algo totalmente vedado a los iniciados. Se subraya constantemente la dimension
psicolégica de la experiencia mistérica en el desarrollo ideologico e intelectual de
Juliano, en un intento de que el lector “feel that something valuable was lost when
Christianity overwhelmed older forms of worship and ritual®”,

Gore Vidal se vale de las tramas palaciegas tras la muerte del emperador
Constantino y de la situacion bélica del Imperio frente a Persia para establecer
paralelos con la situacion politica y social estadounidense (problemas politicos
internos, guerra fria frente a la URSS) de las décadas de 1950-1960*, y para
fortalecer sus alegatos sobre los debates a propodsito de la libertad religiosa en la

18. P.G. CHRISTENSEN, “Christ and Antichrist as Historical novel”, Modern Language
Studies 20,3 (1990), pp. 67-77.

19. B.G. ROSENTHAL, “Nietzsche in Russia: the case of Merezhkovski”, Slavic Review
33,3 (1974), pp. 438-440 (429-452).

20. Sobre la narracion en primera persona en esta novela, S. BAKER Y C.S. GIBSON,
Gore Vidal. A critical companion, Connecticut-Londres, 1997, pp. 39-41; F. KAPLAN,
Gore Vidal, Londres, 2000, pp. 450-454.

21. Un trabajo reciente sobre el tema es T. GNOLI, “Giuliano e Mitra”, Antiquité Tardive
17 (2009), pp. 215-234,

22. Traduccion de E. Masullo: GORE VIDAL, Juliano el Apdstata, Barcelona, 2000.

23.S. BAKER Y C.S. GIBSON (1997), p. 45.

24.S.BAKER Y C.S. GIBSON (1997), pp. 35-36, 48-50.
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primera mitad del siglo XX*. En palabras del propio autor, “the great
unmentionable evil at the center of our culture is monotheism®”, por lo que no
extrafia que la figura de un emperador pagano llamara la atencion de Vidal. Con
todo, cabe preguntarse qué imagen de Juliano habria tenido el escritor
estadounidense si Juliano hubiera conseguido implantar su modelo de Iglesia
pagana a modo de religion henoteista.

El filésofo y escritor Fernando Savater (1947) ha dedicado parte de su
produccion literaria, tanto ensayistica como de ficcion, a la figura del emperador
Juliano. En Criaturas del aire’’, una compilacién de mondlogos ficticios de
diversos personajes histéricos y literarios, encontramos a Juliano dando una arenga
a su ejéreito antes de la batalla de Ctesifonte contra Sapor. Se trata de una muy
breve pieza en la que Juliano exhorta a (p. 72) “mis fieles galos Petulantes” por ser
afines a él en cuanto a creencias religiosas. Savater redunda en el tema de la
apostasia religiosa e imposta a un Juliano que habla con el tono nostalgico del
Antonio de Cavafis (p. 73: “mi numen me abandona (...) Los dioses dejan a
quienes han dejado”). Apdstatas Razonables® es, por otra parte, un breve ensayo a
modo de catdlogo de personajes histéricos de reconocida heterodoxia cultural. En
el primer capitulo (“Juliano el piadoso”), Savater sigue un esquema narrativo
biografico muy similar al de las modernas novelas sobre Juliano®’, enfatizando
nuevamente la dimension religiosa de un personaje al que considera que fue
“héroe, santo y martir: jhasta en esto su vida es réplica y cumplimiento del ideal
cristiano que combatié!*”.

Sin embargo, es en su obra teatral Juliano en Eleusis (misterio dramdtico
en un prologo y dos retablos) donde Savater relata detalladamente el pasaje en el
que Juliano es iniciado en los misterios de Eleusis. Esta breve obra teatral, que
admite tomarse numerosas libertades cronoldgicas®', presenta a Juliano con dos de
sus colaboradores (el médico Oribasio y el general Nevita) en las horas previas a su
iniciacion en Eleusis. En el retablo primero, la accién transcurre en una posada

25. R.F. KIERNAN, Gore Vidal, Nueva York, 1982, pp. 51-52.

26. G. VIDAL, United States, 1952-1992, Nueva York, 1993, p. 1049.

27. F. SAVATER, Criaturas del aire, Barcelona, 1979.

28. F. SAVATER, Apdstatas Razonables (Semblanzas), Madrid, 1990.

29. El propio Savater reconoce su deuda con ellas en Criaturas del aire, Barcelona, 1979,
pp. 161-162.

30. F. SAVATER, Apdstatas Razonables (Semblanzas), Madrid, 1990, p. 17. Savater
admite en Juliano en Eleusis (misterio dramdtico en un prologo y dos retablos), Madrid,
1981, p. 130 que “me reconozco mucho mas deudor de algunos de los intentos novelescos
en tomo al emperador”.

31. F. SAVATER, Juliano en Eleusis (misterio dramatico en un prologo y dos retablos),
Madrid, 1981, pp. 131-132.
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cerca de Eleusis, lugar en el que cada dramatis personae representa una corriente
filosofica o religiosa del abigarrado crisol de creencias del siglo IV d.C.: Juliano y
Oribasio son la encarnacion del paganismo que estaba en retroceso; Eusebio y
Atanasio representan a los cristianos nicenos; el posadero que regenta la posada es
un cristiano arriano; Menipo es, como no, un cinico; Epifanio representa la vision
gnostica del mundo, mientras que un joven persa hace el papel de taumaturgo.

Serda en el retablo segundo en el que veamos a un Juliano mistico,
iniciandose en los misterios de una forma distinta a la que reflejan otros escritos:
frente a la supercheria y supersticiones mostradas en otras narraciones, Juliano
aparece como un devoto ansioso por iniciarse en unos ritos que le proporcionaran
seguridad frente a la muerte y para la vida. El relato de Savater es muy revelador
del espiritu de la época; asi, Juliano aparece totalmente obsesionado por unirse a lo
trascendente (p. 77: “lo unico que puedo decirte es que necesito estar seguro de que
cada gesto que hago tiene un sentido sagrado”), hasta el punto de que Oribasio le
espeta (p. 78): “Juliano, entrégate mas en serio a la administracion que a la
teologia”.

Particularmente interesante es la vision que de Juliano parece tener
Savater. En mi opinion, el filésofo espafiol considera que Juliano fue mas
henoteista que pagano, es decir, que su paganismo fue simplemente la forma de
interpretar un sentimiento religioso que se habria expresado igualmente en caso de
ser cristiano. Asi, el hierofante que lo inicia en los misterios de Eleusis (papel que
Savater hace representar al posadero) le responde constantemente (pp. 112-113):
“Hazte cristiano, Augusto. En el fondo, nunca has apostatado (...) Te lo repito:
hazte cristiano (...) Por favor, Augusto, hazte cristiano”. De hecho, el propio
emperador se percata de la similitud subyacente en la mayor parte de los ritos
religiosos (p. 116): “me ronda la cabeza una idea blasfema...También los cristianos
consumen ceremonialmente un vino en cuya fuerza magica confian”. El
tratamiento de la figura del emperador por parte de Savater en Juliano en Eleusis es
meramente literario, si bien aprovecha la oportunidad para subrayar las semejanzas
existentes en el sistema de creencias religiosas de todo ser humano: escatologia,
trascendencia y salvacion.
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