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Resumen

"Omero, Iliade" del escritor turinés Alessandro Baricco es el resultado de un
interesante experimento literario: la adaptaciéon del poema homérico para una lectura
publica. Puesto que el texto original habria requerido de unas cuarenta horas para ser leido
en publico, Baricco lo redujo, lo reescribié para adecuarlo a la musicalidad de la lengua
italiana actual e hizo varios afiadidos propios a fin de que la historia cobrara sentido. Las
preguntas inevitables son: ;/Qué elimind? ;Qué afiadi6? ;Con qué objetivo?

Abstract

"Omero, Iliade" by the Italian writer Alessandro Baricco is the result of a interesting
literary experiment: the adaptation of the homeric poem for a public reading. Since as the
original text required fourty hours to be read in public, Baricco reduced it and rewrote it to
adapt it to musicality of the Italian language and made several additions in order for the
story to make sense. The inevitable questions are: What did he remove? What did he add?
With what aim?
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En El legado de Homero, Albert Manguel refiere una anécdota tan entrafiable
como sugestiva. En la década de los 90 del pasado siglo, el Ministerio de Cultura
de Colombia ided un sistema de préstamo de libros, cuando menos curioso, a fin de
llevar la lectura a las zonas mas reconditas del pais: las bibliotecas itinerantes. Los
libros se metian por haces dentro de sacas, se cargaban a lomos de burros y se
llevaban a lo més profundo de la selva o lo més escarpado de la sierra. Alli se
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dejaban al cuidado de un maestro o, en su defecto, un anciano del lugar que,
durante varias semanas, tendria que hacer las veces de bibliotecario y custodio. En
su mayor parte, los libros eran manuales de agricultura o de costura; las obras
literarias eran muy escasas pero, visto lo visto, los titulos no se dejaban al azar.
Una vez terminado el periodo de préstamo -Alberto Manguel habla de varias
semanas-, un funcionario pasaba a recoger todo:

Segun una bibliotecaria, los libros siempre eran devueltos. «Sélo conozco
un caso en que uno de ellos no se restituyo -dijo-. Les habiamos llevado, ademas de
los libros practicos habituales, una traduccion al espaiiol de la lliada. Cuando legd
el momento de devolverla, los vecinos del pueblo se negaron a hacerlo. Decidimos
regalarsela, pero les preguntamos por qué querian quedarse aquel libro en
particular. Nos explicaron que la historia de Homero reflejaba la suya propia:
hablaba de un pais desgarrado por la guerra en el que unos dioses enloquecidos se
mezclaban con hombres y mujeres que no sabian exactamente por qué se libraba
esa contienda, ni cuando podrian ser felices, ni por qué iban a matarlos». (Manguel,
2010: 20)

Con ser admirable, el episodio no tiene nada de insélito. De manera
intuitiva, aquellos campesinos habian llegado a la misma conclusion de filologos e
historiadores: la lliada, al igual que la Odisea, propone un poderoso arquetipo que
no conoce distancias temporales o geograficas. Si en el viaje de Ulises a [taca esta
cifrado todo viaje, en la reconstruccion del asedio de Troya esa entidad que
llamamos Homero resumio toda experiencia bélica'. Troya no fue una guerra mas;
Troya es todas las guerras. A esto contribuye de manera decisiva el enfoque del
poema: la lliada no es un himno celebrativo al uso. Los vencedores no lo
compusieron exclusivamente para cantar la victoria, sino para mostrar a esos
hombres que se encuentran en medio del campo de batalla expuestos a fuerzas
fuera de su control. Homero coloca en un mismo plano el valor y el dolor de

1. A propdsito de esta idea, Alberto Manguel abre una hermosa digresion: “Dos de
nuestras mas viejas metaforas nos dicen que toda vida es una batalla y toda vida es un viaje;
si la Odisea y la [liada se inspiraron en estas ideas o si estas ideas proceden de la lliada y
la Odisea, carece, a fin de cuentas, de importancia, ya que un libro y sus lectores son
espejos que se reflejan de forma interminable. Sean cuales fueren sus nebulosos origenes, la
mayoria de los estudiosos suponen ahora que los poemas atribuidos a Homero
constituyeron en un principio composiciones dispersas de distinto tipo que finalmente se
fundieron y entrelazaron para formar los dos extensos relatos que hoy conocemos: uno
describe la tragedia de un solo lugar, Troya, por el que pelean un gran nimero de hombres;
el otro narra las aventuras de un solo personaje, Ulises, que se abre camino a través de
innumerables peligros durante su viaje de regreso a casa. Para los futuros lectores de
Homero, Troya llegé a representar todas las ciudades y Ulises todos los hombres” (2010:
16).
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quienes seran los vencedores y el de quienes seran los vencidos. De hecho, el
poema se cierra con los funerales de Héctor, a través de los cuales el troyano entra
en el nimero de los héroes: “«Héroe» es por definicion quien muere en batalla, o
enfrentandose a una prueba de valor; para los griegos en particular, es sélo después
de la muerte que se llega a ser «héroe» (héros) en sentido estricto” (Longo, 2009:
266).

La campaiia contra una ciudad nororiental del Asia Menor conocida como
Ilion se presenta como una expedicion de castigo que pagaron cara los bandos en
conflicto. No hablamos de una feliz accion de conquista de los aqueos, danaos y
argivos -los pueblos que reunimos en el mismo haz de “los griegos™-, sino de un
asedio que se prolongo6 a lo largo del tiempo, no importa si meses o afios. Los
griegos, que nunca obtuvieron una plaza estable en el territorio, debian de
reconocer que la ruina de los troyanos no aument6 la propia fortuna. El regreso de
los soldados inspiraria asimismo historias y estampas, nuevos mitos y leyendas,
tristes antes que triunfales. Domenico Musti expone la cuestion en estos términos:

[...] sta di fatto che quella dei Greci sui Troiani é una strana vittoria, e
1’épos che la celebra, e il complesso dei riecheggiamenti letterari, non hanno nulla
di una trionfalistica celebrazione. Al racconto epico della guerra di Troia si
accompagna tutta una memoria di fatti di contorno, che parla di nostoi, di ritorno
degli eroi, accompagati da lutti, seguiti da dissidi, da esili da profonde
convulsioni del mondo dei regni micenei (1995: 67) .

En un plano simbolico, hay un antes y un después de Troya. En palabras de
William Hansen, “Ademas de ser el tltimo gran conflicto de la etapa heroica y de
la mitologia griega, el final de este enfrentamiento también marca el ocaso de la
edad de los héroes y la transicion a la de los humanos” (2011: 262). La incierta
datacion de los hechos empuja la empresa hacia el «no tiempo» de la leyenda. El
relato permanece en las costas del Mito, frente a las orillas de la Historia, sin
atreverse a cruzar el cauce que los separa. Aun asi, no por mitico debe tenerse en
menor consideracion. En respuesta a cuantos sostienen que la guerra de Troya no
tendra lugar, podriamos argiiir que, muy al contrario, la batalla no ha dejado de
librarse desde entonces. La ciudad sigue asediada por los ejércitos al mando de
Agamenon. Los sitiados se revelan en sus puestos cada mafiana y se reunen en los

2. [(...) es un hecho que la de los Griegos sobre los Troyanos es una extraiia victoria, y el
épos que la celebra, asi como las sucesivas variaciones literarias, no tienen nada de
celebracion triunfal. A la narracion épica de la guerra de Troya sigue una amplia memoria
de hechos aledafios que habla del nostoi, el regreso de los héroes, envueltos en lutos,
seguidos de disidencias, exilios y profundas convulsiones del mundo de los reinos
micénicos].

Flor. 11, 23 (2012), pp. 11-21.



14 J. ABAD ~-TROYA CONTINUA EN ESTADO DE SITIO ...

muros para repeler cada nuevo ataque. Héctor y Aquiles, que ya se han enfrentado
infinidad de veces, seguiran haciéndolo en el futuro. Tienen que vivir y morir, y
volver a vivir para volver a morir, una y otra vez, hasta el fin de los tiempos.

El caudal de obras generado por todos ellos (Homero, Troya, Helena, Paris,
Aquiles, Héctor, Agamenon, Priamo) llega hasta nuestros dias; practicamente no
hay forma artistica que no los haya abordado. En Italia, dicha corriente tiene un
importante hito en la adaptacion realizada por el turinés Alessandro Baricco en el
afio 2004: Omero, lliade’, nacida del deseo manifiesto del escritor de montar una
lectura publica del poema y devolverle su caracter oral. Segin confiesa el propio
Baricco en la premisa al libro, hasta que no aparecieron las organizaciones
dispuestas a financiar el evento, no se planted seriamente el modo de abordarlo. En
el momento de hacerlo, no obstante, tuvo que adoptar una serie de decisiones
drasticas. En primer lugar, obviamente, no podia hacerse una lectura integra del
texto; habria necesitado, escribe Baricco, “una quarantina di ore e un pubblico
davvero molto paziente” [unas cuarenta horas y un publico realmente muy
paciente] (2004: 7). En segundo lugar, decidié acometer su adaptacion a partir de
una traduccion en prosa de Maria Grazia Ciani; una accion -el abandono del verso,
la conversion del poema en novela- que Baricco ni siquiera toma en consideracion
al enumerar las “intervenciones” -asi las llama él- que habia realizado en el texto
homérico.

El escritor italiano reconoce haber acometido ‘“tagli” [“cortes™] para
adecuar la lectura a una duracion admisible para el publico’. Siguiendo las
directrices marcadas por la traduccion elegida, ademas de la prosa, Baricco habria
optado asimismo por una lengua viva, de hoy, libre de arcaismos y veleidades
arcaizantes: “L’ho fatto perché credo che ricevere un testo, che viene da cosi
lontano, significhi sopra ogni cosa cantarlo con la musica che é nostra” [He
actuado asi porque creo que recibir un texto, que viene de tan lejos, exige sobre
cualquier otra consideracion cantarlo con una misica que sea nuestra] (2004: 8-9).
El tercer cambio estuvo impuesto por el caracter teatral de la propuesta: Baricco
abandono el narrador externo a favor de un conjunto de veintiin voces en primera
persona, correspondientes a otros tantos personajes, que debian interpretar diversos
actores. Aunque no sea cosa de poco -se introducen una polifonia y un multipers-
pectivismo inexistentes en la /liada-, el escritor pretende zanjarla como “una

3. Existe edicion en nuestro idioma: A. BARICCO, (2005), Homero, Iliada, traduccion de
Xavier Gonzalez Rovira, Barcelona: Anagrama. No obstante, la traduccion de los distintos
fragmentos aqui incluidos es mia.

4. Alberto Manguel se hace eco del evento: “En septiembre de 2005, a lo largo de tres
veladas, casi tres mil personas llenaron la sala 'mas grande del Auditorio de Roma para
escuchar la lectura de una version dramatizada de la lliada que el novelista italiano
Alessandro Baricco habia publicado el afio anterior” (2010: 218).
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faccenda puramente tecnica: invece che dire ‘il padre prese la figlia tra le
braccia’, nel mio testo c’é la figlia che dice ‘mio padre mi prese tra le braccia™
[una labor puramente técnica: en lugar de decir ‘el padre cogid a la hija entre los
brazos’, en mi texto aparece la hija diciendo ‘mi padre me cogid entre sus brazos’]
(2004: 9). La cuarta accion es alin mas espinosa: “non ho resistito alla tentazione e
ho fatto alcuna, poche, aggiunte al testo. [...] le troverete in corsivo, in modo che
non ci siano equivoci: sono come restauri dichiarati, in acciaio e vetro, su una
Jfacciata gotica” [no he resistido a la tentacion de afiadir algunos, pocos, pasajes al
texto. (...) los encontraréis en cursiva, de manera que no haya equivocos: son como
reconstrucciones confesas, en acero y cristal, sobre una fachada gotica” (Baricco,
2004: 9).

Siendo todas acciones determinantes, bastaria concentrarse en lo que se ha
eliminado y afiadido para indagar en lo que Alessandro Baricco andaba buscando
en el poema. En vista de que Omero, Iliade nace como espectaculo teatral, ciertas
supresiones estan justificadas por la mudanza en los gustos del publico. Pocos
lectores o espectadores hallarian hoy placer estético en la prodiga adjetivacion de
Homero, en la repeticion de formulas laudatorias o en apretados elencos tales
como el del catalogo de las naves del Canto Il (De hecho, un apéndice incorporado
tardiamente que aporta muy poco a la trama)’. Baricco elimina este amplio pasaje y
otros similares, como el momento en el que Agamendn pasa revista a las tropas en
el canto IV o las llamadas «Principalia de Diomedes» (Canto V) y «Principalia de
Teucro» (Canto VIII). Poca cosa en comparacion con la mayor sajadura realizada
en el relato: la abolicion de los dioses; una amputacién en toda regla, toda vez que
la épica griega es inseparable de ese sustrato mitico®. Asi y todo, de aceptarse que
al adoptar la prosa la /liada de Baricco esta mas cerca de la novela que de cualquier
otro género, el asunto quizas resulte menos problematico. El paso del poema a la

5. Umberto Eco recuerda la funcion especifica de estos y otros elencos de obras clasicas:
““Aparentemente, la lista es finita (se supone que no hay mas capitanes ni mas barcos), pero
como [el poeta] no puede decir cuantos hombres sirven a las érdenes de cada comandante,
el nimero al que alude debe considerarse indefinido. [...] Con este catidlogo de naves,
Homero no nos ofrece simplemente un ejemplo espléndido de lista, sino que presenta
también lo que se ha dado en llamar el topos de lo inefable” (2011: 144).

6. De hecho, tal como recuerda Mario Vegetti, la lliada contribuy6 decisivamente a dar
forma a este mundo ultraterreno: “L’intervento della poesia epica -I’//iade in primo luogo,
anche se non mancano probabilmente precedenti micenei- su questo materiale &
innanzitutto un’operazione di selezione e di ordinamento; ¢ I’impressione di una forma
organica e visibile alla sfera del divino, che da ora in poi ne resta segnata in modo
indelebile [La accion de la poesia épica sobre este material -con la //iada en primer lugar,
aunque probablemente no faltan precedentes micénicos- se vuelca sobre todo a una
operacion de seleccion y orden; es la impresion de una forma orgéanica y visible de la esfera
divina que, de entonces en adelante, estara marcada de un modo indeleble]” (1999: 265).
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novela habria constrefiido al autor a actuar tal como hizo; recuérdese la sentencia

de Georg Lukacs, segin la cual, la novela seria la epopeya de un mundo
0 i Y

abandonado por los dioses’. El autor defiende su decision desde otros postulados:

Sono forse le parti piu stranee alla sensibilita moderna, e sovente spezzano
la narrazione, disperdendo una velocita che, invece, avrebbe dell’eccezionale. Non
le avrei comunque tolte se fossi stato convinto che erano necessarie. Ma -per
quanto sia brutto dirlo- non lo sono. L’lliade ha una sua forte ossatura laica che
sale in superficie appena si mettono tra parentesi gli dei (2004: 8)°.

Al dejar fuera de la accidn a los dioses, Baricco se ve obligado a plantear
numerosos episodios de manera absolutamente diferente. Valgan unos pocos
ejemplos para ilustrar lo que digo: En el Canto I de la /liada, 1a diosa Atenea acude
al lado de Aquiles y lo retiene, sujetandolo por el pelo, para evitar que se arroje
sobre Agamenon; en Omero, lliade es el propio Aquiles quien se refrena, si bien
con dificultad, ante el ultraje del rey de Micenas. En el Canto IIl, Menelao se bate
en duelo con Paris, lo derriba y, agarrandolo por el yelmo, lo arrastra hacia sus
filas, de modo que Afrodita acude en ayuda del troyano, corta la correa del casco y
lo libera; en Baricco, la correa se rompe en el forcejeo y Menelao se queda con el
yelmo vacio entre las manos. En el Canto XIV, Zeus sucumbe a un ardid de Hera,
se sume en un profundo sueflo, y Poseidon aprovecha para ayudar a los aqueos a
repeler el ataque troyano; en Omero, lliade, es el impetu (o la desesperacion) de los
aqueos lo que detiene el avance enemigo. En el Canto XVI, Apolo rechaza
personalmente a Patroclo ante las murallas de Troya; en el texto de Baricco, son los
troyanos quienes resisten los embates del joven protegido de Aquiles.

7. Que los dioses detenten las mismas debilidades que los hombres -un capitulo ya
criticado por Platon- rebajaba su dimension divina y favorecia su cuestionamiento. Mario
Vegetti advierte: “Tutto questo fa si che gli dei, se vengono temuti per la loro eccedente
potenza, possono anche esser visti con I’ironia e talvolta il sarcasmo che si attribuiscono
alle debolezze degli uomini; sicche 1’/liade, che ¢ il poema fondatore di un universo
religioso, ha anche potuto essere definito, paradossalmente ma non senza ragione, come «il
piu irreligioso di tutti i poemi» (P. Mazon) [Esto provoca que, aunque sean temidos por su
enorme fuerza, los dioses puedan ser observados con la ironia y, a veces, el sarcasmo que
se descargan sobre las debilidades humanas; de modo que la //iada, que es el poema
fundador de un universo religioso, ha sido definido, de manera paraddjica pero no sin
motivo, como «el mas impio de todos los poemas (P. Mazon)]»” (1999:266-67).

8. [Quizas sean los elementos mds ajenos a la sensibilidad moderna, y a menudo rompen
la narracion, desbaratando un ritmo que de otro modo seria excepcional. Aun asi, no los
habria eliminado de haber estado convencido de su necesidad. No obstante -por
desagradable que sea decirlo- no lo son. La /liada tiene un fuerte armazon laico que sale a
la superficie apenas se ponen entre paréntesis a los dioses].
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La historia gana en realismo, por descontado. De todos modos, hay
repercusiones de mayor calado que merece la pena resefiar. Alessandro Baricco
estaria ahondando en la neta separacion entre dioses y hombres, planteada ya en el
propio corpus mitologico, y presente en la épica desde Lucano y su Farsalia. Llega
un momento en que el mundo puede explicarse sin la mediacion de los dioses; llega
un momento en que nos soltamos de la mano y nos atrevemos a recorrer solos el
camino; llega un momento en que dejamos de necesitarlos:

Soliamos vivir en una comunidad que consistia en dioses y hombres, pero
por causa de nuestra avaricia por conseguir mds alimento que los inmortales, los
ofendimos gravemente. Por este y otros motivos, se retiraron a una morada muy
lejana, y ahora nuestra interaccion es distante e indirecta: discernimos su voluntad
a través de ordculos, adivinos, profecias, sueiios y otros medios similares. Ademads,
comemos sin ellos. (Hansen, 2011: 125).

En tanto representantes de la autoridad y detentadores de la sabiduria, los
ancianos ocupan el vacio dejado por estas deidades en Omero, Iliade; mientras los
jovenes se aprestan a morir en el campo de batalla, los ancianos disefian o
desbaratan estrategias, declaran y disuelven las guerras. Alesandro Baricco se
limita a exacerbar una idea implicita en el texto homérico (Recuérdese que, en el
Canto XIV, bajo la apariencia de un anciano, Poseidon exhorta a la batalla a los
combatientes). Esta resolucion propicia una de sus intervenciones mas sutiles del
italiano. En uno de los pasajes afiadidos -significativamente, uno de los mas
extensos-, Baricco extrae todas las consecuencias a esta tesis; en el Canto VII, tras
el duelo inconcluso entre Héctor y Ayax, durante el banquete que los principes
aqueos celebran en la tienda de Agamenon, el viejo Néstor, ese anciano que no se
ha dejado doblegar por la vejez, propone a los presentes la construccion de una
empalizada en torno a las naves para prevenir un posible ataque troyano:

“Un muro? Che bisogno abbiamo di muri, abbiamo gli scudi’, disse
Diomede. “lo i muri li abbatto, non li costruisco”, disse. A nessuno piaceva,
quell’idea. Ci fu perfino qualcuno che disse “Pensate come si vantera Achille,
quando sapra che senza di lui abbiamo cosi paura che ci chiudiamo dietro a un
muro”. Ridevano. Ma la verita é che erano giovani, e i giovani hanno un'idea
vecchia della guerra. Onore, bellezza, eroismo. Come il duello tra Ettore e Aiace: i
due principi che prima cercano ferocemente di uccidersi e poi si scambiano doni.
lo ero troppo vecchio per credere ancora in quelle cose. Quella guerra la
vincemmo con un cavallo di legno, immane, riempito di soldati. La vincemmo con
l’inganno, non con la lotta a viso aperto, leale, cavalleresca. E questo a loro, ai
giovani, non piacque mai. Ma io ero vecchio. Ulisse era vecchio. Noi sapevamo
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che vecchia era la lunga guerra che stavamo combattendo, e che in un giorno
l’avrebbe vinta chi sarebbe stato capace di combatterla in un modo nuevo.
(Baricco, 2004: 58)9.

Como se habra notado, este hermoso fragmento introduce una alusion a la
estratagema del caballo de madera que pondria fin a la contienda; este apunte debe
ponerse en relacion con uno de los afiadidos mas discutibles (en el sentido de
“digno de discusion™) de Omero, Iliade. En busca de un desenlace para su
“novela”, Baricco reconstruye el final de la historia e introduce un apéndice, un
ultimo capitulo, que cambia por completo la estructura del poema y traiciona su
sentido. Este ultimo capitulo de Omero, Iliade cierra “idealmente” la narracién con
el relato de la caida de Troya. El escritor italiano justifica esta medida en virtud de
la naturaleza teatral de su texto: “Pemsando alla lettura pubblica, pero, mi
sembrava pérfido non raccontare come quella guerra fosse poi, finalmente, finita”
[Pensando en la lectura piblica me parecia perverso no contar cémo acabd
finalmente aquella guerra] (2004: 9). No calculo las consecuencias de este paso. La
evocacion, puesta en boca del aedo Demddoco, pertenece al Canto VIII de la
Odisea (Empero incluye fragmentos inspirados en La toma de Ilion de Trifiodoro,
escrito muy posteriormente, en el siglo IV de nuestra era). No se ha abandonado el
territorio homérico y, sin embargo, el coloféon atenta gravemente contra la
estructura de la Iliada. Me explico: que el poema, de manera tan sugerente como
audaz, dejara la conclusién al margen (y a la memoria del lector) contribuia a
hacerlo mas abstracto, de manera que era licito afirmar -como hemos hecho al
principio- que Troya es todas las guerras. El Gltimo capitulo, en cambio, parece
deciros que Troya fue una guerra mas.

9. [“¢Un muro? ;Qué necesidad tenemos de un muro si tenemos nuestros escudos?”, dijo
Diomedes. “Yo echo abajo los muros, no los construyo”. A Ninguno le gust6 la idea. Hubo
incluso alguno que dijo: “Pensad cdmo alardeard Aquiles cuando sepa que, no estando €l a
nuestro lado, tenemos tanto miedo que nos encerramos detras de un muro”. Se reian. Pero
la verdad es que eran jovenes, y los jovenes tienen una idea vieja de la guerra. Honor,
belleza, heroismo. Como el duelo entre Héctor y Ayax: los dos principes que al principio
intentan matarse ferozmente entre si y después se entregan obsequios. Yo era demasiado
viejo para creer aun en aquellas cosas. Aquella guerra la vencimos con un caballo de
madera, gigantesco, lleno de soldados. La vencimos con el engafio, no con una lucha a
rostro descubierto, leal, valiente. Y esto a los jovenes no les gusto jamds. Pero yo era viejo.
Ulises era viejo. Nosotros sabiamos que la guerra que estdbamos combatiendo era vieja, y
que un dia la habria ganado quien hubiera sido capaz de guerrear de un modo
completamente nuevo).
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El tema central del poema es, sin discusion, la guerra'o. Y no se nos escapa
a nosotros ni se le escapaba a Alessandro Baricco que la idea de su adaptacion
surgia en una coyuntura abierta a especulaciones: el 20 de marzo de 2003, sin que
mediara ninguna declaracion formal de guerra, los Estados Unidos habian invadido
Iraq con el apoyo politico y logistico de los gobiernos de Inglaterra, Espaiia e Italia,
entre otros. En una apostilla a su adaptacion, el escritor turinés escribia lo
siguiente:

Non sono, questi, anni qualunque per leggere I’lliade. O per “riscriverla”,
come mi é accaduto di fare. Sono anni di guerra. |...] Leggere in pubblico I'lliade
é un dettaglio, ma non é un dettaglio qualsiasi. Per esser chiaro, vorrei dire che
I'lliade e una storia di guerra, lo é senza prudenze e senza mezze misure: e che é
Stata composta per cantare un’umanita combattente, e per farlo in modo cosi
memorabile da durare in eterno, ed arrivare fino all’ultimo figlio dei figli,
continuando a cantare la solenne bellezza, e |’irremediabile emozione, che era
Stata un tempo la guerra, e che sempre sara. A scuola, magari, la raccontano
diversamente. Ma il nocciolo é quello. L’lliade é un monumento alla guerra
(Baricco, 2004: 157)"".

En vista de que Alessandro Baricco tiene las ideas tan claras, surgen varios
interrogantes. ;Celebra o condena la guerra que se escucha como ruido de fondo?
La respuesta no es sencilla. Segun €1, ese “monumento a la guerra”, la lliada, esta
recorrido por un fuerte anhelo de paz, que se hace explicito en boca de las
protagonistas femeninas, como cuando, en el Canto VI, Andromaca pide a Héctor
que sea marido y padre, no guerrero: “no conviertas en huérfano a tu hijo / ni a tu
mujer en viuda” (vv. 432-33), le dice. Ese anhelo de paz estaria implicito en ciertas
acciones, como cuando los héroes, en vez de entrar en batalla, hablan:

10. En la apelacion a la ira de Aquiles con que inicia la //iada habria de verse una
invocacion a la guerra en si. Esa ira es el fundamento del ardor guerrero.

11. [Estos no son unos afios cualquiera para leer la /l/iada. O para “reescribirla”, como
me ha tocado hacer a mi. Estamos en guerra. [...] Leer en publico la //iada no es mas que
un detalle, pero no un detalle cualquiera. Para ser claro, me gustaria decir que la /l/iada es
una historia de guerra, lo es sin reservas ni medias tintas: y ha sido compuesta para cantar
una humanidad en combate, y lo ha hecho de un modo tan memorable que durard
eternamente y llegara hasta el ultimo hijo de los hijos, cantando la solemne belleza y la
irremediable emocion que en el pasado inspiraba la guerra, y que nunca desaparecera. En la
escuela quizas lo expliquen de manera distinta. Pero el nudo de la cuestion es éste. La
lliada es un monumento a la guerra).
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Sono assemblee che non finiscono mai, dibattiti interminabli, e uno smette
di odiarli solo quando inizia a capire cosa effettivamente sono: sono il loro modo
di rinviare il piu possibile la battaglia. Sono Sherezade che si salva raccontando.
La parola & I’arma con cui congelano la guerra. (Baricco, 2004: 159)'2,

La exégesis no es insensata. A proposito, Alberto Manguel recordaba
ciertas polémicas contra Homero que se remontan practicamente a los tiempos de
éste; por ejemplo: “Para Heraclito, la guerra no era algo indeseable, sino la energia
combativa que mantenia unido al mundo, por lo que reprochaba a Homero no
fomentarla suficientemente” (2010: 220). También Oddone Longo sefiala esos
contrastes:

En el poema, la sangre impregna el polvo de la llanura y enturbia el agua
de los rios, en una masacre sin piedad, sdlo en parte ennoblecida por la observancia
de las reglas de la guerra épica, por la prestancia y valentia de los aristocraticos
combatientes. [...] Y sin embargo, més alla de tanta sangre derramada, de tantas
crueldades cometidas, mas alla de la propia conducta caprichosa y despiadada de
los dioses, mas alla de todo esto, los dos ultimos cantos, el ultimo en particular,
abren en ese cielo tenebroso y ensangrentado un rayo de esperanza, porque al final
lo que prevalece es la piedad por el vencido, el respeto por el dolor que empareja a
todos los seres humanos. (2009: 300-01).

El consuelo es quizas pobre: mientras se discute de guerra, no se entra en
combate; en tanto hablen entre ellos, los hombres no se matan entre si. La moraleja
tal vez sea pobre, repito, y tendria algo de lenitivo. Y no obstante, quizas estemos
tocando la naturaleza profunda del hecho literario: la accién de la escritura excluye
otras acciones; la pluma y la espada no pueden sostenerse al mismo tiempo. Este
sibilino “afan de paz” posiblemente explique el porqué del capitulo que pone la
palabra fin a aquella guerra en apariencia interminable. Puesto que la [liada se
cierra con un canto en honor a la piedad y la compasion, ;qué mejor acto de
clemencia que terminar aquel asedio de afios, dar sepultura a los caidos, llorarlos?.

Alessandro Baricco ha hecho una aportacién preciosa a una tradicion
milenaria que se extiende desde Virgilio hasta James Joyce, pasando por San
Jerénimo, Dante o William Shakespeare. Al igual que las de estos otros intérpretes,
su reescritura esta abierta a la discusion, por supuesto. La lectura y adecuacion de
las tramas de Homero a las coyunturas mas dispares comporta inserciones y
supresiones, cortes y afiadidos, cuyo analisis puede deparar no pocas sorpresas. De

12. [Son asambleas que no acaban nunca, debates interminables, que uno deja de odiar
cuando empieza a comprender qué son en realidad: son una manera de posponer la batalla
lo mas posible. Son como Sherezade, que estard a salvo mientras no le falten historias. La
palabra es el arma con que detienen la guerra).
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hecho, las sugerencias de Omero, Iliade no acaban aqui, aunque aqui acabemos
estas notas.
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