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Resumen

Pequeñeces,	de	Luis	Coloma,	es	una	novela	discutida	en	su	adscripción	genérica,	
entre	el	realismo	y	el	naturalismo.	En	este	trabajo	se	realiza	un	estudio	a	las	referencias	a	la	
Antigüedad	Clásica	en	la	novela,	que	sirven	para	afilar	la	caracterización	de	los	personajes,	
para	establecer	diversas	capas	de	relaciones	complejas	entre	ellos	y	para	servir	al	fin	propues-
to	por	el	autor.

Palabras clave:	novela	española	del	siglo	XIX;	naturalismo;	tradición	clásica.

Abstract

Pequeñeces,	by	Luis	Coloma,	is	a	novel	discussed	in	its	generic	affiliation,	between	
realism	and	naturalism.	In	this	work,	the	references	to	Classical	Antiquity	in	the	novel	are	

	 *	 El	presente	trabajo	ha	sido	realizado	en	el	marco	del	Proyecto	de	I+D+i,	del	Ministerio	de	Cien-
cia	e	Innovación,	titulado	«El	humanismo	en	sus	textos	y	contextos:	identidad,	tradición	y	recepción»,	
con	el	código	PID2020-114133GB-I00.	Agradezco	las	sugerencias	de	los	revisores	anónimos,	que	han	
mejorado	mucho	este	artículo.
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studied:	they	help	sharpen	the	characterization	of	the	characters,	establish	various	layers	of	
complex	relationships	between	them	and	serve	the	purpose	of	the	author.

Keywords:	Spanish	19th	century	novel;	naturalism;	classical	tradition.

Pequeñeces,	la	novela	del	Padre	Coloma,	se	publicó	primero	por	entregas	y	
luego	en	formato	de	libro	en	1891.	Fue	un	sonado	éxito	en	su	momento,	con	su	punto	
de	escándalo,	por	lo	que	pudiera	tener	de	novela	en	clave,	donde	algunos	querían	
identificar	a	varios	personajes	con	figuras	del	momento.	Hasta	Juan	Varela	hizo	una	
parodia	en	boca	de	la	protagonista,	Currita	de	Albornoz,	en	la	que	esta	criticaba	al	
autor,	reconociendo	a	la	vez	el	éxito	del	libro.	El	hecho	es	que,	además	de	su	gran	
éxito	de	ventas	inicial,	se	sigue	publicando	a	un	ritmo	sostenido:	en	los	últimos	cin-
cuenta	años,	desde	que	la	editó	Rubén	Benítez	en	1975	en	la	colección	de	Letras his-
pánicas de	Cátedra,	con	cinco	reimpresiones	hasta	1987,	han	aparecido	también	la	
edición	de	Enrique	Miralles	en	Espasa	Calpe	(1998),	la	de	la	editorial	Mestas	(2002),	
la	de	José	Belmonte	Serrano	en	Mare	Nostrum	(2005)	y	la	de	Antonio	Morales	Moya	
en	Rh+	(2013)	y	Ediciones	19	(2014).	Hubo	ya	desde	el	siglo	XIX	traducciones	al	
francés	(Lille,	1895),	holandés	(Utrecht,	1896),	alemán	(Berlín,	1896)	e	inglés	(Bos-
ton,	1900).	También	se	hizo	una	adaptación	teatral	y	una	película	en	1950,	dirigida	
por Juan de Orduña.

Desde	el	punto	de	vista	crítico,	ha	sido	estudiada	sobre	todo	en	lo	que	puede	
tener	de	reflejo	más	o	menos	mimético	del	periodo	histórico	en	el	que	se	sitúa,	entre	
la	monarquía	de	Amadeo	I	y	la	restauración	alfonsina:	la	discusión	se	ha	centrado	en	
las	corrientes	ideológicas	que	dominan	en	ella.	Esa	óptica	concreta,	tan	focalizada,	
resalta	más	la	carencia	de	estudios	con	un	enfoque	plenamente	literario,	cuando	su	
éxito,	anterior	y	actual,	se	debe	sin	duda	a	su	eficacia	narrativa,	por	más	que	esté	
lastrada	por	el	didactismo,	en	cuanto	novela	de	tesis,	y	ciertos	decaimientos	folleti-
nescos,	y	por	la	riqueza	de	caracterización	de	los	personajes,	a	lo	que	contribuyen	
como	factor	decisivo,	creemos,	las	referencias	oblicuas	al	mundo	clásico.

Esas	referencias	oblicuas,	complejas,	que	explotan	a	veces	la	carga	paródica	
y	otras	la	simplemente	cómica	de	las	referencias	a	mitos	clásicos,	acaban	chocando	
con	un	marco	 en	principio	 estrechamente	 realista,	 como	otras	 obras	 contemporá-
neas	de	temática	similar:	La de Bringas,	de	Galdós	(1884),	aunque	de	ambiente	más	
pequeñoburgués,	y	La Vizcondesa de Armas	del	Marqués	de	Figueroa	(1887)	y	La 
Montálvez	de	Pereda	(1888),	por	su	descripción	crítica	de	la	sociedad	nobiliaria	y	
burguesa	 en	 torno	 a	una	figura	 femenina	de	personalidad	 acusada;	 posterior,	 casi	
contemporánea,	es	La espuma,	de	Armando	Palacio	Valdés	(1891).	También	se	po-
dría	establecer	un	cierto	paralelismo	con	La Regenta	de	Clarín	(1885),	en	cuanto	que	
ambas	son	un	retrato	de	la	sociedad	nobiliaria	y	burguesa,	bien	que	en	esta	última	la	
acción	no	se	sitúe	en	Madrid.
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Por	caracterización	genérica	según	Benítez,	que	recoge	el	consenso	de	bue-
na	parte	de	la	crítica	contemporánea,	Pequeñeces	se	situaría	«entre	las	expresiones	
del	 naturalismo	 español»	 (1975:	 31-32),	 aunque	 es	 importante	 lo	 que	 precisó	 en	
un	artículo	Emilia	Pardo	Bazán:	«desde	las	primeras	páginas	se	ve	que	aquello	no	
es naturalismo,	 ni	nada	que	en	 ismo	 termine,	 sino,	 casi	 siempre,	 la	pura	verdad»	
(1891a:	975).	Creo	que	es	buena	manera	de	situar	al	autor	la	que	adopta	ella	poco	
después:	«sucesor	de	Alarcón	en	cuanto	a	cautivar	o	divertir,	pero	émulo	de	Galdós	
en sorprender in fraganti	 la	 realidad,	 y	 resuelto	 como	 nadie	 para	 presentarla	 sin	
melindres»	(1891a:	979).	No	hay,	explica,	que	esperar	una	coincidencia	de	fondo	y	
forma	con	la	estética	de	Zola,	sino	un	retrato	audaz	de	la	clase	alta,	con	sus	defectos,	
quizá	cargando	a	veces	la	mano	en	la	descripción	de	los	aspectos	más	negativos.	La	
Pardo	Bazán	acabará	dedicándole	un	apartado	específico	a	esta	novela	en	relación	
con	el	naturalismo:	la	que	ella	ve	«calificada	con	unanimidad	de	naturalista»	precisa	
que	no	lo	es	en	la	intención	del	autor;	«si	a	alguna	escuela	moderna	pertenece	es	tan	
por	casualidad,	que,	a	no	existir	esa	escuela,	él	la	hubiese	iniciado»	(1891b:	1458).	
Para	Pardo	Bazán,	el	popularismo	que	Coloma	tomó	de	Fernán	Caballero	ha	llegado	
a	transformarse	en	un	realismo	naturalista,	que	no	lo	es	en	relación	con	la	etiqueta	
más	estricta	asociada	a	Zola.	Para	ella	es	Pequeñeces	una	novela	«indiscutiblemente	
realista,	realista	hasta	un	grado	de	crudeza	a	que	nadie	osara	llegar»	(1891b:	1459).	Y	
no	la	considera	naturalista,	sino	realista,	porque	no	corresponde	con	el	determinismo	
de	fondo	que	define	el	naturalismo	de	Zola,	porque	si	la	novela	del	padre	Coloma	
peca	de	algo,	en	opinión	de	Pardo	Bazán,	es	de	providencialista.	Pero	el	método,	el	
estilo,	se	asemeja	al	del	naturalismo.	Lo	que	ella	explica	también	es	que	la	percep-
ción	general	de	los	lectores	de	su	época	no	era	tan	consciente	de	los	presupuestos	
teóricos;	más	bien	había	una	consideración	común	de	que	el	«naturalismo	consiste	
en	no	rehuir	pasos	o	detalles	escabrosos,	en	llamar	a	las	cosas	por	su	nombre,	en	co-
piar	la	realidad	al	pie	de	la	letra,	en	tratar	los	asuntos	amatorios	con	sinceridad	y	cla-
ridad»	(1891b:	1460).	Para	ella,	en	ese	sentido	sí	que	se	podría	considerar	naturalista	
la	novela	de	Coloma,	aunque	con	procedimientos	donde	«la	concisión,	más	todavía	
que	el	tono	humorístico,	salva	lo	arriesgado;	la	brevedad	tiene	dejos	de	pudor»	es,	al	
final,	un	«realismo	calculado»	(1891b:	1460).

Yo	veo	muchas	coincidencias	de	fondo	con	las	críticas	que	ponía	Juan	Va-
lera	en	boca	de	la	protagonista	de	la	novela:	«en	vez	de	pintar	las	cosas	como	son	o	
como	deben	ser,	esto	es,	mejores	y	más	bellas,	usted	las	pinta	peores	o	bien	las	mira	
y	las	retrata	por	el	lado	más	feo,	según	hoy	se	estila»	(Valera	1892).	La	etiqueta	de	
«naturalista»	se	convirtió	en	un	cliché	crítico,	porque	se	percibía	como	muy	cruda	la	
presentación	de	ciertos	ambientes	(Rubio	Cremades	2001:	580-581).	Por	lo	demás,	
Benítez	considera	Pequeñeces	en	una	vena	satírico-expresionista,	con	antecedentes	
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en	los	siglos	XVII	y	XVIII,	la	llama	«alegoría	expresionista»	y	plantea	su	cercanía	
al	esperpento	de	Valle-Inclán	(1975:	35).

Para	Lieve	Behiels	(1999:	59)	se	podría	clasificar	como	una	 tardía	novela	
de	tesis,	en	la	línea	de	las	galdosianas,	aunque	de	signo	ideológico	manifiestamente	
distinto.	Es	evidente	que	el	mensaje	de	la	novela	–España	tiene	que	regirse	según	
los	principios	religiosos,	morales	y	sociales	de	la	Iglesia	Católica	y	la	aristocracia	
tiene	que	dirigir	la	sociedad	en	ese	sentido–,	machaconamente	repetido,	suena	ahora	
extraño.	Pequeñeces	tiene	otros	atractivos	más	propiamente	literarios,	sobre	todo	en	
los	momentos	en	que	el	autor	se	olvida	de	sus	preocupaciones	moralizadoras,	como	
ya	había	observado	doña	Emilia	Pardo	Bazán.

Por	su	parte	Miralles	(1998:	14)	destaca	del	autor	«sus	dotes	de	observación»	
y	«su	mordacidad».	«La	vena	narrativa	del	jesuita	era,	por	fortuna,	más	generosa	que	
sus	rígidos	esquemas	mentales»	(1998:	16).	También	destaca	Miralles	contrapuntos	
literarios,	sabiamente	incrustados,	en	concreto	paralelos	shakespeareanos,	pero	tam-
bién	la	mención	al	«joven	Telémaco»,	a	lo	que	nos	referiremos	más	adelante	(1998:	
39).

En	esa	línea	quiere	este	trabajo	explorar	las	referencias	clásicas	de	la	novela,	
como	medios	indirectos	de	retratar	la	realidad,	explorar	su	comicidad	o	inadecuación	
general,	resaltar	críticamente	un	estado	de	cosas	con	el	que	no	se	está	de	acuerdo,	en	
especial	en	la	caracterización	de	los	personajes	y	de	sus	relaciones	dramáticas.

I. Caracterización de personajes individuales

A	medida	que	van	apareciendo	personajes,	muy	numerosos,	usa	el	autor	con	
algunos	 una	 técnica	muy	 eficaz	 de	 singularización	 y	 caracterización,	 a	 través	 de	
comparaciones	con	figuras	de	la	tradición	antigua,	lo	que	permite	además	resaltar	
rasgos	icónicos	de	representaciones	de	esas	figuras.

A.	Currita	de	Albornoz

Si	comenzamos	por	la	protagonista,	su	caracterización	está	llena	de	alusio-
nes	clásicas,	todas	en	la	misma	línea,	resaltar	su	descaro	y	falta	de	escrúpulos	para	
conseguir	lo	que	quiere.	Por	ejemplo,	en	este	pasaje,	donde	destaca	su	afán	de	auto-
afirmación:

La	esposa	[=Currita],	por	su	parte,	era	también	feliz;	zambullida	en	su	desver-
güenza,	 como	 los	héroes	griegos	 en	 la	Estigia,	 habíase	hecho	como	ellos	 in-
vulnerable,	y	con	su	audacia	infinita	y	su	cínica	travesura	femenina,	lograba	el	
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único	fin	de	su	vida,	natural	anhelo	de	su	vanidad	inmensa:	sobreponerse	a	todo	
el	mundo,	 ser	 siempre	 la	primera	y	 lograr	 que	 todas	 las	 lenguas	 le	 rindiesen	
vasallaje,	ocupándose	constantemente,	para	bien	o	para	mal,	que	eso	poco	im-
portaba,	de	su	persona	y	de	sus	cosas	(86,	cito	por	la	edición	de	Benítez).

En	otro	pasaje	se	insiste	en	lo	mismo,	pero	con	el	refuerzo	de	una	cita	de	un	
historiador	antiguo	no	explicitado,	que	no	he	logrado	todavía	localizar:

A	las	doce	menos	cuarto	llegó	la	condesa	de	Albornoz,	 imponiendo	a	todo	el	
mundo	su	desvergüenza	y	su	cinismo,	haciendo	fango	en	el	mismo	cieno,	según	
la	enérgica	expresión	de	un	historiador	antiguo	(151).

También	su	doblez	al	servicio	de	sus	fines	tiene	un	paralelo	mitológico	en	
el	comentario	del	narrador,	que	trae	a	colación	al	dios	Himeneo,	otro	modo	–aquí	
jocoso–	de	hablar	del	matrimonio,	cuando	ella	insinúa	que	si	actuase	de	un	modo	
distinto,	corría	riesgo	el	suyo	propio:

Aquí	derramó	Currita	algunas	lágrimas	en	aras	del	honrado	Himeneo,	cuya	an-
torcha	corría	riesgo	de	apagarse	(127).

También	el	narrador	la	presenta	poniendo	de	modelo	a	una	reina	o	diosa	re-
tratada	por	Virgilio,	y	a	la	vez	como	un	emperador,	temeroso	de	tocar	con	su	elevada	
frente	el	arco	del	triunfo:

Entraba	la	condesa	de	Albornoz,	con	aquel	paso	de	que	habla	Virgilio,	que	reve-
la	una	reina	o	una	diosa,	inclinando	la	cabeza	con	el	aire	de	vanidad	satisfecha	
de	aquel	emperador	romano	que	encogía	la	suya	al	pasar	bajo	los	arcos	de	triun-
fo,	por	miedo	de	tropezar	en	ellos	con	la	frente	(323).

Esa	referencia	de	Virgilio	es	seguramente,	como	ya	señala	García	Romero	
(2009), el verso de la Eneida et vera incessu patuit dea	(«y	como	diosa	verdadera	
se	mostró	con	su	paso», Aen.	1,	405)	y	también,	del	mismo	poema,	otro	sobre	Dido:	
gradiensque deas supereminet omnis	(«y	con	su	caminar	a	todas	las	diosas	supera»,	
Aen. 1, 501).

Es	un	rasgo	de	carácter	en	el	que	Currita	coincide	con	la	Marquesa	de	Villa-
sis,	su	gran	rival,	a	la	que	se	compara	jocosamente	con	la	diosa	Juno	cuando	ve	a	su	
oponente:

[Entra	 la	Marquesa	de	Villasis	y	 le	comenta	María	Valdivieso]	–¿Eh?...	¿Qué	
tal?...	Con	esta	prójima	no	contábamos...	¿Te	inquieta?...	
Irguióse	la	otra	como	una	Juno	a	quien	dijeran	que	la	ninfilla	más	patimondada	
del	Olimpo	iba	a	sentarse	en	su	carro	tirado	por	pavos	reales	(331).
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Rasgos	comunes	en	esa	línea	de	comparaciones	míticas	tiene	Isabel	Maza-
cán,	otra	antagonista	de	Currita	de	Albornoz	al	principio	de	la	novela:

una	racha	viviente,	un	huracán	femenino	que	apareció	en	la	puerta	(...)	con	su	
paso	de	Diana	cazadora,	alta	la	cabeza,	altiva	la	mirada;	demasiado	señoril	para	
cocotte,	demasiado	desvergonzada	para	gran	dama	(75).	

Al	final	de	ese	capítulo,	la	Mazacán	se	enfrenta	con	Currita:

entre	 la	espiritual	Ofelia	y	 la	Diana	cazadora,	una	contienda	digna	de	tener	a	
Pedro	López	de	cronista.	Peleáronse	como	dos	rabaneras	(164).	

No	hace	falta	ya	que	el	autor	precise	quién	es	quién,	porque	las	comparacio-
nes	irónicas	de	Currita	con	la	Ofelia	de	Shakespeare	(hasta	cuatro	veces,	dos	de	ellas	
definiéndola	como	«vaporosa	Ofelia»	y	«poética	Ofelia»)	han	aparecido	poco	antes,	
además	de	la	que	ya	hemos	recogido	de	Isabel	Mazacán	con	Diana.

B.	El	buey	Apis

Lo	mismo	ocurre	 con	otro	personaje	que	 aparece	 sobre	 todo	 al	 principio,	
también	como	antagonista	de	Currita,	«el	ministro	de	la	Gobernación,	el	buey Apis, 
como	por	razón	de	su	corpulencia	le	llamaban»	(114).	En	páginas	siguientes,	más	
que	contestar	se	dice	que	muge:	«El	buey Apis dio un mugido» (116), «los mugidos 
del buey Apis»	(118).	Cuando	interviene	en	una	información	periodística,	se	nos	dice	
que	en	ella	«no	asomaba	ya	la	manaza,	sino	la	pataza	del	excelentísimo	Martínez,	
descargando	una	coz	digna	de	la	formidable	pezuña	del	legítimo	buey Apis» (149). 
Él	vuelve	a	aparecer	en	la	segunda	parte	de	la	novela,	pero	ahora	entrando	al	bando	
alfonsino,	con	la	complicidad	de	Currita,	que	llega	al	punto	de	establecer	contacto	
bajo	la	mesa:	«su	diminuto	piececito	tocó	ligeramente	por	debajo	de	la	mesa	la	pe-
zuña	del	buey Apis» (422).

Estas	son	referencias	clásicas	cruzadas	con	procedimientos	de	animalización	
en	 la	 vena	 naturalista,	 que	 llegan	 a	 su	 culmen	más	 adelante	 cuando	Martínez,	 el	
Buey	Apis,	entra	en	el	bando	alfonsino	por	la	puerta	grande,	en	una	audiencia	con	el	
rey	Alfonso,	porque	las	comparaciones	se	multiplican;	además	de	buey,	es	caballo	y	
Hércules:

un	resoplido	inmenso	resonó	entonces	tras	la	cortina	de	la	izquierda,	como	el	
aliento	de	un	pechazo	comprimido	que	al	fin	se	desahoga:	era	el buey Apis, el 
excelentísimo	Martínez,	 que	 hubiera	 soltado	 en	 aquel	momento	 un	 relincho,	
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como	en	sus	expansiones	de	alegría	los	mozos	de	su	tierra,	y	estrujando	entre	
sus	brutales	brazos,	como	un	Hércules	que	abrazara	a	un	 insecto,	a	su	 ilustre	
aliada	Currita	(440).

Como	en	otros	casos	que	veremos,	establecida	la	relación	básica	con	un	per-
sonaje	mítico,	en	principio	el	buey	Apis,	es	posible	a	continuación	acudir	a	otras	
comparaciones	como	aquí	la	de	Hércules,	para	forzar	todavía	más	el	expresionismo	
del personaje.

C.	Butrón

Estas	técnicas	de	caracterización	se	ven	bien	también	en	el	personaje	de	Bu-
trón,	 conspirador	político.	Primero	 se	 le	 compara	 a	Neptuno	 en	 el	mar:	 «Butrón,	
muy	apurado,	repetía	con	el	ademán	de	Neptuno	pacificando	los	mares»	(79).	Poco	
después,	aparentemente	aliviado	por	una	afirmación	falsa	de	Currita	«exclamó	Bu-
trón	soltando	el	resoplido	inmenso	de	un	gigante	a	quien	quitan	de	sobre	el	pecho	
una	montaña»	(88).	Y	la	situación	se	repite	más	adelante,	cuando	es	presentado	ex-
clamando	«con	el	aire	de	un	Catón	escandalizado»	(128).	Más	adelante,	lo	veremos	
en	detalle,	es	comparado	a	Mentor.	Es	en	todos	los	casos	una	figura	ridícula,	por	lo	
que	las	comparaciones	son	siempre	irónicas	y	críticas,	todo	ello	con	un	histrionismo	
involuntario	del	propio	personaje,	del	que	se	reproduce	indirectamente	una	retórica	
rancia	implícita,	dirigida	contra	su	mujer,	cabeza	de	turco	de	los	desplantes	que	él	
recibe	de	otros:

El	respetable	Butrón	(...),	llamando	a	su	mujer	(...)	y	prodigándola	con	todas	sus	
letras	los	dicterios	de	imbécil,	estúpida,	(...),	quería	darle	lecciones	a	él,	Pirro	en	
el	ingenio,	Ulises	en	la	prudencia,	Anteo	en	el	ánimo,	Alejandro	en	la	magnani-
midad	y	Escipión	en	lo	afortunado	(281).

D. Diógenes

Un	secundario	 recurrente	es	conocido	como	Diógenes,	desastrado	de	ves-
timenta	y,	como	el	filósofo	cínico,	descarado	y	malhablado.	Se	cuenta	que	era	de	
familia	importante:	

Llamábase Pedro de Vivar, era segundón de una gran casa, vivía del juego el 
tiempo	que	no	estaba	borracho	y	hacíanle	famoso	en	Madrid	su	cinismo	y	sus	
cuentos	chocarreros,	conociéndole	todo	el	mundo	por	el	nombre	de	Diógenes	
(147).
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Aunque	 cínico,	 es	 capaz	 de	 dirigirse	 en	 una	 carta,	 dando	muestras	 de	 su	
fondo	bueno,	oculto	en	su	máscara	de	cínico,	a	la	marquesa	de	Villasis	como	«Perro	
desollado	de	vuestra	señoría,	Diógenes»	(239)	y,	como	siente	vergüenza	de	que	la	
pequeña	nieta	de	esa	marquesa,	a	la	que	adora,	no	le	quiera	dar	un	beso:	«Diógenes,	
el	cínico	Diógenes,	que	se	burlaba	de	la	opinión	del	mundo...»	(240)	deja	de	lado	
todo	su	cinismo,	que	oculta	un	buen	natural	y	una	educación	religiosa	en	la	juventud,	
que	reverdece	ante	la	inocencia	infantil,	con	lo	que	reproduce	a	pequeña	escala	lo	
que	ocurrirá	en	el	arco	más	amplio	de	la	novela	con	la	protagonista,	como	veremos	
más	adelante.

Es	 interesante	 su	 interacción	con	 Jacobo,	 el	 amante	de	Currita,	porque	 se	
recoge	ahí	otra	característica	del	filósofo	cínico	clásico,	la	autosuficiencia	material	
pero	aplicándosela	Jacobo	a	sí	mismo,	con	una	ironía	que	refleja	sus	pujos	de	una	au-
tosuficiencia	que	no	es	ni	cínica	ni	siquiera	estoica,	pero	que	le	permite	posicionarse	
como	alguien	de	más	altura	moral:

Jacobo	levantó	a	la	altura	de	las	narices	de	Diógenes	su	exiguo	equipaje,	dicien-
do como Simónides:
–	Omnes divitiae sunt mecum! (181).

Es	poco	importante	que	la	cita	sea	en	realidad	de	Simónides	o,	como	señala	
García	Romero	(2009),	también	haya	sido	atribuida	a	sabios	antiguos	como	Biante	
de	Priene	o	Estilbón	de	Mégara.	La	versión	latina	es	fácil	de	entender	en	su	signifi-
cado	básico	por	los	elementos	contextuales	y	el	gesto;	lo	menos	importante	es	quién	
sea	realmente	el	autor	clásico	de	la	cita:	se	trata	de	dar	un	peso	entre	solemne	y	ridí-
culo,	a	una	situación	en	principio	seria.

E.	El	tío	Frasquito

Antagonista	de	Diógenes	es	el	tío	Frasquito,	un	personaje	ridículo,	lleno	de	
afeites	y	apósitos,	quizá	una	personificación	del	propio	régimen	de	la	Restauración,	
como	ya	indicó	Rubio	Cremades	(2016).	En	la	novela	se	hace	una	fascinante	compa-
ración	de	su	figura	con	la	de	Narciso:

el	arte,	la	industria	y	hasta	la	mecánica	trabajaban	de	consuno	y	a	porfía	en	la	
restauración	diaria	de	aquel	Narciso	trasnochado,	en	riesgo	siempre	de	conver-
tirse	 en	 acelga,	 como	 en	flor	 se	 convirtió	 el	 antiguo	Narciso	 de	 la	mitología	
griega (187).

Es	una	persona	de	formación	clásica,	así	que	le	cuadran	las	referencias	clási-
cas,	incluso	en	su	pedantería:
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El	tío	Frasquito	recordaba	haber	aprendido	en	el	Colegio	Imperial,	allá	cincuen-
ta	años	antes,	aquello	de	Horacio:	Fecundi calices quem non fecere disertum? 
Y	el	ponche	 fue	aceptado	con	disimulado	entusiasmo.	 (214.	La	 referencia	de	
Horacio	es	epist. 15, 19).

Un	eco	de	ello	aparece	a	continuación,	como	si	la	comparación	hubiese	sali-
do	de	él;	como	en	el	pasaje	mencionado	de	Butrón,	se	ponen	comparaciones	clásicas	
como	si	saliesen	de	la	mente	del	personaje,	aunque	estén	a	medio	camino	del	narra-
dor	omnisciente,	que	sabe	más	que	el	propio	Frasquito	de	recursos	clásicos:

Y	a	la	idea	de	ser	el	primero	en	lanzar	a	los	cuatro	vientos	de	la	publicidad	la	
trágica	aventura,	el	tío	Frasquito	se	alargaba,	se	alargaba	en	la	poltrona,	hasta	
hombrearse	con	el	héroe	como	la	sombra	se	hombrea	con	el	cuerpo	y	el	eco	con	
la	música,	y	Homero	con	Aquiles,	y	el	inmortal	Virgilio	con	el	divino	Eneas.	¡Y	
pensar	que	era	ya	demasiado	tarde	para	correr	de	casa	en	casa	aquella	misma	
noche	dando	la	noticia!...	(215).

F.	Doña	Paulina	Gómez,	la	poetisa

En esa línea de paralelismos clásicos aunados con lo ridículo, aparece una 
poetisa	que	quiere	ser	como	Safo:

[Pedro	López,	el	gacetillero]	atento	y	obsequioso,	corrió	a	estrechar	la	mano	de	
la	Victoria	Colonna	del	siglo	XIX,	una	jamona	muy	madura,	de	metro	y	medio	
de	 largo	y	doce	arrobas	de	peso,	vestida	de	Safo,	con	corona	de	mirtos	en	 la	
cabeza,	lira	de	latón	dorado	en	la	mano,	y	en	la	chata	nariz	–¡Manes	de	Phaon,	
estaos	quedos!–	¡gafas	de	oro!...
Era	la	excelentísima	señora	doña	Paulina	Gómez	de	Rebollar	de	González	de	
Hermosilla,	eminente	literata,	poetisa	afamada,	a	quien	Butrón	había	echado	el	
ojo	para	secretaria	de	la	junta	de	señoras.
(...).	Un	extraño	rumor	que	comenzaba	a	circular	por	los	salones	vino	a	detenerle	
al	borde	del	abismo,	más	profundo	que	el	agitado	mar,	sepulcro	de	la	Safo	autén-
tica,	al	pie	de	la	roca	de	Léucades	(308).

El	tema,	legendario	ya	desde	la	Antigüedad,	de	los	amores	desgraciados	de	
Safo	con	Faón	y	su	suicidio	se	replica	un	poco	más	adelante:

(...)	doña	Paulina	Gómez	de	Rebollar	de	González	de	Hermosilla,	cuya	colosal	
figura	se	destacaba	sobre	un	asiento	muy	alto,	aislada	entre	 tirios	y	 troyanos,	
silenciosa	y	pensativa,	cual	Safo	meditando	su	suicidio	en	lo	alto	de	la	peña	de	
Léucades	(322).
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G.	El	cochero	inglés

Aunque	de	presencia	más	episódica,	merece	la	pena	pararse	en	la	descripción	
del	fuerte	y	hábil	cochero	inglés	de	Currita	de	Albornoz,	con	paralelismos	en	Hér-
cules,	pero	también	en	los	guías	de	carros	míticos	y	en	los	atletas	vencedores	en	los	
juegos	deportivos	de	la	Antigüedad:

El	cochero	de	Currita,	Tom	Sickles,	enorme	tipo	del	automedonte	británico,	que	
pedía	a	voces	el	 tricornio	y	 la	peluca	empolvada	(...)	sacó	el	hercúleo	pecho,	
tirando	de	las	riendas,	con	el	esfuerzo	de	aquellos	antiguos	aurigas	esculpidos	
por	Fidias	en	los	frontones	del	Partenón,	de	pie	sobre	un	carro,	deteniendo	con	
una	mano	el	galope	de	cuatro	caballos.	Piafaron	los	suyos,	encabritándose,	cas-
tigóles	él	suavemente	con	la	fusta,	y	aflojando	de	repente	las	bridas,	los	lanzó	
con	 la	velocidad	y	el	 empuje	de	una	flecha	a	 través	de	 la	 turba	democrática,	
desapareciendo como un relámpago por la calle de Peligros. (...) Mas Tom Sic-
kles,	arrebatada	la	cara	de	remolacha,	hacía	terribles	visajes,	como	si	llevase	los	
caballos	desbocados,	mientras	con	suaves	vibraciones	de	las	riendas	más	y	más	
los	azuzaba.	En	la	calle	de	Isabel	la	Católica,	Tom	Sickles	hizo	otro	prodigio:	
coche	y	caballos	quedaron	parados	en	firme,	de	un	golpe,	ante	la	embajada	ale-
mana.	La	señora	estaba	servida,	mereciendo	él	la	corona	triunfal	de	los	Juegos	
Hípicos (95-97).

H.	Jacobo	Téllez

Jacobo	Téllez,	marqués	 de	Sabadell	 y	 amante	 de	Currita	 de	Albornoz,	 es	
presentado	con	paralelos	modernos,	sobre	todo	de	héroes	revolucionarios	franceses,	
pero	también	hay	comparaciones	con	personajes	clásicos.	Quizá	su	caracterización	
más	detallada,	retrato	sobre	todo	interior,	sea	esta,	donde	se	le	compara	a	Salomón	
en	la	conciencia	de	finitud	pero	no	en	las	enseñanzas	del	desengaño.	Su	ambición	es	
la	de	Alejandro,	pero	su	horizonte	es	la	búsqueda	irrestricta	de	placeres:

(...)	A	los	treinta	había	visto,	como	Salomón,	cuncta quae fiunt sub sole, pero no 
comprendía,	como	él,	que	todo	fuese	vanidad	y	aflicción	de	espíritu,	sino	que	
lloraba	como	Alejandro,	porque	no	había	otro	mundo	de	goces	que	disfrutar;	y	
seco	su	corazón,	embotada	su	 inteligencia	por	el	prematuro	desarrollo	de	sus	
pasiones,	arruinada	su	casa	por	locas	prodigalidades,	era	un	fruto	podrido	que	no	
había	madurado	nunca,	un	hombre	en	la	flor	de	la	vida	a	quien	faltaba	el	objeto	
de	la	vida,	un	ruinoso	despojo	del	placer	y	la	impiedad,	que	no	interrogaba	como	
Hamlet	 lo	eterno,	sino	que	se	arrastraba	por	 todos	 los	 rincones	de	 lo	 terreno,	
buscando	un	charco	de	placeres	desconocidos	en	que	zambullirse	y	revolcarse	
y	gozar...	(199).
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Quizá	el	pasaje	más	interesante	sea	uno	en	el	que	se	le	compara,	en	el	am-
biente	de	 la	Revolución	del	68,	 con	un	pretor	 romano	aliado	con	el	pueblo,	pero	
despreciándolo:

La	Revolución	triunfó,	y	a	las	agitadas	emociones	del	conspirador	sucedieron	
en	Jacobo	las	halagüeñas	embriagueces	del	triunfo,	las	cínicas	rapacidades	de	
pretor	 romano,	 las	 ruidosas	apoteosis	de	arcos	de	cartón	y	farolillos	de	papel	
a	que	 le	 llevaban	en	hombros	masas	estúpidas	arrastradas	por	 su	verbosidad,	
multitudes	frívolas,	que,	por	tener	algo	de	mujer,	prendábanse	de	su	gallardía	y	
gentileza	y	se	prometían	llevarle	a	defender	la	soberanía	popular	en	los	escaños	
del	Congreso,	a	él,	aristócrata	orgulloso,	tan	sólo	de	nombre	renegado,	que	se	
reía	de	ellos	llamándoles	paletos,	babiecas	y	burgueses	mentecatos,	y	corría,	al	
separarse	de	estrechar	sus	manos,	a	 lavarse	y	enjabonarse	y	perfumarse,	para	
echar	lejos	de	sí	aquel	insoportable	hedor de la canalla... (199-200).

Poco	antes	se	le	ha	rebajado	en	la	comparación	con	personajes	clásicos	como	
Arístides	y	Cincinato:

Así	y	todo,	hizo	papel,	porque	hay	Arístides	grandes	y	Arístides	chiquitos;	Cin-
cinatos	de	dos	en	 libra,	de	 tres	al	cuarto	y	de	ochavo	 la	 jartáa,	que	es	como	
venden en Andalucía los higos chumbos (198).

Es	un	recurso	que	usa	el	narrador	en	otras	ocasiones	para	rebajar	a	la	élite	
dominante	en	comparación	con	el	pasado,	a	la	que	llama	en	otro	lugar	«los	Epami-
nondas	y	Arístides	de	 la	España	con	honra»	 (136),	 con	 sarcasmo,	 igual	que	unas	
páginas	después	«llamados	a	resolver	casos	de	honra	hombres	que	jamás	conocieron	
la	vergüenza:	Eacos,	Minos	y	Radamante,	vacíos	de	mollera	o	cargados	de	picardías,	
que	sólo	por	deficiencias	del	Código	no	llevan	otra	cadena	que	la	que	les	sujeta	el	
reloj	en	el	chaleco»	(154).	En	otro	pasaje	el	narrador	se	hace	respecto	a	Jacobo	la	
reflexión	de	que	

Cada	carácter	requiere,	pues,	circunstancias	especiales	que	le	favorezcan,	época	
adecuada	 que	 le	 sirva	 de	marco,	momento histórico	 oportuno	que	 le	 permita	
desarrollarse	en	toda	su	pujanza.	Un	Hércules	en	los	tiempos	prehistóricos,	un	
Cid	en	los	tiempos	caballerescos,	serían	un	Quijote	en	los	tiempos	de	la	partida	
doble	y	el	tanto	por	ciento.	Un	Espartero	y	un	Mendizábal,	por	el	contrario,	hu-
bieran	sido	en	aquellas	épocas	remotas,	prestamista	judío	el	uno,	cuadrillero	de	
la	Santa	Hermandad	el	otro	(197-198).

En	cambio,	y	esto	sirve	para	prácticamente	todos	los	personajes	de	la	nove-
la,	la	nobleza	era	considerada	susceptible	de	grandeza,	al	menos	desde	el	punto	de	
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vista	que	presenta	el	narrador,	que	le	 lleva	a	hacer	comentarios	que	se	apoyan	en	
una	anécdota	clásica.	Se	contaba	que	durante	una	disputa	sobre	la	exactitud	de	los	
pesos	usados	para	calcular	la	cuantía	que	debía	pagar,	Breno	desenvainó	su	espada	y	
la	puso	encima	de	las	balanzas,	profiriendo	la	famosa	frase	Vae Victis!	(«¡Ay	de	los	
vencidos!»),	que	ha	quedado	como	frase	hecha	para	indicar	que	los	vencedores	no	se	
apiadan de los perdedores:

Acababan	de	ver	retratado,	cual	en	un	espejo,	en	el	discurso	de	Benhacel,	lo	que	
debe	de	ser	un	Grande,	lo	que	significa	aquel	lema	de	la	antigua	hidalguía:	no-
bleza obliga,	que	no	exige	ciertamente	que	cada	título	de	Castilla	sea	un	genio,	
ni	cada	Grande	de	España	un	héroe,	ni	cada	apellido	ilustre	un	santo;	porque	ni	
el	genio	se	hereda,	ni	la	inteligencia	se	vincula,	ni	el	heroísmo	es	un	pergamino,	
ni	la	santidad	un	mayorazgo.	Pero	que	exige	e	impone,	con	la	fuerza	imperiosa	
de	un	deber	de	conciencia,	la	obligación	de	considerar	en	la	Grandeza	una	carga 
a	la	vez	que	un	honor;	de	servir	de	ejemplo	en	los	pensamientos,	en	las	palabras,	
en	las	acciones	y	en	las	costumbres;	de	sostener	la	dignidad	de	las	glorias	que	re-
presenta;	de	echar,	como	Breno,	el	peso	de	la	espada	o	el	peso	de	la	inteligencia	
en	la	balanza	en	que	oscilan	la	ruina	y	el	esplendor	de	las	naciones;	de	sentir	algo	
más	que	voluptuosidades;	de	querer	algo	más	que	placeres;	de	saber	defender	
un	trono	cuando	se	hunde,	como	en	España	el	68;	de	saber	morir	como	un	rey	
cuando	le	degüellan,	como	en	Francia	el	93	(438).

En	la	anécdota	clásica	se	cifra	uno	de	los	mensajes	políticos	fundamentales	
de	la	novela,	sobre	la	necesidad	de	liderazgo	por	parte	de	la	nobleza,	que,	en	opinión	
del	autor,	debería	tirar	del	carro	de	España	por	encima	de	componendas.

II. Grupos de personajes mitológicos

Para	otro	tipo	de	procedimientos,	en	este	caso	de	interacción	entre	persona-
jes,	el	autor	recurre	también	a	la	comparación	con	el	mundo	clásico.	

Especialmente	interesante	es	el	juego	complejo	de	personajes	que	recorre	la	
segunda	parte	de	la	novela,	los	manejos	a	tres	bandas	entre	Currita,	su	amante	Jacobo	
Téllez	y	Butrón,	el	principal	muñidor	del	partido	alfonsino.	Ella	es	comparada	con	
Calipso,	la	diosa	que	en	la	Odisea	retiene	a	Ulises	en	su	isla,	su	amante	Jacobo	con	
Telémaco	y	Butrón	con	Mentor.	Es	decir,	son	todos	personajes	de	la	Odisea pero sin 
una	relación	real	en	la	obra	homérica,	salvo	la	de	Telémaco	y	Mentor,	de	discípulo	
y	maestro.	Lo	que	distorsiona	todo	es	que	a	Currita	se	la	identifique	con	Calipso,	en	
relaciones	amorosas	con	Telémaco	además,	cuando	esta	con	quien	tuvo	relaciones	
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fue	con	el	padre	de	Telémaco,	Odiseo.	El	hecho	es	que	la	referencia	no	es	a	la	Odi-
sea,	sino	a	una	fuente	intermedia,	Las aventuras de Telémaco,	de	François	Fénelon,	
del	siglo	XVII	y	con	varias	traducciones	al	español:	allí,	especialmente	en	los	libros	
VI	y	VII,	la	ninfa	Calipso	se	enamora	de	Telémaco,	que	tiene	como	tutor	a	Mentor.	
Así es la primera mención:

Fuera	o	no	esto	cierto,	éralo,	sin	embargo,	que	el	respetable	Butrón	había	apa-
recido	de	repente,	cubriendo	a	Jacobo	con	el	manto	protector	de	su	confianza;	
que	Currita	habíale	proporcionado	la	desinteresada	amistad	de	su	caro	esposo	
Fernandito,	y	que	así,	en	aquellos	ocultos	rincones	de	los	boudoirs como en las 
amplias	aceras	de	las	plazas	públicas,	designábanse	a	los	tres	personajes	con	los	
nombres de el joven Telémaco, el prudente Mentor y la invulnerable Calipso 
(273).

Currita	es	invulnerable	como	la	diosa	Calipso	y	de	hecho	más	adelante	se	
repite	“a	lo	homérico”,	como	una	fórmula,	lo	de	«invulnerable	Calipso»	(353).	Ya	al	
principio	de	la	novela	–y	hemos	citado	el	pasaje–	se	dice	que	Currita	tenía	un	gran	
descaro:	 «zambullida	 en	 su	desvergüenza,	 como	 los	héroes	griegos	 en	 la	Estigia,	
habíase	hecho	como	ellos	invulnerable»	(86).	También	su	iniciativa	en	las	conspira-
ciones	apoya	su	comparación	con	una	diosa:

¿Currita	a	las	cuatro	en	casa	de	Butrón	y	avisando	antes	a	Jacobo?...	Algo	gordo	
sucedía	cuando	el	prudente	Mentor,	el	joven	Telémaco	y	la	invulnerable	Calipso	
se	avistaban	en	secreto,	con	la	extraña	circunstancia	de	acudir	la	dama	a	casa	del	
caballero,	y	no	los	caballeros	al	palacio	de	la	dama,	como	parecían	dictar	las	más	
elementales	leyes	de	la	galantería	(277).

Hemos	hablado	ya	de	la	caracterización	de	Currita	como	personaje	de	rompe	
y	rasga,	que	no	se	para	en	barras.	Hay	un	momento	en	el	que	la	comparación	con	
Calipso	cede	ante	la	de	una	mona	famosa	que	fumaba,	apodo	puesto	por	Diógenes	
«desde	que	le	dio	por	fumar	en	pipa,	en	un	narghilé	precioso	que	le	regaló	el	embaja-
dor	de	Marruecos...	Es	una	mona	famosa	que	hay	en	el	jardín	zoológico	de	Londres»	
(288):

Llegó	al	fin	Currita,	 la mona Jenny,	 con	Jacobo	Sabadell,	el	 joven	Telémaco	
(291).

Establecida	 la	previa	relación	entre	 los	personajes,	ocurre	aquí	 también	lo	
que	con	la	caracterización	de	personajes	individuales,	que	basta	con	mencionar	sus	
apodos	para	que	se	pueda	dar	paso	a	una	situación	más	compleja,	con	humor.	Entre	
medias	ocurre	un	desliz	de	Jacobo	Téllez	con	una	francesa,	mademoisielle	de	Sirop,	
pero	la	situación	se	reconduce	y	el	trío	de	personajes	vuelve	a	la	situación	previa:
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Con	mensurado	 tono	 y	 severidad	 paterna	 contestó	 entonces	 el sabio Mentor 
al joven Telémaco,	enterándole	del	regalo	hecho	por	mademoiselle	de	Sirop	a	
la kermesse,	del	justo	enojo	de	Currita	al	recibir	aquel	ultraje,	que	revelaba	la	
traición	del	amigo	íntimo	a	quien	tantos	beneficios	había	prodigado,	y	de	la	fe-
rocidad	con	que	las	lenguas	murmuradoras	se	habían	echado	sobre	la	aventura,	
comentándola	y	riéndola	a	mandíbula	batiente.	El	sesudo Mentor	terminaba	con	
protectora	solicitud	y	paternal	 indulgencia:	«Tu	ligereza	ha	sido	grande;	pero	
inventa	una	disculpa,	apresúrate	a	venir	y	trataremos	de	arreglarlo».
Jacobo	no	se	hizo	repetir	el	aviso,	y	cinco	días	después	el joven Telémaco	y	el 
sabio Mentor	se	presentaban	en	el	boudoir	es	decir,	abordaban	a	las	playas	de	la	
isla	de	Ogigia,	retiro	encantador	de	la invulnerable Calipso... La escena debió 
de	ser	conmovedora;	mas	ninguna	ninfa	hizo	traición	a	la	diosa,	revelando	lo	
que	oyó	o	pudo	ver	en	la	misteriosa	gruta,	e	ignórase	al	presente	cómo	llegaron	
los	tres	personajes	a	la	perfecta	avenencia	que	todo	Madrid	pudo	observar	desde	
entonces	entre	ellos	(406).

El	humor	permite	estirar	la	comparación	mítica	cuando	la	situación	de	los	
personajes	cambia	otra	vez	y	Butrón,	que	hacía	figura	de	Mentor,	cae	en	desgracia	
en	las	filas	alfonsinas	e	intenta	traicionar	a	su	protegido:

Mas	había	llegado	ya	la	hora	de	barrer	para	fuera,	y	el	taimado	Butrón	levantaba	
con disimulo la escoba para sacudir al joven Telémaco	el	primer	escobazo,	sin	
echar	de	ver	que	otra	 escoba	más	poderosa	 se	 levantaba	 también	a	 su	 espal-
da	con	la	idea	deliberada	de	ejecutar	con	él	la	misma	maniobra.	La	estrategia	
de	unos	y	otros	era	graciosa:	comenzaban	ya	a	organizarse	las	combinaciones	
ministeriales,	y	en	todas	ellas	hacíase	el	papel,	delante	de	Butrón	y	delante	de	
Jacobo,	de	reservarles	a	uno	y	otro	las	ansiadas	carteras;	mas	volvía	la	espalda	
el joven Telémaco,	y	decían	todos	al prudente Mentor,	y	este	era	el	primero	en	
afirmarlo,	que	era	una	temeridad,	un	descrédito	para	el	partido	dar	entrada	en	el	
futuro	gabinete	a	un	botarate,	un	loco	sin	decoro	como	Sabadell	(408).

Cuando	las	tornas	vuelven	a	cambiar,	a	Jacobo	Téllez	se	le	recibe	como	un	
salvador,	pero	ahora	el	papel	de	Butrón	lo	hace	el	Buey	Apis:

Recibiéronle	ellos	como	a	un	Hércules	bajado	del	cielo	para	emprender	de	nue-
vo	a	su	lado	los	doce	trabajos	sobre	la	tierra,	y	en	el	momento	en	que	le	encon-
tramos	volviendo	de	Biarritz	al	lado	de	Currita,	traía	ya	lograda,	con	ayuda	de	
esta	fiel	 amiga,	 la	 senaduría	 vitalicia,	 altísima	 tribuna	desde	donde	pretendía	
escalar,	al	lado	del	excelentísimo	Martínez,	el	Olimpo	ministerial,	una	vez	efec-
tuada	la	temida	y	esperada	maniobra	que	con	gran	sigilo	preparaba	el	taimado	
buey Apis (415).
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Así	se	presenta	la	nueva	situación,	con	la	sustitución	del	tercero	de	la	terna	
previa:

Frente	por	frente	estaba	Currita,	teniendo	a	su	derecha	al	embajador	de	Alema-
nia,	y	a	su	izquierda	al	excelentísimo	señor	don	Juan	Antonio	Martínez,	buey 
Apis	por	otro	nombre,	que	olvidando	con	loable	magnanimidad	antiguos	rencor-
cillos,	era	a	la	sazón	íntimo	de	la	dama,	como	sustituto	del	respetable	Butrón	en	
el cargo de Mentor del joven Telémaco (420).

Y	así	se	llega	a	un	párrafo	como	el	siguiente,	con	el	nuevo	trío	y	la	caracteri-
zación	de	Martínez	como	un	buey,	al	que	quieren	atraer	al	bando	alfonsino:

Su	diminuto	piececito	[de	Currita]	 tocó	 ligeramente	por	debajo	de	 la	mesa	 la	
pezuña	del	buey Apis,	y	ambos	cruzaron	con	Jacobo	una	rápida	mirada	de	inte-
ligencia	que	parecía	significar:	¡Alerta!	(422).

Todavía	hay	tiempo	para	retorcer	de	nuevo	la	situación.	Cuando	Currita	teme	
que	Jacobo	la	esté	engañando,	se	nos	describe	su	reacción,	a	medio	camino	entre	
ninfa	Calipso	y	Medea:

Quedóse	luego	pensativa	breve	rato,	sin	que	denunciase	su	alteración	más	que	
un	imperceptible	temblorcito	en	la	mano	que	sostenía	la	carta,	una	ligera	cris-
patura	en	los	labios,	un	torvo	reflejo	en	la	vista,	fija	siempre	en	la	alfombra.	No	
era	ya	su	mirada	la	de	la	ninfa	Calipso,	orgullosa,	placentera,	rebosando	vanidad	
satisfecha	y	gratas	satisfacciones;	era	la	mirada	celosa,	furibunda	y	salvaje,	de	
la	Medea	que	describe	Séneca,	 terrible	 e	 imponente	en	medio	de	 su	 sombría	
calma (450).

III. Dúos de personajes

Además	del	 trío	mencionado,	hay	una	pareja,	en	este	caso	de	 la	 tradición	
latina	más	antigua,	la	ninfa	Egeria	y	el	segundo	rey	de	Roma,	Numa	Pompilio,	que	
se	convierte	en	un	motivo	recurrente	de	la	novela.	La	primera	mención	se	hace	en	
relación	con	Thiers,	el	político	francés	y	su	«cuñada	mademoiselle	Dosne,	la	ninfa	
Egeria	 del	 presidente»	 (91).	Esa	 indicación	 contemporánea	 abre	 el	 camino	 a	 una	
comparación	recurrente	entre	Butrón,	el	jefe	del	partido	alfonsino,	y	Pulido,	amigo	
suyo	y	consejero,	que	intenta	que	ponga	los	pies	en	la	tierra:

don	José	Pulido,	hombre	listo	y	travieso,	pies	y	manos	de	Butrón	y	también	su	
ninfa	Egeria,	que	había	sido	condiscípulo	suyo	en	la	Universidad	y	desempeña-
do	muy	buenos	puestos	a	la	sombra	del	diplomático	(286).
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La	siguiente	mención	a	él	lo	presenta	como	«El	señor	Pulido,	profeta	siem-
pre	de	desdichas»	(324)	y	el	diálogo	subsiguiente	entre	ambos	está	lleno	de	humor	
por	parte	del	narrador,	cuando	discuten	ambos:

Nueva	manifestación	de	duda	de	la	ninfa	Egeria,	acompañada	siempre	del	voca-
tivo	de	su	Numa	Pompilio,	fórmula	de	la	íntima	y	familiar	amistad	que	le	unía	
con el personaje.
–	Lo	dudo,	Pepe...	(325).

Esto	tendrá	un	eco	gracioso	cuando	se	entere	más	adelante	Butrón,	y	con	él	
Jacobo,	de	que	no	han	sido	nombrados	ministros	del	nuevo	gobierno.	Aquí	Pulido,	la	
ninfa	Egeria,	se	transforma	en	Casandra.	profetisa	no	creída:

Quedóse	este	[Butrón]	anonadado,	púsose	Jacobo	furioso,	y	el	señor	Pulido,	sin	
fuerzas	para	enarbolar	el	dedo	indicador,	sin	alientos	para	murmurar	–¡lo	dije!–,	
enmudeció	 como	Casandra	 a	 la	 vista	 de	Troya	 destruida	 y	Grecia	 triunfante	
(414).

La	comparación	se	 lleva	al	 extremo	y	 se	 retuerce	en	una	nueva	vuelta	de	
tuerca,	convirtiéndola	en	comparación	con	el	mito	de	Píramo	y	Tisbe.	Cuando,	entre	
los	manejos	que	están	realizando	estos	personajes,	implicados	en	la	política	de	par-
tido,	hacen	depender	todo	de	la	organización	de	una	reunión	de	mujeres	a	la	que	han	
sido	invitadas	partidarias	de	distintas	líneas	políticas,	hay	un	momento	culminante,	
a	punto	de	celebrarse	la	reunión	en	un	teatro,	en	el	que	se	dedican	a	observar	desde	
detrás	del	telón,	mirando	por	agujeros	a	media	altura:

(...)	hacíase	preciso,	para	observar	por	ellos,	ponerse	en	cuclillas,	posición	harto	
molesta,	muy	semejante,	por	no	citar	otras,	a	la	que	usan	los	salvajes	de	Ohio	para	
deliberar	en	el	Consejo.	Ovidio	no	refiere	si	el	enamorado	Píramo	se	ponía	en	
actitud	tan	cómica	cuando	buscaba	en	la	muralla	una	hendidura	por	donde	con-
templar	a	Tisbe;	si	así	era,	fortuna	tuvo	el	galán	en	no	ser	visto	por	la	dama	(329).

Se	habían	unido	a	la	escena	los	dos	personajes	secundarios	más	prototípica-
mente	cómicos,	el	tío	Frasquito	y	Diógenes.	Este	último	aprovecha	aquí	para	dejar	
en	ridículo	al	tío	Frasquito	y,	con	él,	a	los	dos	conspiradores	del	partido	alfonsino.	
Los	tres	quedan	incluidos	en	el	mito	de	Píramo	y	Tisbe,	vuelto	al	ridículo,	para	con-
cluir	el	capítulo	de	un	modo	resonante:

De	repente,	crujido	misterioso...	Silencio	profundo...	Sorpresa	general.	Dióge-
nes	ha	tirado	del	cordelito,	el	telón	sube	rapidísimo	y	aparecen	los	tres	Píramos	
en	cuclillas,	Butrón,	Pulido	y	el	tío	Frasquito,	ante	los	ojos	asombrados	de	aquel	
centenar	de	Tisbes...	Cuadro	final	(337-338).
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IV. Erudición clásica en la novela

Fuera	de	la	caracterización	de	los	personajes,	hay	varias	menciones	clásicas	
en	la	novela	que	merece	la	pena	mencionar,	todas	ellas	en	el	contexto	de	la	forma-
ción	que	se	puede	atribuir	al	autor	y	que	podrían	servir	de	guiños	a	los	lectores	más	
avisados.

En	el	contexto	del	episodio	que	acabamos	de	ver,	hay	un	enfrentamiento	en	
la	reunión	patriótica	de	señoras	entre	una	partidaria	de	Zumalacárregui,	el	general	
carlista,	y	la	marquesa	de	Villasis.	Así	se	nos	cuenta,	introduciendo	además	el	monte	
Aventino	de	Roma,	donde	se	retiraba	la	plebe	cuando	estaba	disconforme,	y,	con	una	
pirueta	final,	la	Anábasis	de	Jenofonte:

El	valiente	Zumalacárregui,	parado	en	firme	con	la	réplica	no	menos	lógica	de	la	
Villasis,	replegó	su	guerrilla	y	parapetóse	en	el	monte	Aventino,	con	una	retirada	
digna	de	Jenofonte	(335).

Hay	otra	cita	destacable,	reflejo	de	la	formación	clásica	de	un	estudiante	en	
el	 colegio	de	 los	 Jesuitas,	 en	concreto	el	hijo	del	marqués	de	Sabadell,	Alfonsito	
Téllez-Ponce:

Iba	a	ponerse	a	estudiar,	y	no	de	cualquier	manera	ni	cualquier	cosa;	sus	estudios	
de	retórica	habían	ya	terminado	el	año	último,	y	acababa	de	asistir	a	la	toma	de	
Troya	y	a	la	fundación	de	Roma;	había	bebido	con	Horacio	en	las	cascadas	del	
Tíber,	admirado	a	las	abejas	con	Virgilio,	salvado	a	la	República	con	Cicerón	y	
alborotado	en	las	plazas	de	Grecia	con	Demóstenes	(486).

Es	el	ambiente	que	conoce	el	autor	y	del	que	deja	menciones,	más	bien	esca-
sas,	por	ejemplo,	con	el	personaje	del	joven	Velarde,	que	cae	en	las	redes	de	admira-
ción	de	Currita,	enredado	en	el	mundillo	frívolo	de	Madrid:

encontróse	de	repente	en	medio	de	aquel	brillante	mundo,	cuyas	puertas	le	fran-
queaba	 su	 ilustre	 nombre,	 y	 parecióle	 entonces,	 como	 a	Galo	 en	Roma,	 que	
detrás	de	aquella	asamblea	de	dioses	nada	había	ya.	Quiso	entonces	tomar	en	
ella	asiento	por	derecho	propio,	y	la	casualidad	y	su	bonita	figura	le	depararon	
a	Currita	(158).

Es	una	comparación	interesante,	porque	se	refiere	al	poeta	Cornelio	Galo,	que	
se	supone	que	llegó	a	Roma	desde	Galia,	pero	del	que	no	sabemos	nada	respecto	a	
su	actitud	religiosa	al	llegar	a	la	urbe.	Sí	que	tenemos	certeza	de	que	llegó	a	alcanzar	
una	posición	privilegiada	cerca	de	Augusto	y	que	trató	a	otros	poetas	como	Virgilio.	
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Nombrado	prefecto	de	Egipto,	cayó	en	desgracia	quizá	por	un	exceso	de	publicidad	
en	sus	logros,	y	acabó	suicidándose.	No	sería	descartable	que	en	el	trasfondo	esté	
un	libro	como	el	del	profesor	Wilhelm	Adolf	Becker,	que	también	fue	traducido	del	
alemán, Gallus oder Römische Scenen aus der Zeit Augusts zur genaueren Kenntniss 
des römischen Privatlebens,	de	1838,	al	inglés	y	que	usa	la	figura	del	poeta,	de	su	
ascenso	en	Roma	y	su	posterior	traslado	a	Egipto	para	hablar	de	elementos	de	realia, 
aunque	no	aparezca	nada	en	él	de	su	actitud	juvenil	frente	a	los	dioses.	Quizá	en	el	
trasfondo	de	esta	referencia	haya	alguna	otra	fuente,	por	ejemplo,	la	Historia de Luis 
XVI de Alejandro Dumas1.	Es	interesante	porque	en	cierto	modo	establece	un	para-
lelismo	con	lo	que	le	ocurre	al	propio	Velarde.

La	cita	 literaria	clásica	que	me	parece	más	llamativa	es	a	una	comedia	de	
Aristófanes,	en	relación	con	el	golpe	de	Pavía,	que	acabó	con	la	1ª	República;	en	un	
ambiente	de	guerras	carlistas	y	con	los	alfonsinos	esperando:

La	escena	de	Aristófanes,	en	su	comedia	La Paz,	cuando	el	pacífico	Trigeo	sube	
al	Olimpo	montado	en	un	escarabajo,	se	 representaba	entonces	en	España:	el	
Olimpo	estaba	desierto	y	sólo	quedaban	allí	la	Guerra	y	el	Estrago,	machacando	
en	un	mortero	una	nación	entera	y	sirviéndoles	de	mano	un	general	ambicioso	
(284).

También	con	su	punto	de	erudición	hay	una	referencia	que	necesita	de	expli-
cación	para	quien	no	esté	al	tanto	de	la	mitología.	Está	discutiendo	Currita	sobre	el	
tema	de	una	fiesta	con	Jacobo	y	también	con

Tonito	Cepeda,	vago	elegantísimo,	entendido	en	caballos	como	el	hijo	de	Teseo,	
amateur	de	todo	lo	que	era	arte,	y	digno	por	su	exquisito	gusto	de	que	la	patria	
agradecida	le	votase	una	pensión	en	Cortes,	como	representante	en	España	del	
buen	tono	parisiense	(295).

El	hijo	de	Teseo	es	Hipólito,	protagonista	de	la	tragedia	homónima	de	Eurí-
pides,	pero	la	comparación	no	va	más	allá,	forma	parte	de	una	broma,	de	una	carac-
terización	grandilocuente	de	un	personaje	ridículo.

También	su	punto	de	erudición	tiene,	y	otra	vez	con	propósito	humorístico	
una	mención	a	la	Sátira	IV	de	Juvenal,	donde	se	critica	la	frivolidad	de	Domiciano:

	 1.	 Donde	se	puede	leer,	en	traducción	de	D.	F.	V.,	«es	propio	de	los	hombres	que	forman	parte	de	
una	asamblea,	ya	literaria,	ya	legislativa,	creer	que	todas	las	fuerzas	vitales	del	país	se	han	agotado	para	
formar	aquel	cuerpo,	y	que	detrás	de	aquella	asamblea	de	Dioses,	como	decía	Galo	en	Roma,	nada	hay	
ya»	(Dumas	1858:	128).
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Grave	era	la	cuestión	que	Currita	había	sometido	el	día	antes	a	sus	despabiladas	
luces,	y	digna	de	sujetarse	al	arbitraje	de	un	areópago	de	elegantes,	como	Domi-
ciano	sujetó	en	otro	tiempo	a	las	discusiones	del	Senado	la	salsa	en	que	había	de	
guisarse un rodaballo (296).

V. Sentido último de la novela

Merece	la	pena	observar	el	fin	último	de	la	novela,	que	también	se	enriquece	
de	 referentes	clásicos.	Ya	 la	clave	se	muestra	desde	el	principio:	comienza	en	un	
acto	de	fin	de	curso	en	un	colegio,	el	del	Recuerdo,	en	Madrid.	Un	niño,	el	hijo	de	la	
protagonista,	recita	un	poema	sobre	la	inocencia	de	la	infancia	y	los	peligros	del	mal,	
referido	a	los	alumnos	que	dejan	el	colegio.	Es	como	una	anticipación,	una	mise en 
abyme,	de	toda	la	novela,	sobre	todo	en	dos	versos:

Dicen	que	el	mundo	es	un	jardín	ameno,
Y	que	áspides	oculta	ese	jardín...	(63)

Está	 recordando	 el	 clásico	Latet anguis in herba de Virgilio (Buc. 3.93). 
Toda	 la	 novela	 es	 una	 reflexión	 sobre	 la	Caída,	 sobre	 la	 situación	 de	 pecado	del	
mundo	y	la	posibilidad	de	redención.	Se	observa	bien	al	final,	cuando	Currita	de	Al-
bornoz	sufre	el	ostracismo	público	en	un	acto	piadoso,	porque	ninguna	señora	quiere	
sentarse	a	su	lado:

Ella	sintió	crecer	aquel	desconsuelo	que	la	oprimía	y	la	angustiaba	y	le	producía	
una	 irritación	sorda,	una	amarga	 iracundia,	que	 la	 llevaba	a	escarbar	 llena	de	
saña	en	el	basurero	de	su	vida,	buscando	y	enumerando	las	vergüenzas	públicas,	
las	inmundicias	de	todos	conocidas,	que	le	había	tolerado,	consentido	y	hasta	
aplaudido como amables pequeñeces	aquel	mismo	Madrid	que	ahora	le	volvía	
la	espalda,	para	arrojárselas	a	la	cara,	gritándole	con	muy	buena	lógica:	«¿Acaso	
soy	ahora	peor	que	lo	fui	antes?...	¿Por	ventura	hace	más	fuerza	en	ti	una	calum-
nia	anónima,	levantada	por	pérfidos	asesinos,	que	ese	montón	de	lodo	con	que	a	
todas	horas	te	he	salpicado	el	rostro?...»	(483).

Frente	a	eso	está	el	recuerdo	de	la	inocencia	de	su	hija	Lilí:

la	celestial	figura	de	Lilí,	derramando	luz	vivísima	del	cielo,	y	el	montón	de	lodo	
repugnante	y	hediondo,	la	charca	sucia	y	cenagosa	que	acababa	de	formar	ella	
con	tanta	saña,	haciendo	examen	general	de	toda	su	vida...	Currita	creyó	ver	una	
cloaca	a	la	pura	y	rosada	luz	del	alba,	creyó	ver	el	infierno	a	la	luz	del	paraíso	
y	se	sintió	confundida	y	se	juzgó	condenada;	porque	aquel	montón	de	lodo	era	
ella	misma	y	aquel	resplandor	de	Lilí	era	la	luz	de	Dios,	único	criterio	de	moral,	
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independiente	de	míseras	condescendencias	sociales,	a	que	deben	de	ajustarse	
los	actos	humanos	(483).

La	predicación	de	un	jesuita	contribuye	en	ese	momento	a	la	conversión	de	
Currita,	que	al	acabar	el	acto	religioso	queda	sola,	pero	luego	es	ayudada	por	una	
señora	compasiva,	no	como	Ana	Ozores	en	La Regenta,	besada	al	final	por	un	mona-
guillo	al	que	se	compara	con	un	sapo,	en	el	hundimiento	más	absoluto.	

La	protagonista	de	Pequeñeces	parece	al	final	castigada	en	su	hijo,	que	mue-
re	en	el	mar	junto	al	hijo	de	su	antiguo	amante	en	un	desafortunado	accidente.	Esta	
resolución	de	la	novela	molestaba	a	Menéndez	Pelayo	y	Emilia	Pardo	Bazán,	ese	
poner	las	culpas	de	los	padres	como	castigos	de	los	hijos,	tema	pagano	que	no	casa	
con	planteamientos	netamente	cristianos,	que	se	supone	que	son	los	del	trasfondo	de	
la novela.

Al	final	del	todo,	en	Loyola,	se	encuentran	las	madres	de	los	muchachos	aho-
gados:	la	marquesa	de	Sabadell	da	agua	bendita	a	Currita	de	Albornoz,	la	paz	final	
después	de	todo	el	enfrentamiento	que	se	ha	ido	planteando	en	la	novela:

Mas	ella	[la	marquesa	de	Sabadell],	dando	otro	paso	adelante,	hizo	un	solo	mo-
vimiento,	una	mera	pequeñez,	de	esas	que	asombran	a	los	hombres	y	regocijan	a	
los	ángeles:	metió	la	mano	en	la	pila	del	agua	bendita	y	se	la	ofreció	con	la	punta	
de	los	dedos...	[a	Currita]

Así	acaba	la	novela	y	se	entiende	por	fin	qué	son	pequeñeces	y	qué	es	grande,	
desde	una	perspectiva	netamente	confesional.

En	cambio,	son	textos	bíblicos	latinos	los	que	marcan	la	reacción	de	conver-
sión	o	de	rechazo	de	esta.	A	Currita,	en	los	Ejercicios	de	final	de	la	novela,	le	golpea	
el	texto	que	lee	en	la	Iglesia	Venite ad me omnes (481).

Lo	contrario	ocurre	con	Jacobo	Téllez,	que,	huyendo,	se	mete	en	una	iglesia	
y	toca	un	confesonario.	El	cura	se	dirige	a	él	pensando	que	quiere	confesarse	y	Jaco-
bo	reacciona	mal,	diciendo	que	eso	se	queda	para	las	viejas.

La	voz,	sin	perder	su	serena	pausa,	dijo	entonces	desde	las	tinieblas:
–	Vocavi et renuistis...
–	Vocavi et renuistis?	–preguntóse	Jacobo	sin	comprender	el	significado	de	la	
terrible	frase	(447-448).

Unas	páginas	más	adelante	le	pregunta	a	Casimiro	Pantojas,	que	se	hallaba	a	
su	lado,	y	que	ya	había	aparecido	antes	(«antiguo	director	de	Instrucción	Pública,	aca-
démico	de	la	Lengua	y	celebérrimo	literato»	también	como	erudito	clásico:	«don	Ca-
simiro	Pantojas,	buscando	siempre	el	paulo post futurum de algún verbo griego» 421):
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–	Diga	usted,	Pantojas...	¿Qué	significa	vocavi et renuistis?... 
Miróle	el	bueno	de	don	Casimiro	muy	asombrado,	y	satisfecho	de	poder	lucir	su	
erudición,	contestóle	al	punto:
–	Significa	literalmente	te llamé y me rechazaste...	y	son	las	palabras	de	Isaías,	si	
mal	no	recuerdo,	que	dirige	el	Señor	a	los	pecadores	empedernidos	que	resisten	
a su misericordia.
Echóse	Jacobo	a	reír,	y	Currita	le	preguntó	con	malicia:
–	¿Piensas	hacer	en	el	Senado	alguna	homilía	sobre	ese	texto?
–	No	pienso	yo	hacerla,	 sino	que	me	 la	han	hecho	a	mí	 esta	 tarde	–contestó	
Jacobo.
Y	añadiéndole	ridículos	pormenores,	contó	la	escena	del	confesonario	en	la	igle-
sia del Carmen (451-452).

El	fin	desastroso	de	Jacobo	parece	establecer	una	relación	con	este	rechazo	
a	una	expresión	latina.

Es	interesante	que	el	latín	eclesiástico	sea	la	vía	de	salvación	y	el	clásico	se	
utilice	para	la	sátira	y	la	crítica.	Todo	queda	retratado	en	un	episodio,	el	de	la	reunión	
de	señoras	organizada	por	la	marquesa	de	Villasis:

La	 imaginación	siempre	exaltada	de	 los	madrileños	aderezó	el	hecho	con	 in-
terpretaciones	y	comentarios,	y	unos	vieron	en	él	un	manejo	político,	otros	una	
rivalidad	femenina,	algunos	una	señal	de	reconciliación	entre	el	mundo	devoto	
y	el	profano,	y	varios,	los	que	se	decían	más	enterados	y	eran	más	hábiles	en	
aquello	de	ajustarle	las	cuentas	al	prójimo,	vieron,	por	el	contrario,	una	embos-
cada	peligrosa	que	la	más	inflexible	de	las	beatas	tendía	a	la	más	tolerante	de	
las	pecadoras;	un	reto	del	calendario	piadoso	a	la	mitología	pagana;	un	combate	
singular	entre	la	marquesa	de	Villasis,	que	arrojaba	el	guante,	y	la	condesa	de	
Albornoz,	que	se	apresuraría	sin	duda	a	recogerlo	(418).

El	final	de	la	novela	será	el	del	fin	del	conflicto	con	el	paso	de	la	condesa	de	
Albornoz	a	una	vida	de	devoción	y	penitencia.

Es	una	 temática	que	 recorre	 la	novela;	por	ejemplo,	en	 la	descripción	del	
coche	de	caballos	que	lleva	a	una	partida	de	gente	escandalosa,	entre	ellos	Currita	y	
Jacobo	hacia	Loyola:

jamás	había	cruzado	de	San	Sebastián	a	Zumárraga	un	coche	más	elegante,	ni	
unos	caballos	más	hermosos,	ni	unas	gentes	más	locas.	Aún	se	oía	a	lo	lejos,	
allá	por	la	cuesta	abajo,	el	estridente	sonido	de	su	cometa,	que	resonaba	entre	
aquellas	altas	montañas	de	una	manera	extraña,	profana,	como	pudiera	resonar	
una	risotada	en	un	templo,	una	chanza	en	una	oración,	el	himno	de	una	bacante	
entre	las	solemnes	y	pausadas	notas	de	un	canto	gregoriano	(373).
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El	mundo	antiguo,	la	mitología	clásica,	sirven	de	contraste,	el	latín	eclesiás-
tico	se	asocia	a	la	devoción,	pero	al	final	son	decisivos	en	el	tono	de	la	novela,	en	la	
sátira	con	que	se	presenta	a	los	personajes,	en	la	ironía	y	el	humor	que	recorren	la	
obra	y	en	el	sentido	último	de	esta:	este	trabajo	ha	pretendido	resaltar	su	funcionali-
dad	en	la	obra	en	su	conjunto.

En	conclusión,	la	caracterización	de	los	personajes	en	esta	novela	por	medio	
del	recurso,	muchas	veces	irónico	o	burlesco,	a	la	tradición	clásica,	en	sentido	estric-
to	o	en	sus	derivaciones	más	modernas,	por	ejemplo	remitiéndose	a	Homero,	pero	a	
través	de	la	referencia	más	directa	a	la	adaptación	que	de	la	Odisea	hizo	Fénelon,	es	
un	recurso	muy	bien	explotado	para	forzar	los	límites	de	una	poética	estrictamente	
realista:	eso	da	más	interés	y	crea	más	capas	de	significación,	por	encima	de	un	mero	
discurso	en	principio	historicista,	para	resaltar	la	trama	compleja	de	las	relaciones	
humanas.	Algunos	personajes	son	resaltados	con	trazos	gruesos	gracias	a	la	compa-
ración	con	un	personaje	clásico	bien	conocido,	lo	que	ayuda	también	a	la	inteligibili-
dad	de	la	trama	narrativa,	que	está	poblada	de	personajes,	con	el	riesgo	claro	de	una	
confusión	si	no	se	utilizan	procedimientos	de	definición	de	los	verdaderos	actores	
de	la	narración	dentro	del	conjunto,	que	además	tiene	pretensiones	primeramente	de	
retrato	histórico	de	una	época.	Más	que	de	novela	realista,	aquí	se	trata	de	una	nove-
la	en	la	que,	no	de	modo	sistemático	o	de	trasfondo	ideológico,	el	marco	realista	se	
fuerza	en	la	dirección	del	naturalismo,	por	medio	sobre	todo	de	la	sátira	y	el	humor,	
muchas	veces	basados	en	referentes	clásicos.
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