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Resumen

La pregunta que orienta este estudio es la siguiente: ¿Qué importancia tienen para la 
historia de la medicina las representaciones de Aquiles en los vasos griegos? Para responder 
a esta pregunta se realiza una reflexión sobre el mito de Psique y se toma en consideración la 
coherencia de las representaciones examinadas en cuanto a la combinación de la iatria y del 
pensamiento mitológico y racional mediante una poiesis donde el ser humano cuestiona su 
papel en la arquitectura de un cosmos del que también forma parte. Se menciona a Empédo-
cles como figura donde estas cuestiones son particularmente significativas para la definición 
de los actos éticos como sintomatologías de la psyche, la cual, en las representaciones aquí 
examinadas, se configura por medio del cuerpo. Al centrar la atención en la emoción de la 
furia ética, menis, se observa el modo en que la representación del cuerpo refleja la perturba-
ción del alma y estabiliza la duplicidad y las manifestaciones evanescentes de esta concep-
ción, en el marco de los siglos VI-V a. C., donde nuevas perspectivas sobre el ser humano y 

	 *	 Esta actividade é financiada por Fundos Nacionais através da FCT - Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia I. P., no âmbito do projecto UIDB/00019/2020 (https://doi.org/10.54499/
UIDB/00019/2020).
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el cosmos constituían el centro de la labor de hombres asombrados de ellos mismos y del cos-
mos del que formaban parte, y que, por ello, todo lo observaban y deducían, dando forma así 
al paisaje de la racionalidad y de la memoria mediante una perspectiva sensible e integradora. 
De este modo, se replantea el papel de Príamo como ana-lista de la psyche. La recepción de 
la embajada de Agamenón, el rescate del cuerpo de Héctor y la teichoscopia (Ilíada 3; 9; 24) 
definirán homologías mutuamente significativas con las representaciones y el mito de Psique.

Palabras clave: kairos; psyche; ética; Aquiles; vasos griegos.

Resumo

A pergunta orientadora deste ensaio é a seguinte: Qual a importância das figura-
ções de Aquiles nos vasos gregos para a história da medicina? A fim de responder a esta 
pergunta reflecte-se sobre o mito de Psyche e considera-se a coerência das figurações em 
exame quanto à combinação da iatria e do pensamento mitológico e racional mediante uma 
poiesis onde o ser humano se problematiza na moldura do cosmo de que também faz parte. 
Menciona-se Empédocles enquanto figura na qual estas questões são particularmente sig-
nificativas para a definição de actos éticos enquanto sintomatologias da psyche, que, nas 
figurações aqui contempladas, se configura mediante o corpo. Com foco na emoção da fúria 
ética, menis, observa-se o modo como a figuração do corpo reflecte a perturbação da alma e 
indica o duplo e manifestações evanescentes desta concepção, no quadro dos séculos VI-V 
a. C., onde novas perspectivas sobre o ser humano e o cosmo constituiam o centro do labor 
de homens espantados com eles próprios, com o cosmo de que faziam parte e que, por isso, 
tudo observavam, deduziam, assim dando forma à paisagem da racionalidade e da memória 
mediante uma perspectiva sensível e integradora. Assim, repensa-se o papel de Príamo en-
quanto ana-lista da psyche. A recepção da embaixada de Agamémnon, o resgate do corpo de 
Heitor e a teichoscopia (Ilíada 3; 9; 24) definirão homologias mutuamente significativas com 
as figurações e com o mito de Psyche

Palavras-chave: kairos; psyche; ética; Aquiles; vasos gregos.

Abstract

The guiding question for this study is the following: Why are Achilles’ figurations 
in Greek pots important for the history of medicine? To answer this question, a reflection 
on the myth of Psyche is provided, and the coherence arising from the confluence of the 
materials under examination is considered within the contex of poiesis, iatria, mythological 
and rational thinking. This content is salient in Empedocles, in whom such questions are 
particularly relevant for the definition of ethical acts as symptomatologies of the psyche, 
which is configured through the body in the depictions. By focusing on ethical fury, menis, 
it will be observed how the figuration of the body mirrors struggles of the soul, indicates the 
double and the evanescent manifestations of this conception, within the VI-V BC, where 
new perspectives regarding the human being and the cosmos were central to ancient thinkers 
and iatroi. As men in wonder at themselves and the cosmos of which they formed part, they 
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observed everything, inferred and reasoned, thus contributing to shaping the landscape of ra-
tionality and memory through a sensory and integrating perspective. In this wise, a reflection 
on the role of Priam as ana-lyst of the psyche is presented. The reception of the embassy of 
Agamemnon, the ransom of the body of Hector, and the teichoscopy (Iliad 3; 9; 24) will 
foreground mutually significant homologies with the figurations, and the myth of Psyche.

Keywords: kairos; psyche; ethics; Achilles; Greek vases.

I. Introdução

A pergunta orientadora desta reflexão é a seguinte: Qual a importância das 
figurações de Aquiles nos vasos gregos para a história da medicina? A fim de respon-
der a esta pergunta um excerto de Diógenes Laércio respeitante a Empédocles indica 
o âmbito das questões da mente e do questionamento de impressões sobre os males 
do corpo-mente no século VI a. C., em que novas perspectivas sobre o mundo e o ser 
humano eram o centro do labor de homens espantados com eles próprios, com o cos-
mo de que faziam parte e que, por isso tudo observavam, experimentavam, deduziam 
e construiam memória. Por isso, os vasos inscrevem-se na filosofia1 enquanto fontes 
de therapia da mente ao tempo que enunciam enigmas2 éticos, assim definindo uma 
função contemplada no pensamento médico arcaico, designadamente, a observação 
e o discorrer acerca do observado. As figurações, além de referirem a fragilidade do 
ser humano, o desequílibrio entre um corpo frágil e uma mente forte, como homens 
e mulheres parecem diferentes mas em tudo se assemelham, da mesma maneira que 
o corpo adoece ao reflecter o mal da alma (Pinheiro 2022; 2022:116; 226; 239).

As figurações de Aquiles materializam, assim, o constructo ético-emo-
cional em que a postura do corpo e a colocação deste em interacção com outros 
corpos e objectos indicam a estabilização mediante a convergência de circuns-
tâncias evanescentes que enunciam situações extremas de antagonia e de con-
tenda. Configuram, assim, estados de alma definidores de relações de homologia 
entre a ética e a iatria. Este estudo examina esta conexão fundamental mediante 
o dia-logos entre as figurações, a Ilíada, e também contempla a maneira como a 

	 1.	 No corpus hipocrático a dimensão filosófica ressai da doutrina dos dias críticos. Ao aceitar as 
figurações como paradigmas de dias críticos no que respeita à dimensão emocional, retomo a qualidade 
destas como instanciações do kairos (Figueira 2023a). Posiciono-me neste fio condutor, a fim de definir 
a associação entre a iatria, a filosofia e a retórica, que ganha saliência nas figurações enquanto enuncia-
ções somáticas da psyche. 
	 2.	 «A característica própria do enigma é dizer coisas reais associando-as a coisas impossíveis» 
(Aristóteles, Poética 58a26-27. Neste trabalho, sirvo-me da tradução de Valente 2011).
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figuração consegue uma neutralidade com potencial animador do pensamento 
e, como tal, também da acção. Pretende-se colocar em evidência a possibilidade 
multisignificativa do objecto arqueológico figurado e como a precisão de sentido, 
que não obstante encontrar continuado estímulo, nunca é completamente alcançada, 
situando-se entre a dissimulação e a manifestação. As figurações contribuem, desta 
maneira, para a problematização do duplo, por isso, defendo que os vasos constituem 
a oportunidade hermenêutica para a auscultação da psyche. Dão, assim, significado 
à configuração de condições minimizadoras do destroço emocional. Ao suscitarem 
o achamento e a construção de sentido, os vasos de figuras não impedem o desmo-
ronamento emocional, porém concretizam condições passíveis de este acontecer em 
segurança. Designadamente contribuem com um sentido de continuidade que faz 
coerência com a Ilíada. Neste poema, a morte de Aquiles é um dado adquirido, do 
qual o herói tem completa noção. Porém, ao invés desta morte, o poema transmite 
inúmeros sentidos e infindas relações entre estes, de maneira que tal morte devém 
anúncio não realizado, enquanto o sentido múltiplice se concretiza no realizado e no 
desejo de realizar. 

A psyche tem aqui um papel fundamental. As obras iniciadoras de Erwin 
Rhode (1925) e do filólogo e antropólogo irlandês Eric Robertson Dodds (1951) 
reflectem a complexidade desta apercepção grega. A primeira reflecte sobre a rela-
ção da psyche com a vida e a morte numa perspectiva cronológica desde Homero a 
Plutarco. A segunda, demonstra o caminho da irracionalidade para a racionalidade 
desta experiência humana continuadamente pensada na mentalidade grega. Neste 
estudo, refiro-me àquela relação e a esta passagem circunscrevendo a reflexão a uma 
observação apenas, concretamente, à identificação destas questões enunciadas em 
combinação nas figurações em exame. 

Assim, o século V a. C., em que as figurações se inserem, procurou uma jus-
tificação para parte do que antes era compreendido como manifestação dos deuses, 
justamente porquanto não havia outra explicação. No entanto, ao conseguir explicar 
o que em Homero não tinha explicação dita racional, permanece a tensão entre o 
justificado e o ainda-por-justificar. As configurações da psyche sugerem esta osci-
lação entre a razão e o sentimento do misterioso. Em Homero, onde se encontra a 
primeira autoridade literária para a iatria grega, o tratamento racional é evidente 
(Jones 1984: x), tal como a importância do bem-estar do corpo e da alma. Contudo, 
a concepção unificada da alma ou o que hoje designamos por personalidade está 
ausente em Homero, onde a psyche designa o desmaio, a proximidade da morte3 e 

	 3.	 A psyche revela uma qualidade divina, sobretudo durante o sono, e ainda mais na morte, onde 
tem acesso a intuições respeitantes ao futuro (Xenofonte, Ciropedia 8.7.21. Sirvo-me da edição de 
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a condição post-mortem (Dodds 1951: 16), ganhando destaque em circunstâncias 
de manifestação do evanescente, ao passo que a personalidade animada não tem 
vocábulo próprio4. Contudo, o que pretendo pôr em evidência é a qualidade capaz de 
criar sentido mediante a suspensão, a leveza e, até, o apagamento da vida circundan-
te, tornando maravilhas visíveis e, principalmente, possibilitando a ética construída 
mediante a acção do Amor. Vem, por isso, a propósito recordar o mito de Psyche5, 
onde se encontram múltiplos aspectos relacionáveis com ocorrências da psyche em 
Homero. Esta filha real suplantava as irmãs, e também qualquer mortal, em beleza, 
permanecendo virgem, diferentemente das outras —que realizaram afortunados ca-
samentos (beatas nuptias)—, fechada em casa, abandonada à sua solidão, doente de 
corpo e ferida na alma, odiando a própria formosura, que todos satisfizera (Psyche 
uirgo uidua domi residens deflet desertam suam solitudinem, aegra corporis, animi 
saucia, et quamuis gentibus totis complacitam odit in se suam formositatem). É que 
a sua beleza inspirava medo. O oráculo deu instruções para que Psyche fosse aban-
donada num rochedo, para onde foi levada em trajes nupciais acompanhada por um 
cortejo fúnebre. Estava destinada a casar-se com uma besta selvagem (trucis bestiae 
nuptiis destinatam, 5.17). Sozinha no rochedo, Psyche sentiu um Zéfiro elevá-la no 
ar. Achando-se, por fim, a pousar num vale encontrou o belo palácio onde sentiu 
uma presença, a do marido anunciado pelo oráculo. Porém, não deveria tentar vê-lo 
ou perdê-lo-ia para sempre. A saudade da família levou-a a pedir o regresso, que lhe 
foi concedido. Com inveja dos ricos presentes que levara para oferecer, a família 
levou-a a contradizer-se e Psyche confessou nunca ter visto o marido, subentenden-
do apenas a voz deste (subaudiens uocis maritum, 5.19). Com a lucerna oferecida 
para que o visse, Psyche achou-o a seu lado no leito. Impressionada com a beleza do 
marido, queimou-o ao deixar cair uma gota de azeite, que o acordou. Era o Amor, 
que fugiu, abandonando-a. Assim, Psyche sofreu a cólera de Afrodite, que a sujei-
tou a errar pelo mundo, além de lhe impor inúmeras tarefas. Por fim, atribuiu-lhe a 
missão de se encontrar com Perséfone no Hades para lhe pedir um frasco repleto 
de água da fonte da juventude, que não deveria abrir. No regresso, Psyche abriu o 
frasco e adormeceu profundamente. Não aguentando mais a ausência desta, o Amor 
despertou-a com a ponta de uma flecha, obtendo permissão de Zeus para desposar a 

Walter Miller 1914). Platão (Fedro 247c4-e4; Simpósio 176c1-4) menciona que a ingestão de vinho na 
medida correcta ocasiona o acesso a intuições que de outra maneira não aconteceriam. Também aqui 
se discerne o apagamento animado da dimensão de difícil acesso. Sobre este assunto, ver Anagnostou-
-Laoutides (2021).
	 4	  O princípio vital e o orgão associado ao sentimento, como o coração designa-se por thumos que, 
porém, não refere a alma (Chantraine 1968). 
	 5.	 Apuleio, Metamorfoses 4.28-6.24 (sirvo-me da edição de Stephen Gaselee 1915).
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mortal Psyche, logo reconciliada com Afrodite. Na narrativa merecem destaque pon-
tos críticos que fazem coerência com as considerações acima feitas acerca da psyche. 
Designadamente, a tensão entre atracção e rejeição, a errância, a distância do munda-
no enquanto condição suficiente ao achamento do estado de alienação possibilitador 
de uma visão única inalienável do Amor. Eros e thanatos evidenciam-se; a simpli-
cidade e a inocência associam-se à puerilidade, com uma nota de miséria, (Psyche 
misella, utpote simplex et anima tenella, 5.18) nas profundezas da calamidade (in 
profundum calamitatis, 5.18). A morte neste contexto sugere a condição de deixar-ir, 
a fim de não deixar escapar algo, de outra maneira inacessível. 

Tal acuidade reflecte-se no gymnasion, como é bem evidente nos mais recen-
tes estudos sobre Platão em que ressai a relevância desta instituição para a formação 
ética (Reid 2020), onde o enlevamento propiciado por eros tudo propele e atravessa. 
Antes de Platão, porém, configurações do herói Aquiles nos vasos de figuras dos 
séculos VI e V a. C. enunciam explicitamente tal conexão, que, além disso, integram 
na iatria. O corpo e os objectos que com este interagem estabelecem a equação entre 
o cosmo emocional e o cosmo ético mediante sintomatologias do foro emocional, 
em que as forças actuantes neste determinam a ética heróica. Assim, mediante o mito 
problematizam esta temática no mundo onde se movem e agem os seres humanos. É 
nesta perspectiva, que tem sido insuficientemente examinada, que o presente estudo 
se situa, retomando para tal a formulação de conturbações do corpo e da mente que 
ganhou saliência nos vasos de figuras enquanto assunto de narrativa ética e estética 
em figurações de Aquiles agrupadas em seis séries iconográficas (Figueira 2017; 
2018; 2020; 2021; 2022; 2023b). O papel do mito, em geral, e em particular as narra-
tivas de Aquiles dão relevo ao que designo aqui por corpus psicanalítico por nele se 
destacarem elementos prefiguradores de uma ana-lysis da psyche, na qual Freud foi 
inovador. Porém, a presente reflexão não se inscreve na psicologia, mas na filosofia, 
pois tem a finalidade de identificar possibilidades interpretativas dos comportamen-
tos e das atitudes encetadas pelos vasos de figuras. Assim, saliento os vasos enquanto 
meios de ponderação de assuntos psicanalíticos, identificando nestes artefactos uma 
maneira de encenar a antagonia entre o contexto socio-cultural, o indivíduo e a inte-
ração na comunidade.

Por isso, a junção de figurações alusivas à recepção da embaixada enviada 
por Agamémnon (Ilíada 9) com figurações evocativas do resgate do corpo de Heitor 
(Ilíada 24) associa dois eventos ético-emocionais extremos, cujo contexto merece 
saliência por causa do importante catálogo nosológico respeitante à psyche que aí 
se destaca. Ambas as embaixadas, chamemos-lhes assim, têm como denominador 
comum a desmesura da acção (Serra 2003: 201-204) e ambas têm a finalidade de 
corrigir -corrigo- o excesso praticado. Porém, as acções e as soluções de nivela-
mento enunciadas, tal como a maneira de as transmitir, dão significado a diferenças 
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substanciais configuradoras de um κατά-λογος de polaridades. Designadamente, es-
quematizam a inversão de papéis, repetindo-os com variações representativas da 
aparência prismática dos problemas recriados. Mais do que os textos e mais imedia-
tamente do que estes, as figurações estimulam um agregado de impressões e de sen-
sações suscitado pela referenciação combinada do gymnasion, das práticas bélicas 
e do luto. Esta pathologia encontra-se amplamente comentada (Figueira [aguarda 
publicação]), bastando aqui referir que a inversão de situações denuncia a conjuntu-
ra e, simultaneamente, propõe enigmas anunciadores de resoluções. Assim também 
sugerem figurações da Esfinge na companhia de anciãos (ver Figura 1), com homens 
mais jovens (ver Figura 2), ambas semelhantes à figuração de Édipo (ver Figuras 3 e 
4), todas evocativas do enigma que o Homem constitui para si mesmo.

  Figura 1. Lekythos, figuras 
negras, c. 500-475 a. C. © Freud 
Museum London. Esta tipologia 
de vaso está associada ao contexto 
fúnebre, contendo habitualmente 
óleos perfumados e azeite. A 
Esfinge e o conselho formado por 
anciãos evocam a transformação 
durante a vida e a passagem de 
testemunho, sugerindo a seguinte 
pergunta: O que é o ser humano?

Figura 2. 
Lekythos, figuras vermelhas, c. 

500-475 a. C. 
© Freud Museum London. Aqui 

destaca-se o corpo multiforme da 
Esfinge, denotando capacidades 

distintas que, em simultâneo, são 
incompatíveis. 
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Figura 3. Lekythos, figuras negras, 
c. 500-475 a. C. © Freud Museum 
London. A alusão a Édipo salienta 
o confronto do Homem com a plu-
ralidade que o habita.

Figura 4. Hydria, figuras vermelhas, século c. 360-350 a. C. 
© Freud Museum London. Neste vaso apto a transportar água, 
duas ou três ansas viabilizam o transporte por mais de uma 
pessoa. Ao representar um jovem em nudez heróica, a cena 
alusiva a Édipo combina forma e função enfatizando o confronto 
com o passado e com o desconhecido.

Neste sentido, a noção de pharmakon6, veneno e remédio, vem, com valia, 
adequar-se ao presente objectivo de articulação da iatria com a ética. Por isso, pres-
ta-se à definição do perfil do paciente ético-emocional destacado nas figurações em 
exame, abrindo perspectivas mutuamente elucidativas. Desta maneira, a menção a 
Empédocles não pretende discutir os processos de composição e de decomposição 
norteadores da cosmologia do pensador de Ácragas, nem se adentra na articulação 

	 6.	 A história desta unidade lexical não é clara, principalmente no diz respeito à etimologia. Alberga 
não poucas acepções, todas com matizes distintivos (Chantraine 1968; Derrida 1972). 
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do pensador como xamã, não obstante também a referir. Tenciona, contudo, notar o 
rosto duplo de que o discurso de Empédocles se serve ao combinar o mundo físico e 
o mundo mitológico (Primavesi 2008). É justamente esta duplicidade, entre o fáctico 
e o mitológico, que possibilita trazer à superfície e fazer dialogar entre si sentidos 
que permaneceriam submersos na ausência de tal dinâmica. De facto, ao estimu-
lar a narrativa mediante situações críticas não concluidas, a figuração encomenda 
a verbalização deste conteúdo ao observador. Por isso, o vaso de figuras exerce a 
função central de instrumento de análise da psyche, de pensamento e de therapia. 
Principalmente, indica o lugar proeminente da narrativa não só quanto a tribulações 
da mente, mas também relativamente a perturbações do corpo, porquanto ao médico 
cabe observar, escutar e deduzir, actuar quando e como é possível (Pigeaud 2009). 
Todavia, ao paciente imcumbe a narrativa do conhecimento que é apenas seu, por-
quanto apenas quem recebe ou é acometido por uma impressão ou uma sensação tem 
habilitação para a transmitir. As figurações, assim defendo, manifestam a qualidade 
de espelho onde todos se podem (re)ver. Por isso, não obstante a consideração mé-
dica antiga de que todos os distúrbios são perturbações do corpo, da ausência de um 
termo geral para referir a desordem mental e de um médico especializado nesta área, 
as figurações transformam o observador em paciente enquanto elas próprias mate-
rializam o psicanalista inanimado proponente de enigmas, a quem é em si-mesmo e, 
para si-mesmo, um enigma. 

Tal figuração da pathologia da alma consegue sacar o afecto da interiori-
dade individual, contextualizando-a socialmente e culturalmente. A figuração faz 
aparecer esta identidade. Por causa de se prestar particularmente à simbolização e 
à ficcionalização da herança mitológica comum, realiza a condição suficiente para 
a declaração do inefável e do incompreensível. Isto, porquanto consegue incorporar 
oposições numa imagem ambígua com aparência, e apenas a aparência, de unida-
de com sentido. Concretiza isto a possibilidade de infinitas perspectivas sobre os 
problemas enunciados, definindo uma estrutura adaptável à maioria das inquieta-
ções fundamentais do ser humano na dimensão existencial da vida. Esta poiesis da 
emoção pro-põe o questionamento perpétuo mediante o processo didáctico natural e, 
por isso, também terapêutico, da mimese7. Desta maneira, age sobre aqueles conteúdos, 

	 7.	 Aristóteles, Poetica 1448b5-19 («Parece ter havido para a poesia em geral duas causas, causas 
essas naturais. Uma é que imitar é natural nos homens desde a infância e nisto diferem dos outros 
animais, pois o homem é o que tem mais capacidade de imitar e é pela imitação que adquire os seus 
primeiros conhecimentos; a outra é que todos sentem prazer nas imitações. Uma prova disto é o que 
acontece na realidade: as coisas que observamos ao natural e nos fazem pena agradam-nos quando as 
vemos representadas em imagens muito perfeitas como, por exemplo, as reproduções dos mais repug-
nantes animais e de cadáveres. A razão disto é também que aprender não é só agradável para os filósofos 
mas é-o também para os outros homens, embora estes participem dessa aprendizagem em menor escala. 
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contribuindo para a dimensão fáctica com o aparato minimizador do falhanço emo-
cional e ético. Este caminho concretiza-se no acto dedutivo da aprendizagem, rea-
lizado no encontro8 do observador com a imagem, predispondo o ser humano a 
cultivar a sua própria humanidade. Aqui tem cabimento recordar a qualidade ‘quase-
-didáctica’ do encontro entre o iatros e o paciente (Laín Entralgo 1964: 19), tal como 
os antigos relatos médicos, que reportam não poucas occorrências de mimese, em 
que a perturbação se re-solve mediante a mimese desta, apesar de muitas sugerirem 
mais o exercício do senso-comum do que meios psicológicos oriundos de conheci-
mento especializado, de uma maneira geral. Efectivamente, Gill (2018: 367) repor-
ta numerosas situações em Celso, Célio Aureliano e Sorano, não obstante também 
esclarecer que permanecendo a dúvida quanto à aplicação de métodos ditos 
filosóficos enquanto prática médica ou exclusivamente filosófica, a terapia filosófi-
ca seria um procedimento previsível, tanto mais que também apresenta a evidência 
de Galeno e Plutarco terem exercido o papel de filósofos e de médicos, pelo me-
nos no que respeita a escrita (379). Porém, diferentemente de Gill, que explora a 
possibilidade de a filosofia integrar a metodologia médica utilizada como tal por 
médicos no exercício de funções médicas, neste estudo pretendo investigar as fi-
gurações quanto ao uso que fazem de situações relacionáveis com a iatria, a fim de 
enunciarem questões relativas à alma e como estas afectam e ultrapassam o indiví-

É que eles, quando vêem as imagens, gostam dessa imitação, pois acontece que, vendo, aprendem e 
deduzem o que representa cada uma, por exemplo, “este é aquele assim e assim”. Quando, por acaso, 
não se viu anteriormente o objecto representado, não é a imitação que causa prazer, mas sim a execução, 
a cor ou qualquer outro motivo do género»). 
	 8.	 Vem a propósito observar a semelhança com a questão levantada por Heraclito sobre a multipli-
cidade e profundidade da psyche, em que se afirma a impossibilidade de alguém encontrar os limites 
da alma. Assim, o fragmento DK45 de Heraclito (Ψυχῆς πείρατα ἰὼν οὐκ ἂν ἐξεύροιο, πᾶσαν ἐπιπο-
ρευόμενος ὁδον˙ οὓτω βαθὺν λόγον ἒχει, que traduzo livremente por «os limites da psyche são impos-
síveis de descobrir, mesmo percorrendo todos os caminhos, tão profundamente o pensar se di-funde») 
sugere que a psyche não se reduz ao princípio biológico, mas que é, ou pode ser, fonte emocional. Por 
conseguinte, indica a parte não racional, sinalizando também o princípio cognitivo (Robinson 2003: 
109-110). Em conformidade com tal duplicidade, fazem também coerência imediata os fragmentos DK 
22B50 (οὒ ἐμοῦ, ἀλλὰ τοῦ λόγου ἀκούσαντας ὁμολογεῖν σοφόν ἒ πάντα εἲναι ὃ Ἡπάκλειτός φήσι, «He-
raclito disse: é ajuizado escutar não a mim, mas ao discurso e confirmar que tudo é um») e DK 22B107 
(κακοί μάρτυρες ἀνθρώποισιν ὀφθαλμοὶ καὶ ὦτα βαρβάρους ψυκὰς ἐχὀντων, «os olhos e os ouvidos 
dos homens são testemunhas nocivas porquanto têm psychai rudes»). O primeiro menciona uma con-
cordância (homologein) com o logos, o que também sugere o duplo ou mesmo o plural, designadamente 
algo semelhante ao logos, o que pode alvitrar condições veiculadas pela metáfora. O segundo refere 
a indispensabilidade de não ser dotado de uma psyche rude (βαρβάρους ψυκάς). É em James Hillman 
(1975) que se encontra uma compreensão aproximada no que respeita a alma. Segundo o psicólogo 
americano, a alma reconhece a psyche que tem em si, fora de si, designadamente, pode entender-se que 
a psyche tem um logos metafórico. 
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duo, contaminando a interacção entre todos. Assim, mediante a análise da postura 
dos corpos e da colocação destes relativamente aos objectos, tenciono apontar a 
associação que as figurações fazem entre a perturbação da alma e a ética, desig-
nadamente penso na interdependência do bem-estar físico e emocional individual 
e da ordenação social que ganha relevo nas figurações aqui em exame. Por isso, 
a deslocação combinada de elementos referenciadores da alma e do corpo denun-
ciam a dimensão retórica, uma das technai emergentes no século V a. C., da me-
dicina da figuração. Esta co-relacção amplamente estudada no corpus hipocrático 
por Jacques Jouanna (2012) é aqui duplamente actuante, porquanto dá conta de 
dois aspectos centrais nas figurações, designadamente a comparação entre o efei-
to do discurso na alma com a alusão implícita aos seguimentos dos phamaka no 
corpo. Além disso, indica a acção diplomática do dia-logos enquanto meio de re-
solução de contendas. Ao fazê-lo, não deixa de recordar que a habilidade para dis-
cursar é competência inseparável da obtenção de funções públicas como médico9, 
estando em qualquer caso ligada à intenção de persuadir, tal como atestam os verbos 
ἐπιδείκνυμι, “mostrar abertamente”, “exibir”, δηλόω, “tornar evidente”, e o subs-
tantivo ἐπίδειξις, “exibição”, “demonstração”. Por sua vez, tais acções ligam-se à 
medicina mediante a subtracção ou a adição de elementos que põem algo em evi-
dência. De facto, é esta a definição de medicina destacada por Jouanna (2012: 48) 
que tem extrema relevância enquanto definição exacta da organização do conteúdo 
das figurações neste estudo: ἰητρική γάρ ἐστιν ἀφαίρεσις καὶ πρόσθεσις, ἀφαίρεσις 
μὲν τῶν πλεοναζόντων, πρόσθεσις δὲ τῶν ἐλλειπόντων («na verdade a iatria é deixar 

	 9.	 Vem a propósito mencionar que, não obstante Estrabão (15.1.45) se referir a práticas não gregas, 
a designação de sofistas (τοὺς σοφιστάς) qualifica quem se ocupa de tratar doentes. A retórica, enquanto 
narrativa, também exerce uma função didáctica na instrução do médico. De facto, Segundo Estrabão, 
diz-se que Hipócrates aprendeu com as narrativas de curas que se encontravam nos templos (Estrabão 
14.2.20). Não pretendo avaliar a veracidade da afirmação, porquanto o que me parece relevante destacar 
é a importância do relato individual enquanto meio indispensável de transmitir o conhecimento inaces-
sível de outra maneira, pois apenas o indíviduo sentiente pode comunicar o que sente. Desta maneira, 
o passo de Xenofonte (Memorabilia 4.2.5) poderá compreender-se como paródia a tal aprendizagem, 
apenas acessível a partir da narrativa e da observação do indivíduo, ao tempo que também parodia a 
substancialidade da persuasão no exercício da actividade iátrica. Mediante a adaptação da sátira às falá-
cias e à manipulação do discurso pelos sofistas, Xenofonte dá destaque à ausência de regulação da activi-
dade iátrica que, assim, depende da capacidade persuasiva de cada um (Jouanna 2012: 51-52): ὦ ἄνδρες 
Ἀθηναῖοι, τὴν ἰατρικὴν τέχνην ἔμαθον, οὐδ᾽ ἐζήτησα διδάσκαλον ἐμαυτῷ […] ὅμως δέ μοι τὸ ἰατρικὸν 
ἔργον δότε πειράσομαι γὰρ ἐν ὑμῖν ἀποκινδυνεύων μανθάνειν («Atenienses, não aprendi a techne iátrica, 
nem procurei um único mestre para mim de entre os iatroi […], contudo dêem-me o cargo de iatros e eu 
atrever-me-ei a aprender experimentando em todos vós»). A escrita do conhecimento iátrico revela outra 
face. O estilo do corpus hipocrático, diz Jones (1984: xv), «is grave and austere […] language is used to 
express thought, not to adorn it. Not a word is thrown away. The first two treatises [Prognostic, Regimen 
in Acute Diseases] have a literary finish, yet there is no trace in them of sophistic rhetoric». 
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ir e proteger; deixar ir o que está em excesso, proteger o que escasseia»)10. Concre-
tamente, ganha aqui saliência a medida e o tempo em que esta se manifesta. Uma 
parte importante da techne11 iátrica seria reconhecer e aproveitar tal oportunidade. 
É isto que distingue as figurações neste estudo. A mistura de elementos dá destaque 
ao momento indeterminado que, ao convergir com o observador, suscita sentidos 
múltiplos e relações entre estes.

A medida, metron, configurada nas imagens dá significado a uma sintoma-
tologia pictural, assim designo as figurações alusivas ao desacerto emocional; ao 
representar-se mediante desarmonias do corpo manifesta isto mesmo, constituindo, 
por isso, um importante testemunho, habitualmente não explorado, da dimensão 
filosófica da medicina, já consagrada (Cardoso 2010: 15-30). A condição médica 
enunciada mediante o desenho evoca o complexo nexo cujas oposições apelam à 
empathia do observador, que, por ser dotado de logos, saberá reconhecer o afecto 
na representação perfeita deste. É desta possibilidade narrativa que acontece a di-
versidade de crítica, a reflexão aturada do continuadamente observado12, resultando 
isto em novas combinações com qualidade logoterapêutica (Laín Entralgo 1958). 

	 10.	 A tradução de Jacques Jouanna (2012: 48) é a seguinte: «For medicine is subtraction and addi-
tion: subtraction of what is in excess, addition of what is lacking». A versão que apresento em português 
tenta transpor a noção temporal veiculada nos traços semânticos das unidades lexicais. Assim, observo 
a concordância com a doutrina hipocrática, que me parece transmitir a compreensão da iatria como arte 
de agir atempadamente no tempo em que determinadas circunstâncias convergem, momento em que a 
acção humana conduz a um desfecho único. A este propósito e, principalmente, na sua relação com o 
kairos, ver Pigeaud 2009; Figueira 2023a. 
	 11.	 Com este vocábulo pretendo designar o “saber fazer”. A palavra começou por referir a noção de 
construção Encontram-se os diversos contextos de utilização desta palavra, nomeadamente a distinção 
entre techne e arete; techne e episteme; techne e phronesis, por exemplo, em Chantraine 1968 e, mais 
recentemente, em Schatzberg 2018. 
	 12.	 «La historia clínica hipocrática es el conciso relato de lo que el médico griego veía ante sus ojos. 
Un trozo individual de la naturaleza, especifica y singularmente caracterizado, sufre un desorden en la 
dinámica de su existencia. El médico se siente capaz de conocer algo acerca de la consistencia real y 
de las causas de ese desorden; la apariencia misma de la alteración, concebida como un conjunto de 
“señales” o semeia, será el camino real del conocimiento. Envuelto y determinado por la Naturaleza 
universal, movido por su propia naturaleza, ayudado por el arte, va el enfermo padeciendo su dolencia. 
El médico describe día a día lo que observa, orientado por la realidad misma y por su idea del trastorno. 
Inicia su narración, bien desde que se inició la alteración morbosa, bien desde que pareció manifestarse 
causa suficiente de ella en la vida del enfermo y en su total contorno físico. Si el enfermo llega a sanar, 
con la noticia de su curación acabara el relato, porque ese día ha cesado el desorden en su physis. Si 
muere, la mención de su muerte será también el término de la historia, porque en la Grecia hipocrática 
no existía el hábito de abrir cadáveres helenos. Galeno llama una vez a Hipócrates pantôn agathôn 
euretés, “inventor de todos los bienes”. De la historia clínica, por lo menos, lo fué. Pero esta invención 
hipocrática, ¿va a ser un canon permanente e inmutable para toda la posteridad? ¿Será aceptada por 
los médicos ulteriores a Hipócrates sin que ninguno se proponga—con mayor o menor deliberación—
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As imagens em exame são, assim, indicadoras da psyche enquanto algo traduzível na 
relação iatros-paciente (ver Figuras 5 e 6). Constitui isto um enigma, porquanto ape-
nas se enuncia a situação, aqui alusiva à dimensão divina da psyche, tal como sugere 
Hermes ao enviar Príamo a Aquiles. Ao invés de indicar acções ou práticas médicas, 
com personagens míticas ou anónimas (ver Figuras 7 e 8), ficcionalizam o afecto 
do cuidado e da observação para referir a mais ajuizada acção ética mediada pela 
psyche. Ao fazê-lo, os vasos não atribuem a resolução ética aos deuses, outorgam-na 
ao observador, a de que este reflicta acerca do que vê. Assim, a recriação mitológi-
ca adquire a qualidade testemunhal que lança o problema representado na história, 
contribuindo para esta, ao tempo que constitui aprendizagem, therapia individual e 
finalidade e telos moral, designadamente a diferenciação entre o que é correcto e o 
que é incorrecto. Assim, a therapia investe-se da didáctica dos sentimentos.

Neste sentido, não pretendo analisar supostas figurações de doença, mental e 
física enquanto tal. Pelo contrário, o meu objectivo é salientar o meio que, fazendo 
alusão a tais circunstâncias, indica o papel activo da vida afectiva e psíquica no cons-
tructo ético. Por conseguinte, as recriações de Aquiles, ao mostrarem-se paradigmá-
ticas da menis (ver Figuras 9-11), enquanto condição lúcida para ajuizar acerca de 
assuntos éticos e também do excesso revelador da perturbação —que amplia a desor-
dem ao invés de a resolver— estabelecem a dependência da (in)correcção da acção 
do equilíbrio indicado na homologia com a iatria (Figueira 2017; 2020). Outras per-
sonagens, Helena (ver Figura 12) e Penélope (ver Figura 13) configuram situações 
de perturbação mediante posturas semelhantes. Tais figurações põem em desenho a 
recriação da Ilíada, principalmente os cantos nono (embaixada de Agamémnon) e 
vigésimo quarto (resgate do corpo de Heitor), dando relevo ao papel da poesia nos 
assuntos éticos e iátricos. É que Homero13 não é alheio à compreensão hipocrática de 
que o meio circundante afecta a condição física e mental14.

É neste sentido que a referência a Empédocles emparceira com as imagens, 
dando destaque às possibilidades de construção de sentidos suscitadas pela articula-
ção da medicina, da filosofia e da poietica, também definidas em Homero. 

la tarea de recrearla originalmente? La respuesta a estas dos interrogaciones constituye la historia de la 
historia clínica» (Laín Entralgo 1949: 48).
	 13.	 Na Ilíada, as acções e a natureza causam o bem-estar, principalmente as refeições, o estar-em-
-companhia, os cuidados com o corpo (5.795; 10.575), porém também o mar, com acção purificadora 
(10.574). Sobretudo o mar ganha destaque pela acção equilibradora e calmante, tal como sugerem as 
presenças e acções de Tétis, a deusa do mar, e o afastamento de Aquiles junto ao mar (1.349-427), onde 
a homologia com Psyche no rochedo ressai, ou onde se refugia Dioniso (6.135). Na Odisseia (4.568), 
o natural da natureza tem um papel preponderante. Por exemplo, a amenidade dos Campos Elísios, é 
benéfica para Menelau, por causa dos benevolentes Zéfiros restauradores da saúde.
	 14.	 Hipócrates, De Ares, Águas e Lugares, 2 (sirvo-me da edição de Jones 1984).
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Figura 5. Kylix, fi-
guras vermelhas, c. 

500-540 a. C. © New York, 
Private Collection. Este vaso 

de simpósio usado para beber 
confronta o conviva com o res-

gate do corpo de Heitor. A postu-
ra de Príamo recorda o iatros e a 

de Aquiles reproduz o paciente.

Figura 6. Krater de colunas, figuras ver-
melhas, c. 500-450 a. C. (Desenho de G. 
Penello. Citado em Baggio, M. (2009), 
«Stori di madri e di figli: Gesto e postura in 
un cratere del Museu di Berlino» en Mo-
nica Salvadori & Monica Baggio (eds.), 
Gesto – Immagini: Tra antico e moderno: 
Riflessioni sulla comminicazione non-
verbale. Roma, Antenor Quaderni 16: 
19-32, p. 19). Usado para misturar vinho 
com água, o krater, em geral denota a 
crasis. Aqui, Tétis e Aquiles aludem à 
temperança.
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Figura 7. Kylix, figuras 
vermelhas, c. 500-540 a. C. 

© Staatliche Museen zu Berlin, 
Antikensammlung. Aquiles 
faz um curativo a Pátroclo. 
O elmo de Aquiles salienta 

a concentração na tarefa em 
curso. A perna esticada de 

Pátroclo, os dedos do pé em 
tensão contra a moldura, a mão 

que ampara o braço lesionado 
e a cabeça inclinada para o 
lado oposto sinalizam a dor.

Figura 8. Aryballos, figuras vermelhas, c. 480-470 a. C. © 2011 Grand Palais Rmn (Musée du Louvre) 
/ Stéphane Maréchalle. Utilizada principalmente no gymnasion, esta tipologia destinava-se a conter 
óleos para os cuidados com o corpo. A forma redonda evoca uma bolsa, que podia conter plantas 
medicinais. O médico, sentado, entrega uma flor ao paciente, um homem barbudo. Em cima, o eros 
esvoaçante sugere um tratamento do foro sexual.
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Figura 9. Kylix, figuras vermelhas, c. 500-540 a. C. © The Trustees of the British Museum. Aquiles, 
sentado em postura de lamento, recusa a proposta de Agamémnon para regressar à batalha, apresentada 
por Odisseu, em pé, inclinado para a frente.



KAIROS: INTERSECÇÕES ENTRE MEDICINA E VASOS GREGOS DE FIGURAS 99

Flor. Il., 35 (2024), pp. 83-118

Figura 10. Stamnos, figuras vermelhas, c. 500-540 a. C. © Rijksmuseum van Oudheden. Photographer 
Robbert Jan Looman. Aquiles envolto num manto segura um bordão, evocando a atitude pensativa, 
entre Tétis e Antíloco, evocando motivos que levaram o herói a retirar-se da batalha.
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Figura 11. Kylix, figuras vermelhas, c. 
500-540 a. C. © Medelhavmuseet. Ao 
representar Aquiles, a figuração evoca o 
tema da Ilíada, designadamente, a menis.

Figura 12. Ânfora, figuras vermelhas, c. 
450-400 a. C. © Staatliche Museen zu 
Berlin, Antikensammlung /CC BY-SA 
4.0. Helena, em postura semelhante à de 
Aquiles, com Afrodite, entre o desejo, Hí-
mero, e a sedução da eloquência, Peitho, e 
erotes, também representados na espalda, 
a área sobre o bojo. 
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Figura 13. Skyphos, figuras vermelhas, c. 450-400 a. C. © Museo Archeologico di Chiusi. Este 
vaso alto, e sem pé para beber, representa o lamento de Penélope junto ao tear, na companhia 
de Telémaco.

II. O ἰατρός. O paradigma de Empédocles15 

Em conformidade com as considerações feitas acima, concentro-me agora 
na cadeia de sentidos veiculada na importante conexão entre a medicina e a poesia, 
proeminente em Empédocles, que foi considerado por Galeno16 fundador da escola 
italiana de medicina. Não obstante a figura do xamã, alguém dito “fisicamente instá-
vel”, merecer a longa reflexão que ultrapassaria o objectivo deste estudo de mostrar 
a importância das representações de Aquiles para a história da medicina, o grupo 
representativo cujas qualidades incomuns não encontravam designação precisa deve 
mencionar-se, na medida em que faz coerência com a dimensão divina nunca total-
mente ausente dos assuntos da psyche. Justifica-se desta maneira referir que ao xamã 
se atribui instabilidade e capacidade de bilocação, sendo uma figura importante, na 
medida em que veicula a sabedoria incomum da qual não está ausente a dimensão 

	 15.	 Esta reflexão não contempla o papiro recentemente editado por Nathan Carlig (2024), ao qual não 
tivémos acesso durante a preparação deste trabalho.
	 16.	 Galeno, A Arte de Curar, 1.3 (sirvo-me da edição de Kühn 1825).
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religiosa. O xamã é, assim, uma figura iátrica de elevada sofisticação e aturado 
treino, em que se inclui o asceticismo, ocasionando uma espécie de transe suscitador 
de um conhecimento único (Dodds 1951: 140). 

Efectivamente, o adivinho, o médico e o poeta ocupam na hierarquia de Em-
pédocles o mais elevado estatuto, e o próprio Empédocles rivaliza com Homero no 
que diz respeito à utilização da metáfora17. Ao mover-se entre o mythos e o logos, a 
religião e a ciência (Kingsley 2020), o pensador é exemplar para a dimensão divina 
da psyche que nas figurações também não se encontra desligada do divino e das 
forças abissais, tal como sugere a Górgona (ver figura 14). Diógenes Laércio conta 
que Górgias afirma ter estado presente quando Empédocles realizou actos mágicos 
(2.59). O relato importa aqui apenas como vestígio daquelas forças poderosas assim 
explicáveis. Porém, este conteúdo resgata a noção dos efeitos benéficos da natureza, 
já mencionados em Homero: 

Φάρμακα δ᾽ ὅσσα γεγᾶσι κακῶν καὶ γήραος ἄλκαρ πεύσῃ, ἐπεὶ μούνῳ σοὶ 
ἐγὼ κρανέω τάδε πάντα. παύσεις δ᾽ ἀκαμάτων ἀνέμων μένος, οἵ τ᾽ ἐπὶ γαῖαν 
ὀρνύμενοι πνοιαῖσι καταφθινύθουσιν ἄρουραν. καὶ πάλιν, ἢν ἐθέλῃσθα, 
παλίντιτα πνεύματ᾽ ἐπάξεις. θήσεις δ᾽ ἐξ ὄμβροιο κελαινοῦ καίριον αὐχμὸν 
ἀνθρώποις, θήσεις δὲ καὶ ἐξ αὐχμοῖο θερείου ῥεύματα δενδρεόθρεπτα, τά τ᾽ 
αἰθέρι ναιήσονται, ἄξεις δ᾽ ἐξ Ἀΐδαο καταφθιμένου μένος ἀνδρός.

Virás a dar-te conta de que os fármacos são uma defesa contra a velhice e contra 
os infortúnios, pois, exclusivamente para ti, eu levarei a cabo todas estas coisas. 
Tu cessarás a incansável pujança dos ventos revolvedores e devastadores da 
terra, que arrasam os trigais com rajadas; e, mais outra vez, se assim quiseres, 
em retaliação, tu chamarás os ventos de volta. Para os homens, tu transformarás 
a negra chuva em oportuno estio, e outra vez, depois da seca do verão, tu farás 
habitar e fluir do éter os caudais alimentadores de árvores; do Hades resgatarás 
a virilidade de um homem (Diogenes Laércio 2.59)18.

A narrativa de Diógenes Laércio transmite uma determinada imagem de Em-
pédocles que poderá justificar a fama de loucura19 do filósofo médico, não obstante a 
incorrecção desta avaliação. Naquele excerto, o papel do iatros associa-se à adminis-
tração e elaboração de fármacos, aqui não importante. É, porém, o tom do texto, entre a 

	 17.	 Aristóteles, Poética 57b24; 61a24.
	 18.	 Versão do grego para português da autora. Consultou-se também a edição de Hicks 1972.
	 19.	 A interpretação realiza um significado. Aliás, Crises na Ilíada constitui um exemplo firme da im-
propriedade de associar a loucura a esta acção hermenêutica, a que os estudos de Freud deram destaque. 
A este propósito, que não cabe no âmbito deste trabalho, ver Simon 1984.
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Figura 14. Kylix, figuras vermelhas, c. 490-480 a. C. © 2021 Grand Palais Rmn (Musée du 
Louvre) / Tony Querrec. Corpo de Heitor sob a kline de Aquiles. A figuração alude ao resgate 
de Heitor e às forças emotivas respeitantes a esta circunstância, tal como indica o escudo sus-
penso, no qual está representada uma Górgona. 

composição encantatória20, o oráculo e a prescrição personalizada, que motiva o 
questionamento do conteúdo. A promessa do fármaco capaz de tornar o paciente apto 
a restaurar a virilidade, e, além disso, também a habilitá-lo a manipular as estações 
do ano. Apesar do aparente exagero, trata-se de um facto hipocrático. Conhecedor da 
natureza, o iatros aprendeu a prever as condições atmosféricas e exteriores21.

Não se pretende averiguar a veracidade do texto nem ponderar acerca 
da presumível loucura e Empédocles. Pelo contrário, o factor motivante é o que 
tal narração pode revelar acerca da maneira como o médico e a medicina eram 

	 20.	 As práticas encantatórias são também praticadas por outros povos, tal como relata Estrabão 
(15.1.71). 
	 21.	 Hipócrates, Dos Ares, das Águas e dos Lugares 6.
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compreendidos. O exagero parece evidente, o que enfatiza o efeito de incredulidade 
quanto ao conteúdo. Porém, a articulação deste conteúdo com descobertas coevas 
sugere a propriedade do mesmo. Por exemplo, a observação do cosmo material levou 
à previsão das estações, o que deixa de ser uma acção dos deuses, passa a ser o 
conhecimento do homem educado. Quer isto dizer que, ao invés de se sujeitarem 
aleatoriamente aos ciclos das estações, aprenderam a criar condições para exercerem 
o controlo possível sobre as colheitas e a semeadura, a fim de obterem vantagem. 
Uma situação semelhante surgiu no mesmo período relativamente ao funcionamento 
do corpo (Upson-Saia, Marx-Wolf & Secord 2023). Neste contexto, a promessa 
de capacidade de manipulação em Empédocles ganha outra dimensão. Uma tal 
tonalidade articula-se com à noção de fármaco que, para os que desconhecem o corpo 
e a mente, surgirá como esperança e, até enquanto feito inacessível aos mortais, 
portanto, digno de deuses. De facto, o conhecimento restrito da arte médica terá 
dado lugar à ampla audiência predisposta a acreditar em promessas surpreendentes, 
porquanto a mais simples intervenção médica teria parecido obra de um deus, não 
obstante mais não fazer, em alguns casos, do que «aliviar a afecção e», ao fazê-
lo «alivia também a dificuldade que dela advém» ou, noutras situações, indo além 
disso, controlando a fertilidade (Pinheiro 2022:179; 25). 

Ao não ler o texto relativo a Empédocles literalmente, combina-se a aliança 
entre ciência e o senso comum, que aí ganha destaque, pois, tanto para o homem não 
educado como para o homem educado fora do círculo iátrico, toda a acção decor-
rente da tomada de consciência do funcionamento das coisas tomaria a aparência de 
prodígio, apenas concebível se tal acção modificadora fosse operada por um deus. 

Da mesma maneira, e principalmente em circunstâncias de confusão, de-
sorganização e desesperança, a acção correcta e adequada é causadora de espanto, 
thauma, tal como reporta o resgate do corpo de Heitor na Ilíada. Aquiles espanta-se 
com a acção de Príamo. De tal maneira lhe parece tão prodigiosa e surpreendente a 
atitude do ancião que não duvida da acção de um deus. Este deus é Hermes, protector 
do iatros e da iatria.

Mas quando chegaram [Hermes e Príamo] à tenda do Pelida, tenda / alta […]; 
e a porta era fechada por uma única trave de pinho, / que três Aqueus moviam 
para a fechar, / e outros três para abrir a grande tranca da porta, / três dos outros: 
pois Aquiles movia-a sozinho – / então Hermes, o Auxiliador, abriu a porta para 
o ancião, / e trouxe para dentro os gloriosos dons para o veloz Pelida […]. / O 
ancião foi direito à casa / onde Aquiles, dileto de Zeus, costumava estar sentado. 
/ Aí o encontrou, mas os amigos sentavam-se à parte. / Eram só dois: o herói 
Automedonte e Álcimo, vergôntea de Ares, / que o serviam. Ele acabara há 
pouco a refeição, parara / de comer e beber. A mesa estava ainda ao seu lado. / 
Despercebido deles entrou o grande Príamo; acercou-se / e com as mãos agarrou 
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os joelhos de Aquiles e beijou / as terríveis mãos assassinas, que tantos filhos lhe 
mataram. […] / assim se espantou Aquiles ao ver Príamo divino. / Espantaram-
-se os demais e olhavam uns para os outros (Ilíada 24.448-484)22.

Esta circunstância no poema de Homero inscreve-se na ética, designadamen-
te, diz respeito ao hábito do esforço para fazer o melhor, não obstante o falhanço. 
Trata-se, portanto, do resultado do trabalho interior com vista à harmonia interna e 
externa ao indíviduo. Será a atitude correcta e digna deste que funcionará como es-
pelho ético onde a sociedade também se reflectirá. Por isso Aquiles se espanta e em 
Príamo não identifica um homem, mas antes um deus. Apenas a atitude catastrófica 
o relembra do pai, o confronta com a condição humana que é a sua, a de Príamo e 
de todos. Não será especulação a identificação desta cena da Ilíada enquanto corpo 
nosológico colectivo, cuja condição requer imediata acção intensivista. Príamo des-
taca-se enquanto iatros resgatador da psyche que abandonou o corpo descendo ao 
Hades. Ocupo-me em seguida desta matéria reinventada nos vasos de figuras (ver 
Figuras 5-14).

	 III.	 Metáforas do corpo e da psyche nos vasos de figuras. Para um catálogo 
sintomatológico

Os vasos de figuras materializam catálogos sintomatológicos porquanto dão 
a ver problemas relativos à alma ou a resolver mediante o pensamento. Tal conteúdo 
somatiza-se e contextualiza-se em circunstâncias que, apesar de parecerem objecti-
vas, se representam com a ambiguidade e a indeterminação suficientes ao contributo 
intelectual do observador, a fim de este resolver o enigma enunciado na composição 
pictoral. A recriação figurativa do problema equacionado consiste fundamentalmen-
te na representação de uma acção no estado de imobilidade em que esta já não é algo, 
porém, também ainda não é outra coisa. Figura-se, assim, o momento oportuno, o 
kairos. 

Não obstante manifestar uma história insuficientemente esclarecedora, o kai-
ros (Figueira 2023a) é relevante na Antiguidade Clássica em três domínios, desig-
nadamente na poesia arcaica, na sofística e na arte, onde, provavelmente, encontra 
a síntese mais expressiva do alcance semântico desta metáfora, aliás, nevrálgica no 
discurso hipocrático. Independente das gradações semânticas de kairos, a textura 
da palavra traz-se ao estatuto de termo mediante o padrão emergente da ordenação, 

	 22.	 As traduções da Ilíada neste trabalho são de Lourenço 2010, excepto quando tal for indicado.
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do cosmo23, não obrigatoriamente favorável ou prejudicial para o sujeito, apesar de 
a circunstância beneficiadora se designar quase sempre por kairos no século IV a. 
C., quando esta acepção se banaliza. Nesta data já não contempla o valor temporal 
dominante a partir do século V a. C., tal como também não incorpora o sentido 
ético emergente em Hesíodo nem a aparência estética saliente em Píndaro. A Ilíada 
designa o ponto nevrálgico, quase sempre fatal, καίριος24,firmando coerência com o 
universo do γυμνάσιον e do ἀθλητής. De facto, a estátua do καιρός, próxima de Her-
mes ἐναγώνιος, à entrada de um ginásio em Olimpo indica isto mesmo, intrincando o 
καιρός na apreensão e no aproveitamento do ponto propício25 ao desequilíbrio do ad-
versário, o que é decisivo para a vitória. Num passo sobre as tecedeiras, na Odisseia, 
a acepção de fio bem entramado26 contextualiza o καιρός no cosmo. O significado 
de ponto crítico encontra-se em Hesíodo27, ao passo que em Eurípides se especifica 
o sentido de perigo28. O καιρός serve, antes mais, para referir o ponto certeiro, o que 
vem a propósito e o que é adequado (Chantraine 1968). 

Por isso, o καιρός destaca a porta que subitamente se abre. Efectivamente é 
disso que trata a oportunidade, aliás um substantivo sustentado por um deus romano 
e por uma corrente atmosférica. Quanto ao primeiro, Portunus, o deus da passagem, 
portus, refere exactamente o ponto de passagem de um compartimento para outro, 
enquanto o segundo se define no prevérbio ‘ob-’, que indica que algo está em direc-
ção a alguém ou a qualquer coisa. A labial sonora assimila os traços distintivos da 
labial surda e duplica-a impulsionando o substantivo, de onde deriva oportunidade. 
A passagem e a impulsão sintetizam a qualidade da figuração no vaso. Recria-se o 
problema, a impulsão, que se dá a ver em estado insinuador da passagem.

Trata-se, com propriedade, de uma passagem. Os vasos reinventam as his-
tórias e os mitos que circulavam no discurso oral, maioritariamente a declamação 
levada a cabo por rapsodos ou, mais informalmente, nas famílias, a fim de transmitir 
algo novo e de perpetuar a memória colectiva e, assim, um receituário adaptável 
auxiliador de vida que as rotas comerciais faziam chegar a civilizações circundantes. 

	 23.	 Designo por cosmo a ordem e realidade ordenada.
	 24.	 ἐν καιρίῳ (4.185; 8.84); com sentido de lugar, καίριον (8.238); “no fio da navalha”, ἐπὶ ζυποῦ 
ἀκμῆ (10.173), i.é, o que acontece no momento crítico, na krisis, “au moment critique” (Bailly 2002). 
Outra aparência da designação de kairos concretiza-se nο composto κατακαίριον (Ilíada 11.439).
	 25.	 Porquanto integra uma noção central do vocabulário do desporto, em particular das práticas da 
luta, a língua inglesa contribui com relevância para esta acepção mediante a palavra ‘timing’.
	 26.	 Tais traços semânticos encontram-se no vocábulo Καιρουσσέων (Odisseia 7.106), não obstante a 
etimologia denotar obscuridade (Bailly 2002; Chantraine 1968).
	 27.	 Hesíodo, Os Trabalhos e os Dias 694.
	 28.	 Eurípides, Andrómaca 1120.
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Também a medicina se inspirou no conhecimento de circulação oral, não raro atri-
buto de mulheres (Pinheiro 2022: 25); poderá, talvez, ter-se também inspirando na 
matéria figurada nos vasos, não se excluindo a hipótese de mútuo influxo, apesar de 
tal constituir apenas uma especulação, não obstante esta se fundamentar na susten-
ção lógica, ao exemplo da articulação entre a pintura e a tragédia, mencionada, pelo 
menos, desde o século XIX, em relação a Aquiles, tal como se pode ler no texto que 
cito em seguida.

Eschyle n’était pas étranger à ce qui se passait en dehors de la tragédie […] le 
poète rend hommage aux peintres de son temps en tirant certaines de ses ima-
ges de la technique même de leur art. Nous signalerons surtout la prédilection 
qu’il avait pour les scènes muettes, les silences pathétiques qu’on prendrait, 
dans l’œuvre dramatique, pour autant de motifs détachés d’une fresque ou d’un 
bas‑relief (Laurent 1898: 186). 

A metáfora mais evidente respeitante às figurações enquanto enunciados ge-
rais de enigmas sobre a mente e o corpo encontra-se em recriações mais antigas da 
esfinge (ver Figuras 1-4), que a tragédia retomará (Eurípides, Édipo). Nas figurações 
mais antigas (ver Figura 1), os anciãos evocam o dia-logos, ao passo que as mais 
recentes recriam o mito de Édipo.

A metáfora mais específica que conheço, e também a mais explicita, en-
contra-se neste krater onde estão representados Tétis e Aquiles. A deusa ampara a 
cabeça do herói entre as mãos (ver Figura 6). Neste contexto, as asas assinalam, de 
imediato, protecção. Porém, o contexto revela a alusão à narrativa, a atmosfera de 
maior amplitude que o lado B do pote confirma, ao representar o rapsodo a declamar. 
Efectivamente os mitos são assunto da alma, das suas defesas e sintomas, como en-
tendeu Freud na última fase das suas investigações sobre a ansiedade. A composição, 
ao evocar a Ilíada, transporta um mundo de emoções em ebulição e desordem, em 
que os assuntos da mente constituem o tema da epopeia, concretamente, a μῆνις, «a 
cólera funesta […] mortífera» (Il. 1.1-1). São, pois, as asas da deusa que equilibram29 
e erguem o herói como si-mesmo, acima de si-mesmo. As asas, isto é, a narrativa, 
são o φαρμακόν de Aquiles. De facto, parece ser este o sentido que ganha destaque 
ao comparar-se o conteúdo pictural com a Ilíada: πειρήθη δ᾽ ἕο αὐτοῦ ἐν ἔντεσι δῖος 
Ἀχιλλεύς, εἰ οἷ ἐφαρμόσσειε καὶ ἐντρέχοι ἀγλαὰ γυῖα, «Experimentou-se então a si 
próprio nas armas o divino Aquiles». O verbo ἐφαρμόζω junta-se ao sentido de asas 
a fim de elevar Aquiles do choro (Il. 19.345) até ao estado de alma capaz de condu-
zir os outros, por acção das armas-asas: τῷ δ᾽ εὖτε πτερὰ γίγνετ᾽, ἄειρε δὲ ποιμένα 

	 29.	 Com esta unidade lexical tento aglutinar os sentidos de liber e de ταλαντεύω.
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λαῶν, «como asas lhe servem as armas: levantavam o pastor do povo!» (Il. 19.386). 
A alusão ao carinho maternal dá saliência à metáfora do mar (ver Figuras 6; 9) en-
quanto energeia actuante na regeneração da menis. Tétis cuida do filho, pois apenas 
regenerado pode Aquiles erguer-se à condição de pastor. 

O mesmo é válido para a embaixada de Príamo, já mencionada. Nesta kylix 
(Figura 5), própria para beber vinho, a forma e o conteúdo enlaçam‑se com notável 
amplitude semântica. No tondo, a simplicidade da composição sintetiza o conteú-
do complexo, identificável, de imediato, pelo observador conhecedor da Ilíada. A 
robustez da qualidade semântica exerce-se na novidade de os únicos intervenientes 
serem Aquiles e Príamo, estando este sentado na kline onde o herói repousa. Este 
esquema único, entre os vasos que conheço, transporta com inteligência a metáfora 
do συμπόσιον‑γυμνικός até à análise da mente, assemelhando-se a demais recriações 
do exercício médico, em geral. Entre as consequências e‑motivas desta especulação 
sobressai a universalidade da condição comum de ser humano, anulando‑se a oposi-
ção entre gregos e troianos.

A superação da situação de extremo desnorte aqui recriada avulta o idear 
do hábito, do ethos. Tal estatuto de elevação do hábito ao ideal, visa o esforço para 
alcançar o bem e o belo (Caeiro 2010: 104). A propósito da acção de Príamo, cabe 
aqui mencionar o conceito axial de «trabalho épico», em que se estrutura a epopeia 
e que se define da seguinte maneira: 

A estrutura da epopeia é o resultado desse trabalho épico. Ela corresponde às 
fases do processo. A epopeia caracteriza-se pela presença de duas camadas, ou 
melhor —porque é precisamente o traço que caracteriza esse trabalho épico— 
de dois movimentos complexos, em parte contraditórios (Goyet 2021: 278).

Assim confirmaram as incongruências plenas de sentido nos vasos. No eixo 
vertical desta taça com duas ansas para beber vinho, de que a skyphos de Viena 
é exemplar (ver Figura 14), o trocadilho pictural entre a fragilidade e a virilidade 
destaca-se. A oposição investe a força vital de Príamo na transmissão e na curadoria 
da formação física e espiritual da força em bruto, somatizada em Aquiles. No eixo 
horizontal, o corpo de Heitor reitera a energia incessante do esforço oferecido à ge-
ração seguinte. A capacidade de reconhecimento e de incorporação desta qualidade 
da autoridade de Príamo encontra-se com a predisposição de Aquiles para a acatar, 
aliás reflectida na inclinação do corpo deste. 

A dialogia entre texto e imagem deu lugar à coerência obtida da estranheza 
de juntar Príamo e Aquiles, em atitudes sugestivas do paciente e do ana-lista da 
psyche. O impulsionamento da acção é causado por Hermes, cujo atributo, o bordão, 
ganha significado no nivelamento de forças antagónicas e no erotismo da inclinação 
epistemológica, mathema, denotada por Aquiles. A conversa iátrica entre tais pares 
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distorse a compenetração do ana-lista, mas apenas assim pode salientar o tema, de-
signadamente, a centralidade da narrativa, ao tempo que alude a uma concepção 
mais humana da prática médica, ao destacar o encontro entre o médico e o paciente, 
em aquele se detém junto a este, ad-sistere (Laín Entralgo 1961: 18). A ergasia do 
traçar reflecte a dinâmica do sentir e do pensar, dando saliência à libertação do Ho-
mem para vir‑a‑ser. Idiografa-se a reconfiguração do projecto ético na chegada de 
Aquiles à mathematica, e na confirmação erotica de Príamo.

A plenitude desta organização pictural expande-se, porquanto Aquiles assume 
aquela função technica, sugerindo um ‘saber-fazer’ (ver Figuras 7-8). Não obstante 
aqui o desnivelamento se manifestar no corpo e ali na alma, ganha relevo a conexão 
com o acto de corrigir -corrigo-, na acepção de encaminhar o sujeito involuntaria-
mente faltoso, alinhando-o, física e moralmente. Em Grego, o acto de corrigir diz‑se 
ἐπανορθόω, um vocábulo que nomeia a acção de restaurar, ligando-se, com propor-
ção, συμμετρία, à refeição do filho de Tétis. No exterior desta kylix, uma taça larga e 
baixa com duas ansas horizontais e pé de dimensão variável assente sobre uma base, 
a espada, elevada à linha horizontal, encima Príamo e Aquiles reafirmando a semân-
tica do ritual ἀθλοφορικός. Príamo segura o bastão de nós, o atributo do caminhante, 
do pastor e do pensador, fidelizando duplamente a composição à monstruosidade, 
monstruo, do cuidar, porquanto o acto é digno de se dar a ver (ver Figura 14). O 
esguardo de Aquiles indica o domínio da τεχνή (ver Figura 7), ao tempo que a figura-
ção do ἰατρός evoca o comportamento individual do agente, por inferência, o tempo 
e o esforço (Chantraine 1968) denotado no vocábulo. O mesmo se aplica ao σχήμα, 
organização no exterior desta kylix, onde Príamo está próximo de Aquiles, na postura 
inclinada exigida pela kline, o divã de refeição, tal como também se reconfigura na 
skyphos de Viena (ver Figuras 5; 14). Não sendo uma composição relativa ao conví-
vio, como se percebe, a curvatura transpõe-se para Aquiles, indicando-se mediante 
esta linha a trajectória da suavidade, da elegância e da abragência, em consonância 
com a dialéctica, aliás, intricada na disposição erótica, não independente daquela 
instituição ateniense, como Platão a recriará no Banquete. Apesar de se referir à 
linguagem cinematográfica, é aqui extremamente oportuno retomar a seguinte afir-
mação, porquanto transmite com exactidão tal dinâmica: «A melhor comunicação, 
mais impressiva e durável, há‑de ser aquela que saiba tanger o destinatário com toda 
a sensualidade» (Ponce de Leão 1998: 505).

É assim que as evocações do γυμνάσιον, citadas na indumentária, na lança, 
nas idades distintas e na nudez30, se juntam ao συμπόσιον, explicitando o alcance 

	 30.	 A nudez indica o homem autêntico formado na paideia. Em Rodrigues (2011) encontra-se refle-
xão respeitante à nudez heróica.
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epistémico, por isso também erótico, destas figurações. Tudo indica que assim seja. 
Suspende‑se a parafernália bélica e o γυμνάσιον retoma a paideia de Aquiles (ver 
Figura 14), complementando a composição com a indicação de harmonia entre o 
Homem e o cosmo, tal como clarificam as alusões a matizados do deus Dioniso e ao 
próprio deus, como foi já demonstrado (apud Figueira 2020: 288‑292). Ao tempo, 
margem, limite e óculo, a moldura circular da kylix (ver Figura 5) nova iorquina dá-
‑se à especulação do desnorte da κρίσις, colocando sob vigia a gravidade da situação 
e a urgência de observação, ponderação e, principalmente, do tempo de preparação 
exigido para o fazer com valência.

A estruturalidade da distorção ressai. A presença do deus Hermes noticia a 
difícil missão orientadora do ancião. É de uma orientação que se dá conta, como se 
depreende de Píndaro, ao mencionar a facilidade de devastação de uma cidade por 
oposição à «luta difícil» de a edificar, «a não ser que, subitamente, um deus se torne 
o timoneiro dos seus chefes» (Pítica 4.273-274)31. O ritual ἀθλετικός impulsiona a 
atitude meta‑esforçada na máxima correcção possível, metaforizando o enunciado 
ético. O observador terá noção de que o corpo reporta o trabalho muscular, mas ape-
nas para referir a musculatura afectiva, metamerizada na pathologia evidenciada na 
proporção, nos desjustes e nos estranhamentos. Isto elucida o sentido da curvatura 
do herói, clareando‑se o sentido de que este alcançou o estatuto de mathematicos, 
mediante a inclinação evocativa da aprendizagem. Mais coerência faz a profusão 
de poiéticas da desproporção, que também vem ao encontro do que escreve Goyet, 
quando afirma que «[c]ompartilhar é uma operação longa e complexa, por meio da 
qual o chefe mostra seu saber não fazendo mal a ninguém, ou seja, dando a cada um 
a honra que lhe é devida» (Goyet 2021: 104).

Príamo não suplica e também não procura a indulgência individual ao res-
gatar o corpo de Heitor. Da mesma maneira, ao interrogar Helena32 (Il. 3), acusa 
pouco empenho em saber quem é o belo homem. Ao invés, ganha aqui relevo o 
regresso e a reflexão suscitada pela pergunta. De facto, Príamo admira-se33, ἂγαμαι, 
(Ilíada 3.181) com a resposta de Helena, por esta denotar esforçada avaliação do 
seu passado: «[…] (Ilíada 3.172-180). «Venerando és tu para mim, querido sogro, 

	 31.	 Neste ensaio sirvo-me da tradução de Caeiro (2010).
	 32.	 Apenas por ser mulher, Helena jamais receberia o pedido informal de Príamo para se sentar com 
ele, assim denota o verbo idzu, ainda para mais sob o olhar dos outros homens, e, menos ainda, ence-
tariam um diálogo sobre a condição humana. Estes aspectos, que já constituíram objecto de reflexão 
(Figueira [aguarda publicação]) servem apenas para reforçar o papel de Príamo enquanto analista da 
psyche, chamando-se assim a atenção para homologias recorrentes e consistentes na Ilíada e nos vasos, 
apesar de a conversa com Helena não se representar nestes. 
	 33.	 Lourenço (2010: 79) traduz por “maravilhado”.
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e terrível» (Ilíada 3.171). A palavra grega ἂγαμαι elucida o último adjectivo, aο 
incorporar a acepção de excesso. O pedido de Príamo vela com amabilidade o difí-
cil exercício (auto)reflexivo em que interna Helena, à semelhança da figuração de 
Príamo com o séquito portador dos prémios. Não obstante não ser este o passo que 
se recria, sintomaticamente Helena representa-se mediante uma postura semelhante 
à de Aquiles (ver Figuras 12; 9). A colocação corporal de Aquiles denuncia admi-
ração pela dificuldade do gesto de Príamo. A vinda deste afirma o árduo labor do 
regresso à paideia. Este enunciado, explícito na torsão de Aquiles (ver Figura 14) 
para fitar o efebo athleta, já foi comentado (Figueira 2020: 279), pretendo apenas 
contribuir com um complemento. A indicação do regresso reflexivo ressai da com-
preensão do efebo como sendo o jovem filho de Peleu e Tétis: Aquiles‑homem olha 
para Aquiles‑efebo, i.é, ao esforçar-se para o melhor possível, dando expressão à 
plena realização do ἂνθρωπος, a ἀρετή. O desenho realiza-os na acção recíproca 
de dar a ver uma imagem de si ao observador, trazendo à existência esta re-flexão. 
Por exemplo, a indumentária grega é comum a todos, igualando-os. Isto viabiliza a 
integração subjectiva, porquanto instaura o reconhecimento de autoridade à compo-
sição iconográfica. «Até a Musa cresce com uma mensagem bem transmitida» (Pí-
tica 4.279). Este verso de Píndaro descreve adequadamente a qualidade intrínseca e 
distintiva da autoridade de Príamo. A alusão à atribuição do prémio ao athleta que 
vence, em reconhecimento do esforço, completa a metáfora da elevação à dignida-
de, opondo-se ao afundamento na vileza, à semelhança do afundamento do μένος 
na obscuridade do Hades, no texto acerca de Empédocles, acima citado (Diógenes 
Laércio 2.59). 

Esclarece-se também a função da refeição, assinalada pelos alimentos sobre 
a mesa pequena (ver Figura 14). Recria‑se o ritual da restauração da alma, apesar de 
se referir o corpo. Mais outra vez, reverbera o resgate no texto em Diógenes Laércio. 
Ideia-se a urgência de equilíbrio em cumplicidade com o dia-logos. Os gestos das 
personagens à frente de Aquiles predispõem aquela atmosfera, com a solenidade 
indicadora do tema exigente da máxima ponderação, a κρίσις, assim intricada nos 
embates semânticos geradores de discurso renovado. A imposição de juízo define-se 
na alusão ao rito funerário, indicado pelo corpo sob a mesa com alimentos, opondo 
a vida e a morte, mediante o paralelismo com o posicionamento de Aquiles e de 
Heitor. As personagens ascendem ao eixo vertical, extrapassado por objectos (ver Fi-
gura 14), valendo a figuração da fronteira e da travessia, πραζώ. O acto de atravessar 
mais se concretiza nos espaços de movimentação das personagens, do exterior para 
o interior. Além disso, são movidas pelo deus Hermes, protector do γυμνάσιον e da 
palestra. Habitualmente posicionado atrás de Príamo, Hermes, também está associa-
do à eloquência, à travessia e à diplomacia. O bordão referencia o equilíbrio entre 
antagonias, vinculando esta metáfora conceptual ao estatuto de missão, que encontra 
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o paralelo, já mencionado, na impulsão ecfractica de Helena, pela mensageira Íris, 
quando subitamente sai do tálamo, imediatamente antes do encontro com Príamo nas 
muralhas (Il. 139‑141).

IV. Metaphoria da Ansiedade

Não poucas figurações de Aquiles, e também outras que reflectem atitu-
de idêntica, denotam colocações corporais indicadoras de estados de ansiedade34. 
Destes emergem desproporções que sugerem o encaminhamento para a implusão éti-
ca da πόλις. Ao desenhar o corpo em estado de ansiedade em circunstâncias alusivas 
ao γυμνάσιον, a πόλις está obrigatoriamente implícita e a condição do corpo-alma 
reflecte e reflecte-se nesta figuração, na qual se combina a menis de Aquiles e vinda 
de Tétis com novo equipamento bélico encomendado a Hefesto (ver Figura 10).

Todas as figurações evidenciam harmonia e sugestão de equílibrio. De facto, 
em Hipócrates (De Ares, Águas e Lugares 290) o sofrimento comporta uma dimen-
são de talento, de oscilação que se pretende equilibrar, sobretudo veiculada pelo 
verbo ταλαιπωπέω, enquanto o substantivo ταλαιπωρία denota não só a dor, mas 
também a prática extenuante (De Ares, Águas e Lugares  293; Das articulações 
821). Em Hesíodo (Escudo de Héracles 425), a coragem reside numa espécie de os-
cilação do coração, ταλακάρδιος υἱός, filho corajoso. É exactamente a oscilação que 
se confirma em Platão (Crátilo 395); ταλαντεύω e ταλαντεία comunicam também 
a oscilação, o que é particularmente relevante num diálogo em que a reflexão sobre 
a língua assenta na demanda do sentido das palavras que se constroem mediante 
o esforço de dizer algo mais usando os sons das letras. Trata-se de uma oscilação 
entre a convenção e o significado que é intrínseco, que se encontra protegido pelos 

	 34.	 Apontam-se os seguintes exemplos, que estão disponíveis em Figueira 2020: Londres, British 
Museum 1843.11-3.61; Los Angeles, J. Paul Getty Museum 83.AE.217; Berlim, Antikensammlung 
1970.5; Munique, Antikensammlungen 8770; Berlim, Antikensammlung F 1655; Berlim, Antiken-
sammlung: 30036; Atenas, National Archaeological Museum 1700; Berlim, Antikensammlung 1983.1; 
Boston, Museum of Fine Arts 08.205; Berlim, Antikensammlung Staattliche Museen 2355; Roma, Mu-
seo Nazionale Etrusco di Villa Giulia 50441; Ádria, Museo Archeologico Nazionale B619; Berlim, 
Antikensammlung F 1887; Basel, Antikenmuseum und Sammlung Ludwig BS477; Berlim, Antiken-
sammlung F 2176; Musée du Louvre G 264; J. Paul Getty Museum 86.AE.271 (parte do skyphos 
93.AE.54); Moscovo, Pushkin State Museum of Fine Arts Инв. II 1б 73; Leida, Rijksmuseum van 
Oudheden XVIII G 32; Dinamarca, NM Ant 2346; Berlim, Antikensammlung 3163; Kiel, Antiken-
sammlung B 773; Boston (Massachusetts) Museum of Fine Arts 95.83; Londres, British Museum 
1864.1007.126; Paris, Musée du Louvre G163; Puglia, Museo Archeologico Provinciale ‘Sigismondo 
Castromediano’, Lecce de Cavallino.
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sons tal como se dizem e combinam entre si. Parece estar em causa algo com um 
tempo próprio, uma queda na interioridade35 de Crátilo, tal como Aquiles dentro da 
armadura ou entre as mãos de Tétis. Sugere-se, assim, um momento de passagem 
que subitamente se abre.

V. Considerações finais

Chegada ao fim deste artigo, destaco os vasos gregos aqui examinados en-
quanto catálogos nosológicos respeitantes à psyche, nos quais a ergasia, a força acti-
va, do traçado reflectiu a dinâmica do sentir e do pensar, dando saliência à libertação 
da mente para vir‑a‑ser. A antropomorfização das emoções materializou-se em ido-
grafias (εἶδος), nas quais se reconfigurou um projecto de análise da psyche, em que 
se configurou a chegada de Aquiles à mahtematica e a confirmação erotica de Prí-
amo. Indicou isto a relevância desta temática para os assuntos éticos e, além disso, 
estabeleceu conexões com os poemas de Homero, suscitando novas perspectivas. A 
ergasia, a força activa, do traçado reflectiu a dinâmica do sentir e do pensar, dando 
saliência à libertação da mente para vir‑a‑ser. De seguida, reúno algumas noções que 
me pareceram merecedoras de ênfase.

Foi mediante a instituição central na πόλις, o γυμνάσιον, que os vasos ganha-
ram relevo enquanto precursores de matérias do foro da psicanálise, assim confir-
mando a confluência do mito, da cultura material e da iatria no entendimento comum 
de que o corpo e alma não podem compreender-se senão na ligação entre ambos e 
esta não pode separar-se da vida vivida. Por isso, situações da vida diária, com as 
quais o observador é levado a identificar-se e a sentir-se de imediato absorvido pelo 
conteúdo pictural, serviram para representar posturas denunciadoras de desnivela-
mentos de ambos. 

Além disso, os vasos contribuíram para o destaque de coerências com o mito 
de Psyche, designadamente com a tensão estabelecida entre forças antagónicas. Des-
tas, saliento o erotismo patente na inclinação epistemológica, mathema, comum a 
Aquiles, Helena e Príamo, na qual se inclui a luz trazida pelo conhecimento e a 

	 35.	 Parménides (frag. 8) tratou este tema, designando-o por suneches, considerando homogéneo e 
indivisível, designadamente, como indica o termo, algo que “se mantém ligado”. Segundo Barbara 
Sattler (2019a; 2019b; 2020) este momento deve entender-se no plano ontológico, diferentemente do 
sentido espacial e temporal que a Ilíada e a Odisseia parecem atribuir-lhe (Ilíada 12.26; Odisseia 9.74-
75), à semelhança da Teogonia, de Hesíodo (635-636). Quanto ao corpus fragmentado sob o nome de 
Heraclito, o termo exaiphnes liga-se à noção do fluir, aparenta constituir a contradição em que algo é e 
não ao mesmo tempo.
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obscuridade sucitada pela desmesura que também o rege, tal como revela o pingo de 
azeite, também este uma luz, que caindo sobre o Amor determina a fuga deste. 

A propósito da acção de Príamo, cabe aqui retomar o conceito estruturante 
de «trabalho épico» definido na importante obra Pensar sem conceitos:a função da 
epopeia guerreira (Ilíada):

A estrutura da epopeia é o resultado desse trabalho épico. Ela corresponde às 
fases do processo. A epopeia caracteriza-se pela presença de duas camadas, ou 
melhor —porque é precisamente o traço que caracteriza esse trabalho épico— 
de dois movimentos complexos, em parte contraditórios (Goyet 2021: 278).

Da superação da situação de extremo desnorte recriada nos materiais aqui 
examinados, avulta o idear do hábito, do ethos, de, não obstante a procela, «ter ainda 
em vista o bem e o belo» (Caeiro 2010: 104). De facto, a conversa iátrica com Prí-
amo, mais aproxima a filha de Zeus e Leda do filho de Tétis, como fizeram alguns 
tecelões de narrativas, casando-os onde não se vê, no Hades, assim unindo a luz ao 
ser e ao pensar, tal como o iatros, que aprendeu a ver, a antever, ouvir e conhecer 
(εἲδω), onde não se vê. 
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