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Resumen

La pregunta que orienta este estudio es la siguiente: ¿Qué importancia tienen para la 
historia de la medicina las representaciones de Aquiles en los vasos griegos? Para responder 
a	esta	pregunta	se	realiza	una	reflexión	sobre	el	mito	de	Psique	y	se	toma	en	consideración	la	
coherencia de las representaciones examinadas en cuanto a la combinación de la iatria y del 
pensamiento mitológico y racional mediante una poiesis donde el ser humano cuestiona su 
papel en la arquitectura de un cosmos del que también forma parte. Se menciona a Empédo-
cles	como	figura	donde	estas	cuestiones	son	particularmente	significativas	para	la	definición	
de los actos éticos como sintomatologías de la psyche, la cual, en las representaciones aquí 
examinadas,	se	configura	por	medio	del	cuerpo.	Al	centrar	la	atención	en	la	emoción	de	la	
furia ética, menis,	se	observa	el	modo	en	que	la	representación	del	cuerpo	refleja	la	perturba-
ción	del	alma	y	estabiliza	la	duplicidad	y	las	manifestaciones	evanescentes	de	esta	concep-
ción, en el marco de los siglos VI-V a. C., donde nuevas perspectivas sobre el ser humano y 

	 *	 Esta	 actividade	 é	 financiada	 por	 Fundos	 Nacionais	 através	 da	 FCT	 -	 Fundação	 para	 a	
Ciência e a Tecnologia I. P., no âmbito do projecto UIDB/00019/2020 (https://doi.org/10.54499/
UIDB/00019/2020).
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el cosmos constituían el centro de la labor de hombres asombrados de ellos mismos y del cos-
mos del que formaban parte, y que, por ello, todo lo observaban y deducían, dando forma así 
al paisaje de la racionalidad y de la memoria mediante una perspectiva sensible e integradora. 
De este modo, se replantea el papel de Príamo como ana-lista de la psyche. La recepción de 
la embajada de Agamenón, el rescate del cuerpo de Héctor y la teichoscopia (Ilíada 3; 9; 24) 
definirán	homologías	mutuamente	significativas	con	las	representaciones	y	el	mito	de	Psique.

Palabras clave: kairos; psyche; ética; Aquiles; vasos griegos.

Resumo

A	pergunta	orientadora	deste	 ensaio	 é	 a	 seguinte:	Qual	 a	 importância	das	figura-
ções	de	Aquiles	nos	vasos	gregos	para	a	história	da	medicina?	A	fim	de	 responder	a	esta	
pergunta	 reflecte-se	sobre	o	mito	de	Psyche	e	considera-se	a	coerência	das	figurações	em	
exame quanto à combinação da iatria e do pensamento mitológico e racional mediante uma 
poiesis	onde	o	ser	humano	se	problematiza	na	moldura	do	cosmo	de	que	também	faz	parte.	
Menciona-se	Empédocles	enquanto	figura	na	qual	 estas	questões	 são	particularmente	 sig-
nificativas	 para	 a	 definição	 de	 actos	 éticos	 enquanto	 sintomatologias	 da	psyche, que, nas 
figurações	aqui	contempladas,	se	configura	mediante	o	corpo.	Com	foco	na	emoção	da	fúria	
ética, menis,	observa-se	o	modo	como	a	figuração	do	corpo	reflecte	a	perturbação	da	alma	e	
indica o duplo e manifestações evanescentes desta concepção, no quadro dos séculos VI-V 
a. C., onde novas perspectivas sobre o ser humano e o cosmo constituiam o centro do labor 
de	homens	espantados	com	eles	próprios,	com	o	cosmo	de	que	faziam	parte	e	que,	por	isso,	
tudo	observavam,	deduziam,	assim	dando	forma	à	paisagem	da	racionalidade	e	da	memória	
mediante uma perspectiva sensível e integradora. Assim, repensa-se o papel de Príamo en-
quanto ana-lista da psyche. A recepção da embaixada de Agamémnon, o resgate do corpo de 
Heitor e a teichoscopia (Ilíada	3;	9;	24)	definirão	homologias	mutuamente	significativas	com	
as	figurações	e	com	o	mito	de	Psyche

Palavras-chave: kairos; psyche; ética; Aquiles; vasos gregos.

Abstract

The	guiding	question	for	this	study	is	the	following:	Why	are	Achilles’	figurations	
in	Greek	pots	 important	for	 the	history	of	medicine?	To	answer	 this	question,	a	reflection	
on	 the	myth	of	Psyche	 is	provided,	 and	 the	coherence	arising	 from	 the	confluence	of	 the	
materials under examination is considered within the contex of poiesis, iatria, mythological 
and rational thinking. This content is salient in Empedocles, in whom such questions are 
particularly	 relevant	 for	 the	 definition	 of	 ethical	 acts	 as	 symptomatologies	 of	 the	psyche, 
which	is	configured	through	the	body	in	the	depictions.	By	focusing	on	ethical	fury,	menis, 
it	will	be	observed	how	the	figuration	of	the	body	mirrors	struggles	of	the	soul,	indicates	the	
double and the evanescent manifestations of this conception, within the VI-V BC, where 
new perspectives regarding the human being and the cosmos were central to ancient thinkers 
and iatroi. As men in wonder at themselves and the cosmos of which they formed part, they 
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observed everything, inferred and reasoned, thus contributing to shaping the landscape of ra-
tionality	and	memory	through	a	sensory	and	integrating	perspective.	In	this	wise,	a	reflection	
on the role of Priam as ana-lyst of the psyche is presented. The reception of the embassy of 
Agamemnon, the ransom of the body of Hector, and the teichoscopy (Iliad 3; 9; 24) will 
foreground	mutually	significant	homologies	with	the	figurations,	and	the	myth	of	Psyche.

Keywords: kairos; psyche; ethics; Achilles; Greek vases.

I. Introdução

A	pergunta	orientadora	desta	reflexão	é	a	seguinte:	Qual	a	importância	das	
figurações	de	Aquiles	nos	vasos	gregos	para	a	história	da	medicina?	A	fim	de	respon-
der a esta pergunta um excerto de Diógenes Laércio respeitante a Empédocles indica 
o âmbito das questões da mente e do questionamento de impressões sobre os males 
do corpo-mente no século VI a. C., em que novas perspectivas sobre o mundo e o ser 
humano eram o centro do labor de homens espantados com eles próprios, com o cos-
mo	de	que	faziam	parte	e	que,	por	isso	tudo	observavam,	experimentavam,	deduziam	
e	construiam	memória.	Por	isso,	os	vasos	inscrevem-se	na	filosofia1 enquanto fontes 
de therapia da mente ao tempo que enunciam enigmas2	éticos,	assim	definindo	uma	
função contemplada no pensamento médico arcaico, designadamente, a observação 
e	o	discorrer	acerca	do	observado.	As	figurações,	além	de	referirem	a	fragilidade	do	
ser humano, o desequílibrio entre um corpo frágil e uma mente forte, como homens 
e mulheres parecem diferentes mas em tudo se assemelham, da mesma maneira que 
o	corpo	adoece	ao	reflecter	o	mal	da	alma	(Pinheiro	2022;	2022:116;	226;	239).

As	 figurações	 de	 Aquiles	 materializam,	 assim,	 o	 constructo	 ético-emo-
cional em que a postura do corpo e a colocação deste em interacção com outros 
corpos	 e	 objectos	 indicam	 a	 estabilização	 mediante	 a	 convergência	 de	 circuns-
tâncias evanescentes que enunciam situações extremas de antagonia e de con-
tenda.	Configuram,	 assim,	 estados	 de	 alma	definidores	 de	 relações	 de	 homologia	
entre a ética e a iatria. Este estudo examina esta conexão fundamental mediante 
o dia-logos	 entre	 as	figurações,	 a	 Ilíada, e também contempla a maneira como a 

 1. No corpus	hipocrático	a	dimensão	filosófica	ressai	da	doutrina	dos	dias	críticos.	Ao	aceitar	as	
figurações	como	paradigmas	de	dias	críticos	no	que	respeita	à	dimensão	emocional,	retomo	a	qualidade	
destas como instanciações do kairos	(Figueira	2023a).	Posiciono-me	neste	fio	condutor,	a	fim	de	definir	
a	associação	entre	a	iatria,	a	filosofia	e	a	retórica,	que	ganha	saliência	nas	figurações	enquanto	enuncia-
ções somáticas da psyche. 
	 2.	 «A	 característica	 própria	 do	 enigma	 é	 dizer	 coisas	 reais	 associando-as	 a	 coisas	 impossíveis»	
(Aristóteles, Poética 58a26-27. Neste trabalho, sirvo-me da tradução de Valente 2011).
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figuração	 consegue	 uma	 neutralidade	 com	 potencial	 animador	 do	 pensamento 
e, como tal, também da acção. Pretende-se colocar em evidência a possibilidade 
multisignificativa	do	objecto	arqueológico	figurado	e	como	a	precisão	de	sentido,	
que não obstante encontrar continuado estímulo, nunca é completamente alcançada, 
situando-se	entre	a	dissimulação	e	a	manifestação.	As	figurações	contribuem,	desta	
maneira,	para	a	problematização	do	duplo,	por	isso,	defendo	que	os	vasos	constituem	
a oportunidade hermenêutica para a auscultação da psyche.	Dão,	assim,	significado	
à	configuração	de	condições	minimizadoras	do	destroço	emocional.	Ao	suscitarem	
o	achamento	e	a	construção	de	sentido,	os	vasos	de	figuras	não	impedem	o	desmo-
ronamento	emocional,	porém	concretizam	condições	passíveis	de	este	acontecer	em	
segurança.	Designadamente	 contribuem	com	um	 sentido	de	 continuidade	que	 faz	
coerência com a Ilíada. Neste poema, a morte de Aquiles é um dado adquirido, do 
qual o herói tem completa noção. Porém, ao invés desta morte, o poema transmite 
inúmeros	sentidos	e	infindas	relações	entre	estes,	de	maneira	que	tal	morte	devém	
anúncio	não	realizado,	enquanto	o	sentido	múltiplice	se	concretiza	no	realizado	e	no	
desejo	de	realizar.	

A psyche tem aqui um papel fundamental. As obras iniciadoras de Erwin 
Rhode	 (1925)	 e	 do	filólogo	 e	 antropólogo	 irlandês	Eric	Robertson	Dodds	 (1951)	
reflectem	a	complexidade	desta	apercepção	grega.	A	primeira	reflecte	sobre	a	rela-
ção da psyche com a vida e a morte numa perspectiva cronológica desde Homero a 
Plutarco. A segunda, demonstra o caminho da irracionalidade para a racionalidade 
desta experiência humana continuadamente pensada na mentalidade grega. Neste 
estudo,	refiro-me	àquela	relação	e	a	esta	passagem	circunscrevendo	a	reflexão	a	uma	
observação	apenas,	concretamente,	à	 identificação	destas	questões	enunciadas	em	
combinação	nas	figurações	em	exame.	

Assim,	o	século	V	a.	C.,	em	que	as	figurações	se	inserem,	procurou	uma	jus-
tificação	para	parte	do	que	antes	era	compreendido	como	manifestação	dos	deuses,	
justamente porquanto não havia outra explicação. No entanto, ao conseguir explicar 
o que em Homero não tinha explicação dita racional, permanece a tensão entre o 
justificado	e	o	ainda-por-justificar.	As	configurações	da	psyche sugerem esta osci-
lação	entre	a	razão	e	o	sentimento	do	misterioso.	Em	Homero,	onde	se	encontra	a	
primeira autoridade literária para a iatria grega, o tratamento racional é evidente 
(Jones 1984: x), tal como a importância do bem-estar do corpo e da alma. Contudo, 
a	 concepção	unificada	da	 alma	ou	o	que	hoje	designamos	por	personalidade	 está	
ausente em Homero, onde a psyche designa o desmaio, a proximidade da morte3 e 

 3. A psyche revela uma qualidade divina, sobretudo durante o sono, e ainda mais na morte, onde 
tem acesso a intuições respeitantes ao futuro (Xenofonte, Ciropedia 8.7.21. Sirvo-me da edição de 
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a condição post-mortem (Dodds 1951: 16), ganhando destaque em circunstâncias 
de manifestação do evanescente, ao passo que a personalidade animada não tem 
vocábulo próprio4.	Contudo,	o	que	pretendo	pôr	em	evidência	é	a	qualidade	capaz	de	
criar	sentido	mediante	a	suspensão,	a	leveza	e,	até,	o	apagamento	da	vida	circundan-
te, tornando maravilhas visíveis e, principalmente, possibilitando a ética construída 
mediante a acção do Amor. Vem, por isso, a propósito recordar o mito de Psyche5, 
onde se encontram múltiplos aspectos relacionáveis com ocorrências da psyche em 
Homero.	Esta	filha	real	suplantava	as	irmãs,	e	também	qualquer	mortal,	em	beleza,	
permanecendo	virgem,	diferentemente	das	outras	—que	realizaram	afortunados	ca-
samentos (beatas nuptias)—, fechada em casa, abandonada à sua solidão, doente de 
corpo	e	ferida	na	alma,	odiando	a	própria	formosura,	que	todos	satisfizera	(Psyche 
uirgo uidua domi residens deflet desertam suam solitudinem, aegra corporis, animi 
saucia, et quamuis gentibus totis complacitam odit in se suam formositatem). É que 
a	sua	beleza	inspirava	medo.	O	oráculo	deu	instruções	para	que	Psyche fosse aban-
donada num rochedo, para onde foi levada em trajes nupciais acompanhada por um 
cortejo fúnebre. Estava destinada a casar-se com uma besta selvagem (trucis bestiae 
nuptiis destinatam,	5.17).	Sozinha	no	rochedo,	Psyche	sentiu	um	Zéfiro	elevá-la	no	
ar.	Achando-se,	por	fim,	a	pousar	num	vale	encontrou	o	belo	palácio	onde	sentiu	
uma presença, a do marido anunciado pelo oráculo. Porém, não deveria tentar vê-lo 
ou perdê-lo-ia para sempre. A saudade da família levou-a a pedir o regresso, que lhe 
foi concedido. Com inveja dos ricos presentes que levara para oferecer, a família 
levou-a	a	contradizer-se	e	Psyche confessou nunca ter visto o marido, subentenden-
do	apenas	a	voz	deste	(subaudiens uocis maritum, 5.19). Com a lucerna oferecida 
para que o visse, Psyche	achou-o	a	seu	lado	no	leito.	Impressionada	com	a	beleza	do	
marido,	queimou-o	ao	deixar	cair	uma	gota	de	azeite,	que	o	acordou.	Era	o	Amor,	
que fugiu, abandonando-a. Assim, Psyche sofreu a cólera de Afrodite, que a sujei-
tou	a	errar	pelo	mundo,	além	de	lhe	impor	inúmeras	tarefas.	Por	fim,	atribuiu-lhe	a	
missão de se encontrar com Perséfone no Hades para lhe pedir um frasco repleto 
de água da fonte da juventude, que não deveria abrir. No regresso, Psyche abriu o 
frasco e adormeceu profundamente. Não aguentando mais a ausência desta, o Amor 
despertou-a	com	a	ponta	de	uma	flecha,	obtendo	permissão	de	Zeus	para	desposar	a 

Walter Miller 1914). Platão (Fedro 247c4-e4; Simpósio 176c1-4) menciona que a ingestão de vinho na 
medida correcta ocasiona o acesso a intuições que de outra maneira não aconteceriam. Também aqui 
se discerne o apagamento animado da dimensão de difícil acesso. Sobre este assunto, ver Anagnostou-
-Laoutides (2021).
 4  O princípio vital e o orgão associado ao sentimento, como o coração designa-se por thumos que, 
porém, não refere a alma (Chantraine 1968). 
 5. Apuleio, Metamorfoses 4.28-6.24 (sirvo-me da edição de Stephen Gaselee 1915).
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mortal Psyche, logo reconciliada com Afrodite. Na narrativa merecem destaque pon-
tos críticos	que	fazem	coerência	com	as	considerações	acima	feitas	acerca	da	psyche. 
Designadamente, a tensão entre atracção e rejeição, a errância, a distância do munda-
no	enquanto	condição	suficiente	ao	achamento	do	estado	de	alienação	possibilitador	
de uma visão única inalienável do Amor. Eros e thanatos evidenciam-se; a simpli-
cidade e a inocência associam-se à puerilidade, com uma nota de miséria, (Psyche 
misella, utpote simplex et anima tenella,	5.18)	nas	profundezas	da	calamidade	(in 
profundum calamitatis, 5.18). A morte neste contexto sugere a condição de deixar-ir, 
a	fim	de	não	deixar	escapar	algo,	de	outra	maneira	inacessível.	

Tal	acuidade	reflecte-se	no	gymnasion, como é bem evidente nos mais recen-
tes estudos sobre Platão em que ressai a relevância desta instituição para a formação 
ética (Reid 2020), onde o enlevamento propiciado por eros tudo propele e atravessa. 
Antes	de	Platão,	porém,	configurações	do	herói	Aquiles	nos	vasos	de	figuras	dos	
séculos VI e V a. C. enunciam explicitamente tal conexão, que, além disso, integram 
na iatria. O corpo e os objectos que com este interagem estabelecem a equação entre 
o cosmo emocional e o cosmo ético mediante sintomatologias do foro emocional, 
em que as forças actuantes neste determinam a ética heróica. Assim, mediante o mito 
problematizam	esta	temática	no	mundo	onde	se	movem	e	agem	os	seres	humanos.	É	
nesta	perspectiva,	que	tem	sido	insuficientemente	examinada,	que	o	presente	estudo	
se situa, retomando para tal a formulação de conturbações do corpo e da mente que 
ganhou	saliência	nos	vasos	de	figuras	enquanto	assunto	de	narrativa	ética	e	estética	
em	figurações	 de	Aquiles	 agrupadas	 em	 seis	 séries	 iconográficas	 (Figueira	 2017;	
2018; 2020; 2021; 2022; 2023b). O papel do mito, em geral, e em particular as narra-
tivas de Aquiles dão relevo ao que designo aqui por corpus psicanalítico por nele se 
destacarem	elementos	prefiguradores	de	uma	ana-lysis da psyche, na qual Freud foi 
inovador.	Porém,	a	presente	reflexão	não	se	inscreve	na	psicologia,	mas	na	filosofia,	
pois	tem	a	finalidade	de	identificar	possibilidades	interpretativas	dos	comportamen-
tos	e	das	atitudes	encetadas	pelos	vasos	de	figuras.	Assim,	saliento	os	vasos	enquanto	
meios	de	ponderação	de	assuntos	psicanalíticos,	identificando	nestes	artefactos	uma	
maneira de encenar a antagonia entre o contexto socio-cultural, o indivíduo e a inte-
ração na comunidade.

Por	isso,	a	junção	de	figurações	alusivas	à	recepção	da	embaixada	enviada	
por Agamémnon (Ilíada	9)	com	figurações	evocativas	do	resgate	do	corpo	de	Heitor	
(Ilíada 24) associa dois eventos ético-emocionais extremos, cujo contexto merece 
saliência por causa do importante catálogo nosológico respeitante à psyche que aí 
se destaca. Ambas as embaixadas, chamemos-lhes assim, têm como denominador 
comum	a	desmesura	da	acção	(Serra	2003:	201-204)	e	ambas	têm	a	finalidade	de	
corrigir -corrigo- o excesso praticado. Porém, as acções e as soluções de nivela-
mento	enunciadas,	tal	como	a	maneira	de	as	transmitir,	dão	significado	a	diferenças 
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substanciais	configuradoras	de	um	κατά-λογος	de	polaridades.	Designadamente,	es-
quematizam	 a	 inversão	 de	 papéis,	 repetindo-os	 com	 variações	 representativas	 da	
aparência prismática dos problemas recriados. Mais do que os textos e mais imedia-
tamente	do	que	estes,	as	figurações	estimulam	um	agregado	de	impressões	e	de	sen-
sações suscitado pela referenciação combinada do gymnasion, das práticas bélicas 
e do luto. Esta pathologia encontra-se amplamente comentada (Figueira [aguarda 
publicação]), bastando aqui referir que a inversão de situações denuncia a conjuntu-
ra e, simultaneamente, propõe enigmas anunciadores de resoluções. Assim também 
sugerem	figurações	da	Esfinge	na	companhia	de	anciãos	(ver	Figura	1),	com	homens	
mais	jovens	(ver	Figura	2),	ambas	semelhantes	à	figuração	de	Édipo	(ver	Figuras	3	e	
4), todas evocativas do enigma que o Homem constitui para si mesmo.

  Figura 1. Lekythos,	figuras	
negras, c. 500-475 a. C. © Freud 
Museum London. Esta tipologia 
de vaso está associada ao contexto 
fúnebre, contendo habitualmente 
óleos	perfumados	e	azeite.	A	
Esfinge	e	o	conselho	formado	por	
anciãos evocam a transformação 
durante a vida e a passagem de 
testemunho, sugerindo a seguinte 
pergunta: O que é o ser humano?

Figura 2. 
Lekythos,	figuras	vermelhas,	c.	

500-475 a. C. 
© Freud Museum London. Aqui 

destaca-se o corpo multiforme da 
Esfinge,	denotando	capacidades	

distintas que, em simultâneo, são 
incompatíveis. 
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Figura 3. Lekythos,	figuras	negras,	
c. 500-475 a. C. © Freud Museum 
London. A alusão a Édipo salienta 
o confronto do Homem com a plu-
ralidade que o habita.

Figura 4. Hydria,	 figuras	 vermelhas,	 século	 c.	 360-350	 a.	 C. 
© Freud Museum London. Neste vaso apto a transportar água, 
duas	 ou	 três	 ansas	 viabilizam	 o	 transporte	 por	 mais	 de	 uma	
pessoa.	 Ao	 representar	 um	 jovem	 em	 nudez	 heróica,	 a	 cena	
alusiva	a	Édipo	combina	forma	e	função	enfatizando	o	confronto	
com o passado e com o desconhecido.

Neste sentido, a noção de pharmakon6, veneno e remédio, vem, com valia, 
adequar-se ao presente objectivo de articulação da iatria com a ética. Por isso, pres-
ta-se	à	definição	do	perfil	do	paciente	ético-emocional	destacado	nas	figurações	em	
exame, abrindo perspectivas mutuamente elucidativas. Desta maneira, a menção a 
Empédocles não pretende discutir os processos de composição e de decomposição 
norteadores da cosmologia do pensador de Ácragas, nem se adentra na articulação 

	 6.	 A	história	desta	unidade	lexical	não	é	clara,	principalmente	no	diz	respeito	à	etimologia.	Alberga	
não	poucas	acepções,	todas	com	matizes	distintivos	(Chantraine	1968;	Derrida	1972).	
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do pensador como xamã, não obstante também a referir. Tenciona, contudo, notar o 
rosto duplo de que o discurso de Empédocles se serve ao combinar o mundo físico e 
o mundo mitológico (Primavesi 2008). É justamente esta duplicidade, entre o fáctico 
e	o	mitológico,	que	possibilita	trazer	à	superfície	e	fazer	dialogar entre si sentidos 
que permaneceriam submersos na ausência de tal dinâmica. De facto, ao estimu-
lar a narrativa mediante situações críticas	não	concluidas,	a	figuração	encomenda	
a	verbalização	deste	conteúdo	ao	observador.	Por	 isso,	o	vaso	de	figuras	exerce	a	
função central de instrumento de análise da psyche, de pensamento e de therapia. 
Principalmente, indica o lugar proeminente da narrativa não só quanto a tribulações 
da mente, mas também relativamente a perturbações do corpo, porquanto ao médico 
cabe	observar,	escutar	e	deduzir,	actuar	quando	e	como	é	possível	(Pigeaud	2009).	
Todavia, ao paciente imcumbe a narrativa do conhecimento que é apenas seu, por-
quanto apenas quem recebe ou é acometido por uma impressão ou uma sensação tem 
habilitação	para	a	transmitir.	As	figurações,	assim	defendo,	manifestam	a	qualidade	
de espelho onde todos se podem (re)ver. Por isso, não obstante a consideração mé-
dica antiga de que todos os distúrbios são perturbações do corpo, da ausência de um 
termo	geral	para	referir	a	desordem	mental	e	de	um	médico	especializado	nesta	área,	
as	figurações	transformam	o	observador	em	paciente	enquanto	elas	próprias	mate-
rializam	o	psicanalista	inanimado	proponente	de	enigmas,	a	quem	é	em	si-mesmo	e,	
para si-mesmo, um enigma. 

Tal	figuração	da	pathologia da alma consegue sacar o afecto da interiori-
dade	 individual,	 contextualizando-a	 socialmente	 e	 culturalmente.	A	 figuração	 faz	
aparecer	esta	identidade.	Por	causa	de	se	prestar	particularmente	à	simbolização	e	
à	ficcionalização	da	herança	mitológica	comum,	realiza	a	condição	suficiente	para	
a declaração do inefável e do incompreensível. Isto, porquanto consegue incorporar 
oposições numa imagem ambígua com aparência, e apenas a aparência, de unida-
de	com	sentido.	Concretiza	 isto	 a	possibilidade	de	 infinitas	perspectivas	 sobre	os	
problemas	 enunciados,	 definindo	uma	estrutura	 adaptável	 à	maioria	 das	 inquieta-
ções fundamentais do ser humano na dimensão existencial da vida. Esta poiesis da 
emoção pro-põe o questionamento perpétuo mediante o processo didáctico natural e, 
por isso, também terapêutico, da mimese7. Desta maneira, age sobre aqueles conteúdos, 

 7. Aristóteles, Poetica 1448b5-19 («Parece ter havido para a poesia em geral duas causas, causas 
essas naturais. Uma é que imitar é natural nos homens desde a infância e nisto diferem dos outros 
animais, pois o homem é o que tem mais capacidade de imitar e é pela imitação que adquire os seus 
primeiros	conhecimentos;	a	outra	é	que	todos	sentem	prazer	nas	imitações.	Uma	prova	disto	é	o	que	
acontece	na	realidade:	as	coisas	que	observamos	ao	natural	e	nos	fazem	pena	agradam-nos	quando	as	
vemos representadas em imagens muito perfeitas como, por exemplo, as reproduções dos mais repug-
nantes	animais	e	de	cadáveres.	A	razão	disto	é	também	que	aprender	não	é	só	agradável	para	os	filósofos	
mas	é-o	também	para	os	outros	homens,	embora	estes	participem	dessa	aprendizagem	em	menor	escala.	
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contribuindo	para	a	dimensão	fáctica	com	o	aparato	minimizador	do	falhanço	emo-
cional	e	ético.	Este	caminho	concretiza-se	no	acto	dedutivo	da	aprendizagem,	rea-
lizado	 no	 encontro8 do observador com a imagem, predispondo o ser humano a 
cultivar	a	sua	própria	humanidade.	Aqui	tem	cabimento	recordar	a	qualidade	‘quase-
-didáctica’ do encontro entre o iatros e o paciente (Laín Entralgo 1964: 19), tal como 
os antigos relatos médicos, que reportam não poucas occorrências de mimese, em 
que a perturbação se re-solve mediante a mimese desta, apesar de muitas sugerirem 
mais o exercício do senso-comum do que meios psicológicos oriundos de conheci-
mento	especializado,	de	uma	maneira	geral.	Efectivamente,	Gill	(2018:	367)	repor-
ta numerosas situações em Celso, Célio Aureliano e Sorano, não obstante também 
esclarecer que permanecendo a dúvida quanto à aplicação de métodos ditos 
filosóficos	enquanto	prática	médica	ou	exclusivamente	filosófica,	a	terapia	filosófi-
ca seria um procedimento previsível, tanto mais que também apresenta a evidência 
de	Galeno	e	Plutarco	 terem	exercido	o	papel	de	filósofos	e	de	médicos,	pelo	me-
nos no que respeita a escrita (379). Porém, diferentemente de Gill, que explora a 
possibilidade	 de	 a	filosofia	 integrar	 a	metodologia	médica	 utilizada	 como	 tal	 por	
médicos	no	 exercício	de	 funções	médicas,	 neste	 estudo	pretendo	 investigar	 as	fi-
gurações	quanto	ao	uso	que	fazem	de	situações	relacionáveis	com	a	iatria,	a	fim	de	
enunciarem questões relativas à alma e como estas afectam e ultrapassam o indiví-

É que eles, quando vêem as imagens, gostam dessa imitação, pois acontece que, vendo, aprendem e 
deduzem	o	que	representa	cada	uma,	por	exemplo,	“este	é	aquele	assim	e	assim”.	Quando,	por	acaso,	
não	se	viu	anteriormente	o	objecto	representado,	não	é	a	imitação	que	causa	prazer,	mas	sim	a	execução,	
a cor ou qualquer outro motivo do género»). 
 8. Vem a propósito observar a semelhança com a questão levantada por Heraclito sobre a multipli-
cidade e profundidade da psyche,	em	que	se	afirma	a	impossibilidade	de	alguém	encontrar	os	limites	
da	alma.	Assim,	o	fragmento	DK45	de	Heraclito	(Ψυχῆς	πείρατα	ἰὼν	οὐκ	ἂν	ἐξεύροιο,	πᾶσαν	ἐπιπο-
ρευόμενος	ὁδον˙	οὓτω	βαθὺν	λόγον	ἒχει,	que	traduzo	livremente	por	«os	limites	da	psyche são impos-
síveis de descobrir, mesmo percorrendo todos os caminhos, tão profundamente o pensar se di-funde») 
sugere que a psyche	não	se	reduz	ao	princípio	biológico,	mas	que	é,	ou	pode	ser,	fonte	emocional.	Por	
conseguinte,	indica	a	parte	não	racional,	sinalizando	também	o	princípio	cognitivo	(Robinson	2003:	
109-110).	Em	conformidade	com	tal	duplicidade,	fazem	também	coerência	imediata	os	fragmentos	DK	
22B50	(οὒ	ἐμοῦ,	ἀλλὰ	τοῦ	λόγου	ἀκούσαντας	ὁμολογεῖν	σοφόν	ἒ	πάντα	εἲναι	ὃ	Ἡπάκλειτός	φήσι,	«He-
raclito	disse:	é	ajuizado	escutar	não	a	mim,	mas	ao	discurso	e	confirmar	que	tudo	é	um»)	e	DK	22B107	
(κακοί	μάρτυρες	ἀνθρώποισιν	ὀφθαλμοὶ	καὶ	ὦτα	βαρβάρους	ψυκὰς	ἐχὀντων,	«os	olhos	e	os	ouvidos	
dos homens são testemunhas nocivas porquanto têm psychai rudes»). O primeiro menciona uma con-
cordância (homologein) com o logos, o que também sugere o duplo ou mesmo o plural, designadamente 
algo semelhante ao logos, o que pode alvitrar condições veiculadas pela metáfora. O segundo refere 
a indispensabilidade de não ser dotado de uma psyche	rude	(βαρβάρους	ψυκάς).	É	em	James	Hillman	
(1975) que se encontra uma compreensão aproximada no que respeita a alma. Segundo o psicólogo 
americano, a alma reconhece a psyche que tem em si, fora de si, designadamente, pode entender-se que 
a psyche tem um logos metafórico. 
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duo, contaminando a interacção entre todos. Assim, mediante a análise da postura 
dos corpos e da colocação destes relativamente aos objectos, tenciono apontar a 
associação	que	 as	figurações	 fazem	entre	 a	 perturbação	da	 alma	 e	 a	 ética,	 desig-
nadamente penso na interdependência do bem-estar físico e emocional individual 
e	da	 ordenação	 social	 que	ganha	 relevo	nas	figurações	 aqui	 em	exame.	Por	 isso,	
a deslocação combinada de elementos referenciadores da alma e do corpo denun-
ciam a dimensão retórica, uma das technai emergentes no século V a. C., da me-
dicina	da	figuração.	Esta	co-relacção	amplamente	estudada	no	corpus hipocrático 
por Jacques Jouanna (2012) é aqui duplamente actuante, porquanto dá conta de 
dois	aspectos	centrais	nas	figurações,	designadamente	a	comparação	entre	o	efei-
to do discurso na alma com a alusão implícita aos seguimentos dos phamaka no 
corpo. Além disso, indica a acção diplomática do dia-logos enquanto meio de re-
solução	de	contendas.	Ao	fazê-lo,	não	deixa	de	recordar	que	a	habilidade	para	dis-
cursar é competência inseparável da obtenção de funções públicas como médico9, 
estando em qualquer caso ligada à intenção de persuadir, tal como atestam os verbos 
ἐπιδείκνυμι,	 “mostrar	abertamente”,	“exibir”,	δηλόω,	“tornar	evidente”,	e	o	 subs-
tantivo	ἐπίδειξις,	“exibição”,	“demonstração”.	Por	sua	vez,	 tais	acções	 ligam-se	à	
medicina mediante a subtracção ou a adição de elementos que põem algo em evi-
dência.	De	facto,	é	esta	a	definição	de	medicina	destacada	por	Jouanna	(2012:	48)	
que	tem	extrema	relevância	enquanto	definição	exacta	da	organização	do	conteúdo	
das	figurações	neste	estudo:	ἰητρική	γάρ	ἐστιν	ἀφαίρεσις	καὶ	πρόσθεσις,	ἀφαίρεσις	
μὲν	τῶν	πλεοναζόντων,	πρόσθεσις	δὲ	τῶν	ἐλλειπόντων	(«na	verdade	a	iatria	é	deixar	

 9. Vem a propósito mencionar que, não obstante Estrabão (15.1.45) se referir a práticas não gregas, 
a	designação	de	sofistas	(τοὺς	σοφιστάς)	qualifica	quem	se	ocupa	de	tratar	doentes.	A	retórica,	enquanto	
narrativa, também exerce uma função didáctica na instrução do médico. De facto, Segundo Estrabão, 
diz-se	que	Hipócrates	aprendeu	com	as	narrativas	de	curas	que	se	encontravam	nos	templos	(Estrabão	
14.2.20).	Não	pretendo	avaliar	a	veracidade	da	afirmação,	porquanto	o	que	me	parece	relevante	destacar	
é a importância do relato individual enquanto meio indispensável de transmitir o conhecimento inaces-
sível de outra maneira, pois apenas o indíviduo sentiente pode comunicar o que sente. Desta maneira, 
o passo de Xenofonte (Memorabilia	4.2.5)	poderá	compreender-se	como	paródia	a	tal	aprendizagem,	
apenas acessível a partir da narrativa e da observação do indivíduo, ao tempo que também parodia a 
substancialidade da persuasão no exercício da actividade iátrica. Mediante a adaptação da sátira às falá-
cias	e	à	manipulação	do	discurso	pelos	sofistas,	Xenofonte	dá	destaque	à	ausência	de	regulação	da	activi-
dade	iátrica	que,	assim,	depende	da	capacidade	persuasiva	de	cada	um	(Jouanna	2012:	51-52):	ὦ	ἄνδρες	
Ἀθηναῖοι,	τὴν	ἰατρικὴν	τέχνην	ἔμαθον,	οὐδ᾽	ἐζήτησα	διδάσκαλον	ἐμαυτῷ	[…]	ὅμως	δέ	μοι	τὸ	ἰατρικὸν	
ἔργον	δότε	πειράσομαι	γὰρ	ἐν	ὑμῖν	ἀποκινδυνεύων	μανθάνειν	(«Atenienses,	não	aprendi	a	techne iátrica, 
nem procurei um único mestre para mim de entre os iatroi […], contudo dêem-me o cargo de iatros e eu 
atrever-me-ei a aprender experimentando em todos vós»). A escrita do conhecimento iátrico revela outra 
face. O estilo do corpus	hipocrático,	diz	Jones	(1984:	xv),	«is	grave	and	austere	[…]	language	is	used	to	
express	thought,	not	to	adorn	it.	Not	a	word	is	thrown	away.	The	first	two	treatises	[Prognostic, Regimen 
in Acute Diseases]	have	a	literary	finish,	yet	there	is	no	trace	in	them	of	sophistic	rhetoric».	
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ir e proteger; deixar ir o que está em excesso, proteger o que escasseia»)10. Concre-
tamente, ganha aqui saliência a medida e o tempo em que esta se manifesta. Uma 
parte importante da techne11 iátrica seria reconhecer e aproveitar tal oportunidade. 
É	isto	que	distingue	as	figurações	neste	estudo.	A	mistura	de	elementos	dá	destaque	
ao momento indeterminado que, ao convergir com o observador, suscita sentidos 
múltiplos e relações entre estes.

A medida, metron,	configurada	nas	imagens	dá	significado	a	uma	sintoma-
tologia	 pictural,	 assim	designo	 as	figurações	 alusivas	 ao	desacerto	 emocional;	 ao	
representar-se mediante desarmonias do corpo manifesta isto mesmo, constituindo, 
por isso, um importante testemunho, habitualmente não explorado, da dimensão 
filosófica	 da	medicina,	 já	 consagrada	 (Cardoso	 2010:	 15-30).	A	 condição	médica	
enunciada mediante o desenho evoca o complexo nexo cujas oposições apelam à 
empathia do observador, que, por ser dotado de logos, saberá reconhecer o afecto 
na representação perfeita deste. É desta possibilidade narrativa que acontece a di-
versidade	de	crítica,	a	reflexão	aturada	do	continuadamente	observado12, resultando 
isto em novas combinações com qualidade logoterapêutica (Laín Entralgo 1958). 

 10. A tradução de Jacques Jouanna (2012: 48) é a seguinte: «For medicine is subtraction and addi-
tion: subtraction of what is in excess, addition of what is lacking». A versão que apresento em português 
tenta transpor a noção temporal veiculada nos traços semânticos das unidades lexicais. Assim, observo 
a concordância com a doutrina hipocrática, que me parece transmitir a compreensão da iatria como arte 
de agir atempadamente no tempo em que determinadas circunstâncias convergem, momento em que a 
acção	humana	conduz	a	um	desfecho	único.	A	este	propósito	e,	principalmente,	na	sua	relação	com	o	
kairos, ver Pigeaud 2009; Figueira 2023a. 
 11.	 Com	este	vocábulo	pretendo	designar	o	“saber	fazer”.	A	palavra	começou	por	referir	a	noção	de	
construção	Encontram-se	os	diversos	contextos	de	utilização	desta	palavra,	nomeadamente	a	distinção	
entre techne e arete; techne e episteme; techne e phronesis, por exemplo, em Chantraine 1968 e, mais 
recentemente,	em	Schatzberg	2018.	
 12. «La historia clínica hipocrática es el conciso relato de lo que el médico griego veía ante sus ojos. 
Un	trozo	individual	de	la	naturaleza,	especifica	y	singularmente	caracterizado,	sufre	un	desorden	en	la	
dinámica	de	su	existencia.	El	médico	se	siente	capaz	de	conocer	algo	acerca	de	la	consistencia	real	y	
de las causas de ese desorden; la apariencia misma de la alteración, concebida como un conjunto de 
“señales” o semeia,	será	el	camino	real	del	conocimiento.	Envuelto	y	determinado	por	la	Naturaleza	
universal,	movido	por	su	propia	naturaleza,	ayudado	por	el	arte,	va	el	enfermo	padeciendo	su	dolencia.	
El médico describe día a día lo que observa, orientado por la realidad misma y por su idea del trastorno. 
Inicia su narración, bien desde que se inició la alteración morbosa, bien desde que pareció manifestarse 
causa	suficiente	de	ella	en	la	vida	del	enfermo	y	en	su	total	contorno	físico.	Si	el	enfermo	llega	a	sanar,	
con la noticia de su curación acabara el relato, porque ese día ha cesado el desorden en su physis. Si 
muere, la mención de su muerte será también el término de la historia, porque en la Grecia hipocrática 
no	existía	el	hábito	de	abrir	cadáveres	helenos.	Galeno	 llama	una	vez	a	Hipócrates	pantôn agathôn 
euretés, “inventor de todos los bienes”. De la historia clínica, por lo menos, lo fué. Pero esta invención 
hipocrática, ¿va a ser un canon permanente e inmutable para toda la posteridad? ¿Será aceptada por 
los médicos ulteriores a Hipócrates sin que ninguno se proponga—con mayor o menor deliberación—
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As imagens em exame são, assim, indicadoras da psyche	enquanto	algo	traduzível	na	
relação iatros-paciente (ver Figuras 5 e 6). Constitui isto um enigma, porquanto ape-
nas se enuncia a situação, aqui alusiva à dimensão divina da psyche, tal como sugere 
Hermes ao enviar Príamo a Aquiles. Ao invés de indicar acções ou práticas médicas, 
com	personagens	míticas	ou	anónimas	(ver	Figuras	7	e	8),	ficcionalizam	o	afecto	
do	cuidado	e	da	observação	para	referir	a	mais	ajuizada	acção	ética	mediada	pela	
psyche.	Ao	fazê-lo,	os	vasos	não	atribuem	a	resolução	ética	aos	deuses,	outorgam-na	
ao	observador,	a	de	que	este	reflicta	acerca	do	que	vê.	Assim,	a	recriação	mitológi-
ca adquire a qualidade testemunhal que lança o problema representado na história, 
contribuindo	para	esta,	ao	tempo	que	constitui	aprendizagem,	therapia individual e 
finalidade	e	telos moral, designadamente a diferenciação entre o que é correcto e o 
que é incorrecto. Assim, a therapia investe-se da didáctica dos sentimentos.

Neste	sentido,	não	pretendo	analisar	supostas	figurações	de	doença,	mental	e	
física	enquanto	tal.	Pelo	contrário,	o	meu	objectivo	é	salientar	o	meio	que,	fazendo	
alusão a tais circunstâncias, indica o papel activo da vida afectiva e psíquica no cons-
tructo ético. Por conseguinte, as recriações de Aquiles, ao mostrarem-se paradigmá-
ticas da menis (ver Figuras 9-11), enquanto	condição	lúcida	para	ajuizar	acerca	de	
assuntos éticos e também do excesso revelador da perturbação —que amplia a desor-
dem ao invés de a resolver— estabelecem a dependência da (in)correcção da acção 
do equilíbrio indicado na homologia com a iatria (Figueira 2017; 2020). Outras per-
sonagens,	Helena	(ver	Figura	12)	e	Penélope	(ver	Figura	13)	configuram	situações	
de	perturbação	mediante	posturas	semelhantes.	Tais	figurações	põem	em	desenho	a	
recriação da Ilíada, principalmente os cantos nono (embaixada de Agamémnon) e 
vigésimo quarto (resgate do corpo de Heitor), dando relevo ao papel da poesia nos 
assuntos éticos e iátricos. É que Homero13 não é alheio à compreensão hipocrática de 
que o meio circundante afecta a condição física e mental14.

É neste sentido que a referência a Empédocles emparceira com as imagens, 
dando destaque às possibilidades de construção de sentidos suscitadas pela articula-
ção	da	medicina,	da	filosofia	e	da	poietica,	também	definidas	em	Homero.	

la tarea de recrearla originalmente? La respuesta a estas dos interrogaciones constituye la historia de la 
historia clínica» (Laín Entralgo 1949: 48).
 13. Na Ilíada,	as	acções	e	a	natureza	causam	o	bem-estar,	principalmente	as	refeições,	o	estar-em-
-companhia,	os	cuidados	com	o	corpo	(5.795;	10.575),	porém	também	o	mar,	com	acção	purificadora	
(10.574). Sobretudo o mar ganha destaque pela acção equilibradora e calmante, tal como sugerem as 
presenças e acções de Tétis, a deusa do mar, e o afastamento de Aquiles junto ao mar (1.349-427), onde 
a homologia com Psyche no rochedo ressai, ou onde se refugia Dioniso (6.135). Na Odisseia (4.568), 
o	natural	da	natureza	tem	um	papel	preponderante.	Por	exemplo,	a	amenidade	dos	Campos	Elísios,	é	
benéfica	para	Menelau,	por	causa	dos	benevolentes	Zéfiros	restauradores	da	saúde.
 14. Hipócrates, De Ares, Águas e Lugares, 2 (sirvo-me da edição de Jones 1984).
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Figura 5. Kylix,	 fi-
guras vermelhas, c. 

500-540 a. C. © New York, 
Private Collection. Este vaso 

de simpósio usado para beber 
confronta o conviva com o res-

gate do corpo de Heitor. A postu-
ra de Príamo recorda o iatros e a 

de	Aquiles	reproduz	o	paciente.

Figura 6. Krater	de	colunas,	figuras	ver-
melhas, c. 500-450 a. C. (Desenho de G. 
Penello. Citado em Baggio, M. (2009), 
«Stori	di	madri	e	di	figli:	Gesto	e	postura	in	
un cratere del Museu di Berlino» en Mo-
nica Salvadori & Monica Baggio (eds.), 
Gesto – Immagini: Tra antico e moderno: 
Riflessioni sulla comminicazione non-
verbale. Roma, Antenor Quaderni 16: 
19-32, p. 19). Usado para misturar vinho 
com água, o krater, em geral denota a 
crasis. Aqui, Tétis e Aquiles aludem à 
temperança.
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Figura 7. Kylix,	figuras	
vermelhas, c. 500-540 a. C. 

©	Staatliche	Museen	zu	Berlin,	
Antikensammlung. Aquiles 
faz	um	curativo	a	Pátroclo.	
O elmo de Aquiles salienta 

a concentração na tarefa em 
curso. A perna esticada de 

Pátroclo, os dedos do pé em 
tensão contra a moldura, a mão 

que ampara o braço lesionado 
e a cabeça inclinada para o 
lado	oposto	sinalizam	a	dor.

Figura 8. Aryballos,	figuras	vermelhas,	c.	480-470	a.	C.	©	2011	Grand	Palais Rmn (Musée du Louvre) 
/	Stéphane	Maréchalle.	Utilizada	principalmente	no	gymnasion, esta tipologia destinava-se a conter 
óleos para os cuidados com o corpo. A forma redonda evoca uma bolsa, que podia conter plantas 
medicinais.	O	médico,	sentado,	entrega	uma	flor	ao	paciente,	um	homem	barbudo.	Em	cima,	o	eros	
esvoaçante sugere um tratamento do foro sexual.
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Figura 9. Kylix,	figuras	vermelhas,	c.	500-540	a.	C.	©	The	Trustees	of	the	British	Museum.	Aquiles,	
sentado em postura de lamento, recusa a proposta de Agamémnon para regressar à batalha, apresentada 
por Odisseu, em pé, inclinado para a frente.
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Figura 10. Stamnos,	figuras	vermelhas,	c.	500-540	a.	C.	©	Rijksmuseum	van	Oudheden.	Photographer	
Robbert Jan Looman. Aquiles envolto num manto segura um bordão, evocando a atitude pensativa, 
entre Tétis e Antíloco, evocando motivos que levaram o herói a retirar-se da batalha.
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Figura 11. Kylix,	 figuras	 vermelhas,	 c.	
500-540 a. C. © Medelhavmuseet. Ao 
representar	Aquiles,	 a	 figuração	 evoca	 o	
tema da Ilíada, designadamente, a menis.

Figura 12.	Ânfora,	figuras	vermelhas,	c.	
450-400	 a.	 C.	 ©	 Staatliche	 Museen	 zu	
Berlin, Antikensammlung /CC BY-SA 
4.0. Helena, em postura semelhante à de 
Aquiles, com Afrodite, entre o desejo, Hí-
mero, e a sedução da eloquência, Peitho, e 
erotes, também representados na espalda, 
a área sobre o bojo. 
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Figura 13. Skyphos,	figuras	vermelhas,	c.	450-400	a.	C.	©	Museo	Archeologico	di	Chiusi.	Este	
vaso alto, e sem pé para beber, representa o lamento de Penélope junto ao tear, na companhia 
de Telémaco.

II. O ἰατρός. O paradigma de Empédocles15 

Em conformidade com as considerações feitas acima, concentro-me agora 
na cadeia de sentidos veiculada na importante conexão entre a medicina e a poesia, 
proeminente em Empédocles, que foi considerado por Galeno16 fundador da escola 
italiana	de	medicina.	Não	obstante	a	figura	do	xamã,	alguém	dito	“fisicamente	instá-
vel”,	merecer	a	longa	reflexão	que	ultrapassaria	o	objectivo	deste	estudo	de	mostrar	
a importância das representações de Aquiles para a história da medicina, o grupo 
representativo cujas qualidades incomuns não encontravam designação precisa deve 
mencionar-se,	na	medida	em	que	faz	coerência	com	a	dimensão	divina	nunca	total-
mente ausente dos assuntos da psyche.	Justifica-se	desta	maneira	referir	que	ao	xamã	
se	atribui	instabilidade	e	capacidade	de	bilocação,	sendo	uma	figura	importante,	na	
medida em que veicula a sabedoria incomum da qual não está ausente a dimensão 

 15.	 Esta	reflexão	não	contempla	o	papiro	recentemente	editado	por	Nathan	Carlig	(2024),	ao	qual	não	
tivémos acesso durante a preparação deste trabalho.
 16. Galeno, A Arte de Curar, 1.3 (sirvo-me da edição de Kühn 1825).
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religiosa.	 O	 xamã	 é,	 assim,	 uma	 figura	 iátrica	 de	 elevada	 sofisticação	 e	 aturado 
treino, em que se inclui o asceticismo, ocasionando uma espécie de transe suscitador 
de um conhecimento único (Dodds 1951: 140). 

Efectivamente, o adivinho, o médico e o poeta ocupam na hierarquia de Em-
pédocles	o	mais	elevado	estatuto,	e	o	próprio	Empédocles	rivaliza	com	Homero	no	
que	diz	respeito	à	utilização	da	metáfora17. Ao mover-se entre o mythos e o logos, a 
religião e a ciência (Kingsley 2020), o pensador é exemplar para a dimensão divina 
da psyche	 que	 nas	figurações	 também	não	 se	 encontra	 desligada	do	divino	 e	 das	
forças	abissais,	tal	como	sugere	a	Górgona	(ver	figura	14).	Diógenes	Laércio	conta	
que	Górgias	afirma	ter	estado	presente	quando	Empédocles	realizou	actos	mágicos	
(2.59). O relato importa aqui apenas como vestígio daquelas forças poderosas assim 
explicáveis.	Porém,	este	conteúdo	resgata	a	noção	dos	efeitos	benéficos	da	natureza,	
já mencionados em Homero: 

Φάρμακα	 δ᾽	 ὅσσα	 γεγᾶσι	 κακῶν	 καὶ	 γήραος	 ἄλκαρ	 πεύσῃ,	 ἐπεὶ	 μούνῳ	 σοὶ	
ἐγὼ	κρανέω	τάδε	πάντα.	παύσεις	δ᾽	ἀκαμάτων	ἀνέμων	μένος,	οἵ	τ᾽	ἐπὶ	γαῖαν	
ὀρνύμενοι	 πνοιαῖσι	 καταφθινύθουσιν	 ἄρουραν.	 καὶ	 πάλιν,	 ἢν	 ἐθέλῃσθα,	
παλίντιτα	 πνεύματ᾽	 ἐπάξεις.	 θήσεις	 δ᾽	 ἐξ	 ὄμβροιο	 κελαινοῦ	 καίριον	 αὐχμὸν	
ἀνθρώποις,	 θήσεις	 δὲ	 καὶ	 ἐξ	 αὐχμοῖο	 θερείου	 ῥεύματα	 δενδρεόθρεπτα,	 τά	 τ᾽	
αἰθέρι	ναιήσονται,	ἄξεις	δ᾽	ἐξ	Ἀΐδαο	καταφθιμένου	μένος	ἀνδρός.

Virás a dar-te conta de que os fármacos são uma defesa contra a velhice e contra 
os infortúnios, pois, exclusivamente para ti, eu levarei a cabo todas estas coisas. 
Tu cessarás a incansável pujança dos ventos revolvedores e devastadores da 
terra,	que	arrasam	os	trigais	com	rajadas;	e,	mais	outra	vez,	se	assim	quiseres,	
em retaliação, tu chamarás os ventos de volta. Para os homens, tu transformarás 
a	negra	chuva	em	oportuno	estio,	e	outra	vez,	depois	da	seca	do	verão,	tu	farás	
habitar	e	fluir	do	éter	os	caudais	alimentadores	de	árvores;	do	Hades	resgatarás	
a virilidade de um homem (Diogenes Laércio 2.59)18.

A narrativa de Diógenes Laércio transmite uma determinada imagem de Em-
pédocles	que	poderá	justificar	a	fama	de	loucura19	do	filósofo	médico,	não	obstante	a	
incorrecção desta avaliação. Naquele excerto, o papel do iatros associa-se à adminis-
tração e elaboração de fármacos, aqui não importante. É, porém, o tom do texto, entre a 

 17. Aristóteles, Poética 57b24; 61a24.
 18. Versão do grego para português da autora. Consultou-se também a edição de Hicks 1972.
 19.	 A	interpretação	realiza	um	significado.	Aliás,	Crises	na	Ilíada	constitui	um	exemplo	firme	da	im-
propriedade de associar a loucura a esta acção hermenêutica, a que os estudos de Freud deram destaque. 
A este propósito, que não cabe no âmbito deste trabalho, ver Simon 1984.
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Figura 14. Kylix,	figuras	vermelhas,	c.	490-480	a.	C.	©	2021	Grand	Palais	Rmn	(Musée	du	
Louvre) / Tony Querrec. Corpo de Heitor sob a kline	de	Aquiles.	A	figuração	alude	ao	resgate	
de Heitor e às forças emotivas respeitantes a esta circunstância, tal como indica o escudo sus-
penso, no qual está representada uma Górgona. 

composição encantatória20,	 o	 oráculo	 e	 a	 prescrição	 personalizada,	 que	motiva	 o	
questionamento	do	conteúdo.	A	promessa	do	fármaco	capaz	de	tornar	o	paciente	apto	
a restaurar a virilidade, e, além disso, também a habilitá-lo a manipular as estações 
do ano. Apesar do aparente exagero, trata-se de um facto hipocrático. Conhecedor da 
natureza,	o	iatros aprendeu a prever as condições atmosféricas e exteriores21.

Não se pretende averiguar a veracidade do texto nem ponderar acerca 
da presumível loucura e Empédocles. Pelo contrário, o factor motivante é o que 
tal narração pode revelar acerca da maneira como o médico e a medicina eram 

 20. As práticas encantatórias são também praticadas por outros povos, tal como relata Estrabão 
(15.1.71). 
 21. Hipócrates, Dos Ares, das Águas e dos Lugares 6.
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compreendidos.	O	exagero	parece	evidente,	o	que	enfatiza	o	efeito	de	incredulidade	
quanto ao conteúdo. Porém, a articulação deste conteúdo com descobertas coevas 
sugere a propriedade do mesmo. Por exemplo, a observação do cosmo material levou 
à previsão das estações, o que deixa de ser uma acção dos deuses, passa a ser o 
conhecimento	do	homem	educado.	Quer	 isto	dizer	que,	ao	 invés	de	se	sujeitarem	
aleatoriamente aos ciclos das estações, aprenderam a criar condições para exercerem 
o	controlo	possível	sobre	as	colheitas	e	a	semeadura,	a	fim	de	obterem	vantagem.	
Uma situação semelhante surgiu no mesmo período relativamente ao funcionamento 
do corpo (Upson-Saia, Marx-Wolf & Secord 2023). Neste contexto, a promessa 
de capacidade de manipulação em Empédocles ganha outra dimensão. Uma tal 
tonalidade articula-se com à noção de fármaco que, para os que desconhecem o corpo 
e a mente, surgirá como esperança e, até enquanto feito inacessível aos mortais, 
portanto, digno de deuses. De facto, o conhecimento restrito da arte médica terá 
dado lugar à ampla audiência predisposta a acreditar em promessas surpreendentes, 
porquanto a mais simples intervenção médica teria parecido obra de um deus, não 
obstante	mais	 não	 fazer,	 em	alguns	 casos,	 do	que	«aliviar	 a	 afecção	 e»,	 ao	 fazê-
lo	«alivia	também	a	dificuldade	que	dela	advém»	ou,	noutras	situações,	indo	além	
disso, controlando a fertilidade (Pinheiro 2022:179; 25). 

Ao não ler o texto relativo a Empédocles literalmente, combina-se a aliança 
entre ciência e o senso comum, que aí ganha destaque, pois, tanto para o homem não 
educado como para o homem educado fora do círculo iátrico, toda a acção decor-
rente da tomada de consciência do funcionamento das coisas tomaria a aparência de 
prodígio,	apenas	concebível	se	tal	acção	modificadora	fosse	operada	por	um	deus.	

Da mesma maneira, e principalmente em circunstâncias de confusão, de-
sorganização	e	desesperança,	a	acção	correcta	e	adequada	é	causadora	de	espanto,	
thauma, tal como reporta o resgate do corpo de Heitor na Ilíada. Aquiles espanta-se 
com a acção de Príamo. De tal maneira lhe parece tão prodigiosa e surpreendente a 
atitude do ancião que não duvida da acção de um deus. Este deus é Hermes, protector 
do iatros e da iatria.

Mas quando chegaram [Hermes e Príamo] à tenda do Pelida, tenda / alta […]; 
e a porta era fechada por uma única trave de pinho, / que três Aqueus moviam 
para a fechar, / e outros três para abrir a grande tranca da porta, / três dos outros: 
pois	Aquiles	movia-a	sozinho	–	/	então	Hermes,	o	Auxiliador,	abriu	a	porta	para	
o	ancião,	/	e	trouxe	para	dentro	os	gloriosos	dons	para	o	veloz	Pelida	[…].	/	O	
ancião foi direito à casa / onde Aquiles, dileto de Zeus, costumava estar sentado. 
/ Aí o encontrou, mas os amigos sentavam-se à parte. / Eram só dois: o herói 
Automedonte e Álcimo, vergôntea de Ares, / que o serviam. Ele acabara há 
pouco a refeição, parara / de comer e beber. A mesa estava ainda ao seu lado. / 
Despercebido deles entrou o grande Príamo; acercou-se / e com as mãos agarrou 
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os	joelhos	de	Aquiles	e	beijou	/	as	terríveis	mãos	assassinas,	que	tantos	filhos	lhe	
mataram. […] / assim se espantou Aquiles ao ver Príamo divino. / Espantaram-
-se os demais e olhavam uns para os outros (Ilíada 24.448-484)22.

Esta circunstância no poema de Homero inscreve-se na ética, designadamen-
te,	diz	respeito	ao	hábito	do	esforço	para	fazer	o	melhor,	não	obstante	o	falhanço.	
Trata-se, portanto, do resultado do trabalho interior com vista à harmonia interna e 
externa ao indíviduo. Será a atitude correcta e digna deste que funcionará como es-
pelho	ético	onde	a	sociedade	também	se	reflectirá.	Por	isso	Aquiles	se	espanta	e	em	
Príamo	não	identifica	um	homem,	mas	antes	um	deus.	Apenas	a	atitude	catastrófica 
o relembra do pai, o confronta com a condição humana que é a sua, a de Príamo e 
de	todos.	Não	será	especulação	a	identificação	desta	cena	da	Ilíada enquanto corpo 
nosológico colectivo, cuja condição requer imediata acção intensivista. Príamo des-
taca-se enquanto iatros resgatador da psyche que abandonou o corpo descendo ao 
Hades.	Ocupo-me	em	seguida	desta	matéria	reinventada	nos	vasos	de	figuras	(ver	
Figuras 5-14).

 III. Metáforas do corpo e da psyche nos vasos de figuras. Para um catálogo 
sintomatológico

Os	vasos	de	figuras	materializam	catálogos	sintomatológicos	porquanto	dão	
a ver problemas relativos à alma ou a resolver mediante o pensamento. Tal conteúdo 
somatiza-se	e	contextualiza-se	em	circunstâncias	que,	apesar	de	parecerem	objecti-
vas,	se	representam	com	a	ambiguidade	e	a	indeterminação	suficientes	ao	contributo	
intelectual	do	observador,	a	fim	de	este	resolver	o	enigma	enunciado	na	composição	
pictoral.	A	recriação	figurativa	do	problema	equacionado	consiste	fundamentalmen-
te na representação de uma acção no estado de imobilidade em que esta já não é algo, 
porém, também ainda não é outra coisa. Figura-se, assim, o momento oportuno, o 
kairos. 

Não	obstante	manifestar	uma	história	insuficientemente	esclarecedora,	o	kai-
ros (Figueira 2023a) é relevante na Antiguidade Clássica em três domínios, desig-
nadamente na poesia arcaica, na sofística e na arte, onde, provavelmente, encontra 
a síntese mais expressiva do alcance semântico desta metáfora, aliás, nevrálgica no 
discurso hipocrático. Independente das gradações semânticas de kairos, a textura 
da	palavra	traz-se	ao	estatuto	de	termo	mediante	o	padrão	emergente	da	ordenação,	

 22. As traduções da Ilíada neste trabalho são de Lourenço 2010, excepto quando tal for indicado.
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do cosmo23, não obrigatoriamente favorável ou prejudicial para o sujeito, apesar de 
a	circunstância	beneficiadora	se	designar	quase	sempre	por	kairos no século IV a. 
C.,	quando	esta	acepção	se	banaliza.	Nesta	data	já	não	contempla	o	valor	temporal	
dominante a partir do século V a. C., tal como também não incorpora o sentido 
ético emergente em Hesíodo nem a aparência estética saliente em Píndaro. A Ilíada 
designa	o	ponto	nevrálgico,	quase	sempre	fatal,	καίριος24,firmando	coerência	com	o	
universo	do	γυμνάσιον	e	do	ἀθλητής.	De	facto,	a	estátua	do	καιρός,	próxima	de	Her-
mes	ἐναγώνιος,	à	entrada	de	um	ginásio	em	Olimpo	indica	isto	mesmo,	intrincando	o	
καιρός na apreensão e no aproveitamento do ponto propício25 ao desequilíbrio do ad-
versário, o que é decisivo para a vitória. Num passo sobre as tecedeiras, na Odisseia, 
a	acepção	de	fio	bem	entramado26	contextualiza	o	καιρός no	cosmo.	O	significado	
de ponto crítico encontra-se em Hesíodo27,	ao	passo	que	em	Eurípides	se	especifica	
o sentido de perigo28.	O	καιρός serve, antes mais, para referir o ponto certeiro, o que 
vem a propósito e o que é adequado (Chantraine 1968). 

Por	isso,	o	καιρός destaca a porta que subitamente se abre. Efectivamente é 
disso que trata a oportunidade, aliás um substantivo sustentado por um deus romano 
e por uma corrente atmosférica. Quanto ao primeiro, Portunus, o deus da passagem, 
portus, refere exactamente o ponto de passagem de um compartimento para outro, 
enquanto	o	segundo	se	define	no	prevérbio	‘ob-’,	que	indica	que	algo	está	em	direc-
ção a alguém ou a qualquer coisa. A labial sonora assimila os traços distintivos da 
labial surda e duplica-a impulsionando o substantivo, de onde deriva oportunidade. 
A	passagem	e	a	impulsão	sintetizam	a	qualidade	da	figuração	no	vaso.	Recria-se	o	
problema, a impulsão, que se dá a ver em estado insinuador da passagem.

Trata-se, com propriedade, de uma passagem. Os vasos reinventam as his-
tórias e os mitos que circulavam no discurso oral, maioritariamente a declamação 
levada	a	cabo	por	rapsodos	ou,	mais	informalmente,	nas	famílias,	a	fim	de	transmitir	
algo novo e de perpetuar a memória colectiva e, assim, um receituário adaptável 
auxiliador	de	vida	que	as	rotas	comerciais	faziam	chegar	a	civilizações	circundantes.	

 23. Designo por cosmo a ordem e realidade ordenada.
 24.	 ἐν	καιρίῳ	(4.185;	8.84);	com	sentido	de	lugar,	καίριον	(8.238);	“no	fio	da	navalha”,	ἐπὶ	ζυποῦ	
ἀκμῆ	(10.173),	i.é,	o	que	acontece	no	momento	crítico,	na	krisis, “au moment critique” (Bailly 2002). 
Outra aparência da designação de kairos	concretiza-se	nο	composto	κατακαίριον	(Ilíada 11.439).
 25. Porquanto integra uma noção central do vocabulário do desporto, em particular das práticas da 
luta,	a	língua	inglesa	contribui	com	relevância	para	esta	acepção	mediante	a	palavra	‘timing’.
 26.	 Tais	traços	semânticos	encontram-se	no	vocábulo	Καιρουσσέων	(Odisseia 7.106), não obstante a 
etimologia denotar obscuridade (Bailly 2002; Chantraine 1968).
 27. Hesíodo, Os Trabalhos e os Dias 694.
 28. Eurípides, Andrómaca 1120.
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Também a medicina se inspirou no conhecimento de circulação oral, não raro atri-
buto	de	mulheres	(Pinheiro	2022:	25);	poderá,	talvez,	ter-se	também	inspirando	na	
matéria	figurada	nos	vasos,	não	se	excluindo	a	hipótese	de	mútuo	influxo,	apesar	de	
tal constituir apenas uma especulação, não obstante esta se fundamentar na susten-
ção lógica, ao exemplo da articulação entre a pintura e a tragédia, mencionada, pelo 
menos, desde o século XIX, em relação a Aquiles, tal como se pode ler no texto que 
cito em seguida.

Eschyle n’était pas étranger à ce qui se passait en dehors de la tragédie […] le 
poète rend hommage aux peintres de son temps en tirant certaines de ses ima-
ges de la technique même de leur art. Nous signalerons surtout la prédilection 
qu’il avait pour les scènes muettes, les silences pathétiques qu’on prendrait, 
dans l’œuvre dramatique, pour autant de motifs détachés d’une fresque ou d’un 
bas-relief (Laurent 1898: 186). 

A	metáfora	mais	evidente	respeitante	às	figurações	enquanto	enunciados	ge-
rais de enigmas sobre a mente e o corpo encontra-se em recriações mais antigas da 
esfinge	(ver	Figuras	1-4),	que	a	tragédia	retomará	(Eurípides,	Édipo).	Nas	figurações	
mais antigas (ver Figura 1), os anciãos evocam o dia-logos, ao passo que as mais 
recentes recriam o mito de Édipo.

A	metáfora	mais	 específica	 que	 conheço,	 e	 também	 a	mais	 explicita,	 en-
contra-se neste krater onde estão representados Tétis e Aquiles. A deusa ampara a 
cabeça do herói entre as mãos (ver Figura 6). Neste contexto, as asas assinalam, de 
imediato, protecção. Porém, o contexto revela a alusão à narrativa, a atmosfera de 
maior	amplitude	que	o	lado	B	do	pote	confirma,	ao	representar	o	rapsodo	a	declamar.	
Efectivamente os mitos são assunto da alma, das suas defesas e sintomas, como en-
tendeu Freud na última fase das suas investigações sobre a ansiedade. A composição, 
ao evocar a Ilíada, transporta um mundo de emoções em ebulição e desordem, em 
que	os	assuntos	da	mente	constituem	o	tema	da	epopeia,	concretamente,	a	μῆνις,	«a	
cólera funesta […] mortífera» (Il. 1.1-1). São, pois, as asas da deusa que equilibram29 
e erguem o herói como si-mesmo, acima de si-mesmo. As asas, isto é, a narrativa, 
são	o	φαρμακόν	de	Aquiles.	De	facto,	parece	ser	este	o	sentido	que	ganha	destaque	
ao comparar-se o conteúdo pictural com a Ilíada: πειρήθη δ᾽ ἕο αὐτοῦ ἐν ἔντεσι δῖος 
Ἀχιλλεύς, εἰ οἷ ἐφαρμόσσειε καὶ ἐντρέχοι ἀγλαὰ γυῖα, «Experimentou-se então a si 
próprio	nas	armas	o	divino	Aquiles».	O	verbo	ἐφαρμόζω	junta-se	ao	sentido	de	asas	
a	fim	de	elevar	Aquiles	do	choro	(Il.	19.345)	até	ao	estado	de	alma	capaz	de	condu-
zir	os	outros,	por	acção	das	armas-asas:	τῷ δ᾽ εὖτε πτερὰ γίγνετ᾽, ἄειρε δὲ ποιμένα 

 29. Com esta unidade lexical tento aglutinar os sentidos de liber	e	de	ταλαντεύω.
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λαῶν, «como asas lhe servem as armas: levantavam o pastor do povo!» (Il. 19.386). 
A alusão ao carinho maternal dá saliência à metáfora do mar (ver Figuras 6; 9) en-
quanto energeia actuante na regeneração da menis.	Tétis	cuida	do	filho,	pois	apenas	
regenerado pode Aquiles erguer-se à condição de pastor. 

O mesmo é válido para a embaixada de Príamo, já mencionada. Nesta kylix 
(Figura 5), própria para beber vinho, a forma e o conteúdo enlaçam-se com notável 
amplitude semântica. No tondo,	a	simplicidade	da	composição	sintetiza	o	conteú-
do	complexo,	 identificável,	de	 imediato,	pelo	observador	conhecedor	da	Ilíada. A 
robustez	da	qualidade	semântica	exerce-se	na	novidade	de	os	únicos	intervenientes	
serem Aquiles e Príamo, estando este sentado na kline onde o herói repousa. Este 
esquema único, entre os vasos que conheço, transporta com inteligência a metáfora 
do	συμπόσιον-γυμνικός	até	à	análise	da	mente,	assemelhando-se	a	demais	recriações	
do exercício médico, em geral. Entre as consequências e-motivas desta especulação 
sobressai a universalidade da condição comum de ser humano, anulando-se a oposi-
ção entre gregos e troianos.

A superação da situação de extremo desnorte aqui recriada avulta o idear 
do hábito, do ethos. Tal estatuto de elevação do hábito ao ideal, visa o esforço para 
alcançar o bem e o belo (Caeiro 2010: 104). A propósito da acção de Príamo, cabe 
aqui mencionar o conceito axial de «trabalho épico», em que se estrutura a epopeia 
e	que	se	define	da	seguinte	maneira:	

A estrutura da epopeia é o resultado desse trabalho épico. Ela corresponde às 
fases	do	processo.	A	epopeia	caracteriza-se	pela	presença	de	duas	camadas,	ou	
melhor	—porque	é	precisamente	o	traço	que	caracteriza	esse	trabalho	épico—	
de dois movimentos complexos, em parte contraditórios (Goyet 2021: 278).

Assim	confirmaram	as	incongruências	plenas	de	sentido	nos	vasos.	No	eixo	
vertical desta taça com duas ansas para beber vinho, de que a skyphos de Viena 
é exemplar (ver Figura 14), o trocadilho pictural entre a fragilidade e a virilidade 
destaca-se. A oposição investe a força vital de Príamo na transmissão e na curadoria 
da	formação	física	e	espiritual	da	força	em	bruto,	somatizada	em	Aquiles.	No	eixo	
horizontal,	o	corpo	de	Heitor	reitera	a	energia	incessante	do	esforço	oferecido	à	ge-
ração seguinte. A capacidade de reconhecimento e de incorporação desta qualidade 
da autoridade de Príamo encontra-se com a predisposição de Aquiles para a acatar, 
aliás	reflectida	na	inclinação	do	corpo	deste.	

A	dialogia	entre	texto	e	imagem	deu	lugar	à	coerência	obtida	da	estranheza	
de juntar Príamo e Aquiles, em atitudes sugestivas do paciente e do ana-lista da 
psyche. O impulsionamento da acção é causado por Hermes, cujo atributo, o bordão, 
ganha	significado	no	nivelamento	de	forças	antagónicas	e	no	erotismo	da	inclinação	
epistemológica, mathema, denotada por Aquiles. A conversa iátrica entre tais pares 
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distorse a compenetração do ana-lista, mas apenas assim pode salientar o tema, de-
signadamente, a centralidade da narrativa, ao tempo que alude a uma concepção 
mais humana da prática médica, ao destacar o encontro entre o médico e o paciente, 
em aquele se detém junto a este, ad-sistere (Laín Entralgo 1961: 18). A ergasia do 
traçar	reflecte	a	dinâmica	do	sentir	e	do	pensar,	dando	saliência	à	libertação	do	Ho-
mem para vir-a-ser. Idiografa-se	a	reconfiguração	do	projecto	ético	na	chegada	de	
Aquiles à mathematica,	e	na	confirmação	erotica de Príamo.

A	plenitude	desta	organização	pictural	expande-se,	porquanto	Aquiles	assume	
aquela função technica,	sugerindo	um	‘saber-fazer’	(ver	Figuras	7-8).	Não	obstante	
aqui o desnivelamento se manifestar no corpo e ali na alma, ganha relevo a conexão 
com o acto de corrigir -corrigo-, na acepção de encaminhar o sujeito involuntaria-
mente	faltoso,	alinhando-o,	física	e	moralmente.	Em	Grego,	o	acto	de	corrigir	diz-se	
ἐπανορθόω,	um	vocábulo	que	nomeia	a	acção	de	restaurar,	ligando-se,	com	propor-
ção,	συμμετρία,	à	refeição	do	filho	de	Tétis.	No	exterior	desta	kylix, uma taça larga e 
baixa	com	duas	ansas	horizontais	e	pé	de	dimensão	variável	assente	sobre	uma	base,	
a	espada,	elevada	à	linha	horizontal,	encima	Príamo	e	Aquiles	reafirmando	a	semân-
tica	do	ritual	ἀθλοφορικός.	Príamo	segura	o	bastão	de	nós,	o	atributo	do	caminhante,	
do	pastor	e	do	pensador,	fidelizando	duplamente	a	composição	à	monstruosidade,	
monstruo, do cuidar, porquanto o acto é digno de se dar a ver (ver Figura 14). O 
esguardo	de	Aquiles	indica	o	domínio	da	τεχνή	(ver	Figura	7),	ao	tempo	que	a	figura-
ção	do	ἰατρός	evoca	o	comportamento	individual	do	agente,	por	inferência,	o	tempo	
e	o	esforço	(Chantraine	1968)	denotado	no	vocábulo.	O	mesmo	se	aplica	ao	σχήμα, 
organização	no	exterior	desta	kylix, onde Príamo está próximo de Aquiles, na postura 
inclinada exigida pela kline,	o	divã	de	refeição,	tal	como	também	se	reconfigura	na	
skyphos de Viena (ver Figuras 5; 14). Não sendo uma composição relativa ao conví-
vio, como se percebe, a curvatura transpõe-se para Aquiles, indicando-se mediante 
esta linha a trajectória da suavidade, da elegância e da abragência, em consonância 
com a dialéctica, aliás, intricada na disposição erótica, não independente daquela 
instituição ateniense, como Platão a recriará no Banquete. Apesar de se referir à 
linguagem	cinematográfica,	é	aqui	extremamente	oportuno	retomar	a	seguinte	afir-
mação, porquanto transmite com exactidão tal dinâmica: «A melhor comunicação, 
mais impressiva e durável, há-de ser aquela que saiba tanger o destinatário com toda 
a sensualidade» (Ponce de Leão 1998: 505).

É	assim	que	as	evocações	do	γυμνάσιον,	citadas	na	indumentária,	na	lança,	
nas	 idades	distintas	e	na	nudez30,	se	 juntam	ao	συμπόσιον,	explicitando	o	alcance	

 30.	 A	nudez	indica	o	homem	autêntico	formado	na	paideia.	Em	Rodrigues	(2011)	encontra-se	refle-
xão	respeitante	à	nudez	heróica.
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epistémico,	por	isso	também	erótico,	destas	figurações.	Tudo	indica	que	assim	seja.	
Suspende-se	a	parafernália	bélica	e	o	γυμνάσιον retoma a paideia de Aquiles (ver 
Figura 14), complementando a composição com a indicação de harmonia entre o 
Homem	e	o	cosmo,	tal	como	clarificam	as	alusões	a	matizados	do	deus	Dioniso	e	ao	
próprio deus, como foi já demonstrado (apud Figueira 2020: 288-292). Ao tempo, 
margem, limite e óculo, a moldura circular da kylix (ver Figura 5) nova iorquina dá-
-se	à	especulação	do	desnorte	da	κρίσις,	colocando	sob	vigia	a	gravidade	da	situação	
e a urgência de observação, ponderação e, principalmente, do tempo de preparação 
exigido	para	o	fazer	com	valência.

A estruturalidade da distorção ressai. A presença do deus Hermes noticia a 
difícil missão orientadora do ancião. É de uma orientação que se dá conta, como se 
depreende de Píndaro, ao mencionar a facilidade de devastação de uma cidade por 
oposição	à	«luta	difícil»	de	a	edificar,	«a	não	ser	que,	subitamente,	um	deus	se	torne	
o timoneiro dos seus chefes» (Pítica 4.273-274)31.	O	ritual	ἀθλετικός	impulsiona	a	
atitude	meta-esforçada	na	máxima	correcção	possível,	metaforizando	o	enunciado	
ético. O observador terá noção de que o corpo reporta o trabalho muscular, mas ape-
nas para referir a musculatura afectiva,	metamerizada	na	pathologia evidenciada na 
proporção, nos desjustes e nos estranhamentos. Isto elucida o sentido da curvatura 
do herói, clareando-se o sentido de que este alcançou o estatuto de mathematicos, 
mediante	a	 inclinação	evocativa	da	aprendizagem.	Mais	 coerência	 faz	a	profusão	
de poiéticas da desproporção, que também vem ao encontro do que escreve Goyet, 
quando	afirma	que	«[c]ompartilhar	é	uma	operação	longa	e	complexa,	por	meio	da	
qual	o	chefe	mostra	seu	saber	não	fazendo	mal	a	ninguém,	ou	seja,	dando	a	cada	um	
a honra que lhe é devida» (Goyet 2021: 104).

Príamo não suplica e também não procura a indulgência individual ao res-
gatar o corpo de Heitor. Da mesma maneira, ao interrogar Helena32 (Il. 3), acusa 
pouco empenho em saber quem é o belo homem. Ao invés, ganha aqui relevo o 
regresso	e	a	reflexão	suscitada	pela	pergunta.	De	facto,	Príamo	admira-se33,	ἂγαμαι,	
(Ilíada 3.181) com a resposta de Helena, por esta denotar esforçada avaliação do 
seu passado: «[…] (Ilíada 3.172-180). «Venerando és tu para mim, querido sogro, 

 31. Neste ensaio sirvo-me da tradução de Caeiro (2010).
 32. Apenas por ser mulher, Helena jamais receberia o pedido informal de Príamo para se sentar com 
ele, assim denota o verbo idzu, ainda para mais sob o olhar dos outros homens, e, menos ainda, ence-
tariam	um	diálogo	sobre	a	condição	humana.	Estes	aspectos,	que	já	constituíram	objecto	de	reflexão	
(Figueira [aguarda publicação]) servem apenas para reforçar o papel de Príamo enquanto analista da 
psyche, chamando-se assim a atenção para homologias recorrentes e consistentes na Ilíada e nos vasos, 
apesar de a conversa com Helena não se representar nestes. 
 33.	 Lourenço	(2010:	79)	traduz	por	“maravilhado”.
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e terrível» (Ilíada	3.171).	A	palavra	grega	ἂγαμαι	elucida	o	último	adjectivo,	aο	
incorporar a acepção de excesso. O pedido de Príamo vela com amabilidade o difí-
cil	exercício	(auto)reflexivo	em	que	interna	Helena,	à	semelhança	da	figuração	de	
Príamo com o séquito portador dos prémios. Não obstante não ser este o passo que 
se recria, sintomaticamente Helena representa-se mediante uma postura semelhante 
à de Aquiles (ver Figuras 12; 9). A colocação corporal de Aquiles denuncia admi-
ração	pela	dificuldade	do	gesto	de	Príamo.	A	vinda	deste	afirma	o	árduo	labor	do	
regresso à paideia. Este enunciado, explícito na torsão de Aquiles (ver Figura 14) 
para	fitar	o	efebo	athleta, já foi comentado (Figueira 2020: 279), pretendo apenas 
contribuir	com	um	complemento.	A	indicação	do	regresso	reflexivo	ressai	da	com-
preensão	do	efebo	como	sendo	o	jovem	filho	de	Peleu	e	Tétis:	Aquiles-homem	olha	
para Aquiles-efebo, i.é, ao esforçar-se para o melhor possível, dando expressão à 
plena	realização	do	ἂνθρωπος,	a	ἀρετή.	O	desenho	realiza-os	na	acção	recíproca	
de	dar	a	ver	uma	imagem	de	si	ao	observador,	trazendo	à	existência	esta	re-flexão.	
Por	exemplo,	a	indumentária	grega	é	comum	a	todos,	igualando-os.	Isto	viabiliza	a	
integração subjectiva, porquanto instaura o reconhecimento de autoridade à compo-
sição	iconográfica.	«Até	a	Musa	cresce	com	uma	mensagem	bem	transmitida»	(Pí-
tica 4.279). Este verso de Píndaro descreve adequadamente a qualidade intrínseca e 
distintiva da autoridade de Príamo. A alusão à atribuição do prémio ao athleta que 
vence, em reconhecimento do esforço, completa a metáfora da elevação à dignida-
de,	opondo-se	ao	afundamento	na	vileza,	à	semelhança	do	afundamento	do	μένος	
na obscuridade do Hades, no texto acerca de Empédocles, acima citado (Diógenes 
Laércio 2.59). 

Esclarece-se também a função da refeição, assinalada pelos alimentos sobre 
a mesa pequena (ver Figura 14). Recria-se o ritual da restauração da alma, apesar de 
se	referir	o	corpo.	Mais	outra	vez,	reverbera	o	resgate	no	texto	em	Diógenes	Laércio.	
Ideia-se a urgência de equilíbrio em cumplicidade com o dia-logos. Os gestos das 
personagens à frente de Aquiles predispõem aquela atmosfera, com a solenidade 
indicadora	do	tema	exigente	da	máxima	ponderação,	a	κρίσις,	assim	intricada	nos	
embates	semânticos	geradores	de	discurso	renovado.	A	imposição	de	juízo	define-se	
na alusão ao rito funerário, indicado pelo corpo sob a mesa com alimentos, opondo 
a vida e a morte, mediante o paralelismo com o posicionamento de Aquiles e de 
Heitor. As personagens ascendem ao eixo vertical, extrapassado por objectos (ver Fi-
gura	14),	valendo	a	figuração	da	fronteira	e	da	travessia,	πραζώ.	O	acto	de	atravessar	
mais	se	concretiza	nos	espaços	de	movimentação	das	personagens,	do	exterior	para	
o	interior.	Além	disso,	são	movidas	pelo	deus	Hermes,	protector	do	γυμνάσιον	e	da	
palestra. Habitualmente posicionado atrás de Príamo, Hermes, também está associa-
do à eloquência, à travessia e à diplomacia. O bordão referencia o equilíbrio entre 
antagonias, vinculando esta metáfora conceptual ao estatuto de missão, que encontra 
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o paralelo, já mencionado, na impulsão ecfractica de Helena, pela mensageira Íris, 
quando subitamente sai do tálamo, imediatamente antes do encontro com Príamo nas 
muralhas (Il. 139-141).

IV. Metaphoria da Ansiedade

Não	 poucas	 figurações	 de	Aquiles,	 e	 também	 outras	 que	 reflectem	 atitu-
de idêntica, denotam colocações corporais indicadoras de estados de ansiedade34. 
Destes emergem desproporções que sugerem o encaminhamento para a implusão éti-
ca	da	πόλις.	Ao	desenhar	o	corpo	em	estado	de	ansiedade	em	circunstâncias	alusivas	
ao	γυμνάσιον,	a	πόλις	está	obrigatoriamente	implícita	e	a	condição	do	corpo-alma	
reflecte	e	reflecte-se	nesta	figuração,	na	qual	se	combina	a	menis de Aquiles e vinda 
de Tétis com novo equipamento bélico encomendado a Hefesto (ver Figura 10).

Todas	as	figurações	evidenciam	harmonia	e	sugestão	de	equílibrio.	De	facto,	
em Hipócrates (De Ares, Águas e Lugares 290) o sofrimento comporta uma dimen-
são de talento, de oscilação que se pretende equilibrar, sobretudo veiculada pelo 
verbo	 ταλαιπωπέω,	 enquanto	o	 substantivo	 ταλαιπωρία denota não só a dor, mas 
também a prática extenuante (De Ares, Águas e Lugares  293; Das articulações 
821). Em Hesíodo (Escudo de Héracles 425), a coragem reside numa espécie de os-
cilação do coração, ταλακάρδιος υἱός,	filho	corajoso.	É	exactamente	a	oscilação	que	
se	confirma	em	Platão	(Crátilo 395);	ταλαντεύω	e	ταλαντεία	comunicam	também	
a	oscilação,	o	que	é	particularmente	relevante	num	diálogo	em	que	a	reflexão	sobre	
a língua assenta na demanda do sentido das palavras que se constroem mediante 
o	esforço	de	dizer	algo	mais	usando	os	sons	das	letras.	Trata-se	de	uma	oscilação	
entre	a	convenção	e	o	significado	que	é	intrínseco,	que	se	encontra	protegido	pelos	

 34. Apontam-se os seguintes exemplos, que estão disponíveis em Figueira 2020: Londres, British 
Museum 1843.11-3.61; Los Angeles, J. Paul Getty Museum 83.AE.217; Berlim, Antikensammlung 
1970.5; Munique, Antikensammlungen 8770; Berlim, Antikensammlung F 1655; Berlim, Antiken-
sammlung: 30036; Atenas, National Archaeological Museum 1700; Berlim, Antikensammlung 1983.1; 
Boston, Museum of Fine Arts 08.205; Berlim, Antikensammlung Staattliche Museen 2355; Roma, Mu-
seo	Nazionale	Etrusco	di	Villa	Giulia	50441;	Ádria,	Museo	Archeologico	Nazionale	B619;	Berlim,	
Antikensammlung F 1887; Basel, Antikenmuseum und Sammlung Ludwig BS477; Berlim, Antiken-
sammlung F 2176; Musée du Louvre G 264; J. Paul Getty Museum 86.AE.271 (parte do skyphos 
93.AE.54);	Moscovo,	Pushkin	State	Museum	of	Fine	Arts	Инв.	 II	1б	73;	Leida,	Rijksmuseum	van	
Oudheden XVIII G 32; Dinamarca, NM Ant 2346; Berlim, Antikensammlung 3163; Kiel, Antiken-
sammlung B 773; Boston (Massachusetts) Museum of Fine Arts 95.83; Londres, British Museum 
1864.1007.126;	Paris,	Musée	du	Louvre	G163;	Puglia,	Museo	Archeologico	Provinciale	‘Sigismondo	
Castromediano’, Lecce de Cavallino.
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sons	tal	como	se	dizem	e	combinam	entre	si.	Parece	estar	em	causa	algo	com	um	
tempo próprio, uma queda na interioridade35 de Crátilo, tal como Aquiles dentro da 
armadura ou entre as mãos de Tétis. Sugere-se, assim, um momento de passagem 
que subitamente se abre.

V. Considerações finais

Chegada	ao	fim	deste	artigo,	destaco	os	vasos	gregos	aqui	examinados	en-
quanto catálogos nosológicos respeitantes à psyche, nos quais a ergasia, a força acti-
va,	do	traçado	reflectiu	a	dinâmica	do	sentir	e	do	pensar,	dando	saliência	à	libertação	
da	mente	para	vir-a-ser.	A	antropomorfização	das	emoções	materializou-se	em	ido-
grafias	(εἶδος),	nas	quais	se	reconfigurou	um	projecto	de	análise	da	psyche, em que 
se	configurou	a	chegada	de	Aquiles	à	mahtematica e	a	confirmação	erotica de Prí-
amo. Indicou isto a relevância desta temática para os assuntos éticos e, além disso, 
estabeleceu conexões com os poemas de Homero, suscitando novas perspectivas. A 
ergasia,	a	força	activa,	do	traçado	reflectiu	a	dinâmica	do	sentir	e	do	pensar,	dando	
saliência à libertação da mente para vir-a-ser. De seguida, reúno algumas noções que 
me pareceram merecedoras de ênfase.

Foi	mediante	a	instituição	central	na	πόλις,	o	γυμνάσιον,	que	os	vasos	ganha-
ram	relevo	enquanto	precursores	de	matérias	do	foro	da	psicanálise,	assim	confir-
mando	a	confluência	do	mito,	da	cultura	material	e	da	iatria	no	entendimento	comum	
de que o corpo e alma não podem compreender-se senão na ligação entre ambos e 
esta não pode separar-se da vida vivida. Por isso, situações da vida diária, com as 
quais	o	observador	é	levado	a	identificar-se	e	a	sentir-se	de	imediato	absorvido	pelo	
conteúdo pictural, serviram para representar posturas denunciadoras de desnivela-
mentos de ambos. 

Além disso, os vasos contribuíram para o destaque de coerências com o mito 
de Psyche, designadamente com a tensão estabelecida entre forças antagónicas. Des-
tas, saliento o erotismo patente na inclinação epistemológica, mathema, comum a 
Aquiles,	Helena	 e	 Príamo,	 na	 qual	 se	 inclui	 a	 luz	 trazida	 pelo	 conhecimento	 e	 a	

 35. Parménides (frag. 8) tratou este tema, designando-o por suneches, considerando homogéneo e 
indivisível, designadamente, como indica o termo, algo que “se mantém ligado”. Segundo Barbara 
Sattler (2019a; 2019b; 2020) este momento deve entender-se no plano ontológico, diferentemente do 
sentido espacial e temporal que a Ilíada e a Odisseia parecem atribuir-lhe (Ilíada 12.26; Odisseia 9.74-
75), à semelhança da Teogonia, de Hesíodo (635-636). Quanto ao corpus fragmentado sob o nome de 
Heraclito, o termo exaiphnes	liga-se	à	noção	do	fluir,	aparenta	constituir	a	contradição	em	que	algo	é	e	
não ao mesmo tempo.



ANA RITA FIGUEIRA114

Flor. Il., 35 (2024), pp. 83-118

obscuridade sucitada pela desmesura que também o rege, tal como revela o pingo de 
azeite,	também	este	uma	luz,	que	caindo	sobre	o	Amor	determina	a	fuga	deste.	

A propósito da acção de Príamo, cabe aqui retomar o conceito estruturante 
de	«trabalho	épico»	definido	na	importante	obra	Pensar sem conceitos:a função da 
epopeia guerreira (Ilíada):

A estrutura da epopeia é o resultado desse trabalho épico. Ela corresponde às 
fases	do	processo.	A	epopeia	caracteriza-se	pela	presença	de	duas	camadas,	ou	
melhor	—porque	é	precisamente	o	traço	que	caracteriza	esse	trabalho	épico—	
de dois movimentos complexos, em parte contraditórios (Goyet 2021: 278).

Da superação da situação de extremo desnorte recriada nos materiais aqui 
examinados, avulta o idear do hábito, do ethos, de, não obstante a procela, «ter ainda 
em vista o bem e o belo» (Caeiro 2010: 104). De facto, a conversa iátrica com Prí-
amo,	mais	aproxima	a	filha	de	Zeus	e	Leda	do	filho	de	Tétis,	como	fizeram	alguns	
tecelões	de	narrativas,	casando-os	onde	não	se	vê,	no	Hades,	assim	unindo	a	luz	ao	
ser e ao pensar, tal como o iatros, que aprendeu a ver, a antever, ouvir e conhecer 
(εἲδω),	onde	não	se	vê.	
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