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Resumen

La idea de Roma Aeterna se encarn6é a veces (por ejemplo, sendos poemas
heterocrénicos de Vasile Alecsandri y Giovanni Pascoli) en figuras y situaciones fan-
tasticas que simbolizaban la permanencia de la civilizacion romana y latina entre sus
descendientes modernos. Entre los romanches de Surselva, en el canton suizo de los
Grisones, un buen ejemplo de ello es «La puorpra romana» (1915), de Sep Mudest Nay.
En este breve poema narrativo, la convivencia heterocronica de dos momentos historicos
distintos (la Roma antigua y la Romanchia moderna) sirve para subrayar simbolicamente
lo extraordinario e incluso sobrenatural de la pervivencia lingiiistica de la latinidad en
aquella pequefa region alpina. Afios después, Ursicin G. G. Derungs utilizé el mismo
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222 M. MARTIN RODRIGUEZ — FANTASIAS DE LA ROMA AETERNA: TRATAMIENTOS...

procedimiento heterocrénico en su cuento «Cicero a Cuera» (1988) para desmitificar
esa latinidad superviviente en Romanchia celebrada por el nacionalismo etnocultural de
Nay. El informe al senado romano de una visita de Cicerdn a la capital moderna de los
Grisones se combina con fendmenos contemporaneos de protesta y represion, de modo
que se identifican imperialismos globalizadores antiguos y modernos, y se sugiere lo
inane del etnonacionalismo tradicionalista en el contexto contemporaneo.

Palabras clave: heterocronia; latinidad; nacionalismo; Romanchia; Nay; Derungs.
Abstract

The idea of Roma Aeterna was embodied at times (for example, two heterochronic
poems by Vasile Alecsandri and Giovanni Pascoli, respectively) in fantastic figures and
situations that symbolized the permanence of Roman and Latin civilization among their
modern descendants. Among the Romansh of Surselva, in the Swiss canton of Grisons,
a good example of this is “La puorpra romana” (1915), by Sep Mudest Nay. In this brief
narrative poem, the heterochronic coexistence of two different historical moments (ancient
Rome and the modern Romansh nation) serves to symbolically underline the extraordinary
and even supernatural nature of the linguistic survival of Latinness in that small alpine
region. Years later, Ursicin G. G. Derungs used the same heterochronic procedure in his
short story “Cicero a Cuera” (1988) to demystify that surviving Latinness in Romansh lands
celebrated by Nay's ethnocultural nationalism. The report to the Roman Senate of a visit
by Cicero to the modern capital of Grisons is combined with contemporary phenomena of
protest and repression, thus identifying ancient and modern globalizing imperialisms, and
suggesting the uselessness of traditionalist ethnonationalism in a contemporary context.

Keywords: heterochrony; Latinness; nationalism; Romansh nation; Nay; Derungs.

1. Panlatinismo y nacionalismo romanche

La expresion Roma aeterna sugiere en si misma una relacion estrecha
desde la Antigiiedad entre esa ciudad y el tiempo. Mas alla de sus vicisitudes
como centro de un Estado imperial que result6é histéricamente finito, Roma era
el centro y simbolo a la vez de una civilizacion que muchos han mirado duran-
te siglos como digna de imitacion permanente, hasta el punto de justificar la
creencia en la eternidad de la urbs por excelencia. Asi ocurri6 a lo largo de la
Edad Media, cuando el recuerdo y la nostalgia del imperio romano se ligaban,
por ejemplo, en la obra politica y literaria de Dante Alighieri, a un modelo
de Estado unido y bien organizado opuesto a la atomizacion feudal del poder
(Giardina & Vouchez 2000). Aunque el ascenso de las monarquias absolutas
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y, a continuacion, de las naciones liberales que las sustituyeron en gran parte
de Europa hizo olvidar un modelo romano que todavia era operativo, al menos
como ideal, en los imperios medievales supuestamente sucesores de Roma,
esta pudo cobrar nueva vida al adaptarse su idea a los criterios étnicos que
sostenian con gran frecuencia la construccion decimonoénica de la naciéon como
comunidad cultural independiente del Estado, aunque a menudo se utilizara para
construirlo, por adicion (Italia, Alemania, etc.) o por division (por ejemplo,
Estados sucesores del imperio austrohtingaro). Tales comunidades culturales
se definian entonces en Europa principalmente segin el criterio de la lengua
propia, fuera esta una variante formal supradialectal como en Alemania o Italia,
o fuera mas bien una variante regional que hubiera tenido en el pasado caracter
de indiscutible lengua de cultura (por ejemplo, el catalan) o que se distinguiera
tanto de los idiomas vecinos que no cupiera considerarla un dialecto de otra
adyacente mas prestigiosa (por ejemplo, el vasco).

Por la misma época, los avances de la filologia fueron revelando paren-
tescos entre numerosas lenguas vivas que apuntaban a que sus hablantes eran los
descendientes, al menos culturales, de un mismo y unico pueblo en un pasado
remoto, sacado a la luz por la arqueologia y la lingiiistica histérica modernas.
Numerosas naciones étnicas del presente quedaban asi ligadas a otras por ese
origen. El criterio lingiiistico para definir la nacionalidad no tardo entonces en
aplicarse a las familias lingiiisticas como forma de superar los particularismos
nacionales hacia ideales mas amplios de unificacion por razoén de un comun linaje
étnico supranacional y supraestatal. De esta manera, a la exaltacion nacional que
perseguia hacer coincidir lengua, nacion y Estado en Europa, tal y como indican
los numerosos mapas étnicos del continente segun su division en lenguas que se
publicaron en Europa en el periodo anterior a la Gran Guerra, siguieron pronto
los pannacionalismos que perseguian aprovechar el parentesco lingiiistico con
fines geopoliticos y fomentar una solidaridad paneslava, pangermanica, panturania
(turcofonos) y, también, panlatina.

Entre ellos, el panlatinismo era tal vez el Gnico que podia aducir a su
reivindicacion de parentesco mutuo una sélida realidad historica, un Estado
comun, el imperio romano, y una lengua bien conocida, el latin. No hacia falta
remontarse a las nebulosidades de la prehistoria para postular un pueblo tnico
como origen de los latinos actuales. Roma y el latin habian existido sin duda, y
la propia existencia de las lenguas romances probaba fehacientemente, pese a su
division, la pervivencia del legado romano (Zantedeschi 2018). Roma era eterna
sobre todo por su lengua, cuya transformacion habia impedido su desaparicion
completa, evitandole el destino del osco o del etrusco. Por ello, el pantalatinismo
podia rivalizar con ventaja con otros pannacionalismos, al menos en teoria. Sin
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224 M. MARTIN RODRIGUEZ — FANTASIAS DE LA ROMA AETERNA: TRATAMIENTOS...

embargo, la practica politica dificulté y acabd por impedir que aquel pannacio-
nalismo impulsara una unificaciéon de unas naciones generalmente celosas de su
identidad e intereses propios, también frente a sus supuestas hermanas de lengua
y origen. Los nacionalismos, a menudo promovidos desde arriba, triunfaron sobre
los pannacionalismos, que obedecian en realidad a unas tendencias federalizantes
opuestas en el fondo al Estado-nacion (Giladi 2018), de manera que, aparte de
algunos intelectuales idealistas, los pannacionalistas no contaron con apoyos mas
que en los casos en que podian servir a los intereses geopoliticos circunstancia-
les de alguna de las grandes potencias de cada familia lingiiistica, por ejemplo,
Francia en el caso panlatino (Giladi 2014). Por otra parte, el fracaso politico del
pannacionalismo etnolingiiistico no debe impedir reconocer su influencia en la
cultura y, en primer lugar, en la literatura. Hoy ha quedado olvidada una abun-
dante cosecha de poemas en honor de la hermandad panlatina. ;Quién recuerda,
por ejemplo, el épico canto a la latinidad de Salvador Rueda (1857-1933) titulado
El blogque (1896)? De poemas e himnos similares apenas se ha estudiado con
algo de detenimiento el rumano «Cantecul gintei latine» (Platon 1980) de Vasile
Alecsandri (1821-1890), sobre todo por el hecho de haber ganado en 1878 un
concurso de poesia abierto a poemas en todas las lenguas romanicas promovido y
apoyado por el grupo provenzal de los felibres, con Frederi Mistral (1830-1914)
a la cabeza. La reputacion internacional de este y de aquel grupo regional, que
gozaba de amplio reconocimiento desde el punto de vista de la cultura, sirvid
para dar a conocer mejor la literatura rumana, entonces la gran desconocida entre
las grandes neolatinas, 1o que tuvo una resonancia inmediata en el joven Estado
nacional correspondiente, recién unificado e independizado.

El generoso panlatinismo de los felibres (Berjoan 2011; Zantedeschi
2013) también contribuyd a poner en el mapa cultural europeo a otras naciones
etnolingiiisticamente latinas. Se conocen los estrechos lazos entre la Provenza
y la Catalufa literarias. El felibrismo acompaii6é la Renaixenga o renacimiento
de la literatura catalana (Litvak 1980; Jorba 1989; Mahiques Climent 2014), al
menos hasta el momento en que esta ultima alcanz6 un pleno caracter nacional,
también desde el punto de vista politico, algo que casi siempre falté al movimiento
provenzal. Su limitacidn a la cultura y sus mismos ideales federalistas panlatinos
mantuvieron a ese movimiento lejos del separatismo e impidieron su afirmacion
social y politica frente al centralismo parisiense y a la presion digldsica de la
lengua francesa, apoyada por los poderes tanto administrativos como facticos del
pais desde hacia siglos, hasta el punto de que la propia lengua provenzal mostra-
ba una profunda francesizacion. En cambio, es menos conocido el hecho de que
los felibres también apoyaron otro renacimiento, la Renaschientscha romanche,
en sus dos principales variantes literarias, la ladina en Engadina (alto valle del
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Eno) y la surselvana' en la de Surselva (alto valle del Rin), ambas comarcas
del cantén suizo de los Grisones, que es un canton plurilingiie, pero en el que
el aleman es desde hace bastante tiempo la lengua de cultura y administrativa
mayoritaria, ademas de ser la mas hablada (en sus distintos dialectos alemani-
cos). Hubo un intercambio no solo de correspondencia entre felibres y varios
escritores romanches, sino también de traducciones, de poesias provenzales al
romanche (ladino y surselvano) y de poesias romanches al provenzal (Berther
2010; 2020). Se trataba de una especie de ayuda mutua entre etnoculturas lin-
giiisticas que no contaban con el respaldo de un aparato estatal (Valar 2020).
Paralelamente, hubo contactos similares entre Catalufia, otra nacién latina sin
Estado, y Romanchia o region de lengua romanche, aunque en términos quiza
menos equitativos que en el caso provenzal, pues en Romanchia se publico La
literatura neocatalana (1902), que es una breve y muy interesante historia de la
literatura catalana de la Renaixenca escrita por Caspar Decurtins (1855-1916), el
lider cultural y politico de la Renaschientscha en Surselva (Fry 1955), seguida
de una antologia de poemas traducidos del catalan por el principal poeta de su
circulo, Flurin Camathias (1871-1946), posiblemente a través de sus versiones
alemanas hechas por Johannes Fastenrath (1839-1908) recogidas en Catalanische
Troubadoure der Gegenwart (1890). Nada similar se encuentra en Catalufia sobre
la literatura romanche, aunque puede recordarse que Ramon Forn dio a conocer
en 1934 un breve estudio titulado «Llengua i literatura de Réciay, centrado en
la literatura surselvana. Es posible que este relativo desinterés, que contrasta con
las relaciones mas estrechas entre provenzales y romanches, se debiera a que la
situacion sociolingiiistica del catalan era mucho mas favorable. Incluso sin dis-
poner ain de una completa administracion en dicha lengua, el alto nimero de
hablantes de esta y su prestigio incluso entre las clases altas de Catalufia hizo
que su situacion distara de la fragilidad del provenzal, apenas promovido por una
minoria de escritores e intelectuales, y del romanche. Este, en especial, apenas
era hablado por unas decenas de miles de personas y, ademas, al igual que en
el caso del universo lingiiistico occitano/provenzal/gascon, no tenia una norma
unica comin, como tampoco existia una verdadera conciencia étnica panregional.

Ademas de existir variantes literarias menores, como el surmirano (o su-
pramirano), las dos principales del romanche, la ladina (a su vez subdividida en
otras dos, puter y vallader) y la surselvana, se empleaban, respectivamente, en el
extremo oriental y occidental del canton, en comarcas separadas por otras de habla

1. También se utiliza en la literatura especializada el término de «suprasilvano», pero preferimos
utilizar un término mas natural y directo derivado del nombre de la region donde se habla.
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germéanica, que no han cesado de ganar terreno lingiiistico sobre las romanches
desde el siglo XIX (Billigmeier 1979; Rougier 1991). A esto se afiadia una division
confesional, pues los ladinos eran en su mayoria protestantes y los surselvanos,
catdlicos (aunque con poblaciones de confesion reformada en la misma comarca).
En estas condiciones, era muy dificil que, en aquel periodo dorado de los nacio-
nalismos, la reivindicacién de la nacién cultural romanche tuviera su correlato
politico en un nacionalismo étnico que englobara y subsumiera, disimulandolas, las
diferencias existentes anteriores en la poblacion de habla romanche?. El catalanismo
pudo culminar la transicion entre el etnonacionalismo cultural y el politico. El mo-
vimiento romanche no lo consiguid®, hasta el punto de que «[d]ie biindnerromanisch
Sprachgemeinschaft ist ein gutes Beispiel fiir eine nicht erfolgte Nationenbildung»
(Sprecher 2016: 296). De hecho, las declaraciones mas claras de nacionalidad étnica,
que no faltaron sobre todo en Surselva, nunca cuestionaron la fidelidad a Suiza,
ni siquiera propusieron que el romanche obtuviera un reconocimiento de lengua
oficial mas alla de las poblaciones y comarcas donde ain se hablaba.

No obstante, no puede afirmarse que el proceso de construccion nacional
romanche hubiera fracasado a la larga, como si lo hizo el de los felibres pro-
venzales. Romanchia (Romontschia, Rumantschia) acabd designando una nacion
puramente cultural y lingiiistica. Desde este punto de vista si consigui6 afirmarse.
Asi lo indica el hecho de que una minoria territorial tan pequefia supiera jugar
la carta del nacionalismo suizo, que era politico y no étnico, para obtener al
menos la tolerancia de la mayoria alemanica, tanto en los Grisones como en la
Confederacion Helvética en su conjunto. El llamamiento de los nacionalistas
romanches a los valores suizos de diversidad y federalismo de abajo arriba les
permitio identificarse de tal manera con la Confederacion que el referéndum por
el que se declard lengua nacional al romanche en 1938, tras una larga y amplia
campafia y como reaccion ante las pretensiones del irredentismo italiano sobre
Romanchia (Vilar 2013), fue uno de los que sumo mas votos positivos en la

2. Ni siquiera el movimiento por la lengua se libré de divisiones comunitarias internas: «Die
romanische Sprachgemeinschaft war durch konfessionelle, weltanschauliche und regionale Gen-
gensitze gespalten» (Sprecher 2016: 292)

3. «Insgesamt lésst sich feststellen, dass die blindnerromanischen Nation rein kulturell gedacht
war. Nirgends lésst sich in den Quellen auch nur ansatzweise ein Aufruf zur Sezession herauslesen.
Stattdessen diente die Idee der biindnerromanischen Nation der Agitation zugunsten der Sprache.
Und zwar vor allem gegen innen: In erster Linie sollten die Angehdrigen der Sprachgemeinschaft
fiir diese Sprache mobilisiert werden. Dementsprechend war die Idee der biindnerromanischen Na-
tion praktisch ausschliesslich sprachnationalistisch ausgerichtet. Andere Differenzierungsmerkmale
kommen kaum vor» (Sprecher 2016: 290).

Flor. I1., 33 (2022), pp. 221-246



M. MARTIN RODRIGUEZ — FANTASIAS DE LA ROMA AETERNA: TRATAMIENTOS... 227

historia del pais. Este reconocimiento facilité que fuera ganando cierto terreno
legal, por ejemplo, en forma de restitucion de topénimos romanches y una mayor
presencia administrativa, sobre todo a partir de la configuracion del romanche
grisébn como variante comun para usos legales y administrativos panromanches en
las ultimas décadas. Sin embargo, a diferencia del vasco unificado, el romanche
grison no ha contribuido gran cosa a la unificacion lingiiistica del romanche, pues
no es el canton, sino las administraciones locales y comarcales quienes deciden
la politica lingiiistica en su territorio, de modo que han preferido mantener la
ensefanza y el uso cultural de sus propias normas, por lo demas muy arraigadas
y antiguas. Todo ello ha permitido ciertamente la supervivencia del romanche,
pero no ha favorecido su expansién social, ni tampoco ha hecho posible que re-
cupere siquiera su uso en comarcas antafio romanches y ahora germanizadas. Al
contrario, ha ido perdiendo terreno paulatinamente, de modo que sus hablantes
son apenas mayoria en sus comarcas. Asi ocurre incluso en Surselva, que es donde
el nimero de hablantes de la lengua es mayor y en que esta es, entre todas las
variantes cultas o idioms romanches, la que puede enorgullecerse de tener una
norma gramatical y ortografica mas solida, asi como de una cultura variada y
practicamente completa, desde la prensa y el libro hasta la dpera y la cancion pop
y rap. No obstante, la falta de una administracién (sub)cantonal independiente
hace que no tenga la misma fuerza que confiere al italiano tener su propio cantéon
en Suiza. Desde este punto de vista, si el nacionalismo cultural romanche se ha
podido mantener hasta nuestros dias, sobre todo en Surselva, la carencia de un
verdadero nacionalismo politico en su historia* podria acabar pasidndole factura
también en su vertiente cultural. Quiza acabe incluso desapareciendo este pequeiio
pueblo latino europeo bajo la lenta marea de la germanizacion. Con él morira una
parte pequefia, pero significativa a juzgar por la formidable produccion literaria y
cultural en romanche desde el siglo XVI hasta nuestros dias’, de la herencia de

4. Pese a esta carencia, si hubo algin escrito de intelectuales surselvanos que apuntaban al
surgimiento, luego frustrado, de un nacionalismo integral, con una dimensiéon también politica
(Camathias 1907; Tuor 1922).

5. La literatura romanche es de una riqueza que asombra a la vista de la tradicional pequefiez de
su comunidad de hablantes. Antes de la Renaschientscha, ya hubo autores de interés, tales como
uno de los principales impulsores de la Reforma en los Grisones, el surselvano Steffan Gabriel
(1570-1638), y el ladino Fadrich Viezel (1630-circa 1690), que adapt6 fielmente a su literatura el
modelo de la comedia nueva castellana. En la segunda mitad del siglo XIX destaca el monodlogo
épico romantico en honor del campesino soberano, «Il pur suveran» (1865), de Gion Antoni Huonder
(1824-1867), que fue ampliamente traducido y se convirtié incluso en simbolo de la mentalidad
suiza. La literatura romanche adquiri6 su plena madurez con la Renaschientscha a finales de ese
mismo siglo. Caspar Decurtins recogio en los trece volumenes de su Rdtoromanischen Chresto-
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Roma en Europa. Sin embargo, antes de desaparecer (si tal cosa llega a ocurrir),
habra hecho sonar su voz en el concierto secular de la literatura inspirada por la
idea y el ideal de la Roma Aeterna, gracias sobre todo a varias narraciones que
reflejan la situacion nacional romanche a través de un juego temporal entre el
pasado y el presente, vistos ambos desde una perspectiva que supera el tiempo,
una perspectiva de eternidad, precisamente.

1. «La puorpra romanay»: Roma Aeterna vista desde la Romanchia
surselvana en la fase tradicionalista y ascendente del nacionalismo

El panlatinismo tuvo su propia poesia, pero el motivo de la herencia de
Roma en el contexto del nacionalismo cultural de la Edad Contemporanea no se

mathie (1888-1916) una amplia muestra de la literatura popular y escrita, tanto anterior como
contemporanea, incluidos varios notables poemas historicos de Giacun Hasper Muoth (1844-1906) y
liricos de Alfons Tuor (1871-1904), ambos surselvanos, igual que el narrador Giachen Michel Nay
(1860-1920), autor de un cuento famoso sobre el combate de dos vacas por la supremacia titulado
«La vacca pugniera» (1902); Maurus Carnot (1865-1935), pionero de la narrativa histdrica con
narraciones como Roswitha (1908), y Flurin Camathias (1871-1946), que destaca por sus Historias
dil Munt Sogn Gieri (1916), que es una coleccion de cuentos y leyendas populares versificadas
y reescritas con donaire en lengua culta. En el periodo de entreguerras alcanzaron gran fama la
lirica de Peider Lansel (1863-1943) y los relatos de Schimun Vonmoos (1868-1940) en Ladinia y,
sobre todo, la lirica simbolista y la narrativa breve neorrealista de Gian Fontana (1897-1935) en
Surselva, un autor que, de haber escrito en una lengua mas conocida, figuraria seguramente entre
los grandes clasicos de la Modernidad, especialmente por su distopia rural neorrealista «Il president
da Valdei» (1935), traducida a varias lenguas, incluida la inglesa, sin olvidar su magistral cuento
arqueologico intrahistorico «Ursus e Justina» (1932). Tras la segunda Guerra Mundial, ademas
de producirse la definitiva modernizacion de la lirica gracias al ladino Andri Peer (1921-1985),
la novela se consolidd como género gracias a los también ladinos Reto Caratsch (1901-1978) y
Cla Biert (1920-1981), y al surselvano Toni Halter (1914-1926), autor de una de las obras maes-
tras europeas de la narrativa de ambientacion protohistorica, Culan da Crestaulta (1955). En las
ultimas décadas del siglo XX, la narraciéon breve inconformista y experimental tuvo dos grandes
representantes en dos surselvanos, Theo Candinas (1929-2020) y Ursicin G. G. Derungs (1935-),
mientras que la ficcion fantastica, maravillosa y especulativa fue cultivado con brillantez por los
ladinos Anna Pitschna Grob-Ganzoni (1922-2009) y Clo Duri Bezzola (1945-2004). En nuestro
siglo destaca otro surselvano, el posmoderno Arno Camenisch (1978-), sobre todo por su novela
Sez Ner (2009), bastante bien acogida internacionalmente, mientras que los géneros narrativos lla-
mados populares, y en primer lugar la fantasy, presentan ejemplos interesantes como la novela en
surmirano Sindoria (2013), de Dominique Dosch (1995-). Sobre la literatura romanche se pueden
consultar la suma ladina de Reto R. Bezzola (1979) y, en francés, con un estilo mas personal y
divulgativo, la historia de Gabriel Miitzenberg (1991). También existe una breve historia en inglés
de la ficcion fantastica y especulativa romanche (Martin Rodriguez 2023), que es aquella en la que
se pueden clasificar los textos objeto del presente estudio.

Flor. I1., 33 (2022), pp. 221-246



M. MARTIN RODRIGUEZ — FANTASIAS DE LA ROMA AETERNA: TRATAMIENTOS... 229

limit6 a ese cultivo circunstancial de lo latino. Su exaltacion tuvo manifestaciones
mas originales en varios poemas en que se encarnd la idea de eternidad de Roma
en forma de creaciones fantasticas y/o de caracter heterocronico. Por ejemplo,
el narrador de «Sentinela romanay» (1855; recogido en el libro Margdritarele en
1863), «poem istoric» del gran escritor rumano tempranamente panlatinista Vasile
Alecsandri (1821-1890), presenta una vision que habria tenido desde la cima de
los Carpatos de un soldado de la antigua Roma que habria sido destinado alli
como centinela para velar por los destinos de la Dacia conquistada y latinizada
por Trajano. Este soldado, cuya descripcion insiste en su apariencia y hazafias
divinas, la defendera sin cesar y sin cambiar gracias a su inmortalidad, porque
«romdnu-n veci nu piere!»® (Alecsandri 1965: 415; en cursiva en el original). Asi
lo hace, de hecho, ante las oleadas de barbaros que se sucedieron en la Dacia tras
el abandono romano de la provincia, hasta acabar con ellas tras una lucha que el
poeta describe con gran vigor épico. Por desgracia, se oye luego un grito en el
mundo que le hace saber que Roma y su imperio han dejado de existir. El soldado
deja las armas y se dirige a las montafias mientras cae la noche y se desvanece
la vision. Todo parece ser, pues, un sueflo alegorico de la historia temprana de
Rumania, aunque su interpretacion puede ampliarse hasta indicar una oposicion
entre el luminoso heroismo antiguo y la oscuridad presente. El contraste entre
ambas épocas es fundamental en su significado, de modo que este poema puede
considerarse heterocrénico, segin la definicion que Dunn-Lardeau ofrece de esta
modalidad de ficcidon:

Tel que nous le concevons, le concept d’hétérochronie fictionnelle désigne la
coprésence volontairement instituée par un écrivain, et clairement marquée,
entre des époques historiques distinctes qualitativement éloignées et entre-
tenant une relation signifiante (2009: 12).

La coincidencia entre el centinela romano y el narrador homodiegético
presente (tal y como indica su sorpresa al ver a un romano en lo que al principio
aparece como un suefio, sino como una vision real) hace coincidir dos épocas. El
simbolismo de las acciones y de la marcha final del soldado apunta a la existencia
de una relacion significativa, esto es, que las épocas representadas «constituent
des horizons d’interprétation les unes pour les autres» (13). La heterocronia es,
pues, indudable y explicita. En cambio, y en la medida en que la eternidad pos-

6. «el rumano nunca perece» (Alecsandri, 2022: 203). Obsérvese como Alecsandri hace coin-
cidir romano («romany») y rumano («romany) al hacer que el antiguo soldado romano se declare,
heterocronicamente, también rumano.
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tulada de Roma implica un entrecruzamiento temporal que escapa a la conciencia
de sus protagonistas, es implicita en otro desarrollo del tema de Roma Aeterna
escrito por otro poeta candnico en su literatura nacional. Se trata de «La lampada
inestinguibile», que es una de las secciones de la compleja miniepopeya Roma
(1911 en italiano), de Giovanni Pascoli (1855-1912). En ella se narra el descu-
brimiento medieval en una tumba romana del cadaver incorrupto del fundador de
la urbs y de una lampara todavia encendida tras llevar siglos enterrada, lo cual
sugiere que la muerte/caida de la antigua Roma solo es aparente. Su espiritu al
menos es inextinguible, como lo es esa lampara que su descubridor intenta apagar
incluso lanzandola a un pozo, pero sin conseguirlo, por lo que se ve impelido a
devolverla a la tumba. Alli, «[s]Jon tre millenni ch’ella dal sepolcro / veglia su
Roma con I’eterna luce»’ (Pascoli 2011: 97). Igual que en el poema de Alecsandri,
el simbolo es transparente, pero mientras que este habia conseguido esquivar el
peligro de didactismo superficial gracias a la vehemencia épica de la glorifica-
cion del héroe romano y a una escritura que refleja la espontaneidad y los agiles
ritmos de la poesia popular rumana que el propio Alecsandri revelaria a Europa,
la sofisticada estética parnasiana que abraza Pascoli en Roma realza mas bien la
narracion de un atrayente fendmeno de indole fantastica. La lampara no es una
simple metafora al servicio de la alegoria de la eternidad de Roma. Los detalles
de su aparicidén en un lugar donde deberia haberse apagado hacia mucho y la
reaccion extrafiada del pastor descubridor ante llama tan sobrenatural tiene todos
los visos de credibilidad de una actitud humana ante el misterio. Existe, pues,
«un conflicto entre (nuestra idea de) lo real y lo imposible», sin que se despeje
«la inexplicabilidad del fenomeno», todo lo cual constituye una caracteristica
definitoria de la ficcidon fantastica segun David Roas (2011: 30), para quien «la
necesaria transgresion de (la idea de) lo real provocada por la irrupcion de lo
imposible [...] es lo que define (y distingue) a lo fantastico» (2022: 67).

Los distintos planteamientos de estos dos poemas se combinan en otro en
surselvano que pone lo fantastico y lo heterocronico al servicio de una suerte de
miniepopeya nacional de caracter simbolico, titulada «La puorpra romana». Su
autor, Sep Mudest Nay (1892-1945), habia recibido en su juventud el respaldo
literario de Caspar Decurtins, quien supo reconocer en €l un gran escritor en
ciernes (Fry 1955: 17-18). Es muy posible que ese influyente politico y animador
cultural se hubiera afirmado en su creencia en aquel destino al leer aquel poema en
su primera publicacion en la revista Ig/ Ischi en 1915. A continuacion, el poema

7. «Son tres milenios que ella en el sepulcro / vela por Roma con la eterna luz» (Pascoli
2018: 129).
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se reeditd en 1919 en una continuacion de la Rdtoromanischen Chrestomathie
que vio la luz en las paginas de la revista de filologia roméanica Romanische
Forschungen. Tras la temprana muerte de Nay, el poema se recogid en una an-
tologia de su obra titulada Prosa e poesia (1947), con una amplia introduccién
de Gieri Vinzenz que sugiere su rapido reconocimiento como cldsico moderno
de la literatura romanche, categoria que hoy podria justificar en mayor medida
su prosa que su verso. Por ejemplo, un ensayo como «La veta digl vaul» (1932)
presenta el bosque como un organismo vivo en su conjunto, con Sus procesos
biologicos y su funcionamiento ecoldgico colectivo, a través de soberbias des-
cripciones que combinan el rigor divulgativo y la emocion poética. En el género
narrativo, su relato «Il salep e la furmicla» (1940) se inspira en una cancién
popular para ofrecer una maravillosa fantasia animal protagonizada por insectos
(el saltamontes y la hormiga del titulo), que pueden disfrutar tanto los nifios a los
que se dirige como los lectores adultos, como cualquier otro gran clasico de la
literatura infantil. En cambio, la poesia de Nay no supera la herencia roméntica
de subjetivas romanzas sentimentales, sin gran pericia estilistica ni originalidad
de planteamiento. Por eso, es desafortunado que Nay no hubiera querido seguir
la senda que inicid «La puorpra romanay, un poema ciertamente innovador en la
literatura romanche, en la medida en que presenta caracteristicas que se podrian
ligar al parnasianismo internacional por su forma, aunque su simbolismo apunte
también a otras tendencias modernas.

En la épica breve romantica predomina el discurso narrativo hasta el pun-
to de que los poemas parecen a menudo leyendas o cuentos versificados, como
es el caso, por ejemplo, de los Romances historicos (1841) del Duque de Rivas
(1791-1865). Estos romances constituyen detalladas reconstrucciones de sucesos
acaecidos en un momento dado de la historia de un pueblo, a menudo con fines
de exaltacion nacional o, al menos, de mejor conocimiento de sus héroes y villa-
nos, de sus amigos y enemigos. Esta clase de historia versificada de forma que
quedara subrayada su dimension épica, de epopeya nacional a trozos, se extendio
por toda la Europa latina y persistié durante décadas, especialmente alli donde
parecia sentirse mds la necesidad de fomentar el nacionalismo, por ejemplo, frente
a los peligros externos. Se trataba de cantar la fuerza de la nacidn ilustrando su
resistencia activa frente al imperialismo de reinos vecinos, tal y como se puede
observar en el poema «Dumbrava rogie» (1872) de Vasile Alecsandri, o pasiva,
como hizo en Romanchia el poeta nacional surselvano Giacun Hasper Muoth al
presentar con todo lujo de detalles y fluidez narrativa en su poema mas conocido,
«Il camin d’Ursera» (1896), un episodio de oposicion pacifica a la germaniza-
cién lingiiistica e institucional, ya en la Edad Media. Frente a estas epopeyas
nacionalistas, los parnasianos solian ver el patrimonio narrativo nacional y uni-
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versal como un depoésito de mitos, leyendas e historias que cabia tratar con fines
predominantemente artisticos, al objeto de conseguir una obra literaria retorica
y formalmente impecable. A la belleza de la escritura se supeditaba cualquier
otra consideracion. Las emociones y el subjetivismo, también en lo referido al
amor a la patria, quedaban disimulados detras de una imagen de impasibilidad
que diera la impresion de que el poema, incluso narrativo, debia gustarse por
su perfeccion estilistica, asi como por la hermosa suntuosidad de unos detalles
que debian demostrar no solo el oficio literario del poeta, sino también su alta
preparacion cultural y su cosmopolitismo. Las extensas y detalladas descripciones
parnasianas, cuyo rigor historico suele ser admirable, dibujan escenas en que lo
propiamente narrativo parece secundario frente al afan por ofrecer las acciones
en un contexto que no solo las explica, sino que también contribuye al efecto de
una realidad pasada verosimil y atrayente para los sentidos por la belleza y nitidez
pictorica de sus elementos, desde la indumentaria hasta la arquitectura, desde
las actitudes de los personajes hasta el paisaje que los rodea (Dolinescu 1979).

«La puorpra romana» se ajusta en gran medida a esas caracteristicas de
la poesia parnasiana, especialmente en sus primeras estrofas, en las que Nay des-
cribe un paisaje natural de un bosque de los Apeninos al amanecer, en términos
que conjugan lo idilico con lo violento en eficaz contraste. La primera luz de
la mafiana ilumina una naturaleza en que solo se oyen los agradables gorgoteos
de los manantiales y el canto de los pajaros. Sin embargo, el ruido de trompas
de caza quiebra la natural armonia. Mientras las aves callan asustadas y otros
animales huyen, penetra por la espesura una comitiva de cazadores romanos, a
caballo y a pie, que avanza impetuosa y soberbia. Este cortejo cobra enseguida
un valor simbélico explicito al presentarlo el poeta como una muestra representa-
tiva del poder de la antigua Roma victoriosa. «Ils loschs cavalliers e vasals della
curian® (Nay 1915: 199) siguen en el poema a una personificacion alegorica de
«[1]a Roma eterna smanond sia lontscha»® (198), esto es, la lanza que impone su
voluntad tanto a los hombres como a la naturaleza. Sin embargo, a diferencia del
contraste paralelo que establece entre el bosque eterno y los ejércitos que pasan
por ¢l a lo largo de los afios en el poema parnasiano catalan, también heterocro-
nico, titulado «EI cami perdut» (Poema del bosc, 1910), de Alexandre de Riquer
(1856-1920), Nay no insiste tanto en la permanencia de la naturaleza frente a
lo pasajero de los imperios construidos sobre las armas y el temor. El simbolo
que predomina en su poema por encima de la lanza, a fin de significar el justo

8. «Los altivos caballeros y vasallos de la curia» (Nay 2022: 205).
9. «Roma eterna blandiendo su lanza» (Nay 2022: 205).
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orgullo de la Roma eterna, es la capa de color purpura que lleva Roma ondeando
al viento y que simboliza su sefiorio, de acuerdo con la funcién denotativa de
aquel color en la Antigiiedad. Los cazadores la siguen en su carrera ruidosa a
través del bosque hasta que acaban alejandose. Podria creerse que tal travesia es
pasajera. El bosque quedara, mientras que el imperio romano acabd por caer. Sin
embargo, esta no es la idea sugerida en primer lugar por el poema. La capa de
purpura sirve otro proposito. De pronto, los romanos «miran surpri, / surstattan,
stupeschan»!® (199) al ver desprenderse un trozo de la capa de ptrpura y verlo
volar por el firmamento hasta perderse de vista en medio de la luz solar. La falta
de una causa explicita razonable y la propia actitud de los testigos apuntan a un
hecho inexplicable de caracter fantastico. Este extremo queda confirmado en la
ultima estrofa del poema, que resuena en eco a la primera. Se trata otra vez de
un paisaje matutino, con los rayos del sol reflejandose en un laguito de los Alpes,
mientras murmuran con fuerza juvenil los cursos altos del Rin y del Eno, los rios
que marcan el territorio habitado por los romanches. Ahi se posa el extraordinario
pedazo de purpura, que no es otra cosa que esa misma lengua, segiin Nay declara,
dando asi la clave del simbolo en el Gltimo verso de su composicion.

Tal declaracion confiere a «La puorpra romanay su significado nacional. El
romanche tiene unos origenes gloriosos vinculados directamente con las glorias
de una Roma eterna simbolizada por la milagrosa persistencia de su purpura.
Este fendmeno fantastico, tanto por su origen como por su duracion, adquiere
asi una dimensién multitemporal que convierte el poema en heterocronico. Pese
a las alteraciones de la historia y las alternativas de la fortuna, pasado romano
y presente romanche conviven en la imaginaria cronologia del poema. De esta
manera, Nay subraya la dignidad de su idioma, que no es solo un habla rustica
y pastoril, sino también, y sobre todo, un fragmento de la grandeza de Roma.
Desde este punto de vista, poco importa que aparezca como un resultado que, no
por ser fantastico, deja de parecer accidental. Los romanos siguen su camino sin
parar apenas mientes en la extrafieza de lo que han vivido. Como veremos al hilo
del analisis de un cuento de Ursicin G. G. Derungs, esta actitud de indiferencia
encontrara mayor desarrollo décadas después, cuando Derungs deconstruya el
tipo de nacionalismo romanche ilustrado por Nay, sacando a la luz, también a
través de la fantasia heterocronica, sus limitaciones ideologicas y tacticas, que
ya se pueden observar en «La puorpra romanay.

Desde el punto de vista ideoldgico, ese poema es claramente representativo
de un nacionalismo romanche muy ligado a la defensa e ilustracion de la propia

10. «miran sorprendidos, se asombran, quedan pasmados» (Nay 2022: 205).
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lengua en su calidad de producto humilde, pero extraordinario por lo milagroso
de su pervivencia en boca de un pueblo social y culturalmente subalterno. No es
seguramente casualidad que la capa de purpura, signo visible del poder mas alto
por lo caro y dificil que resultaba conseguir ese tinte en la Antigiiedad, pase de
unos seflores romanos a unos pobres pastores que la encuentran entre el Rin y
el Eno. Este contraste corresponde a una situacién contemporanea real, dado el
caracter minoritario de los romanches en ese mismo territorio grisén, de modo
que sus intereses dificilmente podian prosperar sin trabas incluso en un sistema
tan democratico como era y es el suizo. Sin embargo, la limitacion del simbolo
a la lengua, sin que haya una reivindicacion étnico-nacional que la acompaiie,
sugiere la timidez politica del nacionalismo de Nay. Poco hay en su poema que
pueda recordar la manera en que un sacerdote, Flurin Camathias, habia presen-
tado en su epopeya arqueologica surselvana Ils retoromans (1900) la etnogénesis
del pueblo romanche como la fusion de la poblacion rética pagana autdctona y
los colonos romanos, en un momento en que los barbaros alamanes (esto es,
los antepasados de los suizos alemanicos del presente) estaban desbordando el
limes. Camathias canta la resistencia de un pueblo retorromano unido en la fe
cristiana tras su conversion. El poeta vincula asi estrechamente con la religion
cristiana la nacion creada como reaccion ante el peligro de la germanizacion. Ese
vinculo hace pensar en la resistencia de los surselvanos catélicos a la moderni-
zacion liberal de las costumbres y las mentalidades, una resistencia que lideraba
Decurtins politicamente con tal éxito que el partido catolico mas conservador se
llevaba casi todos los votos de aquella comunidad, en un proceso que sus rivales
politicos llamaron /avina nera o alud negro (Capaul 2003). Como resultado de
ello, se produjo una supeditacion del nacionalismo local a los intereses catolicos,
lo que obstaculizé durante aflos una mayor colaboracion con la minoria protes-
tante de la misma region, la cual se sumo a la Renaschientscha con sus propios
organos culturales distintos de los catolicos, aunque todos tuvieran el deseo co-
mun de promover la lengua y la literatura surselvanas (Collenberg & Veraguth
2019). Con todo, en esos primeros afios se vio que la mayoria de los romanches
de Surselva sabian organizarse politicamente y que podian oponerse como una
masa nacional compacta a los percibidos enemigos externos, alamanes antiguos
y liberales alemanicos modernos. Por su parte, el autor de «La puorpra romana
adoptd una posicion mas conciliadora, tal y como indica el bello discurso que
pronuncié en el Gran Consejo de los Grisones en 1934 (Nay 1927) en pro de
la declaracion del romanche como lengua nacional no solo en ese canton, sino
en toda Suiza, apelando para ello al espiritu del federalismo respetuoso de las
minorias que distinguia al pais de la mayor parte de los Estados europeos de
la época y advirtiendo incluso que los romanches, al no tener los centros de su
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lengua y cultura fuera de la Confederacion Helvética, no estaban expuestos a
los nacionalismos étnicos predominantes en los Estados vecinos y que podian
contagiarse a las comunidades suizas que compartian su lengua oficial con ellos.
Consciente de la debilidad numérica de los romanches y de sus evidentes divisio-
nes internas, Nay evitd toda alusion a tensiones con la mayoria alemanica de los
Grisones, como si no existiera esta amenaza muy real a la pervivencia de la etnia
propia. En su afan por evitar conflictos y desconfianzas, ni siquiera abogd por
una oficializacién administrativa del idioma, sino tan solo por su reconocimiento
como lengua nacional, algo entonces mas simbolico que otra cosa. Esta timidez
reivindicativa, ajena a todo maximalismo y atenta a las circunstancias reales,
era quiza el procedimiento mas inteligente para conseguir aquel reconocimiento
de lengua nacional en 1938 que marca la culminacidn, pero también el final de
la fase ascendente del nacionalismo romanche, sobre todo potente en Surselva.
Tan solo unos afios después, Reto Caratsch emprendia desde Ladinia su
satirizacion en una humoristica y acerba novela en clave titulada La renaschents-
cha dals Patagons (1949). Los patagones renacientes del titulo no son otros que
los romanches expuestos al activismo de determinados intelectuales que habrian
deseado importar a la region las premisas y los métodos del etnonacionalismo
europeo. Este habia entrado en declive tras la Segunda Guerra Mundial al menos
en sus manifestaciones estatales, salvo pervivencias mas folcloricas que otra cosa
como el gaullismo francés. Sin embargo, el nacionalismo étnico se revigorizo
tras 1968 en forma de potentes movimientos regionales que aspiraban a crear sus
propios Estados o a obtener al menos una amplia autonomia. Este movimiento,
que puede observarse con extrema claridad alli donde el nacionalismo prebélico
ya habia obtenido poder ¢ influencia antes de 1939, por ejemplo, en la Catalufia
y el Pais Vasco espafioles, no alter6 demasiado la vida ni los equilibrios politicos
en las pacificas comarcas romanches. Sin embargo, si reactivd las reivindica-
ciones culturales y lingiiisticas en la pluma de varios escritores que, de manera
analoga a otros neonacionalistas regionales europeos, ligaron la nacidon a ideo-
logias progresistas e incluso revolucionarias. El etnonacionalismo decimonénico
era tradicionalista, en la medida en que se trataba de conservar las supuestas
esencias populares propias y distintivas. En el Gltimo tercio del siglo XX, lo
revolucionario era ligar la lucha nacional al esfuerzo por un cambio total de la
sociedad, a una ruptura favorecida por la creciente atomizacion de la izquierda
en movimientos posmodernos que, a diferencia del marxismo internacionalista
clasico, hacian hincapié en las reivindicaciones de pequefios colectivos, nacionales
o de otro tipo (Sabreli 2013). Esta colusion entre progresismo y nacionalismo
se observa también en algunos intelectuales romanches, entre los cuales destaca
Ursicin G. G. Derungs, un te6logo progresista y antiguo clérigo que habia colgado
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los habitos y que nunca dejo de esforzarse por remover las conciencias de sus
connacionales a través de cuentos que denunciaban el conservadurismo del clero
y de la propia sociedad catdlica surselvana en general. Varios de esos cuentos
son realistas, mientras que otros adoptan planteamientos fantasticos diversos y
originales que, gracias también al buen oficio literario del autor, destacan en la
literatura romanche y, por qué no decirlo, también en la europea.

1Il. «Cicero a Cuera»: Roma Aeterna vista desde la Romanchia
surselvana en la fase progresista y descendente del nacionalismo

Aunque la complejidad de su estilo y de sus procedimientos literarios no
le ha permitido convertirse en un escritor popular, las dos principales coleccio-
nes de cuentos de Derungs han sido traducidos a otras lenguas y han concitado
cierto interés critico. La primera, titulada I/ saltar dils morts se publicd en 1982
y tiene una version catalana, en edicion bilingiie (Derungs 1988a). El libro
suscitdé escandalo en Surselva'' por su radical inconformismo frente al clero y
su influencia social, habiéndose también atrevido a atacar el conservadurismo
religioso y social, por ejemplo, en la autoficcion «Il testament» (Deplazes 1991:
525-528). Literariamente, los relatos son timidamente innovadores y explotan,
por ejemplo, discursos no narrativos como el de la carta, tal y como se observa
en la «Correspondenza cul purgatieri», que finge ser la epistola de un difunto que
describe ese territorio teologico de ultratumba, y lo hace en términos tal vez poco
ortodoxos desde el punto de vista de la doctrina catolica, pero muy originales,
ya que los siete valles que atraviesa el difunto constituyen otros tantos mundos
secundarios ficcionales que representan simbodlicamente una purificacidon tanto
personal como colectiva, desde los males de la injusticia hasta una esperanza
utopica realizada que aparece como condicidon previa a la inefable experiencia
de la divinidad eterna (Martin Rodriguez 2017: 254-256).

El segundo libro de cuentos de Derungs, I/ cavalut verd ed auter se publico
en 1988 y se tradujo al francés en 2003. En él avanzo el autor en su experimen-
talismo tanto formal como tematico. Poemas de aire vanguardista e intencion
irreverentemente parddica, como el dedicado al santo nacional romanche, el martir
de la época carolingia San Placido, alternan con relatos narrativos formalmente

11. «[L]’ouvrage, considéré par beaucoup comme subversif, a paru sous la couverture d’une
¢édition au-dessus de tout soupgon, celle de la Romania, Nies Tschespet. 11 se trouve, donc, d’une
certaine maniére, cautionné par les cercles bien-pensants de la région. A leur grande fureur, bien
stir» (Miitzenberg 1991: 200).
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tradicionales y con otros que explotan diversos géneros discursivos no ficticios,
tales como la historiografia y etnografia imaginarias, por ejemplo, en la cruel satira
«ls plats», sobre las gentes de una region que empezaron a empequeilecerse y a
aplanarse hasta ser incapaces de reproducirse y desaparecer como pueblo, lo que
puede entenderse como un aviso contra el inconformismo general, mas alla de
la posible aplicacion circunstancial al conformismo de los romanches. También
adopta el discurso historiografico, aunque levemente novelizado, una de las fic-
ciones mas representativas del volumen, un «apologue particulierement original»
(Miitzenberg 1991: 202) cuyo titulo es elocuente: «Il papa che saveva buca crer
en Diuy. Se trata de la biografia del papa imaginario Pedro II, el cual, tras descu-
brir que no cree en la religion que encabeza institucionalmente, desea vivir, con
todo, segtin los Evangelios, entre los pobres y esforzandose por mejorar la vida
de estos, lejos de los fastos e intrigas del Vaticano. Esta es la razon por la que
es obligado a abdicar, no porque haya perdido la fe. Pese a la pericia narrativa
con que esta escrito, el peso ideoldgico de sus vinculos evidentes con la Teologia
de la Liberacion lo convierten en un texto fuertemente ideologizado, por lo que
cabria preferirle tal vez otros del volumen en los que la critica social y religiosa
es un elemento secundario tan solo sugerido en construcciones ficcionales de in-
dole e intencion sobre todo literarias, tales como el cuento que da titulo al libro,
«I cavalut verd». Este caballito verde aparece de repente con sus alegres trotes
y caracoleos en un pueblecito suizo de agricultores, donde concita en seguida la
desconfianza y hasta la oposicion de los adultos, a quienes choca no solo el aspec-
to, sino también el comportamiento libre y alegre del animal. Incluso hablan de
someterlo a cuarentena y de avisar a las autoridades veterinarias del canton. Tan
solo los nifios lo aceptan tal y como es, y con ellos habla y les ofrece una musica
maravillosa que transfigura el paisaje. A ellos les cuenta también la historia de
su origen en un mundo mitico anterior al nuestro, un mundo en el que todo tenia
su propio color y cada color su propia melodia, pero ese mundo abigarradamente
bello habia encontrado su fin al enfrentarse plantas, animales y hombres, y verse
obligados a esconderse unos de otros, revistiéndose de los tonos de la tierra. El
caballito verde habia huido, como lo hace también del pueblo, llevandose consigo,
tal vez para siempre, la reminiscencia de paraiso que encarna. Seguiran imperando
en el pueblo visitado, igual que en el resto del mundo presente, el conformismo
del trabajo, la autoridad y la normalidad en las costumbres. El realismo se impo-
ne a la fantasia y hace olvidar el mito. La irrupcidn inexplicable de una realidad
fabulosa en un ambiente cotidiano permite clasificar esta hermosa narracion, que
es una de las pocas romanches recientes objeto de un comentario critico detallado
escrito en la propia lengua romanche (Monn 1997), en la literatura fantastica, e
incluso en dos modalidades distintas de ella, ya que la reaccion escandalizada de
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los adultos se debe en gran medida a lo inexplicable del acontecimiento y de la
propia categoria ontoldgica del caballito, mientras que los nifios admiten natural-
mente su presencia, al modo del realismo magico. No obstante, le preguntan por
su origen y por el motivo de su color, lo que da pie a una narracién mitopoética
intercalada. De esta forma, el tiempo mitico y el tiempo actual conviven en el
mundo ficticio creado, aunque ambos siguen distinguiéndose claramente. Si bien
el caballo verde procede de una época paradisiaca perdida, su tiempo y el presente
no se entrecruzan. No se trata, pues, de una narracion heterocronica, a diferencia
de otro cuento del mismo libro, «Cicero a Cueray.

Este relato explota el procedimiento heterocronico para sugerir por me-
dios literarios la postura del autor acerca de otra de sus grandes preocupaciones
sociales. Derungs no ha cejado en su defensa publica del empleo general del
romanche en su region lingiiistica desde una posicidon progresista, desde la vida
econdmica hasta la ciencia (Derungs 1967) y desde la toponimia hasta su uso
generalizado en las instituciones publicas también en la practica cotidiana. Sus
tomas de posicion se acercan, pues, a las tendencias imperantes en las reivin-
dicaciones y procesos de normalizacion del empleo de lenguas y Kulturdialekte
regionales en otros Estados de Europa. Su militancia publica es a este respecto
mucho mas asertiva que la de Sep Mudest Nay y los nacionalistas culturales
romanches de décadas atras. En «Cicero a Cuera», esto puede observarse en la
exigencia implicita de que el poder judicial hable también en la lengua autoctona,
«[pJertgei ina partida hagi giu I’idea, che — per cultivar il romontsch — seigi ei il
meglier da plidar il lungatg teutonic»'? (Derungs 1988b: 130). Mediante esta frase
irénica, el narrador denuncia que sean quienes se supone que han de defender la
lengua quienes renuncien en primer lugar a ella alli donde mas importa que se
use a efectos de su dignificacion social. De otro modo, la afirmacién lingiiistica
de la cultura romanche no seria mas que mera palabreria, como la que el autor
achaca a los intelectuales tradicionalistas, que tenian su centro surselvano en el
monasterio de Mustér (Disentis en aleman), como principal instituciéon clerical
catolica de la region, muy glorificada por los escritores de la Renaschientscha,
uno de los cuales, Maurus Carnot, habia sido monje en aquella abadia. Segun el
narrador, solo eran «[pJaterluns e moraluns»'* (130).

Este juicio tan vehemente es demasiado general y vago como para ser
verdaderamente efectivo como critica. En cambio, Derungs afina el tiro al atacar

12. «car un certain nombre de ces juristes pensaient que — pour cultiver le romanche — il valait
mieux parler le langage teuton» (Derungs 2003: 171).
13. «des vantards et des moralisateurs» (Derungs 2003: 171).
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las querencias romanas del nacionalismo romanche tradicionalista de la Renas-
chientscha. Frente a un Nay que presenta a los conquistadores romanos desde la
perspectiva civilizadora de estos y confia implicitamente el orgullo romanche a
su vinculo estrecho, al menos lingiiistico, con una eterna latinidad, se cuestiona
desde el principio de «Cicero a Cueray» la conveniencia de celebrar el bimilenario
de «la terrada e sutmissiun dils Rets entras ils Romans»'* (129). Tales términos
no dejan lugar a dudas sobre la antipatia que siente el narrador por la conquista
y posterior romanizacion de Recia. Esta condena y la consecuente exaltacion de
las naciones' conquistadas no es un fendémeno contemporaneo. Los celtiberos
de Numancia, los lusos de Viriato, los galos de Vercingetorix o los dacios de
Decébalo ya llevaban décadas, cuando no siglos, de empleo histérico y cultural
contra el legado de la antigua Roma por parte de quienes tenian culturalmente
casi todo que ver con los romanos y su lengua latina, y casi nada con unos lejanos
antepasados bioldgicos cuya cultura muy poco habia legado a sus descendientes.
Sin embargo, es el indigenismo poscolonial y posmoderno el que mas parece
haber hecho por popularizar hoy un antimperalismo antirromano retrospectivo,
a menudo confundido abusivamente con determinados imperialismos contem-
poraneos. En «Cicero a Cuera» esto queda subrayado por las manifestaciones
de protesta que en la ciudad del titulo recibe la delegacion del senado romano
encabezada por Cicerén. Los manifestantes, declarados izquierdistas por el na-
rrador, corean esldéganes en favor de la salida de los romanos de Palestina, como
cualquier manifestacion de nuestro tiempo por la misma causa, y se acusa a los
visitantes de estar al servicio de grandes empresas, como si los romanos fueran
estadounidenses contemporaneos. De esta manera, la postura ideolégica adopta-
da tiene su reflejo directo en la construccion ficcional del cuento, cuyo caracter
heterocronico es integral, sin que ello plantee problema alguno desde el punto
de vista de la ruptura fantastica del orden racional que representa el hecho inex-
plicado e imposible en nuestro mundo fenoménico de que personajes separados

14. «de I’écrasement et de la soumission des Rhétes par les Romains» (169).

15. El uso de este término es claramente anacronico, pero corresponde a la manera en que se ha
tendido a interpretar como naciones a unos pueblos prerromanos que ignoraban nuestro concepto
moderno de la nacionalidad, tal y como indica que entre ellos hubiera tribus y ciudades aliados de
los romanos. Compartir lengua y religion no implicaba entonces que hubiera entonces conciencia
nacional alguna. En el caso de los antiguos réticos, ni siquiera existe un consenso sobre su defini-
cion: «Fiir die préhistorische Zeit bringt der Gebrauch des Begriffes “Réter” einige Unsicherheiten
mit sich. Diese betreffen je nach Interpretation des Begriffes die préhistorischen Réter als Volk,
als Bewohner eines bestimmten Gebietes, als Nachbarn anderer Kulturvolkern oder als Kulttrager
vorromischer Rituale» (Bundi 2009: 214).
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por veinte siglos interactuen sin dificultad ni explicacion alguna. Nada hay que
sugiera una reaccion como la de los romanos ante el fendmeno extraordinario en
«La puorpra romana» de Nay. Al igual que en otros textos posmodernos en que
romanos antiguos y personas del presente también interactuan sin explicaciones
ni necesidad de aportarlas, por ejemplo, en el cuento espafiol «El augurio (relato
en tecnicolor y pantalla panoramica)» (E/ origen del mono y otros relatos, 1975),
de Juan Pedro Aparicio (1941-), nadie se extraia en «Cicero a Cuera» de que
se invite al Senado de la antigua Roma a participar en unas celebraciones que
habrian de tener lugar dos milenios mas tarde, ni de que el jefe de la delegacion
senatorial sea el mismisimo Ciceron. Nadie se pregunta como es posible que ese
orador de la antigua Roma pueda viajar en tren hasta la Cuera contemporanea,
ni tampoco que sepa de manifestaciones alli dispersadas por la policia con gases
lacrimogenos. Tampoco choca a nadie que, en su inspeccion de los tribunales del
lugar, se hable una lengua que llegd a la regidon alemana después de la caida del
imperio romano, ni que este hecho inspire una de las reflexiones que cita el na-
rrador del informe presentado ante el senado romano tras la visita, concretamente
aquella por la que se reconoce que, si bien la conquista militar de Recia estaba
hecha, la cultural era dudosa, porque en los asuntos serios «vegn ei discurriu
tudestg»!® (131).

Esta coincidencia de dos épocas distintas y separadas por siglos en la histo-
ria real es completa en el universo ficticio del relato. Esto sirve seguramente para
identificar las situaciones de modo que quede puesta de relieve la coincidencia de
las causas y consecuencias de los comportamientos, por encima de las diferencias
historicas. En la eternidad heterocronica, la Raetia antigua se confunde con la Ro-
manchia moderna, de manera que al sometimiento de los antiguos réticos corresponde
la subordinacion cultural y politica de los romanches actuales, tal y como indica
el celo de las autoridades locales por reprimir a los descontentos y demostrar asi
su fidelidad al poder imperial. Tales autoridades son las de una Romanchia que, a
juzgar por la alusion inicial a sus «autoritads cultural-politicas» (129)'7 celebrantes
de la romanizacion, parecen ser las competentes en la region, incluso a efectos de
orden publico, ya que las oligarquias locales se encargar de reprimir y perseguir
a los manifestantes y «elements subversivs» (131)!8. Asi pues, se pasa por alto la
situacion politica real de los romanches, que forman parte de un canton en el que
son minoritarios, especialmente en su capital, la Cuera del cuento.

16. «on y parle tudesque» (174).
17. «autorités politico-culturelles» (169).
18. «éléments subversifs» (172).
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Esta modificacion parece entrafiar un mundo ficcional implicito de
caracter ucronico, esto es, un curso historico ficticio paralelo al de la historia
real (Rodiek 1997), un curso historico al cabo del cual Romanchia existiria
también como nacidn politica reconocida y agente como tal. E1 cambio tiene
tal vez la funcién de concentrar la critica sobre las propias élites romanches,
a las que se acusa no solo de negligencia frente a la presion lingiiistica del
aleman, sino también de exceso de celo en su afan por mantener su comuni-
dad bajo control, al tiempo que anulan las potencialidades revolucionarias del
nacionalismo local al reducirlo a mera retérica e impedir que se vuelva contra
el poder. Las oligarquias locales celebran y mantienen su sumision a un orden
imperial para el que Raetia/Romanchia es una region marginal, digna como
maximo de cinco minutos de atencidon de quienes mandan en el imperio. Sus
necesidades propias no cuentan demasiado. Basta con que sean fieles. La comica
narracion de los procedimientos de preparacion de la delegacion y del examen
de sus conclusiones sugiere con humor negro lo poco que importa una nacion
tan pequeia como la romanche, sobre todo si sus dirigentes rechazan la alianza
y solidaridad con otras causas similares, descuida los intereses de su pueblo,
acepta con entusiasmo imperialismos ajenos y, sobre todo, hace dejacion de
sus obligaciones de defensa de la lengua sobre el terreno. A este respecto, la
exaltacion de la latinidad hecha por Nay y otros escritores de la Renaschients-
cha la deconstruye Derungs de forma radical, revelando su caracter de ilusion
inane desde el punto de vista cultural y lingiiistico, ademas de ser politicamente
incorrecta por su respaldo implicito al imperialismo, del que la expansion de
Roma es un ejemplo historico primordial. Ademas, seria también una postura
hipocrita en una cultura como la romanche surselvana, en la que el peso de la
religion catdlica en su literatura y la casi total ausencia de humanismo clasico®
habian hecho afirmar a Derungs en un ensayo titulado «Con romans essan nus
Romontschs» (1985) que la latinidad de los romanches era unicamente lingiiis-
tica, no cultural, hasta el punto de que los clasicos latinos se estudiaban en
aleman en Romanchia. Para ser verdaderos herederos culturales y espirituales
de los antiguos romanos, los romanches debian conocer en su propia lengua

19. La literatura surselvana del Antiguo Régimen es en gran parte de asunto religioso y no refleja
practicamente temas del mito y la historia (real o imaginada) de la civilizaciéon pagana grecorro-
mana. Una curiosa excepcion es uno de los papeles del archivo municipal de Sagogn, escritos
entre 1598 y 1715. Tal documento constituye una adaptacion de un pasaje de Plutarco sobre las
mejores formas de gobierno, en realidad inventado por Antonio de Guevara (Caduff 2013). Mas
modernamente, «La puorpra romana» de Nay también confirma la existencia en Surselva, al menos
como excepcion, de una literatura profana que bebe directamente de las fuentes clasicas.
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el acervo literario latino, lo que también debia favorecer una «[eJmancipaziun
della litteratura dalla religiun [...] dal clericalissem e sia morala»?® (25).
Frente a este programa constructivo, la vision de la latinidad en Roman-
chia que ofrece Derungs no presenta ni representa alternativas o soluciones en
«Cicero a Cueray, cuento que cabe leer sobre todo como una satira' escrita desde
supuestos progresistas de tipo posmoderno. También cabe preguntarse qué puede
quedar del nacionalismo romanche tras esta desconstruccion radical de sus su-
puestos y de los intelectuales que lo habian sostenido durante décadas, habiendo
obtenido resultados no del todo desdenables, aunque insuficientes, como parece
sugerir aqui el autor. Transcurridas ahora varias décadas, puede afirmarse que
el radicalismo promovido por Derungs no ha sido tampoco demasiado eficaz,
ni ha servido de revulsivo para una radicalizacion politica y nacional de los
propios romanches. Estos han seguido conviviendo con la mayoria germanica
y manteniendo su rica vida cultural y su lengua sin oponerse frontalmente a
la comunidad mas poderosa de su canton. Se han adaptado mas bien a las cir-
cunstancias de cada momento para afirmar o, al menos, preservar su existencia
étnica, mas alla de proclamaciones nacionalistas blandas o duras en un contexto
ya postnacional y mundializado. Los romanches se han adaptado a ese contexto
sin demasiados problemas ni conflictos, a juzgar por su frecuente multilingliismo
y la amplia apertura al mundo que denota su general aceptacion del turismo y
de las tendencias culturales y tecnologicas internacionales, sin nostalgias primi-
tivistas o indigenistas. En la actualidad, la herencia romana y su glorificacion o
condena son alli elementos hoy irrelevantes desde el punto de vista ideoldgico.
Es un fendmeno que ya se puede estudiar como un objeto histérico cerrado. Lo
mismo puede decirse de su dimension literaria. Si Roma es eterna también en
Romanchia, es ya sobre todo por las obras muy estimables que ha inspirado, los
cuales también revisten interés como indicios de los cambios ideologicos alli
ocurridos, al reflejar la evolucion del nacionalismo étnico de la exaltacion a la
deconstruccion previa a su practica desaparicion de la escena politica y cultural
de aquella region étnica y la consecuente aceptacion de su destino, aunque sea
el de la propia desaparicion de la lengua romanche. Asi lo indica, por ejemplo,
la actitud mostrada por el escritor surselvano Lothar Deplazes (1939-2015) en
«Retus», uno de los microrrelatos de su libro Termagls dil temps (2009), titulo

20. «una emancipacion de la literatura de la religion, del clericalismo y de su moral».

21. Desde este punto de vista, seria dudosa su clasificacion en lo fantastico, ya que coincidiria en
ello con otras obras similares en que «[l]a transgresion de la cronologia no pretende provocar un
efecto fantastico [...]: el objetivo central del autor es ofrecer una satira del pasado y del presente
contemporaneo del autor» (Roas 2022: 80).
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que significa «juguetes del tiempoy, lo que sugiere la importancia de lo temporal
en su concepcion. Retus habria sido uno de los caudillos de la resistencia local a
la conquista romana. Deplazes lo presenta inmortal bajo un arbol contemplando el
ir y venir de pueblos y culturas en su region. Aunque celebra la pervivencia del
romanche, acepta también el hecho de que esta lengua, como todas, incluso las
mas habladas, acabara por morir. Este breve relato ilustra la doble persistencia en
Surselva tanto del motivo de la latinidad eterna en relacién con el idioma, como
del propio recurso a la heterocronia como procedimiento de escritura especial-
mente adaptado al tema, hasta el punto de que tal clase de estructura ficcional
fantastica parece haber encontrado alli un especial cultivo que demuestra la
original personalidad de su literatura.
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