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Carthago delenda est. Historia Antigua y cultura popular
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Resumen

Este articulo reflexiona sobre el uso de la Historia en la ficcion literaria y cine-
matografica a partir del caso concreto de Cartagine in fiamme (1908) de Emilio Salgari,
una novela de aventuras con un trasfondo histdrico que inspir6 diversas peliculas italianas,
entre ellas la fundacional Cabiria (1914).

Palabras claves: Cine; Historia; Literatura; Sociedad; Cultura popular.
Abstract
This article reflects on the use of History in literary and cinematografic fiction
based on the specific case of Cartagine in fiamme (1908) by Emilio Salgari, an adven-
ture novel with a historical background that inspired various Italian films, including the

founding Cabiria (1914).

Keywords: Cinema; History; Literature; Society; Popular Culture.
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20 J. ABAD — CARTHAGO DELENDA EST. HISTORIA ANTIGUA Y CULTURA POPULAR

El mundo antiguo ha estado presente en la gran pantalla desde los origenes
del cinematografo. La primera pelicula ambientada en la Antigiiedad habria sido
una realizacion de apenas un minuto de duracion del afio 1896: Neéron essayant
des poisons sur des esclaves, una produccion de los hermanos Lumiére dirigida
por Georges Hatot que se limita a ofrecer lo enunciado en el titulo: en un uni-
co plano estatico vemos al emperador dar de beber unas copas a dos esclavos,
que se derrumban y se retuercen de dolor en el suelo. A Georges Hatot y Louis
Lumieére también le debemos la primera version de la vida de Jesus de Nazaret:
Vida y Pasion de Jesucristo (La vie et la passion de Jésus-Christ 1897); este
film de poco mas de diez minutos —un metraje excepcional en aquellos primeros
tiempos— se limita a filmar una Pasion que solia representarse en Horitz (Bohe-
mia) y estd compuesto de trece breves estampas: la adoracion de los reyes Magos
es la primera; la resurreccion, la ultima. Otros cineastas hicieron lo propio con
otras representaciones populares en los afios siguientes, pero la veta argumental
no se agotaba aqui. Entre las producciones de otro pionero de la época, Georges
Mélies, sorprendemos titulos tales como Pygmalion et Galathée (1898), Neptune
et Amphitrite (1899) o Cléopdtre (1899).

Las razones de este tempranisimo interés por la Antigiiedad son obvias.
Este pasado histdrico y legendario atesora episodios con un componente especta-
cular y dramatico que el cine no podia pasar por alto, y la industria no dudé en
apropiarse directa o indirectamente de la mayor parte de esos grandes relatos. Esos
aspectos espectaculares y dramaticos fueron potenciandose (y exasperandose) a
medida que el cinematdgrafo se consolidé como la principal forma de ocio de la
cultura de masas del siglo XX: los telones pintados no tardaron en ser sustituidos
por decorados colosales, que se llenaron con docenas, luego cientos y finalmente
miles de extras; las multitudes luchaban en vastos campos de batalla, gritaban
enfervorizadas en las gradas del Coliseo o huian despavoridas de las emanaciones
letales del Vesubio. De hecho, y este punto no ha sido valorado suficientemente,
el relato de la Historia antigua acabd siendo un estimulo decisivo para el cine de
su tiempo. Estas grandes historias exigian grandes metrajes; en consecuencia, la
duracion de los filmes fue alargdndose hasta alcanzar y sobrepasar las dos horas
de proyeccion y el lenguaje cinematografico tuvo que diversificar y perfeccionar
Sus recursos expresivos para poder orquestar unas narraciones cada vez mas
ambiciosas y complejas.

En su ensayo Péplum. El mundo antiguo en el cine (The Ancient World
and the Cinema) —que aborda estas ficciones con rigor y amplitud de miras—, el
profesor Jon Solomon enumeraba otras razones ademas de las citadas para ex-
plicar este interés por el mundo antiguo que nos habria gustado poder suscribir
en este siglo XXI:

Flor. I1., 31 (2020), pp. 19-36.
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Uno de los motivos por los que el cine, en su infancia, convirtié6 inmedia-
tamente la antigiiedad en uno de sus temas favoritos, fue que era ya una
materia muy popular en los ambitos teatrales, literarios y educativos a finales
del siglo XIX. Ben-Hur, Quo Vadis? o Los ultimos dias de Pompeya eran
novelas muy conocidas; Julio César de Shakespeare y Edipo rey de Sofocles
eran éxitos de siempre en los escenarios; la Biblia era el ntiicleo fundamental
de la educacion de casi todo el mundo; y los textos latinos eran algo familiar
no sélo para la élite sino para una clase media en expansion (2002, p. 23).

En las primeras décadas del siglo XX, las producciones ambientadas en la
Antigiiedad conocieron un poderoso impulso gracias a la cinematografia italiana,
que vividé un momento de esplendor inigualable en los afios previos al estallido
de la Gran Guerra. Entre los promotores de la epopeya filmica destacan los nom-
bres de Arturo Ambrosio, Ernesto Maria Pasquali, Giovanni Pastrone o Enrico
Guazzoni. El primero de ellos, un pequefio empresario de Turin dedicado a la
fotografia, produjo en 1908 La ciudad destruida (Gli ultimi giorni di Pompei),
dirigida por Luigi Maggi, que resumia la voluminosa novela de Edward Bulwer
Lytton en veinte minutos escasos. La pelicula fue un gran éxito y Ambrosio con-
tinud esta linea empresarial y creativa en titulos como Neron (Nerone 1909), La
esclava de Cartago (Lo schiavo di Cartagine 1910) o Salambo (1911), a partir
de la novela homénima de Gustave Flaubert, que coincidieron en la cartelera
con las propuestas de la competencia: Pasquali produjo y quizds también diri-
gi6 Teodora, emperatriz de Bizancio (Teodora, imperatrice di Bisanzio 1909) y
Espartaco (Spartacus 1913), en tanto Giovanni Pastrone realizaba Julio César
(Giulio Cesare 1909) y La caida de Troya (La caduta di Troia 1911), antes de
embarcarse en su Opera magna, Cabiria (1914); volveremos a ella en breve. En
cuanto a Guazzoni, suya es Quo Vadis? (1912), primera adaptacion oficial de la
novela de Henryk Sienkiewicz, y Marco Antonio y Cleopatra (Marcantonio e
Cleopatra 1913), que no se basa en la tragedia de William Shakespeare tal como
sugiere el titulo, sino en un guidn original. Sea como fuere, tal como sucedid en el
resto de paises, la novela y el teatro suministraron un ingente material dramatico
al cine italiano de la época.

Ademas del teatro de prosa, Italia tenia el teatro lirico, de gran arraigo
popular, que habia mostrado asimismo predileccion por ambientar sus ficciones
en épocas remotas o en tierras lejanas. Segiin Miguel Davila Vargas-Mahuca: “La
opera es otra de las mas destacables fuentes para el cine de tematica antigua mas
primitivo” (2017, p. 73). Ahora bien, el gusto por lo exo6tico no explica siempre
(o no explica completamente) este recurso al pasado. Estas historias ambientadas
en la Antigliedad adquirieron una dimensién politica especialmente relevante en
el jovencisimo Reino de Italia, que a principios del siglo XX no contaba siquie-
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ra el medio siglo de existencia. La estrategia era simple, pero eficaz: al apelar
a un pasado comun, se contribuia a forjar una idea de pertenencia a la misma
comunidad. El planteamiento respondia a esta premisa:

Italia, como nacién moderna, acababa de nacer, pero Italia, como cultura,
tenia miles de afios a sus espaldas; la nueva industria cinematografica ayudé
a consolidar este discurso y a difundirlo entre los sectores burgueses del pais.
[...] La Antigliedad, asi recibida, se convirtié en un instrumento de cohesion
social y politica (Lapefia Marchena 2008, p. 110).

Todo cuanto llevamos dicho confluye en Cartagine in fiamme [Cartago
en llamas], una novela de Emilio Salgari carente de grandes ambiciones que, no
obstante, desempefia un papel relevante en la definicion del cine historico en los
albores del género y que reencontraremos en los estertores del mismo, medio siglo
mas tarde. Salgari era un buen aficionado a la opera y su narrativa esta recorrida
de un extremo a otro por el gusto por la hipérbole, lo sentimental y lo exotico
consustanciales al género!; en Cartagine in fiamme también hallamos ese recurso
al pasado comun con fines integradores y hallamos, sobre todo, la materia historica
convertida en arcilla con que dar forma a un producto familiar y atractivo para el
gran publico. (Emilio Salgari fue, no se olvide, un auténtico best seller de la época,
profusamente traducido a las lenguas mas importantes de Occidente). Cartagine
in fiamme, escrita bajo la advocacion del Dulce et Utile —dos deidades no antago-
nicas en los altares de la cultura popular— aparecié primeramente por entregas en
la revista Per terra e per mare en los primeros meses de 1906 y en volumen en
1908, bajo el sello de la editorial Donath, con ilustraciones de Alberto della Valle.

La accion se desarrolla en tiempos de la Tercera Guerra Punica. En cier-
to pasaje, se habla de la declaracion de guerra a Masinisa, rey de Numidia, lo
cual nos llevaria a situar el relato justo al principio de las hostilidades. Hay que
proceder con cautela; en la novela, la cronologia historica estd usada de manera
laxa: entre el estallido de la contienda y la destruccion de Cartago parecen pasar
unos pocos meses, no afos. La guerra en si no aparece hasta el tercio final de
la narracion y responde a un fin preciso: la creacién de la oportuna apoteosis.
El principal nudo argumental esta elaborado con esas mimbres melodramaticas
que deciamos lineas atras: la heroina, que responde al nombre de Fulvia, es una
doncella etrusca, raptada por piratas fenicios y vendida como esclava en Cartago;

1. La influencia de la 6pera, fortisima en toda la produccion salgariana, se hace especialmente
manifiesta en titulos como Le figlie dei faraoni [Las hijas de los faraones], un novela de 1905
ambientada en el antiguo Egipto en donde resuenan ecos de Aida (1871) de Giuseppe Verdi.
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Hiram, el héroe, es un guerrero cartaginés que siendo un muchacho acompané al
legendario general Anibal en su expedicion contra Roma; Hiram fue herido en
la batalla del lago Trasimeno y recogido y cuidado por la familia de Fulvia, que
vio en ¢él a un joven necesitado de ayuda, no a un enemigo. En el presente de
la ficcion, Hiram, exiliado en Tiro, regresa a su patria de incognito a tiempo de
salvar a Fulvia de ser sacrificada a Moloch. (En la novela, Molok, “el dios que
representa el fuego maléfico, el trueno que incendia las cosechas o el ardor del
sol que vuelve estériles las llanuras™?). Fulvia esta enamorada de Hiram, pero él
solo tiene ojos para la jovencisima Ophir, a quien su padre adoptivo, Hermon,
miembro del Consejo de los 104 y de los Sufetes, pretende entregar en matrimonio
al heredero de un acaudalado mercader. Hiram movera cielo y tierra para evitar
estos esponsales y recuperar a su amada Ophir...

De entrada, este simple esbozo argumental acumula despropoésitos suficientes
para desacreditar la novela; es harto improbable que quien luchara a las 6érdenes
de Anibal a orillas del lago Trasimeno (afio 217 a. C.) siga siendo un aguerrido
guerrero poco antes de la destruccion de Cartago (ano 146 a. C.). Diriamos, para
cubrirnos las espaldas, que Cartagine in fiamme no es exactamente una recons-
truccion rigurosa del pasado, sino una evocacion eminentemente novelesca del
mismo que deja un amplio margen de actuacion a la fantasia. Asi las cosas, la
Historia reflejada en sus paginas serd forzosamente insatisfactoria para el histo-
riador en tanto historiador, pero no tendria por qué serlo para el historiador en
tanto lector. La ficcion tiene sus propias reglas; lo que Alberto Bornstein Sanchez
defiende para el cine, nos sirve también para esta novela:

[...] hay que tener en cuenta las diferencias existentes entre el lenguaje
cientifico o historico y el lenguaje dramatico; este ultimo es lineal, va as-
cendiendo hasta llegar a un climax, mientras que en la realidad (histdrica
0 no) esa linea se quiebra, tiene altos y bajos. Una pelicula debe tener una
progresion dramatica, que no es necesariamente la misma que la progresion
historica, por lo que esta dramatizacion de la historia va contra la historicidad
(1991, pp. 282-283).

Cartagine in fiamme esta repleta de percances aventureros (duelos a espa-
da, persecuciones por tierra y mar, batallas navales, huracanes, naufragios), pero
también de datos de diversa consideracion a proposito de los argumentos mas
dispares. Desde las primeras paginas, Salgari alterna la accion pura y dura con una

2. Todas las traducciones de textos italianos son mias.
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documentacion abundante, a veces desbordante: la historia empieza describiendo
la ciudad de Cartago (“la opulenta colonia fenicia que disputaba a la poderosa
Roma, feroz y valientemente, el dominio del mundo antiguo”) y la multitud que
puebla sus calles (“Habia miles y miles de mercaderes, navegantes, guerreros,
carpinteros, alfareros y fabricantes de abalorios y armas, nimidas, mauritanos,
mercenarios negros o marineros de Tiro y Arad”). En los capitulos siguientes,
se disemina una importante cantidad de apuntes sobre la administracion de la
republica cartaginense, la arquitectura, los vestidos, la navegacion o el comercio?,
suficientes para suspender la incredulidad del lector. No estamos en la Cartago
real, sino en una Cartago literariamente verosimil.

Con toda seguridad, en caso de someterse a un escrutinio concienzudo, parte
de este utillaje también seria descartado y, aun asi, lo poco valido que quedara
seguiria siendo digno de consideracion. Los errores o las inexactitudes historicas
que hacen clamar al cielo en ambito académico no deberian impedirnos reconocer
lo obvio. Uno de los beneficios inmediatos de estos relatos en concreto, y de la
ficcion en general, es el acercamiento del lector (o del espectador, si hablamos
de peliculas) a determinados acontecimientos histéricos. La ficcion contribuye a
la sensibilizacion del publico. Quienes conozcan siquiera superficialmente estos
hechos, lo tendran mas facil para acercarse a textos o trabajos que los aborden
con seriedad y profundidad. Roberto G. Fandifio Pérez y Javier Garrido Moreno
llevan todavia mas lejos estas consideraciones al afirmar que “a dia de hoy resul-
ta innegable que la memoria de la antigiiedad difundida por un género como el
péplum ha sido mas determinante para la mayor parte de los ciudadanos que las
rigurosas aportaciones de la investigacion” (2004, p. 273). Jon Solomon reconocia
que la “inspiracion inicial” para escribir Péplum. El mundo antiguo en el cine
(The Ancient World and the Cinema), asi como su especializacion posterior, fue:

[...] mi visidén, cuando era preadolescente, de peliculas como Los Diez
Mandamientos, Ulises, Salomon y la reina de Saba, Jason y los argonautas

3. He aqui algunos ejemplos a proposito de la ciudad (“tomo la amplia carretera que conducia
a la Birsa, o sea la ciudadela en cuya cima despuntaba el famoso templo de Esculapio, una de
las mas grandes maravillas de Cartago”, pag. 247), la arquitectura (“Desde el exterior no se veia
brillar ninguna luz, pues las casas cartaginesas y fenicias se diferencian muy poco de las casas
arabes actuales”, pag. 140), la decoracion (“El mobiliario consistia en unas mesas de ébano con
incrustaciones de marfil, recamadas con plata; unos escabeles de madera del Libano, pesados y
macizos, cubiertos de unas telas bellisimas”, pag. 53) o la navegacion (“Como hemos dicho, eran
naves de poco tonelaje, y la acatium se deslizaba velocisima gracias al empuje de sus veinte remos
dispuestos en dos niveles”, pag. 231).
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y, por supuesto, Ben-Hur, peliculas que, junto a unos magnificos profesores
de latin, contribuyeron a inspirar un interés por los estudios clasicos que ha
persistido toda mi vida (2002, p. 15).

Esta funcion didéactica no es un cometido que le hayamos colgado
a posteriori a tales ficciones. Al contrario, estas obras nacian con un claro
empefio divulgador, modesto si se quiere, pero incuestionable. Sigamos con
el caso Salgari: por ejemplo, la publicidad que acompané el lanzamiento de
su novela I naufraghi del Poblador (1895) decia asi: “Es una auténtica obra
maestra del género y una lectura especialmente valiosa para la juventud, que
no solo hallara aqui diversion, sino utiles nociones geograficas y cientificas,
consejos de sentido comun y nobles ejemplos para la formaciéon del carac-
ter” (Pozzo 2018, p. 18). Salgari practicamente no recibié ningun honor en
vida, excepcidon hecha del nombramiento de Caballero de la Corona de Italia,
concedido por el rey Humberto 1. Pues bien, este nombramiento lo recibidé a
instancias de la reina Margarita, que tenia en muy alta estima el doble caracter
ladico e instructivo de esta literatura; en la carta que la Dama de Honor de
la reina envid en febrero de 1897 al Prefecto de Turin para sondear de qué
manera podian premiar a Salgari se referia a él como el “famoso escritor de
novelas de época y de aventuras” y se hacia hincapié¢ en “el muy noble em-
peno de instruir deleitando que el autor ponia en ellas” (Lucas 2017, p. 127),
parafraseando de manera explicita y me atreveria a decir que conscientemente
la maxima horaciana.

Cartagine in fiamme puede ser una novela rudimentaria, incluso defici-
taria, pero el estudioso de la literatura se equivocaria si la redujera a un simple
divertimento. Ningin divertimento lo es. Y no todas las inexactitudes son con-
secuencia de la manga ancha del autor. Algin anacronismo esta introducido de
manera intencionada (y descarada) en el cuerpo del relato. Retomemos la cuestion
politica: Salgari alterna los nombres de Roma e Italia —utilizado en la Antigiiedad
para referirse a la peninsula trasalpina— en el empefio nada velado de hacer una
misma cosa de la antigua Urbe y el actual Estado Italiano. Fulvia —presentada
indistintamente como etrusca, romana e italiana en didlogos y descripciones— lanza
una proclama explicita en la recta final de la historia:

Fulvia se habia alzado a su vez. Estaba muy palida y tenia el rostro alterado.

—iSoy una mujer italiana! —exclamoé con voz tenebrosa— Hace tiempo,
mi patria, que no habia comprendido que todos éramos hermanos dentro de
nuestros mares de Poniente y de Levante, consideraba a los romanos enemigos
de Etruria. Hoy el pueblo italiano siente que pertenece a una nacién (Salgari
2019, p. 328).
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Asi y todo, esto tampoco deberia llevarnos a presuponer un sometimiento
servil por parte del escritor al proyecto nacional, todo lo contrario, y esto lo hace
especialmente interesante para el estudioso. Salgari se mostrd siempre muy criti-
co con las pretensiones expansionistas de las principales potencias de su época,
incluida Italia*, y no dud6 en denunciar los verdaderos intereses que movian a
Roma en su lucha contra Cartago: el control del comercio en el Mediterraneo:

Mientras Cartago reconquistaba poco a poco el dominio del Mediterraneo,
perdido en buena parte al final de la segunda guerra ptnica, y descuidaba
sus ejércitos para dedicarse por entero al comercio, fiandose de la paz
firmada con la orgullosa Roma, el Senado romano decidié secretamente,
y en verdad poco lealmente, la destruccion de aquella floreciente colonia
fenicia. [...] Las invencibles aguilas romanas no se conformaban ya con
Europa; deseaban poseer Asia y también Africa, antes de desplazarse hacia
los neblinosos mares del Septentrion.

La eterna ciudad habia sufrido demasiadas angustias cuando el grande,
pero desafortunado Anibal la habia amenazado tan de cerca como para hacer
peligrar gravemente la suerte de la Republica y no tolerarian una rival tan
peligrosa. Podia surgir otro gran caudillo militar que llevara la guerra de
Africa a Ttalia. Por este motivo, el senado habia decretado la destruccion.
Cartago parecia haberse convertido en una auténtica pesadilla para la re-
publica romana y quizas no anduviera errada, si bien la colonia fenicia no
pensaba en el desquite en aquella época, contentindose con enriquecerse
(2019, p. 259).

A pesar del atractivo de Cartagine in fiamme o del tirobn comercial de
Emilio Salgari, cuyo nombre habria podido ser un fuerte reclamo para el publico,
la novela no fue adaptada a la pantalla, no de inmediato. No obstante, no pasé
inobservada para la industria. De hecho, al menos dos titulos de 1914 acusan una
influencia indirecta: Delenda Carthago!, dirigida por Luigi Maggi, y Cabiria de
Giovanni Pastrone. El primero de ellos cuenta con un guion de Arrigo Frusta,
seudonimo de Augusto Sebastiano Ferraris, para quien Salgari fue una inspiracion
esencialmente visual. Segiun Felice Pozzo:

No existen dudas sobre el crédito de Salgari, sencillamente, porque en el
guion autdgrafo conservado en el Archivo del Museo Nazionale del Cinema

4. El caso mas paradigmatico lo tenemos en el famoso ciclo consagrado a las aventuras del pirata
Sandokan. Salgari no dudé en ponerse del lado de los pueblos nativos de los paises ocupados del
sureste asiatico y en contra de los paises colonizadores: Inglaterra, Holanda, Espaiia, etc.
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de Turin aparece tres veces el nombre de Salgari en las indicaciones al de-
corador y al director de escena.

Frusta, en practica, escribe cada vez: «Véase Salgari pag. 177», «Salgari
pag. 129» y «Véase la portada de Salgari».

Al abajo firmante le bastd consultar la Gnica edicion en volumen de
Cartagine in fiamme que Frusta habia podido consultar en 1914 —es decir,
el volumen ya citado, editado por Donath en 1908— para comprobar que
tanto las paginas como la portada sefialada se refieren a ilustraciones de
[Alberto] della Valle, que representan las mismas escenas que Frusta incluia
en el guidn, no tanto para seguir la trama de la novela, sino por exigencias
cinematograficas (Pozzo 2018, pp. 115-116).

De esta pelicula no se sabe demasiado. De Cabiria, en cambio, se ha
escrito mucho y ha de escribirse mas, pues estamos hablando de un auténtico
hito en la Historia del Cine, no ya italiano, sino mundial. El gran artifice fue
Giovanni Pastrone, que la concibié como una especie de obra total de dimen-
siones wagnerianas. En su guidén se entremezclan tipos y temas de Cartagine
in fiamme y Salambo, ideas dispersas de Los ultimos dias de Pompeya 'y Quo
Vadis?, ademas de elementos de la comedia plautina y de la fabula milesia®. Con
no poca audacia, a fin de darle un plus de respetabilidad, Pastrone consintié en
que Gabriele D’ Annunzio firmara el guién en solitario, si bien la contribucién de
este ultimo al libreto fue superficial; segun algunos, cuasi anecdética. Pastrone
quiso contar con los mejores técnicos de la época —como el espafiol Segundo
De Chomoén— y encargd una partitura al musico Ildebrando Pizzetti, que debia
acompafiar las proyecciones en salas y teatros. (Pizzetti compuso una famosa
Sinfonia del fuoco, si bien deleg6 el resto de la banda sonora en Manlio Mazza).
Nunca se habia hecho nada tan colosal como Cabiria. El despliegue de medios
es excepcional: en los estudios de Itala Film en Turin se erigieron los decorados
mas grandes jamas levantados hasta entonces para una pelicula —unos decorados
disefiados por Camillo Innocenti como “espacio dinamico en donde los perso-
najes actuan y donde la camara tiene mayor libertad de movimiento” (Davila
Vargas-Machuca 2011, pp. 5-6)—, pero ademas diversas secuencias se rodaron en
exteriores naturales de los Alpes, Sicilia y Tunez. Pastrone filmé mas de 20.000
metros de pelicula, casi quince horas de duracidn, que redujo posteriormente a

5. En su imprescindible Cent’anni di cinema italiano, Gian Piero BRUNETTA escribia: “El disefio
general [de Cabiria] tiene como punto de referencia las guerras punicas, Anibal, Cartago, el asedio
de Siracusa, la erupcion del Etna, una serie de sucesos historicos manipulados con absoluta libertad
y entremezclados con temas de la comedia de Plauto, la fabula milesia y otros inventados” (2000,
p. 69).
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4.500 metros, unas tres horas; un metraje inso6lito para la época. Por desgracia,
la copia mas completa existente hoy alcanza solo los 130 minutos.

Cabiria —que se presenta en los créditos como una Vision historica del
siglo III a. C.— se sitia en la segunda guerra punica. La accion arranca en Ca-
tania, en la villa de un patricio romano, que permite presentar a la protagonista,
siendo todavia una nifla. El primer plato fuerte no tarda en llegar: el Etna entra
en erupcion y los habitantes de la ciudad huyen despavoridos. Los supervivientes
se refugian en la costa y alli Cabiria y su nifiera son raptadas por piratas fenicios
y vendidas en Cartago, tal cual le ocurria a Fulvia y su madre en la novela de
Salgari. En Cartago conoceremos a los dos protagonistas masculinos, dos roma-
nos infiltrados en la republica para espiar los movimientos del enemigo: Fulvio
Axila (Umberto Mozzato) y su fiel esclavo Maciste (Bartolomeo Pagano)®. El
segundo plato fuerte es una escena dantesca que también podria haberse inspirado
en las primeras paginas de Cartagine in fiamme: la secuencia de los sacrificios
de nifios a Moloch, un ritual puesto en duda por investigaciones posteriores
pero, qué duda cabe, de gran eficacia dramatica’. Fulvio Axila y Maciste salvan
in extremis a Cabiria de morir abrasada en el fuego encendido en el interior de
la estatua de Moloch. Maciste pone a la nifia bajo la proteccion de Sofonisba
(Italia Almirante-Manzini), hija de Asdrabal (Edoardo Devesnes), y prometida
al joven rey numida, Masinisa (Vitale Di Stefano), antes de ser hecho prisionero
y encadenado a la noria de un molino de harina. Fulvio Axila se ve obligado a
regresar a Roma.

La ficcidn se alterna con reconstrucciones de episodios histéricos que, en
la version integra, probablemente tuvieran un desarrollo mayor, como el paso del
ejército de Anibal (Emilio Vardannes) a través de los Alpes —unas escenas rodadas
in situ—y el asedio de Siracusa, en donde reencontramos a Fulvio Axila como
oficial al mando de un trirreme. El film escenifica el hallazgo de Arquimedes
(Enrico Gemelli) y la destruccion de la flota romana gracias a la colocacion de

6. Maciste se inspira en el personaje del forzudo Ursus de Quo Vadis? Sin embargo, Gabriele
D’Annunzio lo bautizé con uno de los varios apodos de Hércules [Macistius en su forma latina].
Maciste caus6 tal impacto entre el publico de la época que su nombre pasé al lenguaje coloquial
para definir al giganton musculoso. El personaje llegd a tener su propia serie cinematografica;
entre 1914 y 1928, Bartolomeo Pagano lo interpretd en unos treinta largometrajes, la mayor parte
de ellos de ambientacion contemporanea.

7. Para un mayor conocimiento de la presencia de esta divinidad en el cine, la literatura y las
artes en general se recomienda el texto de Miguel DAviLa VARGAS-MAcHUCA, “Visiones de Moloch
en el cine”, en F. SALVADOR VENTURA, Cine y religiones. Expresiones filmicas de creencias humanas,
Paris, 2013, pp. 173-194.
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GABRIELE D ANNUNZIO

CABIRIA

Poster de Cabiria (1914).

unos espejos gigantescos en las murallas de la ciudad. El héroe sobrevive también
a este desastre y alcanza las costas de Catania, en donde es recogido por unos
lugarefios que intentan robarle, pero se inhiben al descubrir en su poder cierto
anillo propiedad de Cabiria. Estos lugarefios lo conducen junto a la familia de la
chica y Fulvio les promete regresar a Cartago y rescatarla. Lo hard como oficial
de Escipion (Luigi Chellini). Cabiria, ya mujer (Lidia Quaranta), se halla entre
las favoritas de Sofonisba, pero es acosada por un sacerdote, Karthalo (Dante
Testa), que no acepta de buen grado las negativas de ella. En la novela de Salgari,
Fulvia llegaba a ser la sierva de confianza de Ophir y era cortejada asimismo por

Flor. 11, 31 (2020), pp. 19-36.



30 J. ABAD — CARTHAGO DELENDA EST. HISTORIA ANTIGUA'Y CULTURA POPULAR

Phegor. Fulvio Axila entra de incdgnito en Cartago y libera a Maciste, pero son
apresados cuando huyen y conducidos a la ciudad de Cirta. Sofonisba, que ha
sido desposada contra su voluntad con el rey nimida Sifax (Alex Bernard), tiene
una pesadilla en la que se le aparece Moloch, y los augures le sugieren que para
aplacar la ira del dios debe llevar a término el sacrificio truncado de Cabiria...

Aunque muchos elementos se nos antojen hoy notablemente envejeci-
dos, Cabiria es un temprano ejemplo de cine total. Giovanni Pastrone muestra
un completo dominio de recursos técnicos y resortes dramaticos genuinamente
cinematograficos. El director rompe con ese estatismo de raigambre teatral tan
acusado en la época sirviéndose de ligerisimos movimientos de camara que reen-
cuadran la accién o mediante una planificacion que aprovecha la profundidad de
campo, asi como de un montaje muy elaborado, que multiplica las perspectivas,
y acerca o aleja la accion a conveniencia. El ascendiente de Cabiria en el cine
inmediatamente posterior estd fuera de discusion. Segun la leyenda, el cineasta
norteamericano David Wark Griffith compro6 una copia del film para estudiar con
detenimiento su puesta en escena; sea 0 no cierto, la huella de Cabiria es evi-
dente en la también faradnica Intolerancia (Intolerance 1916) de Griffith, quien,
por ejemplo, copi6 la figura de los elefantes como motivo ornamental usados
por Pastrone en su reconstruccion de Cartago, un detalle que hace pensar en la
arquitectura india antes que en la norteafricana. El rastro de Cabiria también se
percibe en producciones de distinto signo como La Atlantida (L’Atlantide 1920)
de Jacques Feyder o Metropolis (1926) de Fritz Lang.

Los puntos en comun entre Cabiria y Cartagine in fiamme son notorios;
las diferencias ultimas, categoricas. Si Emilio Salgari utilizo la destruccion de
Cartago para denunciar el imperialismo occidental, Giovanni Pastrone reescribe
esta misma pagina de la Historia para hacer una apologia del proyecto colonial
italiano en Africa, reactivado en fechas recientes. La situacién muy resumida-
mente seria la siguiente: A principios del siglo XX, el continente africano estaba
ocupado casi en su totalidad por diversas potencias europeas; Italia, que se habia
quedado fuera del reparto de Africa, invadi6 el territorio que ocupa la actual Li-
bia en 1912, entonces bajo control de Turquia, a fin de hacerse con su trozo de
pastel. El planteamiento dramatico de Cabiria responde al propdsito nacionalista
y apologético que deciamos lineas mas arriba: al contrario que en la novela de
Salgari —en la cual todos los protagonistas son cartagineses, salvo Fulvia, y el
enemigo es Roma—, en la pelicula los personajes positivos son todos de origen
romano (Cabiria, Fulvio Axila, Maciste) y Cartago se muestra como una nacion
salvaje y una amenaza permanente para la estabilidad de Roma. Giovanni Pastrone
esta reivindicando la presencia militar de Italia (Roma) en el Norte de Africa.
Rafael De Espafia lo resume en estos términos:
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Las Guerras Punicas [...] han sido relativamente frecuentadas por el cine
italiano, entre otros motivos porque permiten dar forma a la obsesidon nacio-
nalista de un imperio colonial en Africa, idea que comenz6 a tomar forma a
los pocos afios de creada la unidad italica pero que se veia constantemente
frustrada por la competencia francesa y britanica (2009, p. 25)3%.

La siguiente produccion de Pastrone, una adaptacion a la pantalla de la
Biblia, prometia poner el liston mucho mas alto, pero el estallido de la Gran Gue-
rra no solo dio al traste con este y otros proyectos similares, sino que supuso el
desmantelamiento de las principales cinematografias europeas. Tras la contienda,
Italia intent6 reverdecer los laureles de antafio retomando el género que la hizo
famosa, pero Hollywood se habia hecho fuerte, muy fuerte, y la industria trasalpina
ya nunca recuperaria el primado perdido. Aun asi, en las décadas siguientes Italia
sigui6 haciendo valiosas aportaciones a los anales de la epopeya; recuérdense Quo
Vadis? (1924) de Georg Jacoby y Gabriellino D'Annunzio y La ciudad castigada
(Gli ultimi giorni di Pompei 1926) de Amleto Palermi y Carmine Gallone —sendos
remakes de antiguos €éxitos notables—, Escipion el africano (Scipione l'Africano
1937) de Carmine Gallone, Fabiola (1948) de Alessandro Blasetti o Ulises (Ulisse
1954) de Mario Camerini. El inesperado éxito de Hércules (Le fatiche di Ercole
1957), una modesta produccion dirigida por Pietro Francisci, puso de moda lo
que se conoce popularmente como péplum:

peliculas basicamente italianas (casi siempre en coproduccion con algin otro
pais europeo) y de presupuesto moderado (que oscila entre unos selectos
titulos de «gama alta» y un grupo nutrido de aspecto mas pobreton). Como
puede intuirse por la fonética, el término es francés (del griego peplos, ves-
tido femenino de la época clasica) y parece que fue el critico de Cahiers
Jacques Siclier quien le dio cartas de nobleza a primeros de los sesenta. [En
el articulo «L'dge du péplumy», Cahiers du Cinéma, nim. 131, mayo 1962,
pp. 26-38] (De Espafia 2009, p. 167).

Respecto a la epopeya realizada en décadas previas, el péplum potencia
los ingredientes aventureros y fabulosos; en Hercules, sin ir mas lejos, ademas de
acometer algunos de los famosos doce trabajos, el héroe ha de vérselas igualmente
con una criatura antediluviana escapada de las paginas de cualquier relato pulp.

8. Para un mayor conocimiento de este y otros aspectos véase la tesis doctoral de Miguel DAviLA
VARGAS-MAcHUCA, dirigida por Francisco Salvador Ventura, La proyeccion de las guerras punicas
en el cine italiano del Primer Novecento.: Cabiria (1914) y Scipione [’Africano (1937), Universidad
de Granada. Tesis doctorales, 2017.
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Las pretensiones intelectuales de esta nueva veta épica se hallan mas a ras de
suelo. Si las epopeyas de décadas anteriores tenian como musa la novela y cierta
tradicion pictorica, el péplum acusa unas influencias mas acordes a los nuevos
tiempos, como el pop art y el comic; Hércules y la avalancha de titulos que le
siguid estan mas cerca del tebeo de superhéroes norteamericano que de Apolonio
de Rodas, lo cual explica sobradamente la excelente acogida que recibieron en
cines de programa doble o en cines de barrio.

Segun las cifras manejadas por Pierre Leprohon en E! cine italiano, Ita-
lia produjo diez peliculas ambientadas en la Antigiiedad en el afo 1957; ahora
bien, a raiz del éxito obtenido por Hércules, la produccion se incrementd a trece
largometrajes en 1958, veinte en 1959, treinta y siete en 1960 y mas de cuarenta
entre 1961 y 1963, lo que da un total de unas 120 producciones en algo mas de
un lustro. Y el género siguid coleando todavia un par de afios mas. No falt6 la
enésima adaptacion de Los ultimos dias de Pompeya (Gli ultimi giorni di Pompei
1959) de Mario Bonnard y Sergio Leone (no acreditado) ni tampoco una version
(pobre) de Quo Vadis?, titulada El incendio de Roma (L’incendio di Roma 1965)
de Guido Malatesta, rodada cuando el género ya agonizaba. Maciste, resucitado
en El gigante del valle de los reyes (Maciste nella valle dei re 1960) de Carlo
Campogalliani, vivido una segunda edad aurea que reforzd su presencia en el
imaginario colectivo’.

En la mayor parte de estas producciones, el lujo es mas presunto que real.
Hablamos de producciones con presupuestos muy ajustados, cuando no abier-
tamente paupérrimos, que reciclan sin pudor los decorados, el atrezo o incluso
planos de una pelicula a otra. Entre los productos de «gama alta» que sefialaba
Rafael de Espafia estaria precisamente la postergada adaptacion de la novela de
Salgari: Cartago en llamas (Cartagine in fiamme 1960), con guion de Ennio
De Concini, Duccio Tessari y Carmin Gallone, y direccion de este ultimo. La
pelicula hace algunas correcciones a la historia original dictadas por el sentido
comun: la accidn se sitia concretamente en el afio 146 a. C. y empieza con una
reunion del Congreso de los 104, moderado por Hermon (Aldo Silvani), en el
cual se denuncia la “mala fe” de Roma, que ha hecho varias demandas absur-
das a la ciudad, como la demolicién de Cartago y su posterior reconstruccion a

9. Interpretado indistintamente por Mark Forest, Kirk Morris o Gordon Scott, el personaje apa-
recid en titulos tales como Maciste contra los cazadores de cabezas (Maciste contro i cacciatori
di teste 1960) de Guido Malatesta, Maciste el invencible (Maciste ['invencibile 1961) de Antonio
Leonviola, El triunfo de Maciste (Il trionfo di Maciste 1961) de Tanio Boccia, Pufios de hierro
(Maciste contro il vampiro 1961) de Sergio Corbucci, Maciste en el infierno (Maciste all’inferno
1962) de Riccardo Freda, entre otros muchos.
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quince millas de la costa. Los mas jovenes se muestran impacientes por entrar en
combate; los mas ancianos llaman a la prudencia. Aqui, Hiram (José Suarez) no
habria luchado al lado de Anibal, sino contra Masinisa, y Asdribal (Erno Crisa)
tiene mayor relevancia en la accion. Con estos ajustes, el marco historico resulta
algo mas aceptable, no mas fidedigno. El director Carmine Gallone, que contaba
con una amplisima trayectoria profesional, demuestra una conviccion muy de
agradecer. De Gallone cabria decir lo que alguien dijo de Pietro Francisci: que
estaba convencido de que el carton piedra era marmol de verdad.

s CARMINE GALLONE | TECHNICOLOR - TECHNIRAMA

LY. W P . T

Poster de Cartagine in fiamme (1960)
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En comparacion con otros productos coetaneos, Cartago en llamas se
nos presenta como un dechado de sobriedad. El film redujo drasticamente el
numero de lances de la novela para evitar que el presupuesto y el metraje se
dispararan, pues nos hallamos muy por debajo del desembolso millonario de
Cabiria. Por lo demas, la pelicula respeta los momentos clave imaginados por
Salgari: Hiram salva a Fulvia (Anne Heywood) de ser sacrificada a Moloch vy,
con posterioridad, se dirige a Utica para desbaratar los esponsales entre su amada
Ophir (Ilaria Occhini) y Tsour (Mario Girotti), un personaje de mayor nobleza
aqui: cuando este ultimo descubre que Ophir estd enamorada de Hiram se quita
de en medio y apoya al héroe frente a los miembros del Consejo. El protagonista
cae prisionero en Utica y es devuelto a Cartago, de donde seré liberado por sus
fieles compafieros, entre los que se cuenta Thala (Ivo Garrani), un capitan de
mercenarios, antiguo compafnero de armas del héroe. En el tercio final, tal como
ocurria en Salgari, la historia de amor cede el terreno al relato bélico: Hiram se
ofrece como voluntario para la defensa de la ciudad frente a los romanos y Fulvia
le promete al pérfido Phegor (Daniel Gélin) que se entregara a ¢l si favorece la
huida de Hiram y Opbhir.

Cartago en llamas, al igual que el resto del péplum, se presta a una exé-
gesis sociopolitica en tiempo presente, de una extrema sencillez, pero de largo
alcance. (Debemos recordar que estas producciones llegaban a mucha mas gente
que otros titulos més rigurosos de audiencias mas restringidas). El planteamiento
dramatico del péplum no dejaba resquicio a la duda: los héroes positivos son
habitualmente de extraccion humilde o, como Hiram, han sido repudiados o
desahuciados por el sistema; por su parte, los personajes negativos se mueven
todos sin excepcidn entre las altas jerarquias politica, religiosa y militar y son,
en consecuencia, o reyes o sacerdotes o generales. El destino de las ciudades
estd condicionado por obscuras luchas por el poder, no por la salvaguarda del
interés comun, y las consecuencias de la pésima administraciéon de las mismas
recaen indefectiblemente sobre las espaldas de la ciudadania. Como escribio
Antonio José Navarro:

El publico italiano de la época veia en los malvados del péplum la caricaturi-
zacion de los gobiernos democristianos que Antonio Segni, Amintone Fanfani
o Fernando Tambroni lideraron entre 1958 y 1963, con su autoritarismo,
moralismo, corruptelas y un claro fomento de las desigualdades sociales a
favor de la clase dirigente (2006, p. 40).

Como hemos venido diciendo, no puede reducirse la epopeya cinemato-
gréafica a un simple espectaculo o divertimento que se agota en si mismo. Ademas
de consolidar conceptos muy generales, estas y otras peliculas dan un inesperado
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protagonismo a la Historia con mayuscula, que no es en absoluto un saber que
acumula polvo en los anaqueles de las bibliotecas, sino un ejemplo vivo para
el espectador. En Cabiria o en Cartago en llamas, la Antigiiedad no es solo la
arcilla que deciamos paginas atras, sino una mascara del presente. La evasion
de la realidad que proponen estos productos no es tal o no es tanta como para
hacernos olvidar el mundo de alrededor; al contrario, la Historia antigua es un
modo de reflexionar sobre cuestiones de ayer, hoy y siempre. Estas ficciones son
depositarias de los anhelos, las fantasias y las reivindicaciones del publico que
las aplaudié, tanto en el pasado como en la actualidad, e intentar comprender qué
dioses o qué demonios las inspiraron sera siempre revelador. Quizas no quepa
hablar de grandes cosechas, sino de unas pocas preciosas semillas que, a largo
plazo, tal vez den lugar a una gran cosecha.
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