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Resumen

Este artículo reflexiona sobre el uso de la Historia en la ficción literaria y cine-
matográfica a partir del caso concreto de Cartagine in fiamme (1908) de Emilio Salgari, 
una novela de aventuras con un trasfondo histórico que inspiró diversas películas italianas, 
entre ellas la fundacional Cabiria (1914). 

 Palabras claves: Cine; Historia; Literatura; Sociedad; Cultura popular.

Abstract

This article reflects on the use of History in literary and cinematografic fiction 
based on the specific case of Cartagine in fiamme (1908) by Emilio Salgari, an adven-
ture novel with a historical background that inspired various Italian films, including the 
founding Cabiria (1914).

 Keywords: Cinema; History; Literature; Society; Popular Culture.
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El mundo antiguo ha estado presente en la gran pantalla desde los orígenes 
del cinematógrafo. La primera película ambientada en la Antigüedad habría sido 
una realización de apenas un minuto de duración del año 1896: Néron essayant 
des poisons sur des esclaves, una producción de los hermanos Lumière dirigida 
por Georges Hatot que se limita a ofrecer lo enunciado en el título: en un úni-
co plano estático vemos al emperador dar de beber unas copas a dos esclavos, 
que se derrumban y se retuercen de dolor en el suelo. A Georges Hatot y Louis 
Lumière también le debemos la primera versión de la vida de Jesús de Nazaret: 
Vida y Pasión de Jesucristo (La vie et la passion de Jésus-Christ 1897); este 
film de poco más de diez minutos –un metraje excepcional en aquellos primeros 
tiempos– se limita a filmar una Pasión que solía representarse en Horitz (Bohe-
mia) y está compuesto de trece breves estampas: la adoración de los reyes Magos 
es la primera; la resurrección, la última. Otros cineastas hicieron lo propio con 
otras representaciones populares en los años siguientes, pero la veta argumental 
no se agotaba aquí. Entre las producciones de otro pionero de la época, Georges 
Méliès, sorprendemos títulos tales como Pygmalion et Galathée (1898), Neptune 
et Amphitrite (1899) o Cléopâtre (1899).

Las razones de este tempranísimo interés por la Antigüedad son obvias. 
Este pasado histórico y legendario atesora episodios con un componente especta-
cular y dramático que el cine no podía pasar por alto, y la industria no dudó en 
apropiarse directa o indirectamente de la mayor parte de esos grandes relatos. Esos 
aspectos espectaculares y dramáticos fueron potenciándose (y exasperándose) a 
medida que el cinematógrafo se consolidó como la principal forma de ocio de la 
cultura de masas del siglo XX: los telones pintados no tardaron en ser sustituidos 
por decorados colosales, que se llenaron con docenas, luego cientos y finalmente 
miles de extras; las multitudes luchaban en vastos campos de batalla, gritaban 
enfervorizadas en las gradas del Coliseo o huían despavoridas de las emanaciones 
letales del Vesubio. De hecho, y este punto no ha sido valorado suficientemente, 
el relato de la Historia antigua acabó siendo un estímulo decisivo para el cine de 
su tiempo. Estas grandes historias exigían grandes metrajes; en consecuencia, la 
duración de los filmes fue alargándose hasta alcanzar y sobrepasar las dos horas 
de proyección y el lenguaje cinematográfico tuvo que diversificar y perfeccionar 
sus recursos expresivos para poder orquestar unas narraciones cada vez más 
ambiciosas y complejas.

En su ensayo Péplum. El mundo antiguo en el cine (The Ancient World 
and the Cinema) –que aborda estas ficciones con rigor y amplitud de miras–, el 
profesor Jon Solomon enumeraba otras razones además de las citadas para ex-
plicar este interés por el mundo antiguo que nos habría gustado poder suscribir 
en este siglo XXI:
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Uno de los motivos por los que el cine, en su infancia, convirtió inmedia-
tamente la antigüedad en uno de sus temas favoritos, fue que era ya una 
materia muy popular en los ámbitos teatrales, literarios y educativos a finales 
del siglo XIX. Ben-Hur, Quo Vadis? o Los últimos días de Pompeya eran 
novelas muy conocidas; Julio César de Shakespeare y Edipo rey de Sófocles 
eran éxitos de siempre en los escenarios; la Biblia era el núcleo fundamental 
de la educación de casi todo el mundo; y los textos latinos eran algo familiar 
no sólo para la élite sino para una clase media en expansión (2002, p. 23).

En las primeras décadas del siglo XX, las producciones ambientadas en la 
Antigüedad conocieron un poderoso impulso gracias a la cinematografía italiana, 
que vivió un momento de esplendor inigualable en los años previos al estallido 
de la Gran Guerra. Entre los promotores de la epopeya fílmica destacan los nom-
bres de Arturo Ambrosio, Ernesto Maria Pasquali, Giovanni Pastrone o Enrico 
Guazzoni. El primero de ellos, un pequeño empresario de Turín dedicado a la 
fotografía, produjo en 1908 La ciudad destruida (Gli ultimi giorni di Pompei), 
dirigida por Luigi Maggi, que resumía la voluminosa novela de Edward Bulwer 
Lytton en veinte minutos escasos. La película fue un gran éxito y Ambrosio con-
tinuó está línea empresarial y creativa en títulos como Nerón (Nerone 1909), La 
esclava de Cartago (Lo schiavo di Cartagine 1910) o Salambò (1911), a partir 
de la novela homónima de Gustave Flaubert, que coincidieron en la cartelera 
con las propuestas de la competencia: Pasquali produjo y quizás también diri-
gió Teodora, emperatriz de Bizancio (Teodora, imperatrice di Bisanzio 1909) y 
Espartaco (Spartacus 1913), en tanto Giovanni Pastrone realizaba Julio César 
(Giulio Cesare 1909) y La caída de Troya (La caduta di Troia 1911), antes de 
embarcarse en su ópera magna, Cabiria (1914); volveremos a ella en breve. En 
cuanto a Guazzoni, suya es Quo Vadis? (1912), primera adaptación oficial de la 
novela de Henryk Sienkiewicz, y Marco Antonio y Cleopatra (Marcantonio e 
Cleopatra 1913), que no se basa en la tragedia de William Shakespeare tal como 
sugiere el título, sino en un guión original. Sea como fuere, tal como sucedió en el 
resto de países, la novela y el teatro suministraron un ingente material dramático 
al cine italiano de la época.

Además del teatro de prosa, Italia tenía el teatro lírico, de gran arraigo 
popular, que había mostrado asimismo predilección por ambientar sus ficciones 
en épocas remotas o en tierras lejanas. Según Miguel Dávila Vargas-Mahuca: “La 
ópera es otra de las más destacables fuentes para el cine de temática antigua más 
primitivo” (2017, p. 73). Ahora bien, el gusto por lo exótico no explica siempre 
(o no explica completamente) este recurso al pasado. Estas historias ambientadas 
en la Antigüedad adquirieron una dimensión política especialmente relevante en 
el jovencísimo Reino de Italia, que a principios del siglo XX no contaba siquie-
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ra el medio siglo de existencia. La estrategia era simple, pero eficaz: al apelar 
a un pasado común, se contribuía a forjar una idea de pertenencia a la misma 
comunidad. El planteamiento respondía a esta premisa:

Italia, como nación moderna, acababa de nacer, pero Italia, como cultura, 
tenía miles de años a sus espaldas; la nueva industria cinematográfica ayudó 
a consolidar este discurso y a difundirlo entre los sectores burgueses del país. 
[…] La Antigüedad, así recibida, se convirtió en un instrumento de cohesión 
social y política (Lapeña Marchena 2008, p. 110).

Todo cuanto llevamos dicho confluye en Cartagine in fiamme [Cartago 
en llamas], una novela de Emilio Salgari carente de grandes ambiciones que, no 
obstante, desempeña un papel relevante en la definición del cine histórico en los 
albores del género y que reencontraremos en los estertores del mismo, medio siglo 
más tarde. Salgari era un buen aficionado a la ópera y su narrativa está recorrida 
de un extremo a otro por el gusto por la hipérbole, lo sentimental y lo exótico 
consustanciales al género1; en Cartagine in fiamme también hallamos ese recurso 
al pasado común con fines integradores y hallamos, sobre todo, la materia histórica 
convertida en arcilla con que dar forma a un producto familiar y atractivo para el 
gran público. (Emilio Salgari fue, no se olvide, un auténtico best seller de la época, 
profusamente traducido a las lenguas más importantes de Occidente). Cartagine 
in fiamme, escrita bajo la advocación del Dulce et Utile –dos deidades no antagó-
nicas en los altares de la cultura popular– apareció primeramente por entregas en 
la revista Per terra e per mare en los primeros meses de 1906 y en volumen en 
1908, bajo el sello de la editorial Donath, con ilustraciones de Alberto della Valle.

La acción se desarrolla en tiempos de la Tercera Guerra Púnica. En cier-
to pasaje, se habla de la declaración de guerra a Masinisa, rey de Numidia, lo 
cual nos llevaría a situar el relato justo al principio de las hostilidades. Hay que 
proceder con cautela; en la novela, la cronología histórica está usada de manera 
laxa: entre el estallido de la contienda y la destrucción de Cartago parecen pasar 
unos pocos meses, no años. La guerra en sí no aparece hasta el tercio final de 
la narración y responde a un fin preciso: la creación de la oportuna apoteosis. 
El principal nudo argumental está elaborado con esas mimbres melodramáticas 
que decíamos líneas atrás: la heroína, que responde al nombre de Fulvia, es una 
doncella etrusca, raptada por piratas fenicios y vendida como esclava en Cartago; 

 1. La influencia de la ópera, fortísima en toda la producción salgariana, se hace especialmente 
manifiesta en títulos como Le figlie dei faraoni [Las hijas de los faraones], un novela de 1905 
ambientada en el antiguo Egipto en donde resuenan ecos de Aida (1871) de Giuseppe Verdi.
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Hiram, el héroe, es un guerrero cartaginés que siendo un muchacho acompañó al 
legendario general Aníbal en su expedición contra Roma; Hiram fue herido en 
la batalla del lago Trasimeno y recogido y cuidado por la familia de Fulvia, que 
vio en él a un joven necesitado de ayuda, no a un enemigo. En el presente de 
la ficción, Hiram, exiliado en Tiro, regresa a su patria de incógnito a tiempo de 
salvar a Fulvia de ser sacrificada a Moloch. (En la novela, Molok, “el dios que 
representa el fuego maléfico, el trueno que incendia las cosechas o el ardor del 
sol que vuelve estériles las llanuras”2). Fulvia está enamorada de Hiram, pero él 
sólo tiene ojos para la jovencísima Ophir, a quien su padre adoptivo, Hermon, 
miembro del Consejo de los 104 y de los Sufetes, pretende entregar en matrimonio 
al heredero de un acaudalado mercader. Hiram moverá cielo y tierra para evitar 
estos esponsales y recuperar a su amada Ophir…

De entrada, este simple esbozo argumental acumula despropósitos suficientes 
para desacreditar la novela; es harto improbable que quien luchara a las órdenes 
de Aníbal a orillas del lago Trasimeno (año 217 a. C.) siga siendo un aguerrido 
guerrero poco antes de la destrucción de Cartago (año 146 a. C.). Diríamos, para 
cubrirnos las espaldas, que Cartagine in fiamme no es exactamente una recons-
trucción rigurosa del pasado, sino una evocación eminentemente novelesca del 
mismo que deja un amplio margen de actuación a la fantasía. Así las cosas, la 
Historia reflejada en sus páginas será forzosamente insatisfactoria para el histo-
riador en tanto historiador, pero no tendría por qué serlo para el historiador en 
tanto lector. La ficción tiene sus propias reglas; lo que Alberto Bornstein Sánchez 
defiende para el cine, nos sirve también para esta novela:

[…] hay que tener en cuenta las diferencias existentes entre el lenguaje 
científico o histórico y el lenguaje dramático; este último es lineal, va as-
cendiendo hasta llegar a un clímax, mientras que en la realidad (histórica 
o no) esa línea se quiebra, tiene altos y bajos. Una película debe tener una 
progresión dramática, que no es necesariamente la misma que la progresión 
histórica, por lo que esta dramatización de la historia va contra la historicidad 
(1991, pp. 282-283).

Cartagine in fiamme está repleta de percances aventureros (duelos a espa-
da, persecuciones por tierra y mar, batallas navales, huracanes, naufragios), pero 
también de datos de diversa consideración a propósito de los argumentos más 
dispares. Desde las primeras páginas, Salgari alterna la acción pura y dura con una 

 2. Todas las traducciones de textos italianos son mías.
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documentación abundante, a veces desbordante: la historia empieza describiendo 
la ciudad de Cartago (“la opulenta colonia fenicia que disputaba a la poderosa 
Roma, feroz y valientemente, el dominio del mundo antiguo”) y la multitud que 
puebla sus calles (“Había miles y miles de mercaderes, navegantes, guerreros, 
carpinteros, alfareros y fabricantes de abalorios y armas, númidas, mauritanos, 
mercenarios negros o marineros de Tiro y Arad”). En los capítulos siguientes, 
se disemina una importante cantidad de apuntes sobre la administración de la 
república cartaginense, la arquitectura, los vestidos, la navegación o el comercio3, 
suficientes para suspender la incredulidad del lector. No estamos en la Cartago 
real, sino en una Cartago literariamente verosímil.

Con toda seguridad, en caso de someterse a un escrutinio concienzudo, parte 
de este utillaje también sería descartado y, aun así, lo poco válido que quedara 
seguiría siendo digno de consideración. Los errores o las inexactitudes históricas 
que hacen clamar al cielo en ámbito académico no deberían impedirnos reconocer 
lo obvio. Uno de los beneficios inmediatos de estos relatos en concreto, y de la 
ficción en general, es el acercamiento del lector (o del espectador, si hablamos 
de películas) a determinados acontecimientos históricos. La ficción contribuye a 
la sensibilización del público. Quienes conozcan siquiera superficialmente estos 
hechos, lo tendrán más fácil para acercarse a textos o trabajos que los aborden 
con seriedad y profundidad. Roberto G. Fandiño Pérez y Javier Garrido Moreno 
llevan todavía más lejos estas consideraciones al afirmar que “a día de hoy resul-
ta innegable que la memoria de la antigüedad difundida por un género como el 
péplum ha sido más determinante para la mayor parte de los ciudadanos que las 
rigurosas aportaciones de la investigación” (2004, p. 273). Jon Solomon reconocía 
que la “inspiración inicial” para escribir Péplum. El mundo antiguo en el cine 
(The Ancient World and the Cinema), así como su especialización posterior, fue:

[…] mi visión, cuando era preadolescente, de películas como Los Diez 
Mandamientos, Ulises, Salomón y la reina de Saba, Jasón y los argonautas 

 3. He aquí algunos ejemplos a propósito de la ciudad (“tomó la amplia carretera que conducía 
a la Birsa, o sea la ciudadela en cuya cima despuntaba el famoso templo de Esculapio, una de 
las más grandes maravillas de Cartago”, pág. 247), la arquitectura (“Desde el exterior no se veía 
brillar ninguna luz, pues las casas cartaginesas y fenicias se diferencian muy poco de las casas 
árabes actuales”, pág. 140), la decoración (“El mobiliario consistía en unas mesas de ébano con 
incrustaciones de marfil, recamadas con plata; unos escabeles de madera del Líbano, pesados y 
macizos, cubiertos de unas telas bellísimas”, pág. 53) o la navegación (“Como hemos dicho, eran 
naves de poco tonelaje, y la acatium se deslizaba velocísima gracias al empuje de sus veinte remos 
dispuestos en dos niveles”, pág. 231).
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y, por supuesto, Ben-Hur, películas que, junto a unos magníficos profesores 
de latín, contribuyeron a inspirar un interés por los estudios clásicos que ha 
persistido toda mi vida (2002, p. 15).

Esta función didáctica no es un cometido que le hayamos colgado 
a posteriori a tales ficciones. Al contrario, estas obras nacían con un claro 
empeño divulgador, modesto si se quiere, pero incuestionable. Sigamos con 
el caso Salgari: por ejemplo, la publicidad que acompañó el lanzamiento de 
su novela I naufraghi del Poblador (1895) decía así: “Es una auténtica obra 
maestra del género y una lectura especialmente valiosa para la juventud, que 
no solo hallará aquí diversión, sino útiles nociones geográficas y científicas, 
consejos de sentido común y nobles ejemplos para la formación del carác-
ter” (Pozzo 2018, p. 18). Salgari prácticamente no recibió ningún honor en 
vida, excepción hecha del nombramiento de Caballero de la Corona de Italia, 
concedido por el rey Humberto I. Pues bien, este nombramiento lo recibió a 
instancias de la reina Margarita, que tenía en muy alta estima el doble carácter 
lúdico e instructivo de esta literatura; en la carta que la Dama de Honor de 
la reina envió en febrero de 1897 al Prefecto de Turín para sondear de qué 
manera podían premiar a Salgari se refería a él como el “famoso escritor de 
novelas de época y de aventuras” y se hacía hincapié en “el muy noble em-
peño de instruir deleitando que el autor ponía en ellas” (Lucas 2017, p. 127), 
parafraseando de manera explícita y me atrevería a decir que conscientemente 
la máxima horaciana.

Cartagine in fiamme puede ser una novela rudimentaria, incluso defici-
taria, pero el estudioso de la literatura se equivocaría si la redujera a un simple 
divertimento. Ningún divertimento lo es. Y no todas las inexactitudes son con-
secuencia de la manga ancha del autor. Algún anacronismo está introducido de 
manera intencionada (y descarada) en el cuerpo del relato. Retomemos la cuestión 
política: Salgari alterna los nombres de Roma e Italia –utilizado en la Antigüedad 
para referirse a la península trasalpina– en el empeño nada velado de hacer una 
misma cosa de la antigua Urbe y el actual Estado Italiano. Fulvia –presentada 
indistintamente como etrusca, romana e italiana en diálogos y descripciones– lanza 
una proclama explícita en la recta final de la historia:

Fulvia se había alzado a su vez. Estaba muy pálida y tenía el rostro alterado.
 –¡Soy una mujer italiana! –exclamó con voz tenebrosa–. Hace tiempo, 
mi patria, que no había comprendido que todos éramos hermanos dentro de 
nuestros mares de Poniente y de Levante, consideraba a los romanos enemigos 
de Etruria. Hoy el pueblo italiano siente que pertenece a una nación (Salgari 
2019, p. 328).
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 Así y todo, esto tampoco debería llevarnos a presuponer un sometimiento 
servil por parte del escritor al proyecto nacional, todo lo contrario, y esto lo hace 
especialmente interesante para el estudioso. Salgari se mostró siempre muy críti-
co con las pretensiones expansionistas de las principales potencias de su época, 
incluida Italia4, y no dudó en denunciar los verdaderos intereses que movían a 
Roma en su lucha contra Cartago: el control del comercio en el Mediterráneo:

Mientras Cartago reconquistaba poco a poco el dominio del Mediterráneo, 
perdido en buena parte al final de la segunda guerra púnica, y descuidaba 
sus ejércitos para dedicarse por entero al comercio, fiándose de la paz 
firmada con la orgullosa Roma, el Senado romano decidió secretamente, 
y en verdad poco lealmente, la destrucción de aquella floreciente colonia 
fenicia. […] Las invencibles águilas romanas no se conformaban ya con 
Europa; deseaban poseer Asia y también África, antes de desplazarse hacia 
los neblinosos mares del Septentrión.
  La eterna ciudad había sufrido demasiadas angustias cuando el grande, 
pero desafortunado Aníbal la había amenazado tan de cerca como para hacer 
peligrar gravemente la suerte de la República y no tolerarían una rival tan 
peligrosa. Podía surgir otro gran caudillo militar que llevara la guerra de 
África a Italia. Por este motivo, el senado había decretado la destrucción. 
Cartago parecía haberse convertido en una auténtica pesadilla para la re-
pública romana y quizás no anduviera errada, si bien la colonia fenicia no 
pensaba en el desquite en aquella época, contentándose con enriquecerse 
(2019, p. 259).

A pesar del atractivo de Cartagine in fiamme o del tirón comercial de 
Emilio Salgari, cuyo nombre habría podido ser un fuerte reclamo para el público, 
la novela no fue adaptada a la pantalla, no de inmediato. No obstante, no pasó 
inobservada para la industria. De hecho, al menos dos títulos de 1914 acusan una 
influencia indirecta: Delenda Carthago!, dirigida por Luigi Maggi, y Cabiria de 
Giovanni Pastrone. El primero de ellos cuenta con un guion de Arrigo Frusta, 
seudónimo de Augusto Sebastiano Ferraris, para quien Salgari fue una inspiración 
esencialmente visual. Según Felice Pozzo:

No existen dudas sobre el crédito de Salgari, sencillamente, porque en el 
guión autógrafo conservado en el Archivo del Museo Nazionale del Cinema 

 4. El caso más paradigmático lo tenemos en el famoso ciclo consagrado a las aventuras del pirata 
Sandokán. Salgari no dudó en ponerse del lado de los pueblos nativos de los países ocupados del 
sureste asiático y en contra de los países colonizadores: Inglaterra, Holanda, España, etc.
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de Turín aparece tres veces el nombre de Salgari en las indicaciones al de-
corador y al director de escena.
 Frusta, en práctica, escribe cada vez: «Véase Salgari pág. 177», «Salgari 
pág. 129» y «Véase la portada de Salgari».
 Al abajo firmante le bastó consultar la única edición en volumen de 
Cartagine in fiamme que Frusta había podido consultar en 1914 –es decir, 
el volumen ya citado, editado por Donath en 1908– para comprobar que 
tanto las páginas como la portada señalada se refieren a ilustraciones de 
[Alberto] della Valle, que representan las mismas escenas que Frusta incluía 
en el guión, no tanto para seguir la trama de la novela, sino por exigencias 
cinematográficas (Pozzo 2018, pp. 115-116).

De esta película no se sabe demasiado. De Cabiria, en cambio, se ha 
escrito mucho y ha de escribirse más, pues estamos hablando de un auténtico 
hito en la Historia del Cine, no ya italiano, sino mundial. El gran artífice fue 
Giovanni Pastrone, que la concibió como una especie de obra total de dimen-
siones wagnerianas. En su guión se entremezclan tipos y temas de Cartagine 
in fiamme y Salambò, ideas dispersas de Los últimos días de Pompeya y Quo 
Vadis?, además de elementos de la comedia plautina y de la fábula milesia5. Con 
no poca audacia, a fin de darle un plus de respetabilidad, Pastrone consintió en 
que Gabriele D’Annunzio firmara el guión en solitario, si bien la contribución de 
este último al libreto fue superficial; según algunos, cuasi anecdótica. Pastrone 
quiso contar con los mejores técnicos de la época –como el español Segundo 
De Chomón– y encargó una partitura al músico Ildebrando Pizzetti, que debía 
acompañar las proyecciones en salas y teatros. (Pizzetti compuso una famosa 
Sinfonia del fuoco, si bien delegó el resto de la banda sonora en Manlio Mazza). 
Nunca se había hecho nada tan colosal como Cabiria. El despliegue de medios 
es excepcional: en los estudios de Itala Film en Turín se erigieron los decorados 
más grandes jamás levantados hasta entonces para una película –unos decorados 
diseñados por Camillo Innocenti como “espacio dinámico en donde los perso-
najes actúan y donde la cámara tiene mayor libertad de movimiento” (Dávila 
Vargas-Machuca 2011, pp. 5-6)–, pero además diversas secuencias se rodaron en 
exteriores naturales de los Alpes, Sicilia y Túnez. Pastrone filmó más de 20.000 
metros de película, casi quince horas de duración, que redujo posteriormente a 

 5. En su imprescindible Cent’anni di cinema italiano, Gian Piero Brunetta escribía: “El diseño 
general [de Cabiria] tiene como punto de referencia las guerras púnicas, Aníbal, Cartago, el asedio 
de Siracusa, la erupción del Etna, una serie de sucesos históricos manipulados con absoluta libertad 
y entremezclados con temas de la comedia de Plauto, la fábula milesia y otros inventados” (2000, 
p. 69).
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4.500 metros, unas tres horas; un metraje insólito para la época. Por desgracia, 
la copia más completa existente hoy alcanza solo los 130 minutos.

 Cabiria –que se presenta en los créditos como una Visión histórica del 
siglo III a. C.– se sitúa en la segunda guerra púnica. La acción arranca en Ca-
tania, en la villa de un patricio romano, que permite presentar a la protagonista, 
siendo todavía una niña. El primer plato fuerte no tarda en llegar: el Etna entra 
en erupción y los habitantes de la ciudad huyen despavoridos. Los supervivientes 
se refugian en la costa y allí Cabiria y su niñera son raptadas por piratas fenicios 
y vendidas en Cartago, tal cual le ocurría a Fulvia y su madre en la novela de 
Salgari. En Cartago conoceremos a los dos protagonistas masculinos, dos roma-
nos infiltrados en la república para espiar los movimientos del enemigo: Fulvio 
Axila (Umberto Mozzato) y su fiel esclavo Maciste (Bartolomeo Pagano)6. El 
segundo plato fuerte es una escena dantesca que también podría haberse inspirado 
en las primeras páginas de Cartagine in fiamme: la secuencia de los sacrificios 
de niños a Moloch, un ritual puesto en duda por investigaciones posteriores 
pero, qué duda cabe, de gran eficacia dramática7. Fulvio Axila y Maciste salvan 
in extremis a Cabiria de morir abrasada en el fuego encendido en el interior de 
la estatua de Moloch. Maciste pone a la niña bajo la protección de Sofonisba 
(Italia Almirante-Manzini), hija de Asdrúbal (Edoardo Devesnes), y prometida 
al joven rey númida, Masinisa (Vitale Di Stefano), antes de ser hecho prisionero 
y encadenado a la noria de un molino de harina. Fulvio Axila se ve obligado a 
regresar a Roma.

La ficción se alterna con reconstrucciones de episodios históricos que, en 
la versión íntegra, probablemente tuvieran un desarrollo mayor, como el paso del 
ejército de Aníbal (Emilio Vardannes) a través de los Alpes –unas escenas rodadas 
in situ– y el asedio de Siracusa, en donde reencontramos a Fulvio Axila como 
oficial al mando de un trirreme. El film escenifica el hallazgo de Arquímedes 
(Enrico Gemelli) y la destrucción de la flota romana gracias a la colocación de 

 6. Maciste se inspira en el personaje del forzudo Ursus de Quo Vadis? Sin embargo, Gabriele 
D’Annunzio lo bautizó con uno de los varios apodos de Hércules [Macistius en su forma latina]. 
Maciste causó tal impacto entre el público de la época que su nombre pasó al lenguaje coloquial 
para definir al gigantón musculoso. El personaje llegó a tener su propia serie cinematográfica; 
entre 1914 y 1928, Bartolomeo Pagano lo interpretó en unos treinta largometrajes, la mayor parte 
de ellos de ambientación contemporánea.
 7. Para un mayor conocimiento de la presencia de esta divinidad en el cine, la literatura y las 
artes en general se recomienda el texto de Miguel Dávila vargas-Machuca, “Visiones de Moloch 
en el cine”, en F. salvaDor ventura, Cine y religiones. Expresiones fílmicas de creencias humanas, 
Paris, 2013, pp. 173-194.
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unos espejos gigantescos en las murallas de la ciudad. El héroe sobrevive también 
a este desastre y alcanza las costas de Catania, en donde es recogido por unos 
lugareños que intentan robarle, pero se inhiben al descubrir en su poder cierto 
anillo propiedad de Cabiria. Estos lugareños lo conducen junto a la familia de la 
chica y Fulvio les promete regresar a Cartago y rescatarla. Lo hará como oficial 
de Escipión (Luigi Chellini). Cabiria, ya mujer (Lidia Quaranta), se halla entre 
las favoritas de Sofonisba, pero es acosada por un sacerdote, Karthalo (Dante 
Testa), que no acepta de buen grado las negativas de ella. En la novela de Salgari, 
Fulvia llegaba a ser la sierva de confianza de Ophir y era cortejada asimismo por 

Póster de Cabiria (1914).
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Phegor. Fulvio Axila entra de incógnito en Cartago y libera a Maciste, pero son 
apresados cuando huyen y conducidos a la ciudad de Cirta. Sofonisba, que ha 
sido desposada contra su voluntad con el rey númida Sífax (Alex Bernard), tiene 
una pesadilla en la que se le aparece Moloch, y los augures le sugieren que para 
aplacar la ira del dios debe llevar a término el sacrificio truncado de Cabiria…

Aunque muchos elementos se nos antojen hoy notablemente envejeci-
dos, Cabiria es un temprano ejemplo de cine total. Giovanni Pastrone muestra 
un completo dominio de recursos técnicos y resortes dramáticos genuinamente 
cinematográficos. El director rompe con ese estatismo de raigambre teatral tan 
acusado en la época sirviéndose de ligerísimos movimientos de cámara que reen-
cuadran la acción o mediante una planificación que aprovecha la profundidad de 
campo, así como de un montaje muy elaborado, que multiplica las perspectivas, 
y acerca o aleja la acción a conveniencia. El ascendiente de Cabiria en el cine 
inmediatamente posterior está fuera de discusión. Según la leyenda, el cineasta 
norteamericano David Wark Griffith compró una copia del film para estudiar con 
detenimiento su puesta en escena; sea o no cierto, la huella de Cabiria es evi-
dente en la también faraónica Intolerancia (Intolerance 1916) de Griffith, quien, 
por ejemplo, copió la figura de los elefantes como motivo ornamental usados 
por Pastrone en su reconstrucción de Cartago, un detalle que hace pensar en la 
arquitectura india antes que en la norteafricana. El rastro de Cabiria también se 
percibe en producciones de distinto signo como La Atlántida (L’Atlantide 1920) 
de Jacques Feyder o Metrópolis (1926) de Fritz Lang.

Los puntos en común entre Cabiria y Cartagine in fiamme son notorios; 
las diferencias últimas, categóricas. Si Emilio Salgari utilizó la destrucción de 
Cartago para denunciar el imperialismo occidental, Giovanni Pastrone reescribe 
esta misma página de la Historia para hacer una apología del proyecto colonial 
italiano en África, reactivado en fechas recientes. La situación muy resumida-
mente sería la siguiente: A principios del siglo XX, el continente africano estaba 
ocupado casi en su totalidad por diversas potencias europeas; Italia, que se había 
quedado fuera del reparto de África, invadió el territorio que ocupa la actual Li-
bia en 1912, entonces bajo control de Turquía, a fin de hacerse con su trozo de 
pastel. El planteamiento dramático de Cabiria responde al propósito nacionalista 
y apologético que decíamos líneas más arriba: al contrario que en la novela de 
Salgari –en la cual todos los protagonistas son cartagineses, salvo Fulvia, y el 
enemigo es Roma–, en la película los personajes positivos son todos de origen 
romano (Cabiria, Fulvio Axila, Maciste) y Cartago se muestra como una nación 
salvaje y una amenaza permanente para la estabilidad de Roma. Giovanni Pastrone 
está reivindicando la presencia militar de Italia (Roma) en el Norte de África. 
Rafael De España lo resume en estos términos:
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Las Guerras Púnicas […] han sido relativamente frecuentadas por el cine 
italiano, entre otros motivos porque permiten dar forma a la obsesión nacio-
nalista de un imperio colonial en África, idea que comenzó a tomar forma a 
los pocos años de creada la unidad itálica pero que se veía constantemente 
frustrada por la competencia francesa y británica (2009, p. 25)8.

La siguiente producción de Pastrone, una adaptación a la pantalla de la 
Biblia, prometía poner el listón mucho más alto, pero el estallido de la Gran Gue-
rra no solo dio al traste con este y otros proyectos similares, sino que supuso el 
desmantelamiento de las principales cinematografías europeas. Tras la contienda, 
Italia intentó reverdecer los laureles de antaño retomando el género que la hizo 
famosa, pero Hollywood se había hecho fuerte, muy fuerte, y la industria trasalpina 
ya nunca recuperaría el primado perdido. Aún así, en las décadas siguientes Italia 
siguió haciendo valiosas aportaciones a los anales de la epopeya; recuérdense Quo 
Vadis? (1924) de Georg Jacoby y Gabriellino D'Annunzio y La ciudad castigada 
(Gli ultimi giorni di Pompei 1926) de Amleto Palermi y Carmine Gallone –sendos 
remakes de antiguos éxitos notables–, Escipión el africano (Scipione l'Africano 
1937) de Carmine Gallone, Fabiola (1948) de Alessandro Blasetti o Ulises (Ulisse 
1954) de Mario Camerini. El inesperado éxito de Hércules (Le fatiche di Ercole 
1957), una modesta producción dirigida por Pietro Francisci, puso de moda lo 
que se conoce popularmente como péplum:

películas básicamente italianas (casi siempre en coproducción con algún otro 
país europeo) y de presupuesto moderado (que oscila entre unos selectos 
títulos de «gama alta» y un grupo nutrido de aspecto más pobretón). Como 
puede intuirse por la fonética, el término es francés (del griego peplos, ves-
tido femenino de la época clásica) y parece que fue el crítico de Cahiers 
Jacques Siclier quien le dio cartas de nobleza a primeros de los sesenta. [En 
el artículo «L'âge du péplum», Cahiers du Cinéma, núm. 131, mayo 1962, 
pp. 26-38] (De España 2009, p. 167).

Respecto a la epopeya realizada en décadas previas, el péplum potencia 
los ingredientes aventureros y fabulosos; en Hércules, sin ir más lejos, además de 
acometer algunos de los famosos doce trabajos, el héroe ha de vérselas igualmente 
con una criatura antediluviana escapada de las páginas de cualquier relato pulp. 

 8. Para un mayor conocimiento de este y otros aspectos véase la tesis doctoral de Miguel Dávila 
vargas-Machuca, dirigida por Francisco Salvador Ventura, La proyección de las guerras púnicas 
en el cine italiano del Primer Novecento: Cabiria (1914) y Scipione l’Africano (1937), Universidad 
de Granada. Tesis doctorales, 2017.
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Las pretensiones intelectuales de esta nueva veta épica se hallan más a ras de 
suelo. Si las epopeyas de décadas anteriores tenían como musa la novela y cierta 
tradición pictórica, el péplum acusa unas influencias más acordes a los nuevos 
tiempos, como el pop art y el cómic; Hércules y la avalancha de títulos que le 
siguió están más cerca del tebeo de superhéroes norteamericano que de Apolonio 
de Rodas, lo cual explica sobradamente la excelente acogida que recibieron en 
cines de programa doble o en cines de barrio.

Según las cifras manejadas por Pierre Leprohon en El cine italiano, Ita-
lia produjo diez películas ambientadas en la Antigüedad en el año 1957; ahora 
bien, a raíz del éxito obtenido por Hércules, la producción se incrementó a trece 
largometrajes en 1958, veinte en 1959, treinta y siete en 1960 y más de cuarenta 
entre 1961 y 1963, lo que da un total de unas 120 producciones en algo más de 
un lustro. Y el género siguió coleando todavía un par de años más. No faltó la 
enésima adaptación de Los últimos días de Pompeya (Gli ultimi giorni di Pompei 
1959) de Mario Bonnard y Sergio Leone (no acreditado) ni tampoco una versión 
(pobre) de Quo Vadis?, titulada El incendio de Roma (L’incendio di Roma 1965) 
de Guido Malatesta, rodada cuando el género ya agonizaba. Maciste, resucitado 
en El gigante del valle de los reyes (Maciste nella valle dei re 1960) de Carlo 
Campogalliani, vivió una segunda edad áurea que reforzó su presencia en el 
imaginario colectivo9.

En la mayor parte de estas producciones, el lujo es más presunto que real. 
Hablamos de producciones con presupuestos muy ajustados, cuando no abier-
tamente paupérrimos, que reciclan sin pudor los decorados, el atrezo o incluso 
planos de una película a otra. Entre los productos de «gama alta» que señalaba 
Rafael de España estaría precisamente la postergada adaptación de la novela de 
Salgari: Cartago en llamas (Cartagine in fiamme 1960), con guión de Ennio 
De Concini, Duccio Tessari y Carmin Gallone, y dirección de este último. La 
película hace algunas correcciones a la historia original dictadas por el sentido 
común: la acción se sitúa concretamente en el año 146 a. C. y empieza con una 
reunión del Congreso de los 104, moderado por Hermon (Aldo Silvani), en el 
cual se denuncia la “mala fe” de Roma, que ha hecho varias demandas absur-
das a la ciudad, como la demolición de Cartago y su posterior reconstrucción a 

 9. Interpretado indistintamente por Mark Forest, Kirk Morris o Gordon Scott, el personaje apa-
reció en títulos tales como Maciste contra los cazadores de cabezas (Maciste contro i cacciatori 
di teste 1960) de Guido Malatesta, Maciste el invencible (Maciste l’invencibile 1961) de Antonio 
Leonviola, El triunfo de Maciste (Il trionfo di Maciste 1961) de Tanio Boccia, Puños de hierro 
(Maciste contro il vampiro 1961) de Sergio Corbucci, Maciste en el infierno (Maciste all’inferno 
1962) de Riccardo Freda, entre otros muchos. 
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quince millas de la costa. Los más jóvenes se muestran impacientes por entrar en 
combate; los más ancianos llaman a la prudencia. Aquí, Hiram (José Suárez) no 
habría luchado al lado de Aníbal, sino contra Masinisa, y Asdrúbal (Erno Crisa) 
tiene mayor relevancia en la acción. Con estos ajustes, el marco histórico resulta 
algo más aceptable, no más fidedigno. El director Carmine Gallone, que contaba 
con una amplísima trayectoria profesional, demuestra una convicción muy de 
agradecer. De Gallone cabría decir lo que alguien dijo de Pietro Francisci: que 
estaba convencido de que el cartón piedra era mármol de verdad.

 

Póster de Cartagine in fiamme (1960)
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En comparación con otros productos coetáneos, Cartago en llamas se 
nos presenta como un dechado de sobriedad. El film redujo drásticamente el 
número de lances de la novela para evitar que el presupuesto y el metraje se 
dispararan, pues nos hallamos muy por debajo del desembolso millonario de 
Cabiria. Por lo demás, la película respeta los momentos clave imaginados por 
Salgari: Hiram salva a Fulvia (Anne Heywood) de ser sacrificada a Moloch y, 
con posterioridad, se dirige a Útica para desbaratar los esponsales entre su amada 
Ophir (Ilaria Occhini) y Tsour (Mario Girotti), un personaje de mayor nobleza 
aquí: cuando este último descubre que Ophir está enamorada de Hiram se quita 
de en medio y apoya al héroe frente a los miembros del Consejo. El protagonista 
cae prisionero en Útica y es devuelto a Cartago, de donde será liberado por sus 
fieles compañeros, entre los que se cuenta Thala (Ivo Garrani), un capitán de 
mercenarios, antiguo compañero de armas del héroe. En el tercio final, tal como 
ocurría en Salgari, la historia de amor cede el terreno al relato bélico: Hiram se 
ofrece como voluntario para la defensa de la ciudad frente a los romanos y Fulvia 
le promete al pérfido Phegor (Daniel Gélin) que se entregará a él si favorece la 
huida de Hiram y Ophir.

Cartago en llamas, al igual que el resto del péplum, se presta a una exé-
gesis sociopolítica en tiempo presente, de una extrema sencillez, pero de largo 
alcance. (Debemos recordar que estas producciones llegaban a mucha más gente 
que otros títulos más rigurosos de audiencias más restringidas). El planteamiento 
dramático del péplum no dejaba resquicio a la duda: los héroes positivos son 
habitualmente de extracción humilde o, como Hiram, han sido repudiados o 
desahuciados por el sistema; por su parte, los personajes negativos se mueven 
todos sin excepción entre las altas jerarquías política, religiosa y militar y son, 
en consecuencia, o reyes o sacerdotes o generales. El destino de las ciudades 
está condicionado por obscuras luchas por el poder, no por la salvaguarda del 
interés común, y las consecuencias de la pésima administración de las mismas 
recaen indefectiblemente sobre las espaldas de la ciudadanía. Como escribió 
Antonio José Navarro:

El público italiano de la época veía en los malvados del péplum la caricaturi-
zación de los gobiernos democristianos que Antonio Segni, Amintone Fanfani 
o Fernando Tambroni lideraron entre 1958 y 1963, con su autoritarismo, 
moralismo, corruptelas y un claro fomento de las desigualdades sociales a 
favor de la clase dirigente (2006, p. 40).

 Como hemos venido diciendo, no puede reducirse la epopeya cinemato-
gráfica a un simple espectáculo o divertimento que se agota en sí mismo. Además 
de consolidar conceptos muy generales, estas y otras películas dan un inesperado 
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protagonismo a la Historia con mayúscula, que no es en absoluto un saber que 
acumula polvo en los anaqueles de las bibliotecas, sino un ejemplo vivo para 
el espectador. En Cabiria o en Cartago en llamas, la Antigüedad no es solo la 
arcilla que decíamos páginas atrás, sino una máscara del presente. La evasión 
de la realidad que proponen estos productos no es tal o no es tanta como para 
hacernos olvidar el mundo de alrededor; al contrario, la Historia antigua es un 
modo de reflexionar sobre cuestiones de ayer, hoy y siempre. Estas ficciones son 
depositarias de los anhelos, las fantasías y las reivindicaciones del público que 
las aplaudió, tanto en el pasado como en la actualidad, e intentar comprender qué 
dioses o qué demonios las inspiraron será siempre revelador. Quizás no quepa 
hablar de grandes cosechas, sino de unas pocas preciosas semillas que, a largo 
plazo, tal vez den lugar a una gran cosecha.
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