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Introduccion

Por la expresion tradicion cldsica se entiende la recepcion de un texto
clasico, la influencia que la literatura griega y latina ha ejercido, como modelo,
desde la Edad Media hasta nuestros dias. Se trata de un campo de estudio amplio
e interdisciplinar que ha adquirido en los ultimos afios un notable auge: de hecho
se cursa actualmente en varias universidades.

El tema de la tradicion griega en la literatura espafiola contemporanea
es muy amplio. Son muchos los autores en los que pervive esa tradicion. Son
muchos los temas, motivos y mitos que perviven. Y son muchas y diversas las
formas de esa pervivencia. Dada esta amplitud, nos vamos a centrar en una obra

" Nota del editor Pedro Pablo Fuentes Gonzélez: este trabajo inédito e inacabado del Prof.
J. M. Camacho Rojo, incluido aqui sobre todo por su valor testimonial y documental, se reproduce
sin mas alteraciones que la subsanacion tacita de las erratas detectadas y el afiadido, indicado en el
texto entre corchetes (dejando aparte los «[...]» en las citas que son del autor), de alguna omisioén
evidente, asi como las modificaciones formales necesarias para su adaptacion a las normas edito-
riales de la revista. La indicacion del autor que podemos leer en la bibliografia (infra) de que su
libro La tradicion clasica en las literaturas iberoamericanas del siglo XXI: bibliografia analitica
se encontraba en prensa en 2004 (se publico efectivamente ese afio) permite establecer un terminus
ante quem para la composicion de estas paginas. Algunos elementos puntuales del trabajo aqui
reproducido fueron utilizados por el autor en «La tradicion clasica en la literatura argentina del
siglo XX», Florentia Iliberritana 17 (2006), 57-84.
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cuya influencia en todas las literaturas occidentales ha sido fundamental. Nos
referimos a la Odisea de Homero.

De entre todos los personajes del mito griego, probablemente ninguno
ha provocado como Ulises una controversia tan grande desde el punto de vista
ético en sus diversas adaptaciones. Mientras que para algunos es el mas villano
de los villanos, para otros resulta ser, por ejemplo, modelo a imitar de virtudes
cristianas. Los motivos que explican el hecho de que este personaje haya sido
objeto de interpretaciones tan dispares deben buscarse en la ambigiiedad de sus
cualidades mas sobresalientes, la inteligencia, la astucia (que pueden emplearse
para bien o para mal) y la adaptabilidad de su comportamiento a cada situacion,
lo que unos (como Homero o los Padres de la Iglesia) estiman como un rasgo
positivo, en tanto que para otros (como Pindaro o Euripides) es pura hipocresia.
Desde la Antigiiedad estos dos modos de enjuiciar la figura de Ulises han sido
paralelos. El Ulises homérico es el representante de un nuevo y mas humano ideal
heroico, en tanto que el Ulises de Pindaro o Euripides es el villano sin escripulos
para el que todo vale con tal de conseguir sus objetivos. Estas divergencias en
el tratamiento de la figura de Ulises quedan también reflejadas en sus numerosas
apariciones en la literatura espafiola e hispanoamericana contemporanea. Pero no
solo la figura de Ulises. Las de Penélope y Nausicaa, por ejemplo, han pervivido
y perviven en estas literaturas en todos los géneros literarios. Para demostrar esta
pervivencia y los diversos tratamientos de que han sido objeto, hemos seleccionado
una serie de obras y de textos de los tres géneros literarios: poesia, narrativa y
teatro. Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que las obras o poemas en los que
la Odisea pervive son mucho més numerosos.

La Odisea: contenido de la obra
En el desarrollo argumental de la Odisea se pueden distinguir tres partes:

1) la Telemagquia, el viaje emprendido por Telémaco, hijo de Ulises, para
recibir noticias sobre su padre; 2) el regreso de Ulises, narracion de las
aventuras acaecidas al protagonista desde su salida de Troya, y 3) la ven-
ganza de Ulises, con el castigo de los pretendientes.

2) La Odisea comienza con una asamblea de los dioses en la que la diosa
Atenea se aparece a Telémaco, hijo de Ulises, imbuyéndole la idea de partir
en busca de noticias de su padre. Tras una asamblea popular en el agora,
Telémaco consigue una nave, gracias a la ayuda de Atenea. Telémaco parte
y, en su viaje, en Esparta, se entera de los «regresos» (nostoi: vueltas a
la patria) de algunos de los caudillos griegos y de la estancia de Ulises
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en la isla de Calipso. Mientras, los pretendientes de Penélope, esposa de
Ulises, planean una emboscada a Telémaco, para asesinarlo a su regreso
(cantos I-I1V).

3) En el canto V se inicia la segunda parte con una nueva asamblea en el

Olimpo en la que se toma la resolucion de enviar al dios Hermes a la isla
de Calipso con el mandato de que esta deje partir a Ulises. Este construye
una balsa y emprende la navegacion. Posidon, cuya colera contra Ulises,
que cegd a su hijo Polifemo, no ha disminuido, hace zozobrar la balsa.
Ulises logra salvarse y llega a la costa de la isla habitada por los feacios.
Alli, fatigado por la lucha con el mar, cae en un profundo sopor. Es ha-
llado por Nausicaa, hija del rey, que le presta ayuda y le acompafia hasta
las puertas de la ciudad. Entra en ella, se postra a los pies de Aretea, la
reina, ¢ implora su favor. Alcinoo, rey de los feacios, consiente en botar
una nave y acompaiar a Ulises. El proyecto se demora y, en un banquete
en que el aedo Demodoco canta el episodio del caballo de madera, Ulises
rompe en llanto y se da a conocer a los feacios. Comienza entonces la
narracion de los hechos que le han acaecido después de la toma de Troya
(cantos V-XII).
Ulises, acompaiiado por los feacios, llega a ftaca. Se encuentra con la diosa
Atenea y maquinan ambos la venganza contra los pretendientes de Penélope.
Para ello, la diosa confiere a Ulises una forma de mendigo. Ulises pide
ayuda a su porquerizo Eumeo. Mientras, Atenea induce a Telémaco, que
aun estd en Esparta, a regresar a ftaca. Una vez desembarcado, Telémaco
va hacia Eumeo y, cuando este sale a informar a Penélope del regreso de
su hijo, Ulises aprovecha para darse a conocer al mismo Telémaco. Al dia
siguiente, Ulises, junto con Eumeo, se dirigen a la ciudad. Entra Ulises en
su palacio a pedir limosna y so6lo es reconocido por su perro, Argos. Es
escarnecido por los pretendientes y, a partir de este momento, la accion
se precipita hacia un rapido desenlace: el reconocimiento de Ulises por
su aya, Euriclea, la prueba del arco y el fracaso de los pretendientes en
ella. Solo Ulises tensa el arco y se muestra en todo su esplendor ante la
mirada de los pretendientes. Ulises ha regresado: comienza la venganza.
De los pretendientes, unos caen asacteados por Ulises; otros se procuran
armas. Ulises pierde la ventaja inicial, pero la ayuda de Atenea inclina
la balanza a su favor. Por Gltimo, tras la descripcion del lecho conyugal,
Ulises es reconocido por Penélope.
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1. Géneros literarios
1. PoEsia

De las muchas alusiones y referencias que encontramos en la poesia es-
pafola contemporanea a la Odisea hemos seleccionado las siguientes:

1.1. Antonio Machado, Poesias completas, edicidn critica de Oreste Macri,
[Madrid], Espasa-Calpe/Fundaciéon Antonio Machado, 1989.

En una deliciosa composicion, de tono popular, Antonio Machado expresa
su simpatia por el mundo clésico, centrada en la figura de Nausicaa, y revela la
nostalgia y belleza que para él significan los motivos de la antigua Grecia.

1.2. Jorge Guillén, «Al margen de la Odisea. Naufrago atonito» (Aire
nuestro, Homenaje), Milano, [All’Insegna del Pesce d’Oro],1968).

En este poema Jorge Guillén recrea el encuentro entre Ulises y Nausicaa
narrado en el canto VI de la Odisea casi literalmente, a veces con las mismas
palabras de Homero.

1.3. Jorge Luis Borges, «Odisea, libro vigésimo tercero» (El otro, el
mismo. Obras completas II, Barcelona, [Emecé Ed.],1989).

En el momento del regreso, Borges se pregunta por la identidad de un
Ulises que pone fin a su odisea.

1.4. Luis Jiménez Martos, «Ante Penélope» (Encuentro con Ulises, Ma-
drid, Rialp, 1969).

Poema en el que Penélope nos es presentada como simbolo de la mujer
que trabaja y espera que el hombre regrese de la guerra, de todas las guerras.

1.5. Luis Alberto de Cuenca, «Nausicaa» (E! hacha y la rosa, Sevilla,
[Renacimiento], 1993).

Recreacidn poética del encuentro de Ulises y Nausicaa y de su estancia
entre los feacios, llena de ensofiacion, sensualidad y erotismo.

1.6. Javier Salvago, «Ulises» (Ulises, Valencia, [Pre-Textos], 1996).

En este poema nos encontramos con una inversion radical de la vida del
héroe mitico. La vida insulsa y mondtona del hombre actual, que se siente in-
merso en un sistema falaz, en el que no cree, es descrita en clave odiseica como
anti-imagen de la misma. Las alusiones a las multiples aventuras de Ulises, al
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episodio de las sirenas, al de Polifemo o a Penélope encuentran su paralelo en
el contraste de una vida sumida en el tedio; una vida tan insatisfecha que hasta
lo intimo queda empaifiado: inversion, pues, del final de la Odisea con la feliz
reunion de los esposos.

1.7. [José Hierro], «Odiseo en Barcelonay, [(Agenda, Madrid, Ed. Prensa
de la Ciudad, 1991)].

Lamento del propio Odiseo por un regreso que supone el fin de la juventud
y de las aventuras.

2. NARRATIVA

No menores en nimero son las referencias a la Odisea que hallamos en la
narrativa contemporanea. Distinguiremos entre novela y relato breve o micro-relato:

Novela: de las varias novelas que tienen como referencia la Odisea, cabe
destacar la de Ramon Pérez de Ayala titulada Prometeo, la primera de una trilogia
intitulada Tres novelas poematicas de la vida espaiiola, publicada en 1916. Su
protagonista es el viajero Ulises, un Ulises espafiol de dias tristes que ejemplifi-
ca en su individual tragedia la tragedia de la Espana de la época. Marco, como
se llama este Ulises, fracasado por falta de voluntad firme, cuando encuentra a
Nausicaa (llamada Perpetua Meana), aspira al éxito de la paternidad y pone todas
sus ilusiones en su futuro hijo, Prometeo. Pero el hijo es una criatura deforme y
lisiada que, tras una triste nifiez, acabara colgado de un arbol. Se trata, pues, de
una novela que nos muestra la visidn pesimista que caracteriza a la generacion
del 98 sobre una Espaifia atrasada y la dificultad de hallar una salida: la necesidad
de buscar un hombre nuevo acaba en un rotundo fracaso.

Micro-relato: en la literatura hispanoamericana existe una modalidad
genérica que ha experimentado un gran auge en los ultimos afios. Se trata del
micro-relato, texto breve que no supera las cuatrocientas palabras. En él se recurre
con frecuencia a la mitologia griega para ofrecer versiones insdlitas y originales
de las leyendas clasicas.

Marco Denevi, «Traduccion femenina de Homero» (Obras completas IV.
Falsificaciones, Buenos Aires, [Corregidor], 1984): actualizacion del mito a través
de un punto de vista inusual y novedoso. La /liada y la Odisea se presentan desde
la perspectiva de Penélope y Andrémaca, personajes que, en su calidad de esposas
de héroes, han ocupado tradicionalmente un papel secundario en la leyenda.

Marco Denevi, «Silencio de Sirenas» (Obras completas 1V. Falsifica-
ciones, Buenos Aires, [Corregidor], 1984): nueva lectura de la leyenda desde el
punto de vista de las sirenas y nueva inversion del mito.
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Augusto Monterroso, «La sirena inconforme» (La oveja negra (v demds
fabulas), Barcelona, [Seix Barral], 1983: nueva interpretacion de la historia de
las sirenas y Ulises, donde el tema clasico se convierte en motivo de ironia. Ante
la astucia de Ulises, que pidi6 ser amarrado al mastil del barco para no dejarse
tentar por el canto de las sirenas, estas pronto se dieron cuenta de que era poco
lo que podian hacer, de que el aburridor y astuto Ulises habia empleado una
vez mds su ingenio, y con cierto alivio se resignaron a dejarlo pasar. Sin
embargo, una sirena inconforme no ceja en su empefio de seducir al héroe, con
tan mala suerte que, como antes le ocurrié a la hechicera Circe, es engafiada y
abandonada por este. Asi se produce la inversion del mito, pues Ulises, descrito
en el texto como un galan de pacotilla, cambia su papel de victima por el de
«burlador.

3. TEATRO

En el teatro las divergencias en el tratamiento de la figura de Ulises
quedan reflejadas en sus numerosas apariciones en la escena espafiola del
siglo XX.

3.1. Joan Maragall, Nausica, ed. de E. Sulla seglin el texto establecido
por C. Riba, Barcelona, Ariel, 1983.

El caracter heroico de Ulises, al modo homérico, se mantiene solo en la Nau-
sica de Joan Maragall, hermosa pieza desde el punto de vista de la expresion verbal,
que resulta ser mas un poema dramatico que un drama propiamente dicho. Maragall
toma como punto de partida la Odisea directamente, llegando a citar de modo literal
algunos pasajes de los cantos VI y VII. Asi las primeras palabras que Ulises dirige
a Nausicaa recogen directamente el primer encuentro de ambos en el canto VI de
la Odisea (texto 1). El drama esta centrado en la estancia de Ulises en la isla de los
feacios y en particular en el impacto que su llegada provoca en Nausicaa. El héroe
se nos presenta con los rasgos positivos del Ulises de la Odisea, de modo que se
puede afirmar que se trata del Ulises mas homérico del teatro espafiol contempora-
neo. Ulises es la encarnacion de los suefios de Nausicaa, el forastero que seduce la
imaginacion sedienta de novedades de la princesa al surgir maravillosamente del mar.

3.2. Gonzalo Torrente Ballester, El retorno de Ulises, Madrid, Editora
Nacional, 1946 (reimpresa en Teatro 2, Barcelona, Destino, 1982, pp. 111-190).
En El retorno de Ulises Torrente Ballester parte de la idea de que las
aventuras de Ulises son una pura invencion. Esta tradicion se encuentra ya en
la Antigiiedad (esta documentada en el Palamedes de Filostrato). El Ulises de
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Torrente es un hombre astuto que ha sorteado muchos peligros y vivido muchas
aventuras, pero unas aventuras que han sido sobre todo amorosas; al menos son
estas las que con vanidad destaca ante su propia esposa la noche misma de su
regreso. Pero ni siquiera en el terreno erodtico la capacidad de Ulises ha sido
heroica, como desmitifica después Telémaco, que ha compartido el lecho de
algunas de esas mujeres durante su viaje en busca de noticias sobre su padre
(texto 2a). Ulises no es, pues, el gran héroe que sus stubditos se han creado. El
propio Ulises, cuando se enfrenta a la imagen que de €l se ha hecho y que esta
representada en el tapiz que teje Penélope, exclama: [[Qué falta de mesura! Es
un retrato heroico, y el heroismo no es mi clima... Si quien lo hizo queria retra-
tarme, tuvo una idea equivocada de mi] (texto 2b). No resulta entonces un final
inadecuado a este Ulises abrumado por el peso de su fama artificial su fracaso
en la escena culminante, la prueba del arco: para demostrar quién es, Ulises debe
disparar sobre una manzana que se colocara sobre la cabeza de Telémaco. Ante
la desconfiada negativa de este a sostener la manzana sobre su cabeza, Penélope
se ofrece a hacerlo, pero Ulises debe reconocer que en su vida ha manejado un
arco que era patrimonio familiar desde mucho antes de que él naciera, de manera
que se declara un impostor y se marcha de palacio con la compaiiia de la fiel
Penélope, dejando a Telémaco convertido en el nuevo rey de Itaca.

3.3. Antonio Buero Vallejo, La tejedora de suerios, Madrid, Alfil, 1952 (ed.
con introduccidn, bibliografia selecta y notas de L. Iglesias Feijoo, La tejedora
de suerios. Llegada de los dioses, Madrid, Cétedra, 1977).

La tejedora de suefios de Buero es probablemente el mejor tratamiento
que el tema de Ulises ha recibido en el teatro espafiol del siglo XX. El Ulises
de Buero mantiene los rasgos heroicos en lo que a su aspecto fisico se refiere.
Pero en lo que atafie a su caracter Buero se inscribe en la tradicion antihomérica
que lo presenta como un hombre frio, calculador y egoista. Asi, el hecho de que
aparezca disfrazado de mendigo obedece a su deseo de no ser reconocido por los
pretendientes de Penélope antes de poder consumar su venganza, pero también
a su intencidon de espiar a Penélope ante la sospecha de que haya podido serle
infiel. La imagen siniestra que Buero nos ofrece de la figura de Ulises es fruto de
la valoracidon negativa de su pragmatismo, lo que el dramaturgo hace contrastar
con el idealismo de Penélope. Esta contraposicidon se enfatiza de manera notable
al final de la obra (texto 3a). Ulises, pues, ha vencido, pero sélo aparentemente,
ya que en realidad ¢l ha sido el derrotado: Y le amas, bien lo veo...Todo estd
perdido. Y ahora, a vivir... muriendo...son las tltimas palabras de Ulises, que se
hace eco de las que pronuncia Anfino antes de morir: me matas porque tu estds
muerto ya. Pero, para Buero, lo tragico no lleva implicito el concepto de catas-
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trofe, y si el de esperanza, incluso cuando los protagonistas terminan derrotados,
pues el hecho de que el autor nos haya presentado unas criaturas desdichadas es
una invitacion a superar los condicionamientos que han conducido a su fracaso,
a esperar lo que los personajes de ficcidon ya no pueden esperar, como dice expli-
citamente Penélope, absorta ante el cadaver de Anfino (texto 3b).

3.4. Salvador S. Monzo6, Ulises o el retorno equivocado, Valencia, Dipu-
tacion Provincial, 1958.

El personaje de Ulises o el retorno equivocado de Salvador Monz6 es un
soldado combatiente en la Division Azul, Juan, quien regresa a casa tras permanecer
prisionero y enfermo varios afios en un campo de concentracion, como consecuencia
de una guerra a la que acudi6 para probarse su valia, a si mismo y a los demaés.
Sélo el recuerdo de su mujer le ha permitido soportar la guerra y el cautiverio, pero
ha sido a costa de idealizar su figura, hasta el punto de que a su regreso la asesina
al no encontrar la mujer perfecta que su mente habia ido forjando. Asi pues, este
Ulises paranoico sustituye la matanza de los pretendientes por una accion nada
heroica, como es el asesinato de una mujer que le ama y que lo ha esperado fiel-
mente. Y es que un rasgo muy frecuente en las recreaciones teatrales modernas del
mito de Ulises consiste en enfocar los conflictos desde la perspectiva de quienes
esperan, lo que se traduce en la conversion de Penélope en el personaje principal,
en detrimento de Ulises. Con la excepcion de la de Gala, Penélope suele ser un
personaje muy atractivo, generalmente el mas noble de todos, en contraste con un
Ulises frecuentemente odioso, una mujer que siente el paso del tiempo y cémo la
juventud y la vida se le van de entre en las manos en la interminable espera. La
Penélope de Monzo6 ha tenido pretendientes y oportunidad para casarse, pero ha
preferido aguardar a su marido. Y, pese a que ella se muestra dispuesta a recibir
con amor a su Ulises, no por triunfador, sino por derrotado, acaba siendo asesinada
por su marido. Penélope es, de nuevo, la victima inocente del retorno de Ulises, un
retorno que, como dice el titulo de este drama, es con frecuencia en la literatura
moderna un regreso equivocado, bien porque no se le espera, bien porque no es
como se le espera, o bien porque los demas no son como él espera.

3.5. Antonio Gala, ;jPor qué corres Ulises?, Madrid, Espasa-Calpe, 1989.

Una figura patética y algo grotesca es la que nos presenta Antonio Gala en
¢ Por qué corres, Ulises? Se trata de un Ulises vanidoso que se empefia continua-
mente en deslumbrar a Nausicaa, su joven amante, con el relato de su hazafias,
tanto bélicas como erdticas (texto 4a), hazafias que la princesa desmitifica con
ironia desde que al comienzo Ulises se jacta de haber sido el inventor del caballo
de madera y la joven le replica: j4h! ;Te dedicas a la jugueteria?
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Por otro lado, el Ulises de Gala ha sido siempre un esposo egoista, cuya
actitud, unida al agrio caracter de Penélope, ha conducido al fracaso al matri-
monio (textos 4b y 4¢). Mas tarde Penélope anade que Ulises parti6 a la guerra
de Troya como podria haberse buscado cualquier otra excusa para abandonar su
hogar. A pesar de ello, este Ulises decadente reclama una Penélope fiel, halagando
su vanidad para llevar ella las riendas de la casa en esa ftaca que es el wltimo
refugio que le queda a Ulises cuando ya no puede esperar otra cosa que el desdén
de las Nausicaas. A pesar de todo, Ulises y Penélope se necesitan, porque, como
comenta Gala, «el amor termina y a solas es mas duro envejecer».

3.6. Carmen Resino, Ulises no vuelve, Madrid, Centro Espafiol del Instituto
Internacional del Teatro, 1983.

Tampoco es un personaje simpatico el que nos presenta Carmen Resino
en su Ulises no vuelve, retrato de los conflictos que en una familia provoca la
ausencia del padre, Ulises, cuyo glorioso retorno de la guerra esperan todos y
quien, en realidad, permanece escondido por su mujer, Penélope, en el piso superior
de la casa, de donde no quiere salir para que no se descubra lo que en realidad
es, un cobarde desertor. La Penélope de Resino comparte la angustia vital de la
de Buero: usted estd destrozando su vida y eso me duele, le dice su pretendiente
Quiloén, que es, como el Anfino de Buero, el hombre con el que esta Penélope
puede soiar, pero con el que no se decide a marcharse, atada a un marido cobarde
y egoista al que tiene oculto (texto Sa). Ninguna nota positiva se aprecia en este
Ulises, cinico y egoista, que asiste imperturbable a la insostenible situacion de su
familia, con la excusa de que actia de ese modo por el bien de todos, para que
su hijo y su padre mantengan una imagen heroica de su comportamiento como le
reprocha Penélope (texto 5b). Sélo al final, cuando ya no hay otro remedio, hace
Ulises su reaparicion... para enterarse de que la guerra de Troya ha estallado. El
abuelo, que, pese a su apariencia de rigor, es semejante a su hijo, le dice: ;Lo
ves? Van a darte otra oportunidad. Y el telon cae mientras ambos rien y brindan
ante la mirada impotente de Telémaco y Penélope, para quienes en cambio ya no
habra otra oportunidad de recobrar la infancia y la juventud que, respectivamente,
el egoismo de Ulises les ha robado.

3.7. Fernando Savater, Ultimo desembarco, Madrid, Espasa-Calpe, 1986.
Un curioso Ulises es el que nos dibuja Fernando Savater en su «come-
dia homérica» Ultimo desembarco. Es un Ulises pintoresco en primer lugar
por su aspecto: aparece al comienzo de la obra en bafiador y con gafas de sol
tomandose una cafa en un chiringuito playero de ftaca que regenta un joven
que no es sino la diosa Atenea camuflada. Pero resulta un personaje curioso
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también porque no es un Ulises nostalgico de aventuras, sino un Ulises harto
del mar, de manera que la pieza se abre y se cierra con la declaracion de su
odio hacia el mar. Por lo demas, mantiene rasgos tradicionales: es el hom-
bre precavido que todo lo planea antes de actuar, el ejemplo de la astucia,
el hombre que explota su atractivo con las mujeres, etc. Se le moderniza en
el sentido de que es presentado como un simpatico caradura, pero no como
un personaje fundamentalmente negativo, sino como un ser humano con sus
defectos y virtudes. Como el Ulises de la Odisea, este Ulises, aunque detesta
la muerte y el olvido, rechaza la inmortalidad que le ofrece Atenea por consi-
derarla «inhumana». Es precisamente su «khumanidad» la causa de la simpatia
y proteccion que le dispensa Atenea (texto 6).
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III. 7extos

No habrd una sola cosa que no sea
una nube. Lo son las catedrales
de vasta piedra y biblicos cristales
que el tiempo allanara. Lo es la Odisea,
que cambia como el mar. Algo hay distinto
cada vez que la abrimos.

(J. L. Borges, «Nubes (I)»)

1. PoEsia
1) Antonio Machado, Poesias Completas:

Otra vez el mundo antiguo,
sin pecado original:

el claro mundo de Homero.
Nausica vuelve a lavar

su ropa, las eleusinas,

hijas de Keleo, van

con anforas a la fuente.
Dioses, jqué hermosas estan!
Junto a los pozos pdartenos
Deméter vuelve a pasar.

2) Jorge Guillén, «Al margen de la Odisea. Naufrago atonito»:

Por la costa interndandose Odiseo,
Naufrago asi, desnudo,

Oted unas doncellas.

Y corrieron. Inmovil y radiante,

Una sola se erguia. [Qué estupor!
Mal cubierto con hojas hablo el naufrago,
Voz ferviente, mirada embelesada.
«/Quién eres, oh bellisima

De tan candidos brazos? ;Una diosa
Descendida a una tierra de mortales,
O si solo mujer,

A la par de los dioses?

Felices sean quienes te engendraron.
Mis ojos nunca vieron tal belleza,
Digna de Artemis, hija del gran Zeus.
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Una vez nada mds

Me senti conmovido como ahora.

En Delos fue. Junto al altar de Apolo
Vi un arbusto de palma tan feliz

Y esbelto que temblo mi corazon.
Perdoname que llegue asi, desnudoy.
Sonrio la mujer de brazos candidos.
«Forastero, quien seas...» Sonreia,
Sernioril, luminosa. ;Nausicaa!

3) Jorge Luis Borges, «Odisea, libro vigésimo tercerox:

Ya la espada de hierro ha ejecutado
La debida labor de la venganza;

Ya los asperos dardos y la lanza

La sangre del perverso han prodigado.
A despecho de un dios y de sus mares
A su reino y su reina ha vuelto Ulises,
A despecho de un dios y de los grises
Vientos y del estrépito de Ares.

Ya en el amor del compartido lecho
Duerme la clara reina sobre el pecho
De su rey pero ;donde esta aquel hombre
Que en los dias y noches del destierro
Erraba por el mundo como un perro
Y decia que Nadie era su nombre?

4) Luis Jiménez Martos, «Ante Penélope»:

Te oigo tejer de cara al azul que no cesa.

Veo, Penélope, hacerse granito tu mirada

porque cruzo un recuerdo que traia el sudor

sangrante de la guerra y el golpe de morir.

Tejes tu vida. El hilo rodando por el suelo,

rueda y rueda en los siglos y llega hasta nosotros

Y a su extremo aparecen movedoras tus manos.
[...]

Penélope: me llego a tu puerta, a tu hilo

tan bien dispuesto a ser materia de manana.

Tejes tu vida, tornas a hilarla lentamente

rodeada de grandes y espesas tempestades.

A tus pies serenisimos me he sentado a escuchar
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el roce de los dedos y del lino pasando,

el ritmo a que conduces tu callada aventura:
hacer y deshacer continuamente, hacer

y deshacer para que el hombre pueda

crear desentendiéndose de las cosas menudas,
hacer y deshacer, penélopes del mundo,

de llantos contenidos y de manos seguras

que sostienen a pulso el techo de la vida

que le ponen su aceite a la llaga del hombre.
Quién, Penélope, esposa, fuese rueca en tus manos,
quién destejiera en ti tanta tunica inutil,

y tendido en el suelo, como yo estoy ahora,
regresara de todas las guerras a la vez,
regresaran ya todas las guerras a sus casas,
todos los hombres juntos de la guerra a sus casas
para ver que la tarde acero es que se dobla

y hay en cada Penélope una tierra que rie.

5) Luis Alberto de Cuenca, «Nausicaa»:

El mar de Homero rie para ti,

que te acodas desnuda en la baranda
en busca de aire fresco, con la copa
de néctar en la mano, mientras vienen
v van los invitados por la fiesta

que has dado en el palacio de tu padre.
El aire puro inunda tus pulmones

Y el néctar se te sube a la cabeza.
Llega entonces el hombre de tu vida

a la terraza. Es una hermosa mezcla
de fortaleza y de sabiduria.

Ulises es su nombre. Tu no ignoras
que pasard de largo. Ya sofiaste

su desdén tantas veces. Pese a todo,
el brillo de sus ojos insinua:

«No me canso de vertey. Y tus oidos
reclaman. «Hablame, dame palabras
para viviry. Y con el sexo dices:
«Duerio mio, haz de mi lo que te plazcay.
Todo es entrega en ti, dulce Nausicaa.
Pero él esta aburrido de la fiesta,
perdido en el recuerdo de su patria,

¥ no se fija en ti, ni en ese cuerpo
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de diosa acribillado de mensajes
que nunca llegaran a su destino.

6) Javier Salvago, «Ulises»:

La vida, este inutil trabajo, esta batalla

a muerte y sin descanso, que le obliga a lanzarse
un dia mas, sin ganas ni ilusion, a la calle.

Ante si, otra manana, calcada, repetida,
agobiante y penosa como una cuesta arriba,

que hay que salvar [...]

Le queda tiempo aun para estivar las piernas
antes de proseguir. Un canto de sirenas

lo llama desde un cutre salon recreativo

y entra al trapo, sabiendo de sobra que es un timo.
Solo para tentar su suerte o sentir algo,

un poco de emocion, como quien bebe un trago,
se deja seducir por una tragaperras

que, al cabo, le confirma que todo es una mierda [...]
Hay que seguir. La tarde no ofrece nada nuevo:
proyectos, reuniones... En resumen, el tedio

de mentir, de saberse complice del mercado,
Polifemo insaciable que nos va devorando |[...]
Mientras la juventud, en los bares de moda,

se agita y bulle, pasa pensando en otra época,

en noches de aventura y deseo, interminables;
sabia alli la vida a lo que ya no sabe [...]

[...] En el salon, lo espera

su mujer. Se saludan con frialdad [...]

[...] (No era

esto todo lo que esperaba del dia, el momento

de regresar a casa, a su isla, a su centro,
olvidarse del mundo, de sus trampas y pompas,
cerrar la puerta a todo, al menos unas horas?

7) [José Hierro], «Odiseo en Barcelonay:

jSi nunca hubiese vuelto...!

jCuanto mejor si nunca hubiese vuelto!
Navegaban conmigo

Nausicaas y Penélopes.

Las llevaba tatuadas en mis brazos
para tenerlas siempre ante mis ojos
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y no olvidarlas nunca.

Pero la piel se me ha arrugado,

y las celestemente jovenes

parecen ahora ancianas damas.

jSi nunca hubiese vuelto!

Llegué con las orejas taponadas

para no ser esclavo del hechizo

del canto aquel que nunca llegué a oir.
Y hallé cipreses goticos,

piedras y seres que jamds sofié,
palabras diferentes.

Y no estaban mis islas,

o acaso fueron solo un sueiio mio.

jSi nunca hubiese vuelto! Pero he vuelto
y aqui estoy otra vez, acariciando

este puniado de humo.

2. NARRATIVA: MICRO-RELATOS

1) Marco Denevi, «Traduccion femenina de Homero»:

Toda la Odisea, con sus viajes, sus naufragios, sus sirenas, sus hierbas
mdgicas, sus animales miticos, sus palacios misteriosos, sus aventuras y
sus desastres es, para Penélope, una inutil y tediosa demora en sus amores
con Ulises. Mientras tanto Andromaca refunfuiia: «Que el viejo Homero
cuente la historia a su manera. Yo daré mi version. Yo, que la he vivido.
Yo, una pobre mujer desdichada. Primero, recuerdo, fue la prohibicion de
salir de la ciudad. Después tuve que pulir escudos, coser sandalias, fabricar
flechas hasta que las manos se me llagaron. Después, vendar heridas que
sangraban y supuraban y enterrar a los muertos. Después escasearon los
viveres y nos alimentdbamos de ratas y raices. Después perdi a mi marido
v a mis hijos. Después el ejército invadio la ciudad y abuso de mi y de mis
hijas. Por fin el vencedor me hizo su esclavay.

2) Marco Denevi, «Silencio de Sirenasy:

Cuando las Sirenas vieron pasar el barco de Ulises y advirtieron que aque-
llos hombres se habian taponado las orejas para no oirlas cantar (ja ellas,
las mujeres mds hermosas y seductoras!) sonrieron desdeiiosamente y se
dijeron: ;Qué clase de hombres son estos que se resisten voluntariamente
a las Sirenas? Permanecieron, pues, calladas, y los dejaron ir en medio de
un silencio que era el peor de los insultos.
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3) Augusto Monterroso, «La sirena inconforme:

Al regreso del héroe, cuando sus comparieras, aleccionadas por la expe-
riencia, ni siquiera tratan de repetir sus vanas insinuaciones, sumisa, con
la voz apagada, y persuadida de la inutilidad de su intento, sigue cantando.
Por su parte, mas seguro de si mismo, como quien habia viajado tanto, esta
vez Ulises se detuvo, desembarco, le estrecho la mano, escucho el canto
solitario durante un tiempo segun él mas o menos discreto, y cuando lo
considero oportuno la poseyo ingeniosamente; poco después, de acuerdo
con su costumbre, huyo.

3. TEATRO
1) Joan Maragall, Nausica:

Ulises.— Eres una reina o una diosa... Yo diria que eres tu la gran Diana, /
tal como en Delos la vi un dia entre sus Ninfas... Dichosos tu padre y el rey
v la afortunada madre / que te engendro y los hermanos que se te asemejen
/ y todos cuantos viven a tu vera, jdivina! /Y aun mas afortunado aquél que
un dia / te conducird a la habitacion nupcial... Que yo, que he visto tanto
mundo y tantas tierras, / y gentes de tantos lugares, nunca tanta gracia he
encontrado / en figura de mujer.

2) Gonzalo Torrente Ballester, El retorno de Ulises:

2a) Telémaco.— Si Calipso, Circe o Nausicaa aseguraban que mi padre era
un grande hombre, lo hacian para justificarse de habérsele entregado a la
ligera y por compartir un poco de aquella gloria que ellas mismas habian
inventado.

2b) Ulises.— Jamas fue mi aspecto tan imponente, ni fui yo tan gallardo...
nunca soné con ser asi ni me hubiera apetecido. jQué falta de mesura! Es
un retrato heroico, y el heroismo no es mi clima... Si quien lo hizo queria
retratarme, tuvo una idea equivocada de mi.

3) Antonio Buero Vallejo, La tejedora de sueiios:

3a)

Penélope.— Yo no te recordaba asi.

Ulises.— JA4si, como?

Penélope.— Mezquino.

Ulises.— Mezquino, pero verdadero. Yo no suerio [...]
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Penélope.— Yo sofiaba entonces, ;sentia! Lo que tu, mezquino razonador,
nunca has sabido hacer... Ahora debo decirte que tu cobardia lo ha per-
dido todo. Porque nada, jentiéndolo bien!, jnada!, habia ocurrido entre
Anfino y yo antes de tu llegada... salvo mis pobres suerios solitarios. Y si
tu me hubieses ofrecido con sencillez y valor tus canas ennoblecidas por
la guerra y los azares, tal vez yo habria reaccionado a tiempo. Hubieras
sido, a pesar de todo, el hombre de corazon con quien toda mujer sueiia...
;Y no este astuto patan, hipocrita y temeroso, que se me presenta como
un viejo ruin para acabar de destruirme toda ilusion posible.

3b)

Penélope (Absorta ante el cadaver [de Anfino]).— Esperar... Esperar el dia
en que los hombres sean como tu... y no como ése. Que tengan corazon
para nosotras y bondad para todos: que no guerreen ni nos abandonen. Si;
un dia llegara en que eso sea cierto. (A Ulises) ;A4 ti te lo digo, miserable!
Y sabes cuando? jCuando no haya mas Helenas... ni Ulises en el mundo!
Pero para eso hace falta una palabra universal de amor que solo las mujeres
soniamos... a veces.

Ulises.— Esa palabra no existe.

Penélope.— ;Si existe! [...] Gracias, Anfino. Y suéiiame, suéfiame siempre...
buena.

4) Antonio Gala, ;Por qué corres, Ulises?

4a)

Nausica.— Si se come un conejo es porque Palas Atenea se lo puso delante.
Si se descuerna contra una roca es porque Poseidon le tomo antipatia. Si
lleva veinte aiios haciendo el gamberro fuera de su casa es porque dejo
tuerto de su unico ojo a Polifemo, que también hace falta mala sangre... Me
aburro [...] Es un pesado, pero lo quiero. Me ha contado ya tres veces la
lliada, cada vez de una forma diferente: lo que no cambia es que él se pone
siempre de protagonista... La Odisea me la sé de memoria... Pero lo quiero.

4b)

Penélope.— El echaba de menos su vida de soltero, sus amigos... cayera quien
cayera. Yo era una intrusa que cuidaba la casa y a quien, de vez en cuando,
se besaba sin saber bien por qué, antes de ponerse a roncar.

4c¢)
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Penélope.— Tendré que volverme a casa de mis padres. Como esas empalagosas
recién casadas que todo lo han aprendido en el cine. [Qué fracaso! Quise
ser una esposa modelo y aburri a mi marido. Quise ser una madre modelo
v mi hijo me encuentra mandona y absorbente. [...] Quise, por razones de
estado, casarme otra vez y me dejan plantada... A esto se llama no dar una.
[...] ¢Donde habra un poco de alcohol en esta puiietera casa? Toda la vida
prohibiéndolo y ahora soy yo quien necesita un trago. Estoy por sospechar
que es una majaderia la ley seca. Es bueno que los seres humanos olviden
alguna vez que estan hechos a imagen de los dioses.

5) Carmen Resino, Ulises no vuelve:

S5a)

Penélope.— Cuando regresaste muerto de miedo pidiendo que te ocultase, yo
va me quedé viuda del Ulises que pensé que eras. Y siento una gran rebelion
cuando veo a otros marcados por las heridas que la guerra les dejo [en
alusion a Quildn] y tu aqui, entre mis faldas, sin una cicatriz.

5b)

Penélope.— Estdas muy bien aqui metido, con todos los problemas soluciona-
dos: tienes comida, casa y mujer, y encima has creado una leyenda en torno
tuyo que te hace gozar de una reputacion envidiable.

6) Fernando Savater, Ultimo desembarco:

Atenea.— Me decepcionas, Ulises. Crei que eras diferente a los otros. Me
parecio haber encontrado en ti algo del mismo fuego sabio de que estoy
hecha, pero por lo visto fue solo un espejismo. ;Ya ves, tambien los dioses
podemos hacernos ilusiones! ;Sabes por qué me fijé en ti entre todos los
demas héroes? Porque se te notaba contento contigo mismo, inquieto pero
contento, preocupado pero contento, y porque exhibias un amor indecente
hacia la vida. Tu mismo eres como la vida: audaz, mentiroso, aprovechado,
traicionero, rico en recursos y pobre en escrupulos... [Siempre queriendo
probarlo todo, pero sin entregarte a nada!
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