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de Belvedere. Humboldt concluyó que, a diferencia de lo que Plinio expuso al 
momento de describir el Laocoonte, ésta no había sido esculpida a partir de un 
bloque sino de cinco. 

El séptimo capítulo («Entre ancien et nouveau monde: l’Amérique à Rome») 
relata el acercamiento de este viajero a algunos fragmentos de obras de las civi-
lizaciones incas y aztecas halladas en Roma, y cómo Humboldt solicitó a algunos 
artistas romanos la reproducción de tres «pinturas mexicanas» (códices) deposi-
tadas en las colecciones vaticanas. 

En conclusión, pese a la extensísima literatura dedicada a Humboldt, este 
libro ofrece información novedosa y llamativa con el rigor que puede esperarse 
de una docente e investigadora con la experiencia de Marie-Noëlle Bourguet. La 
historiadora consigue relacionar con éxito prácticas de viaje y formas de escritura 
con la construcción de ciencia, además de mostrarnos cómo el joven Humboldt, 
que recorrió el Nuevo Mundo deslumbrado por la naturaleza que observaba, 
logró dejar a un lado el goce ingenuo de la contemplación y pasar al conoci-
miento preciso de los fenómenos que le permitiría publicar en 1845 el primer 
tomo de su Cosmos. œ
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Hace ya unos años que el antropólogo Sánchez Gómez ha centrado su mirada 
en ese espacio de ciencia singular que es el Museo Nacional de Antropología, 
en Madrid. Así, una parte de su investigación le llevó a publicar diversos artículos 
sobre las colecciones antropológicas y etnográficas de la España colonial de las 
décadas de 1860 a 1930. En los últimos años, se ha fijado en el artífice de esa 
casa y ahora se enfrenta a unos hechos que no nos eran del todo desconocidos. 
Sin embargo, esta investigación explora todas las posibilidades heurísticas e in-
terpretativas de la historia de amor paternal protagonizada por el médico Pedro 
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González Velasco, como agente obsesivo, y, de manera pasiva, por su hija Con-
chita, entre las décadas de 1860 y 1880. 

Hasta ahora se habían vertido cantidades de tinta sobre el doble caso del 
doctor Velasco y de Conchita, pero la indagación había sido parcial o bien se 
había visto sometida a la influencia mistificadora de las recreaciones literarias 
desarrolladas desde los años 1920. En el libro La niña, mediante un lenguaje 
ágil, una narración fluida y una estructura formal rigurosa, pero alejada del corsé 
académico —sirvan como ejemplo el sucinto aparato crítico o la ausencia de bi-
bliografía final—, se ponen los medios para ofrecer una lectura contextualizada 
de aquellos hechos.

El libro se articula en torno a tres ámbitos que tienen como objetivo prin-
cipal levantar las capas que han permitido la construcción de una leyenda: el 
paseo y exhibición de la momia de Conchita por determinados lugares de Ma-
drid. Se trata de un tema controvertido sobre el que el turismo extractivo que 
caracteriza a algunas ciudades españolas en la actualidad ha apostado como 
parte del negocio de las rutas urbanas. Una apuesta cimentada en la consolida-
ción de un conjunto de falsedades que se han ido repitiendo y que han acabado 
configurando un relato con gancho, un cuento que vende. En el aderezo de las 
medias verdades, entonces como ahora, se fabrican productos que tan sólo ne-
cesitan el concurso de los medios de comunicación de masas para multiplicar su 
éxito. Aquí, la ausencia de registros históricos, junto a la sorpresa que producen 
determinados objetos, facilita el desarrollo de la imaginación interpretativa. Y así 
tienen lugar nuevas invenciones, entre las expectativas generadas, la ignorancia 
y la mistificación de los hechos.

Con el fin de poder entender cómo se produjo el embalsamamiento del 
cadáver de Conchita (1864), el autor reconstruye, en primer lugar, el mundo de 
la anatomía académica en el Madrid de mediados del siglo XIX de la mano de 
Velasco. Baste recordar aquí su relevancia en el panorama médico de aquel mo-
mento. Defensor público de los valores cívicos del republicanismo, de una idea 
de ciencia como motor de progreso y de un materialismo filosófico, Velasco fue 
víctima de las contradicciones y de las luchas políticas y religiosas por afianzar 
una posición social en la capital y corte del país. En este punto, se pone de ma-
nifiesto el peso decisivo de la anatomía en la construcción del cuerpo humano y 
de la medicina universitaria, liberal, burguesa y ciudadana. Una anatomía enten-
dida como ciencia museológica, fabricada a partir de una materialidad diversa, 
que apenas ha sido estudiada para el conjunto español. 

El autor presenta esa cultura recorriendo los espacios de ciencia transitados 
por Velasco: los museos de anatomía, el universitario (1857) y sus tres domésticos 
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de la calle de Atocha, inaugurados sucesivamente en 1854, 1864 y 1875 (este 
último es el actual Museo Nacional de Antropología). Y también los objetos que 
integraron aquellas colecciones, que manifiestan unas prácticas entre la disec-
ción y el modelado, una diversidad propia de la construcción de la normalidad 
de la ciencia metropolitana y un negocio basado en la enseñanza particular, la 
ejecución de vaciados en yeso y el arte de embalsamar. En este contexto, se creó 
la Sociedad Antropológica Española (1865), liderada por Velasco, en un período 
de definición de contenidos disciplinares. 

Apenas ha quedado información sobre el funcionamiento cotidiano de esos 
museos, tan solo documentación dispersa en revistas y libros, dificultando así 
una comprensión satisfactoria de los usos de las colecciones. No obstante, estas 
fuentes ponen de manifiesto la exhaustividad de aquellas, la política de adqui-
siciones y de donaciones, la configuración de la mentalidad obsesiva del colec-
cionista. Tras la muerte de Velasco (1882), su viuda vendió la colección al Estado 
(1888), que lo repartió entre las facultades y los museos de diversas ciudades 
españolas en los años siguientes. Previamente, se había realizado un inventa-
rio, documento que nos permite entender la organización de cada una de las 
estancias, la disposición de las piezas y el régimen de exhibición al que eran 
sometidas aquellas colecciones. 

El segundo ámbito de libro, tal vez el más largo en número de páginas y 
en la cronología analizada, lleva a Sánchez Gómez a revisar cómo se construyó 
la leyenda de unos hechos, insólitos pero simples: el fracaso médico de Velasco 
en la muerte de su hija adolescente (1864), el inmediato embalsamamiento del 
cuerpo, su exhumación y traslado al museo recién inaugurado (1875), la momifi-
cación del cadáver y su conversión en una muñeca doméstica, vestida y adecen-
tada, pero nunca exhibida al público, y su posterior entierro en el cementerio de 
San Isidro (1886) al poco de morir el padre. 

En una sociedad urbana diferente, cuatro décadas después de estos sucesos, 
arranca una leyenda que se configura en la esfera pública gracias a la banaliza-
ción y a la espectacularización fomentada por los poderosos medios de comu-
nicación de masas, consolidada en las décadas siguientes gracias al reino de la 
confusión, al ejercicio de la repetición y al abandono de prácticas como la verifi-
cación de datos. Es el combate sobre quién y cómo se construye la realidad. En 
medio de este lío aparecen otros personajes: una momia que suplanta sin que-
rerlo la identidad de Conchita; catedráticos de anatomía confusos; periodistas de 
todo pelaje; escritores reputados como Ramón Gómez de la Serna y, sobre todo, 
Ramón J. Sender, que ficciona el caso, crea nuevos personajes, construye un dra-
ma psicológico y lo proyecta al público desde 1960, en ediciones consecutivas 
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de La hija del doctor Velasco; guionistas y productores de cine; así hasta el siglo 
XXI, cuando la patraña reaparece en el Cuarto Milenio televisivo de Iker Jiménez 
y en las rutas turísticas de las guías urbanas de Madrid. Pero no queda ahí el 
asunto, Sánchez Gómez intenta desbaratar algunas de las interpretaciones aca-
démicas que se han hecho en este siglo XXI bajo ópticas diversas, como modelo 
de estudio en clave patológica o como paradigma de dominación patriarcal, ya 
que se fundamentan solamente en las fuentes literarias.

Como conclusión, Sánchez Gómez elabora dos capítulos finales destinados 
a intentar entender, por un lado, el caso de Conchita en el contexto histórico de 
los embalsamamientos y, por el otro, la conducta de Velasco ante semejantes 
hechos. El primero de los capítulos contiene los mimbres de lo que podría ser 
la historia de embalsamadores, taxidermistas y naturalizadores de cadáveres en 
la España contemporánea. Un asunto complejo que implica a su vez una buena 
historia de las exposiciones internacionales itinerantes, que contribuyeron a la 
construcción de la normalidad y de la otredad abyecta desde las ópticas de cla-
se, raza, género, lengua, latitud, etc. Un mundo, banalizado, en absoluto alejado 
de nuestra contemporaneidad: basta recordar al negro de Bañolas o a los chinos 
plastinados por Von Hagen. El segundo capítulo final, por su parte, lleva al autor 
a argumentar una defensa de la conducta de Velasco en este asunto en términos 
de su amor paternal, de su savoir faire en la química del embalsamamiento y del 
laissez-faire de aquella sociedad. œ
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Empezaremos con una historia. 1911, tras años sin noticia de «salvajes», un indio 
de los Yahi apareció de la nada cerca de Oroville, California. Después de pasar por 
prisión, Ishi (simplemente «hombre» en un idioma nativo) fue a parar al Museo 
de Antropología de la Universidad de Berkeley. Allí tuvo amigos e intereses, y 
también fue estudiado y exhibido como «el último salvaje», hasta que en 1916 


