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—el cariotipo como retrato—, de las fotografias hechas y publicadas por el fotégrafo sueco
Lennart Nilsson y de las figuras obtenidas por ecografia. Este conjunto de representaciones
construy6 la cultura visual del feto como una ontologia hibrida que tomé la forma de sujeto
histérico de género. Esa manufactura medicalizé y tecnificé el embarazo, privilegié al embrion
y al feto y rest6 protagonismo al cuerpo de las mujeres. El trabajo se suma a la historiografia
sobre la centralidad del feto, que se analiza aqui como producto de la interaccién entre tres
tecnologias: la citolégica, la fotografica y la ecografica.
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1. Introduccién (¥)

“El misterio de la vida antes de nacer. Por primera vez: las fotografias que
no se habian podido hacer nunca”” Este titular en la mitad superior de la
portada del semanario espanol La Gaceta llustrada en su numero del 29 de
mayo de 1965 anunciaba un reportaje que era la version en castellano del
publicado el 30 de abril del mismo ano por la revista Life, del grupo de prensa
de Estados Unidos Time-Life Inc. En su interior, diez paginas de la seccién
Grandes Temas mostraban fotografias de sucesivos estados de crecimiento
de un embrion a un feto de 28 semanas!. El fotografo sueco Lennart Nilsson
era el autor principal de este sensacional reportaje fotografico, acompanado
por un conjunto de pies de foto y textos periodisticos. La imagen introduc-
toria es una pagina doble con fondo negro sobre la que se inserta el texto en
blanco, formato inusual en la revista y en general en la prensa, que resalta
y dramatiza, invocando asi el titular del reportaje, la tinica imagen de este
conjunto que corresponde a un feto vivo fotografiado en “el seno materno” 2.

El reportaje en la Gaceta Illustrada incluye traducciones literales de
los textos sin firma publicados por Life a modo de pies de foto extensos, v,
como habia hecho la revista estadounidense, unas reflexiones del periodista
Albert Rosenfeld. La revista espanola Gaceta Ilustrada, del grupo cataldn
Godo y publicada en Madrid con talleres de impresion en Barcelona, ha
sido calificada de cat6lica moderada3. Su primer numero aparecié en 1956,
adopto estilos periodisticos de las revistas como Life y Paris Match, con las
diferencias que marcaba el medio represivo de la dictadura de Francisco
Franco. Ocho millones de copias de Life se vendieron en Estados Unidos
con esas fotografias de Nilsson y el nimero de Gaceta ilustrada contaba
con una tirada de cien mil ejemplares.

(*)  Lainvestigacién para este texto forma parte del proyecto de investigacion subvencionado por
el Ministerio de Ciencia e Innovacion PID2019-106971GB-100.

1. Solveig Julich, “The Drama of Life before Birth’, en Reproduction: antiquity to the present day, eds.
Nick Hopwood, Rebeca Fleming y Loren Kassell, eds. (Cambridge: Cambridge University Press,
2018), 672.

2. Albert Rosenfeld y Lennart Nilsson, “El drama de la vida antes de nacer. Por primera vez una
criatura es fotografiada en el seno materno,” Gaceta llustrada n. 451 (29 de mayo de 1965),
36-sin paginar. Las paginas no estdn numeradas: las reproducciones en huecograbado no
solfan incluir numeracion.

3. Ainara Miguel Sdez de Ureabain, “Gaceta llustrada y Actualidad Espariola jdos estilos de vida?’, Signa
29 (2020): 171-190. |. Fontes y M. A. Menéndez, El parlamento de papel. Las revistas espariolas
en la transicion democrdtica (Madrid: Anaya-Asociacion de la Prensa. 2004).
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Desde entonces, las fotografias del desarrollo de fetos humanos en el
utero materno comenzaron a circular entre muchos publicos, cientificos,
médicos, audiencias lectoras de revistas y libros, y gentes legas tanto en
Espana como en otros paises. La censura de la dictadura franquista en
Espana, que controlaba todas las publicaciones, califico las fotografias como
imagenes médicas®. Un reportaje casi idéntico, con muchas imagenes del
previo, apareci6 un ano después, en mayo 1966, en otro numero de la misma
revista, que inclufa esta vez en la portada una de las imagenes fetales®. Esta
reiteracion contribuyé a la expansion de la cultura embrionaria y fetal desde
entonces y debe relacionarse con la aparicion del libro, Un nisio va a nacer,
que se publicaria en Espana en 1967°.

Las fotografias de Nilsson estuvieron precedidas de la publicacién y
circulacién en revistas cientificas de las imagenes de cromosomas fetales y,
muy poco después, en revistas en su mayoria médicas, de las proporcionadas
por la ecografia. Ese trio de representaciones fetales cred nuevas practicas
biomédicas, lo que Barbara Duden denominé la cultura del feto publico”.
Esa cultura del feto ptblico fue en Espana agente y a su vez producto de
las politicas de los cuerpos de la dictadura franquista y del conjunto de
dispositivos y epistemologfas biomédicas que manufacturaron esa cultura®.

4. Sobre las traducciones, Marfa Jesus Santesmases, “The public fetus in Franco’s Spain during the
1960s: Images of pregnancy for women, doctors and feminists’, en Rethinking the Public Fetus:
Historical Perspectives on the Visual Culture of Pregnancy, eds. Elisabet Bjorklund and Solveig
Julich (Rochester, Nueva York: University of Rochester Press, 2024, en prensa).

5. "El secreto de la vida antes de nacer. Por primera vez una criatura es fotografiada en el seno
materno”. Gaceta llustrada, n.° 500, 7 de mayo de 1966, pp. 43-59. Sobre la censura, Andrés de
Blas, “El libro y la censura durante el franquismo: un estado de la cuestion y otras consideraciones,’
Espacio Tiempo y Forma. Serie V, Historia Contempordnea 12 (1999): 281-301.

6. Lennart Nilsson, Claes Wirsen y Axel Ingelman-Sundberg, Un nifio va a nacer. El primer drama de la
vida (Barcelona, Aymd, 1967). Las primeras fotografias de embriones hechas por Lennart Nilsson
se publicaron en Suecia en la década de 1930, como parte de las campafas antiabortistas
de profesionales de la medicina y la clinica. Solveig Julich, “Picturing abortion opposition in
Sweden: Lennart Nilsson's early Photographs of embryos and fetuses’, Social history of medicine
31,n.2(2018): 278-307.

7. Barbara Duden, Disembodying Women: Perspectives on Pregnancy and the Unborn, trans. by Thomas
Dunlap (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1993).

8. Teresa Ortiz-Gémez y Agata Ignaciuk, “The Fight for Family Planning in Spain during Late Francoism
and the Transition to Democracy, 1965-1979," Journal of Women's History 30, no. 2 (2018): 38-62;
Agata Ignaciuk y Teresa Ortiz-Gomez, Anticoncepcion, mujeres y género. La “pildora” en Espana
y Polonia (1960-1980) (Madrid: Catarata, 2016). Aurora Morcillo Gdmez, En cuerpo y alma. Ser
mujer en tiempos de Franco (Madrid: Siglo XXI, 2015); Aurora Morcillo Gomez, The Seduction of
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En este trabajo se propone el imaginario fetal como una ontologia hibrida,
de género y biomédica, que ha quedado inserta en las culturas contempo-
raneas del embarazo y del nacimiento en las que los cuerpos de las mujeres
embarazadas y sus derechos estan ausentes. El ensamblaje historizado de
imagenes que se presenta aqui propone el feto publico de Duden como sujeto
y producto de un conjunto de saberes y destrezas, de experiencias que crearon
imagenes anatomicas y genéticas. Ese conjunto de representaciones compone
desde entonces la identidad biosocial de la genética contemporanea, ligada a
la manufactura del feto autonomo®. Tanto las fotografias reproducidas por la
prensa de informacion general como las cientificas y médicas de embriones
y fetos se han producido en el laboratorio. Los cromosomas se crearon en
la mesa del laboratorio de citogénetica para su observacion al microscopio;
las fotografias se generaban en el laboratorio de revelado tras capturar la
camara esas imagenes ampliadas de cuerpos fetales, y la ecografia lo fue en
la consulta médica con la mediaciéon de un aparato cuyo brazo se deslizaba
por el abdomen de la mujer embarazada tendida una camilla. Este trabajo
esta basado en los estudios histéricos y filoséficos de las representaciones
visuales de las ciencias, en la historiografia de la genética humana y en las
propuestas analiticas y conceptuales de los estudios feministas, el de Bar-
bara Duden pionero, sobre el feto ptblico!?. Se muestran los trayectos que
durante la década de 1960 produjeron una confluencia de practicas en el
cruce entre experimentos bioldgicos, la consulta médica y la cultura tecno-

l6gica del embarazo!!.

Modern Spain: The Female Body and the Francoist Body Politic (Lewisburg, Pennsylvania: Bucknell
University Press, 2010).

9. Sobre la autonomia fetal del cariotipo, Marfa Jests Santesmases, “The human autonomous karyotype
and the origins of prenatal testing: Children, pregnant women and early Down’s syndrome
cytogenetics, 1962-1975," Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences
47 (2014): 142-153.

10.  Duden, Disembodying Women; Ludmilla J. Jordanova, The look of the past: visual and material
evidence in historical practice (Cambridge University Press, 2012); Horst Bredekamp, ‘A neglected
tradition? Art history as Bildwissenschaft, Critical Inquiry, 29 (3), 2003, pp. 418-28; Maria Jesus
Santesmases, “Circulating biomedical images: Bodies and chromosomes in the post-eugenic
era’, History of Science 55, no. 4 (2017): 395-430. Para una revision del amplio asunto de los
conceptos y categorias en historia de las culturas visuales en las ciencias y la medicina, véase
José Ramon Marcaida, “Pictures and Conversation: How to Study the Visual Cultures of Science”’,
Isis 107, no. 1 (2016), pp. 134-39.

11.  Marfa Jesus Santesmases y Edna Sudrez, “A cell-based epistemology: Human genetics in
the era of biomedicine. Introduction to a special issue’, Historical Studies in the Natural Sciences
45, no. 1 (2015): 1-13.
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En ese cruce de creaciones culturales, se construyeron practicas artesana-
les, manuales, en busca de precision: conocimiento hecho a mano, compuesto
por experimentos capaces de repetirse si se seguian las instrucciones para
obtener resultados similares. El producto epistémico de esas superposiciones
de quehaceres fue una ontologia hibrida, pablica y biomédica.

Este texto usa hibridacién como concepto y no solo como metéfora; se
maneja como un término con significado literal. Un conjunto de imagenes
compatibles y congruentes se insertaron entre si y dieron lugar a una cultura
que produjo representaciones de la misma materialidad: el feto, estudiado
cuando permanecia y mientras crecia en los cuerpos de mujeres embarazadas.
A la vez, los cuerpos de las mujeres embarazadas cobraban una forma de
representacion borrosa, cuando no desaparecian completamente!2. Durante
todo el proceso de construccion del feto como ontologia hibrida permanecen,
sin embargo, los cuerpos de las mujeres, porque fue y sigue siendo en ellos
donde se encontraban tales materialidades, de ellos procedian las muestras
en estudio en esos tres espacios, la citogenética, el revelado y la consulta
obstétrica. Esa ontologia hibrida se presenta aqui en un trayecto que apela
a las practicas y a los saberes que atanen a la reproduccion, con impacto
directo en las “perspectivas epistemoldgicas de las ciencias de la vida”!3.
El embrién humano renueva su significado en relacién al cuerpo donde se
forma mientras se convierte en objeto de investigacidon bioldgica, biomédica
y clinica: el vientre capturado, cautivo, como lo calificé Ann Oakley, de las
tecnologias y la autoridad médicas!'*.

Al poner el foco de atencion en esa epistemologia visual y en los experi-
mentos para obtener ese conjunto de imagenes, sitio mi aproximacion en la
materialidad de los cuerpos embarazados y en la representacion hibrida de
los fetos contenidos en esos cuerpos como objetos biomédicos. Esas image-
nes, que son material humano, construyen una ontologia que se perpetia y
al mismo tiempo resulta renovada por cada nueva imagen que tal conjunto

12. Véase, entre otros, Scott F. Gilbert and Rebecca Howes-Mischel, “’Show me your original
face before you were born": The convergence of public fetuses and sacred DNA," History and
Philosophy of the Life Sciences 26 (2004): 377-479.

13.  Bettina Bock von Wiulfingen, Christina Brandt, Susanne Lettow, y Florence Vienne,
“Temporalities of reproduction: practices and concepts from the eighteenth to the early
twenty-first century’, History and Philosophy of the Life Sciences 37, no. 1 (2015): 1-16, en p. 2.

14. Ann Oakley, The Captured Womb: A History of the Medical Care of Pregnant Women (Oxford:
Basil Blackwell,1984). Sobre el embrién investigado, véase el andlisis de Johanna Schoen,
Abortiona After Roe (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2015), capitulo 2.
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de practicas producia'®. Embriones y fetos pertenecen a la imagineria de los
saberes embrioldgicos y anatomicos desde antiguo, por eso la perpetuacion!®.

Mi propuesta sobre la biopolitica del embarazo fetal estd inspirada
en los andlisis criticos de las politicas antiabortistas y de promocion de la
natalidad en Espana y en otros paises, en este caso de una natalidad por
venir, pues se trata de imagenes de cuerpos nonatos que son, en palabras
de Duden, una ingenierfa que construye el embrién y el feto como sujetos
historicos!”. Su relacion con los movimientos antiabortistas ha sido estudiada
por Solveig Jilich, Sarah Franklin y Lynn Morgan, por citar solo algunas de
las mas influyentes contribuciones a la historia y sociologia de las mujeres,
el embarazo y las culturas de embriones y fetos contemporaneas!®. Image-
nes, materialidades a preservar, piezas de realidades construidas, evidencias
y testimonios de nuevas visiones, de maneras de ver, participaron en una

cultura que cre6 percepciones y experiencias'®.

2. El cariotipo fetal

Ese conjunto de cromosomas de células de un embrién humano, conjunto
que se denomino cariotipo, es una de las primeras imagenes fetales obteni-
das a partir de un extracto embrionario: un retrato subcelular. La figura 1
muestra un conjunto de cromosomas que se convirtié tras su publicacién
en 1956 en una representacion fiable ella misma del cuerpo del que proce-
dia esa muestra observada al microscopio 6ptico?’. Compuesto de formas

15.  Inspirado en Susan Sontag, On Photography (Nueva York: Farrar Straus & Cudahy, 1977),
v. cast. Sobre la fotografia, trad. cast. Carlos Gardini (Barcelona: Edhasa, 1981), y en Rosalind
Pollack Petchesky, “Fetal images: The power of visual culture in the politics of reproduction,”
Feminist studies 13 (1987): 263-92.

16.  Claudia Pancino y Jean d'Yvoire, Formato nel segreto: Nascituri e feti fra immagini e imaginartio
dal xvi and xx secolo (Roma: Carocci, 2006). Nick Hopwood, Haeckel’s Embryos: Images, Evolution
and Fraud (Chicago: University of Chicago Press, 2015).

17.  Duden, Disembodying Women, p. 9.

18.  Julich, “Picturing abortion opposition”. Lynn M. Morgan, Icons of Life: A Cultural History of
Human Embryos (Berkeley: University of California Press, 2009). Sarah Franklin, ‘Fetal Fascinations:
New Dimensions to the Medical-Scientific Construction of Fetal Personhood’ in Off-Centre:
Feminism and Cultural Studies, eds. Sarah Franklin, Celia Lury and Jackie Stacey (London:
HarperCollins Academic, 1991), 190-205.

19.  Sontag, On Photography, 180.

20. M. Susan Lindee, Moments of truth in genetic medicine (Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 2008); Andrew J Hogan, Life histories of Genetic Disease: Patterns and prevention in postwar
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Figura 1: Cromosomas de células pulmonares de un embrién durante la divisién celular, en la
metafase. Fuente: Joe Hin Tjio and Albert Levan, “The Chromosome Number of Man". Hereditas 42
(1956): 1-6, microfotografia en pagina sin numerar, entre las pp. 2 y 3.

definidas de cromosomas suficientemente separados entre si como para
hacer posible su cuenta, procede de una muestra obtenida del cuerpo de
un embrién humano, procedente a su vez de un aborto legal practicado
en un hospital cuyo nombre no se menciona en el articulo que publica los
resultados. En ese material Joe Hin Tjio y Albert Levan pusieron a punto
en el Instituto de Genética de Lund (Suecia) una técnica preparativa que
exhibe el conjunto de cromosomas humanos claramente separados entre si
en una fotomicrografia®!.

medical genetics (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2016); Soraya de Chadarevian,
Heredity under the Microscope (Chicago: University of Chicago Press, 2020); Santesmases, “Human
chromosomes and cancer”. Sobre su relacién con el diagnéstico de anomalias fetales, llana
Lowy. Imperfect pregnancies: A history of birth defects and prenatal diagnosis (Baltimore: John
Hopkins University Press, 2017).

21.  Joe Hin Tjio and Albert Levan, “The Chromosome Number of Man," Hereditas 42 (1956): 1-6.
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Del cultivo de los tejidos embrionarios que les proporcioné el Instituto
de Bacteriologia de Lund, Tjio y Levan extrajeron una parte para tratarla
con el fin de poder observar los cromosomas en el momento de la division
celular —mitosis. El método incluia experimentos de prueba con sustancias
sencillas —soluciones salinas y colchicina— y, una vez vertida una gota en
una placa para observarla al microscopio, debia hacerse presion con el pulgar
sobre el cubreobjetos para romper la membrana celular y dejar a la vista los
cromosomas. Gestos delicados y sustancias sencillas se combinaron en la
pericia experimental de Tjio y Levan para producir aquella placa clara, foto-
grafiada a través del aumento de las lentes al microscopio optico??. En esa
placa habia varios puntos, cada uno de los cuales mostraba los cromosomas
de una sola célula, entre los que seleccionaron dos.

Esta imagen proporcionaba evidencia de que el nimero de cromosomas
de las células humanas era 46, y no 48, como hasta entonces se daba por
cierto?®. Como objeto permanente estatico, se vio acompanada, muy poco
después de su publicacién en la revista sueca Hereditas, de otras obtenidas por
el mismo método en laboratorios de otros paises?®. El conjunto de destrezas
que disenaron el experimento eran lo que Lily Kay denominé tecnologia de
la vida, un dispositivo artesanal repetible y sucesivamente confirmado?.

El microscopio exige experimentos previos para colocar bajo el binocular
una muestra que ofrezca formas claras, contornos precisos, a las lentes que
van a ampliarla. Aquellos objetos minusculos tenfan formas reconocibles
y reproducibles, requisito que manufacturé la imagen al crear condiciones
para la observacion al microscopio con la ampliacién méas conveniente?®.

22.  La cultura material del procedimiento estd historizada por uno de los protagonistas, el
citogenetista Tao Chiuh Hsu, Human and Mammalian Cytogenetics: An Historical Perspective
(New York: Springer-Verlag, 1979).

23.  Aryn Martin, “Can’t any body count? Counting as an epistemic theme in the history of
human chromosomes,” Social Studies of Science 34 n. 6 (2004): 923-948. Malcolm J. Kottler, “From
48 to 46: Cytological technique, preconception, and the counting of human chromosomes’,
Bulletin of the History of Medicine 48 n. 4 (1974): 465-502.

24, Marfa Jesus Santesmases, “Human Chromosomes and Cancer: Tumors and the Geographies
of Cytogenetic Practices, 1951-1956", Historical Studies in the Natural Sciences 45 n.1 (2014): 85-
114. Soraya de Chadarevian, “Chromosome photography and the human karyotype’, Historical
Studies in the Natural Sciences 45 n. 1 (2014): 115-146.

25.  Lily E. Kay, “Life as technology: Representing, Intervening, Molecularizing’, en The Biology
and History of Molecular Biology: New Perspectives, ed. Sahotra Sarkar (Dordrecht: Kluwer, 1996):
87-100.

26.  Marfa Jesus Santesmases, “Women in early human cytogenetics: An essay on a gendered
history of chromosome imaging’, Perspectives on Science 28 n. 2 (2020): 170-200.
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Junto a la foto se publicaron los dibujos a tinta china del conjunto de cro-
mosomas que aparecian en ella, ordenados por tamanos, de mayor a menor:
lo que se denominé ideograma. El ideograma se construy6 con ayuda de la
cdmara oscura: una pequena pieza adosada al visor del microscopio que en
la oscuridad permitia proyectar sobre un papel cada uno de los cromosomas,
lo que permitia trazar sus contornos de forma fiable en esas proyecciones y
ordenarlos por tamanos. Esa prictica de crear orden a partir de una fotomi-
crografia permiti6 caracterizar a los cromosomas y clasificarlos. Se produjo
una representacion estdndar que circulé desde 1960%. Con esa reorganizacion
de las formas que componian la foto, al recogerlas en un dibujo a tinta los
cromosomas se hicieron, por volver a Sontag, realidades materiales (1977:
180) depdsitos de saberes biomédicos sobre los cuerpos humanos.

Figura 2: Dibujos a tinta de los cromosomas humanos, ordenados por tamafo. Fuente: Tjio y Levan,
“The Chromosome Number of Man’, Hereditas 42 (1956): 1-6, p. 4.

Esa microfotografia se ampliaria después, y en manos de Tjio, fotografo
diestro también en el revelado, cada cromosoma fue recortado y pegado en
un ideograma que ya no era un dibujo sino un recortable de fotografia?s.
Asi la fotografia y sus recortables sustituyeron al dibujo, incorporéandose a la

27. Marfa Jesus Santesmases, “ Standard making in cytogenetics: the manufacture, circulation
and reproduction of chromosome images’, Journal of History of Science and Technology 14 n.1
(2020): 27-54; https://doi.org/10.2478/host-2020-0004

28. de Chadarevian, “Chromosome photography”.
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citogenética humana la cultura de representacion que hizo de la fotografia
un testigo mas fiable que el dibujo?’: el cariotipo para una nueva anatomia.

3.

Las fotografias de Lennart Nilsson

Figura 3:"Todos los érganos corporales estan formandose”. Fuente: Gaceta ilustrada, 29 de mayo de
1965, pagina sin numerar. Foto original en Lennart Nilsson TT, Science Photo Library.

Las imdgenes de cromosomas en fotografias y dibujos a tinta son contem-

poraneas de las que el fotografo sueco Lennart Nilsson, public6 de embriones

29.

Sobre los origenes de la fotograffa y su relacién con el dibujo, Anne Secord, “Talbot’s first
lens: Botanical vision as an exact science’, en William Henry Fox Talbot. Beyond photography,
eds. Mirjam Brusius, Katrina Dean, and Chitra Ramalingam (New Haven : Yale University Press,
2013) 41-66, y el propio trabajo de William Fox Talbot, The Pencil of Nature (Longman, Brown,
Green and Longmans: Londres 1844) https://www.gutenberg.org/ebooks/33447. El asunto se
discute también en Santesmases, “Circulating biomedical images".
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y fetos. La fotografia, ya se ha dicho, habia adquirido una ontologia superior
respecto del dibujo al considerarse una representacion mas fiable. Pese a que
las de Nilsson son todas menos una fotos de fetos muertos —procedentes de
abortos u obtenidas de intervenciones quirargicas— se distribuyeron desde
su primera publicacion como representaciones de la vida, y se usaron para
representarlos como seres vivos antes de su nacimiento’.

La relacion entre la produccion fotografica de Nilsson y el derecho al
aborto mantiene desde hace décadas a la profesion médica, las autoridades
sanitarias, los sistemas reguladores de la interrupcion del embarazo y los
estudios feministas ocupados sobre el asunto. Un sistema compacto de auto-
ridad y reconocimiento entre agentes de distintos espacios profesionales y
de gobierno ha construido las imagenes del feto como materia inspiradora
y soporte visual de la legislacion y de la autoridad médica sobre los cuerpos
de las mujeres, contra el derecho de las mujeres al aborto3!. El debate sobre
el aborto estaba ausente en Espana cuando, desde mediados de la década
de 1960, los servicios clinicos de pediatria empezaron a realizar cariotipos
en muestras procedentes de nifas y ninos. La dictadura y sus politicas de
natalidad excluian la interrupcion del embarazo y la pildora anticonceptiva
salvo como reguladora de la menstruacion32, De esta forma, el estudio de
los cromosomas se practicaba dotado de la neutralidad que se adjudicé a
las técnicas en general y a la citogenética en particular.

Publicadas en el semanario estadounidense Life en abril de 1965 con el
titulo “El drama de la vida antes de nacer’, las fotografias fetales de Lennart
Nilsson aparecieron en otras revistas de informacion general, en la espanola
Gaceta llustrada en mayo de 1965 y también en la francesa Paris Match y
en la alemana Stern®3. Nilsson public6 en Suecia, también en 1965, un con-

30. Duden, Desemboding women.

31. Asi lo expresan diversas declaraciones de comités de bioética. Véase el “Manifiesto de
Madrid 2009- Bioetica en la Red: Principios de la bioética otras cuestiones”. Disponible en:
https://www.bioeticaweb.com/manifiesto-de-madrid/. Ultimo acceso 14 de diciembre de 2022.

32.  Esteban Rodriguez-Ocafa, Agata Ignaciuk y Teresa Ortiz-Gémez, “Ovulostéticos y anticonceptivos:
El conocimiento médico sobre ‘la pildora’ en Espafia durante el franquismo vy la transicion
democratica (1940-1979)", Dynamis 32 n. 2 (2012): 467-494. Sobre catolicismo y anticoncepcion,
Ignaciuk, Agata, y Laura Kelly, “Contraception and catholicism in the twentieth century:
Transnational perspectives on expert, activist and intimate practices’, Medical history 64 n. 2
(2020): 163-172.

33.  “The Drama of Life before birth’, Life (April 30, 1965): 54-722, “El misterio de la vida antes
de nacer. Por primera vez: las fotografias que no se habfan podido hacer nunca’, La Gaceta
llustrada, n. 451, 29 de mayo de 1965, sin paginar (las pdginas que publicaban fotografias en
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junto completo de fotografias acompanadas de textos de un obstetra y un
embriologo suecos, recogidas en un libro cuya primera edicidn se tradujo
al inglés en 1966 y al espafiol en 196734,

La difusién y el impacto de las fotografias de Lennart Nilsson se deben,
segun las investigaciones de Solveig Jilich, al trabajo conjunto del fotografo,
del obstetra que le proporcioné acceso a la clinica ginecolégica en la que
tomar las imagenes, y del grupo editorial Bonier, propietario de diarios,
semanarios y editoriales de libros que trabajaron conjuntamente con dise-
nadores grificos para generar la expectacion y propiciar la difusion de las
imégenes en etapas sucesivas®. Las primeras fotografias a embriones y fetos
de Nilsson son anteriores a ese reportaje: datan de la década de 1950, cuando
comenzd su relacion con obstetras opuestos a la ley sueca que regulaba el
aborto. Nilsson empezé fotografiando embriones y fetos conservados en
frascos de cristal en un trabajé que servia por igual a revistas en busca de
audiencias mds amplias, y por tanto mayores beneficios para la empresa
editora propietaria, y a los médicos contrarios al aborto. Todo lo cual ha
llevado a Julich a establecer esas campanas antiabortistas como origen de la
especializacion de Nilsson en estas imagenes prenatales. Nilsson construy6 su
fama profesional fotogréfica al servicio de esas campanas y solo el proyecto
posterior de la editorial de publicar un libro con esas imagenes produjo los
reportajes fotograficos previos en la revista Life en Estados Unidos y en otras
de otros paises, incluidas una sueca que publico la version traducida del inglés
para el ptblico escandinavo. Como estrategia para preparar al publico para
el libro, esos reportajes previos en revistas generaron expectacion antes de
su distribucion por las librerias suecas, en cuyos escaparates lucié muchas
semanas y en cuyas listas de venta se mantuvo —con catorce mil ejempla-
res vendidos el primer mes, en octubre de 1965— junto a los libros de Ian
Fleming sobre James Bond®®.

huecograbado no inclufan numeracién), corresponden a 36-47; “El secreto de la vida antes
de nacer. Por primera vez una criatura es fotografiada en el seno materno’, Gaceta llustrada,
n. 500, 7 de mayo de 1966, pp. 43-59.

34.  Lennart Nilsson, Axel Ingelman-Sundberg & Claes Wirsén (1965): Ett barn blir till (Stockholm:
Bonnier); Nilsson, Wirsen y Ingelman-Sundberg, Un nifio va a nacer. Véase Solveig Jilich,
“Lennart Nilsson's a child is born: The many lives of a best-selling pregnancy advice book’,
Culture Unbound 7 n. 4 (2015): 627-648 y Santesmases, The public fetus in Franco’s Spain’.

35.  Julich, “Picturing abortion opposition”. Solveig Julich, “The making of a best-selling book
on reproduction: Lennart Nilsson's A Child Is Born’, Bulletin of the History of Medicine 89 n. 3
(2015): 491-526.

36.  Julich, "The Making"”.
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Una experta sueca trato y retocd las fotografias Nilsson para la editorial
sueca Bonier de forma que colores, sombras y pulcritud quedaron como ras-
gos principales de un conjunto de imagenes que debian recibirse como bella
representacion del embarazo y de la historia embrionaria. Con ello, Bonier
no solo aspiraba a producir un libro de fotos para una audiencia muy amplia
como gufa de embarazo para todos los publicos, sino desactivar la conexion
que se habia establecido entre esas fotos y las campanas antiabortistas. “El
estrellato creciente de Nilsson eclipso su reputacion antiabortista’; ha escrito
Julich, cuando la sociedad sueca reclamaba el derecho de las mujeres a un
aborto libre, sin regulaciones médicas®”.

Estas imdgenes de nonatos circularon rdpido al menos en Occidente
desde entonces. Las imagenes de Nilsson en las revistas y en los libros tra-
ducidos a tantos idiomas ocupaban un espacio social ptublico amplio. En
Espana se encuentran todavia hoy en las estanterias de bibliotecas puablicas
y de casas particulares. Su edicion y maquetacion sugerian que la camara
habia seguido a un embrion desde la fecundacién del 6vulo hasta el parto,
nacimiento celebrado en la cama de un hospital de clase media donde una
mujer tranquila, serena y maquillada acurruca a su criatura recién nacida.
Sin embargo, cada fotografia correspondia a embriones y fetos unicos, cada
uno obtenido en diferentes momentos y circunstancias clinicas y médicas.

Esas imdgenes fetales antes nunca vistas, de un realismo cuasi magico
pues sus precisos contornos aparecen sobre fondo negro en ausencia de los
materiales que suelen acompanar a los fetos abortados como la sangre y la
placenta, guardan relacion con la estética propia de las fotos del espacio exte-
rior al planeta tierra. En esos afos se estrend la pelicula de Stanley Kubrick,
2001, Odisea en el espacio, y se produjo el aterrizaje en la luna de una nave
tripulada por tres astronautas, enviada por la agencia espacial de los Estados
Unidos, NASA. La tecnologia espacial se superponia a la pericia fotografica
de Nilsson. Su precisién mostraba, ademas, las transmisiones en vivo, en
directo, tanto las del alunizaje como las de la ecografia fetal (véase el siguiente
epigrafe). El grano de esos documentos en directo, el aspecto borroso de los
contornos de los cuerpos y los objetos que mostraba eran testimonio de las
promesas de las técnicas, de un mundo por venir en el que aquellas formas
tomarian las lineas claras de las fotografias al microscopio. Aquel porvenir
concentraba en las formas fetales sus promesas de perfeccion —precision

37.  Julich, "Picturing abortion oposition’, p. 305.
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técnica, médica, cientifica que los avances de las técnicas fotograficas y la
sabiduria médica experimentarian gracias al esperado progreso, segin el
discurso politico cientifico dominante en plena Guerra Fria3s.

Se conocen bien el uso de estas fotografias fetales de Nilsson en las
campanas antiabortistas, pero menos cdmo recibieron las mujeres esas
imdagenes del interior de sus cuerpos embarazados. Cuando las primeras foto-
grafias amplificadas de embriones y fetos hechas por Nilsson se publicaron
en Suecia en 1952 produjeron repulsién y rechazo. En pleno debate sobre
la regulacién del derecho al aborto, con la clase médica mayoritariamente
opuesta y defensora del “feto vivo’, las reacciones contrarias a su exhibicion
se manifestaron en las cartas a la revista que las publicé. Una década después
de esas reacciones, el libro de fotografias de Lennart Nilsson estaba disefiado
y vendido para ser leido como una bella guia visual del embarazo dirigida a
parejas jovenes heterosexuales, al tiempo que se reivindico su valor para el
conocimiento de la embriologia humana®’. Esas parejas aparecen en foto-
grafias sugiriendo que las imdagenes fetales eran parte de una formacién para
la maternidad, y para la paternidad. El libro incluia, ademas de esos retratos
de embriones y fetos, imagenes de los cromosomas embrionarios y también
de espermatozoides. Esas fotografias de Nilsson se convirtieron en agentes
principales en la construccién de la cultura visual del embarazo. Dedicada
al cuerpo nonato que naceria en la sabiduria de la madre consciente de su
imagen, las de fetos aparecian en ausencia del cuerpo materno. Este aparece
al principio del libro en forma de retratos de una pareja heterosexual de clase
acomodada y de su relacion, aparentemente amorosa, y reaparece al final
del libro, tras el parto. Esa reaparicion muestra a la madre como cuidadora
externa al feto, separada de é€l, lista para tenerlo en sus brazos. En ausencia
de derecho al aborto, en Espana las imagenes de Nilsson se tomaron como
imagenes para la embriologia, como dice el reportaje de Gaceta Illustrada
de 1965, y como muestra de las “maravillas” y los “misterios”

El microscopio permanecia como tecnologia indispensable, un dispositivo
obligatorio para ver y observar por medio de la ampliacion de imagenes que
la combinacidn de lentes del microscopio hacia posible. Lo fue tanto para la
creacion del cariotipo como para la realizacion de las fotografias fetales, con
un equipo técnico que proporcionaba imagenes definidas de cuerpos dimi-

38. \Véase, entre otros, Maria Rentetzi, Seduced by radium: how industry transformed science in
the American marketplace (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2022).
39.  Julich, "Picturing abortion oposition’, p. 294.



Una ontologia hibrida de género: cromosomas, fotografias y ecografias (1950-1970)
Dynamis 2023; 43 (2): 459-485

| 473

nutos y limpios, cuerpos impolutos, turgentes y coloridos ajenos a la madre
y de apariencia auténoma®’. El asunto principal era esa epistemologia social
que el conjunto de técnicas generaba a partir de una materialidad biomédica
en construccion que hacia visibles los contornos fetales y sus cromosomas.

4. La ecografia fetal

Las fotografias de Nilsson se publicaron y distribuyeron mientras se ponia
a punto la técnica de produccion por ecografia de imagenes del interior del
utero embarazado. Un cabezal recorria el abdomen de una mujer tendida
en la camilla de la consulta obstétrica y un monitor conectado a él mostraba
el interior del utero, en cuyo liquido aparecia sumergido el feto. La técnica
tenia su origen en el sonar y en el radar, tecnologias de la transmisién que
se desarrollaron antes y durante la Segunda Guerra Mundial. Inspirados
en esas experiencias técnicas, varios grupos trataron de desarrollar usos
posibles para el diagnéstico médico. Uno de los que se conoce mejor fue
el dirigido por Ian Donald en Glasgow*!, de inspiracién para el desarrollo
posterior del Vidoson en los talleres que la compania alemana Siemens tenia
en Erlangen (Alemania)*2.

El primer aparato prototipo para el estudio ecografico ofrecia imdgenes
del interior del abdomen de las mujeres embarazadas en tiempo real. Este fue
uno de los principales valores que se defendieron desde Siemens e impresio-
naron en la clinica: la transmision en directo del feto y sus movimientos. Ese
prototipo empez6 a probarse en 1965 en hospitales de Erlangen, Gottingen
y Minster. El primer modelo Vidoson se terminé de manufacturar en 1967
mientras seguian explorandose sus posibilidades en el seguimiento del
embarazo en Miinster. Era una maquina grande que disponian de un largo

40.  Sobre el equipo técnico de Nilsson, Julich, “Picturing abortion oposition”. Sobre la autonomia
fetal, Marfa Jesus Santesmases, “The human autonomous karyotype and the origins of prenatal
testing: Children, pregnant women and early Down'’s syndrome cytogenetics, Madrid 1962-
1975", Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences 47 (2014): 142-153.

41.  Malcolm Nicolson, and John E.E. Fleming, Imaging and imagining the fetus: the development
of obstetric ultrasound (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2013). E.M. Tansey and
Daphne Christie, eds., Looking at the unborn: Historical aspects of obstetric ultrasound (London:
The Wellcome Trust, 2000).

42.  Siemens ha publicado una reconstruccion histérica de su ecografo, el modelo Vidoson:
Ingo Zenger, The History of Ultrasound Imaging at Siemens Healthineers (Erlangen: Siemens
Healthcare GmbH, 2018).
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brazo mévil que se situaba sobre el abdomen de la mujer embarazada sobre
el cual se proyectaban ondas de ultrasonido que se difundian en el medio
liquido en el que estaba sumergido el feto. La ingenieria del radar entr6 en
la clinica para mostrar sus capacidades tecnoldgicas y profundizar en las
habilidades diagnosticas de la medicina contempordnea. La observacion
fue posible tras varios anos de experimentacion tanto en Glasgow como en
Erlangen. Ha sido la imagineria clinico-tecnologica del siglo XX la que ha
mantenido a la practica médica como un conocimiento y una préctica de
los cuerpos basada en la observacion, en este caso del movimiento fetal.

El cardcter borroso de esas imdgenes en la pantalla del monitor, su falta
de claridad, no las puso en cuestion, sin embargo. Esas manchas imprecisas
de luz sobre fondo oscuro eran las formas de embriones y fetos identifica-
bles por el ojo recién entrenado de la mano experta, obstetra o ginecologa,
que lo manejaba e identificaba los contornos que el ultrasonido generaba.
Legitimada por la autoridad médica, la ecografia era una tecnologia de la
imagen que, en manos de la obstetricia y la ginecologia, permitia observar el
interior del abdomen de las mujeres embarazadas materializado en formas
que la mirada de esas mujeres se acostumbraria a reconocer en una pantalla.
Tal experiencia visual se convirtié en una préctica extendida desde que las
primeras maquinas llamadas escaneres de ultrasonidos o ecégrafos empezaron
a venderse y a adquirirse para los servicios hospitalarios a partir de 1967.
El seguimiento del embarazo fue uno entre varios eventos cuyas imdgenes
podian observarse por el ecografo, y las imdgenes que proporcionaba del
movimiento fetal adquirieron un protagonismo médico y publico creciente:
una secuencia de imagenes?3.

Esa imagineria tecnoldgica del embarazo alcanzé su impacto fascinante
al mostrar lo que hasta entonces no se habia visto: el interior del abdomen
de las mujeres embarazadas, dentro del cual se sefalaba al feto, las partes
de su cuerpo diminuto en formacién en un entorno oscuro, formas cuyo
movimiento se veia en directo por la pantalla adosada al detector. El sen-
timiento materno preciso, perceptible al tacto, del movimiento de su feto
quedo acompanado de la evidencia tecnologica de la imagen imprecisa del
monitor. Con el tratamiento técnico al que se sometia a las ondas de ultra-
sonidos —siempre aceptadas como inocuas en los tiempos del riesgo nuclear

43.  Tansey and Christie, Looking at the unborn, p. 40
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Figura 4. Primer modelo Vidoson de Siemens, en una imagen que fue parte de la estrategia de
difusion y promocion del aparato en la clinica europea y de otros continentes. Fuente: Siemens
corporate image collection, 1967. Reproducida con permiso de Siemens, MedHistory Museum,

Erlangen (Alemania).
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en plena Guerra Fria— el aparato era capaz de ofrecer esas imdgenes en una
pantalla comparable a los aparatos de television.

Un buen entrenamiento del ojo fue requisito para entender y explicar
lo que se presenciaba cuando en 1970 el ecoégrafo Vidoson permitié una
de las primeras imdgenes obtenidas de feto y la placenta por un equipo del
Hospital Clinico de Madrid**. Lo que pudo calificarse de imprecisas formas
en una pantalla demostraba que el uso de tal aparato acarreaba un entre-
namiento del ojo clinico, ya al corriente de la lectura de las radiografias. La
interaccion que se produjo entre las tecnologias en plena expansion de la
television con las ondas de ultrasonidos. Entre la pantalla y el abdomen, la
mediacion tecnoldgica quedoé recluida en una caja negra como intermediaria
que convertia unas ondas ultrasonicas en peliculas fetales.

Figura 5. Vista completa del ecografo Vidoson. A la derecha el
brazo y a la izquierda el pequeAo monitor. Fuente: Siemens
corporate image collection, 1967. Reproducida con permiso de
Siemens, MedHistory Museum, Erlangen (Alemania).

44. Javier Parache Herndndez y H. Martinez Herndndez, “Diagnoéstico mediante ecografia
bidimensional en obstetricia y ginecologfa,” Acta Ginecoldgica XXI (1970): 727-765.
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El embarazo como un suceso largo se hizo parte de las culturas visuales
de la década de 1960, inmerso en las précticas tecnoldgicas, entre la fotografia
y la pantalla del monitor. El escaneo de ultrasonido, ese barrido por ondas
de aquel brazo articulado por el abdomen embarazado, ofrecia en la pantalla
imagenes desde casi el momento de la concepcion. El perfil del embridn, la
cabeza, el corazoén, el fémur, la nariz fetal que se formaba diminuta, pronto
fueron identificados por los ojos de las mujeres gestantes. Los manuales
de uso clinico inclufan las imagenes obtenidas por ecografia junto a unos
dibujos esquematicos con el fin de guiar la identificacién de las formas entre
los espacios oscuros y los brillantes de la pantalla.

La ecografia se desarrollaba de forma que podia mostrar los movimien-
tos de ese cuerpo dentro de la placenta. Esas imdgenes en directo del feto
en movimiento pertenecen desde entonces a una cultura de la citogenética
humana que, si se centrd en los cromosomas identificados en los extractos
de embriones y esperma en sus principios, devolvio a los cuerpos su prota-
gonismo al menos en parte: la anatomia del feto dentro del utero materno
se exhibia en aquella puesta en escena tecnoldgica.

La calidad, la claridad, la transparencia de las fotografias de Nilsson no
tenian parangdn. Se convirtieron en una referencia para la propia ecografia.
Aungque el principal valor del ecografo era mostrar el movimiento nonato en
desarrollo, su retransmision en directo, la de los aquellos que la madre podia
sentir, estaba producida por una mdquina que podia detectarlos a partir de
la décima semana y exhibirlos, otra vez, como desde el interior del propio
utero. El ultrasonido no necesitaba el embrion fuera del utero materno: lo
mostraba desde dentro, a través de la deteccidon de esas ondas del espectro
que ni se ven ni se oyen, aunque su imprecisién fuera mayor.

5. Culturas visuales, género y ontologias hibridas

El embarazo y el feto permanecieron en la cultura visual. La figura de una
mujer embarazada es reconocible a simple vista. El feto que acarrea dentro
de ella adquiere a lo largo del proceso ripido de manufactura de la imagi-
nerfa fetal una ontologia mas amplia que la del cuerpo desnudo de las fotos
de Lennart Nilsson.

Ese cuerpo fetal no habia quedado tampoco representado en exclusiva por
los cromosomas producidos al cultivar las células fetales que se encontraron
en el liquido amniédtico extraido por puncion abdominal. La extraccién de
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la muestra del abdomen de las mujeres embarazadas solia realizarse en los
servicios hospitalarios de obstetricia y ginecologia. Para esa extraccion, la
ecografia ofrecia imagenes de la placenta y el feto de forma que podia loca-
lizarse el sitio de la puncion sin tocar al feto en una practica denominada
amniocentesis que es el origen de lo que hoy se conoce como diagnostico
prenatal?®. La muestra se analizaba en el laboratorio de citologia por cul-
tivo de las células fetales contenidas en el liquido amniotico. El laboratorio
clinico de citogenética se centrd en el estudio de esos cromosomas fetales,
mientras un ojo entrado podia identificar el cuerpo fetal y sus érganos en
el monitor del ecografo.

Las imagenes ecogrificas se recibieron en plena etapa de la televisién:
las pantallas estaban ocupando salas colectivas —teleclubs— y la gente se
acostumbr¢ a sentarse frente a ella en los hogares para ver lo que ofrecie-
ran. No siempre la senal era buena, dependia de la antena, su localizacion
y la fuente eléctrica de suministro. A veces las pantallas mostraban perfiles
imprecisos, borrosos; se esperaba de la promesa del progreso, mientras
tanto, mds claridad y precisiéon. Y en esa cultura de la espera de las formas
televisadas claras y precisas las audiencias se iniciaban en la contemplaciéon
de las culturas visuales propias de las iconografias biomédicas.

El contenido de este trabajo se inspira y adhiere a aquella historiografia
de las agendas politicas de la fertilidad, que volvié la mirada a la infancia
desde el nacimiento, participé en los origenes de la pediatria y la puericul-
tura y descubri6 a la criatura recién nacida como objeto de atencion para el
estudio cientifico.*® Entre esos precedentes se encuentran las politicas contra
la mortalidad infantil y en defensa de la natalidad que se manufacturaron
para la proteccion a la infancia desde principios del siglo XX*. Esas politicas
contemporaneas se reciclaron y alimentaron en las sucesivas posguerras

45.  Ruth Schwartz Cowan, “Medicine, Technology and Gender in the History of Prenatal
Diagnosis’, en Feminism in Twentieth-century Science, Technology and Medicine, eds. Angela N.H.
Creager, Elizabeth Lunbeck and Londa Schiebinger (Chicago: the University of Chicago Press,
2001), 186-196. Véase también Tansey y Christie. Looking at the unborn.

46. Barbara Orland, “Motherhood as scientific innovation’, en Gender in Science and Technology:
Interdisciplinary Approaches, eds. Waltraud Ernst and llona Horwath. (Bielefeld: transcript Verlag,
2013), 129-146. Barbara Orland, “Babys in der Rohre: Wie die Padiatrie in den 1980er-Jahren die
Normalisierung der Magnetresonanztechnik unterstitzte, en Ganz normale Bilder: historische
Beitrdige zur visuellen Herstellung von Selbstverstdndlichkeit, eds. David Gugerli and Barbara Orland
(Zurich: Chronos, 2002), 227-250.

47. Esteban Rodriguez Ocana, “La construccion de la salud infantil. Ciencia, medicina y
educacion en la transicion sanitaria en Espafia’, Historia contempordnea, 1999, n. 18, 19-52.
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mundiales, cuando el reto demogréfico concentré en las mujeres la nacio-
nalizacién de la maternidad y las politicas de promocion de la natalidad. La
mortalidad materno-infantil se relacion6 con la ignorancia de las madres, a las
que se puso bajo la tutela médica para que aprendieran las normas cientificas
del cuidado de la infancia, contra una supuesta ignorancia en vez de contra
la miseria, principal causa de la mortalidad infantil. Normas y principios
sanitarios quedaron convertidos en “materia de buenas costumbres” en una
modernidad patriarcal que supuso el triunfo de la medicalizacion de la vida
cotidiana.’® En esa estrategia, que arrebato a las matronas la autoridad de la
asistencia al parto y al nacimiento y desplazo el parto del hogar al hospital,
deben insertarse las politicas prenatales de imagineria fetal, que se asocian
al surgimiento y desarrollo de las politicas que asignan al feto un estatuto
de ser vivo y al mismo tiempo desarrollan estrategias en contra del derecho
de las mujeres al aborto.

En mayo de 1965, la fotografia de una cabeza fetal era el centro de la
primera pagina del reportaje fotografico que publico el semanario La Gaceta
Hlustrada, en cuya portada anunciaba un articulo de varias paginas con el
titulo “El milagro de la vida antes de nacer” Las representaciones fetales
incluidas en los dos nimeros de Gaceta llustrada de 1965y 1966 circularon
entre el amplio publico lector de prensa. Se habian obtenido por “manipula-
cion técnica de fetos muertos’, en palabras de Clare Hanson?. Casi al mismo
tiempo, entre la profesion médica e investigadora circularon las imagenes de
cromosomas fetales y las imagenes en directo del feto en el utero materno
que proporcionaba la ecografia. Esas tres practicas —fotografia, citologia y
ecografia— se combinaron en la manufactura de una epistemologia del ser
por nacer que construia la biopolitica contemporanea de los cuerpos de las
mujeres embarazadas y de los embriones y fetos que acarreaban. Esa cultura
se adapt6 a todos los regimenes politicos, dictaduras y democracias: en
ambos se respeta y considera la autoridad de la medicina. La altima década
de la dictadura de Franco, sensible a la autoridad médica y a sus demandas,
incorporo en sus politicas de atencion sanitaria en los grandes hospitales
de la Seguridad Social los ecégrafos y los nuevos perfiles para la ontologia
hibrida en la que se convirtieron las imagenes fetales.

48.  Ademas de los textos ya citados de Aurora Morcillo, véase Victoria de Grazia, How fascism
ruled women: Italy, 1922-1945 (Berkeley: University of California Press, 1992).

49.  Clare Hanson, A Cultural History of Pregnancy: pregnancy, medicine and culture, 1750-2000
(Londers: Palgrave 2004), 156.
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Al regresar al trio de imagenes que este articulo presenta en la intro-
duccion —una placa con los cromosomas de un embrion humano, una foto
fetal de Lennart Nilsson y una imagen fetal capturada de la pantalla del
ecoégrafo—, se ha reconstruido la historia corta —que transcurre a lo largo
de una década— y casi simultdnea, de tres tecnologias cuya combinaciéon
produce la cultura visual del feto y del embarazo como politica de género
que invisibiliza los cuerpos de las mujeres y desactiva, o intenta desactivar,
su relacidn con las reivindicaciones del derecho al aborto. El feto adquiere
por esa combinaciéon una ontologia hibrida de género en el origen de la
genética médica.

Los contornos corporales dejaron de ser las anatomias de los atlas del
cuerpo humano para convertirse en una combinaciéon de esas anatomias
con el cariotipo, con el retrato cromosémico compuesto por esas diminutas
entidades del interior del nicleo de las células humanas. Estas imdgenes
biomédicas compartian publico y saberes con las fotografias que mostraban
los detalles de rostros, brazos, piernas, génadas. Una forma celular —el con-
junto de cromosomas, es decir, el cariotipo— hablaba del cuerpo anatémico
en un intercambio de imagenes que son la base de la genética médica y la
citogenética fetal.

Esa cultura visual fetal humana pronosticaba las formas no natas,
prenatales, en una practica que se denomind diagndstico, precisamente al
hacer de ese prenato una ontologia hibrida, una representacion por nacer
manufacturada por la interaccion entre tecnologias. Esa practica debe con-
siderarse, sin embargo, prondstico en vez de diagndstico, ya que calificaba
el cuerpo fetal con una serie de parametros anatémicos —tamano y forma
de sus miembros, incluidos los cromosomas— que solo se comprobarian al
nacimiento, cuando se confirmarian esos valores anatomicos y cromosomicos
asignados antes del parto.

La cronologia de tal hibridacion muestra desplazamientos de la foto-
grafia de los cuerpos a las de los cromosomas, de las fotografias de Lennart
Nilsson a las imdgenes ecograficas que retornan asi a los cuerpos, no a
cuerpos cualesquiera sino a aquellos por nacer. Esto fue asi porque el sig-
nificado genético del cariotipo fetal fue aceptado como una representacion
visual del cuerpo fetal. La capacidad de detectar anomalias examinando los
cromosomas y su correspondiente significado anatémico estabilizaron las
capacidades diagndsticas de la citogenética como tecnologia de prognosis
biomédica del feto.
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Sujeta a escrutinio sociopolitico, a debates y a campanas antiabortistas,
la citogénetica fetal fue ain mas polémica al asociarse al aborto, en muchos
paises ilegal, entre ellos Espana. Mientras la clinica apoyaba la practica del
cariotipo como herramienta diagndstica que pronosticaba salud o falta de
ella en el feto, al menos hasta la muerte del dictador en 1975 trataba de evi-
tar pronunciarse sobre el derecho al aborto en aquellos casos en los que un
namero inusual de cromosomas se asociara a desdrdenes y enfermedades
congénitas®. La escena estaba compuesta de las imagenes fetales que eran
el cariotipo, la fotografia y la ecografia, insertas en las reivindicaciones
feministas del derecho al gobierno de su cuerpo. Solo Nilsson necesitaba
un feto nacido sin vida o prematuro pues la citogenética fetal y la ecografia
podian observar al feto desde su interior. El conjunto se us6 para reforzar y
promover las politicas antiabortistas, en un seguimiento del embarazo que
era médico y social, inmerso en las politicas de natalidad y fertilidad de los
cuerpos durante toda la dictadura de Franco®!. Su desarrollo posterior, una
vez establecida la democracia en Espana, tiene sus propios estudios®?.

El feto se construia como una ontologia hibrida de género cuya repre-
sentaciéon estaba compuesta por tres tipos de objetos y pricticas. Esas
materialidades biomédicas tomaron forma en tres representaciones de las
tecnologias del cuerpo de las mujeres embarazadas que solaparon entre si
para estabilizar el feto como sujeto histérico hibrido.
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