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SUMARIO: 1.—Introducción. 2.—Intimidad y espacio/tiempo en la representación gráfica. 
3.—Hibridación y entrenamiento visual en las imágenes de las tomografías computerizadas. 
4.—Diagnóstico por imagen. 5.—La construcción de la imagen a partir de datos. 6.—Enfoque 
epistémico desde la hibridación de regímenes escópicos. 7.—Conclusiones.

RESUMEN: La tomografía computarizada (TC), una tecnología basada en la combinación 
de radiología y computación, fue utilizada para la exploración de un tumor cerebral en una 
paciente de un hospital de Londres en 1971. La cabeza de la persona se introdujo en un escá-
ner, fabricado por la empresa discográfica británica EMI, para medir la cantidad de radiación 
absorbida por los diferentes puntos del cerebro. La imagen confeccionada constaba de una 
matriz tonal digital que se materializó en papel prensa, en tubo de rayos catódicos y en una 
fotografía Polaroid. En este artículo se mostrará el proceso de producción de la imagen TC, 
una representación visual que se convertiría, a partir de la década de 1970, en una tecnología 
habitual para las neurociencias contemporáneas, además de paradigma de representación 
visual en el tránsito de lo analógico a lo digital. Para ello analizaremos las implicaciones de la 
imagen radiográfica, inventada en un momento de auge de la imagen-movimiento, donde se 
enmarcan las cronofotografías, las secuencias de imágenes y la cinematografía. En este análisis 
haremos hincapié en los diferentes regímenes escópicos donde se encuentran cada una de las 
imágenes. El conocimiento, que llevó a la construcción del dispositivo, circuló entre la clínica, la 
industria y el laboratorio. En la construcción de las TC participaron una diversidad de agentes, 
incluida la computadora, la radiación por rayos X, un equipo de ingenieros electrónicos, un 
grupo de neurorradiólogos del Hospital Atkinson Marley y el escáner de rayos X, entre otros. 
Además, veremos la repercusión de varios factores vinculados a la epistemología de la imagen 
TC, como lo concerniente al reforzamiento clínico en el diagnóstico clínico, la vinculación de 
lo morfológico a lo psíquico en relación al cerebro y el tránsito de la imagen-movimiento a 
la imagen-tiempo.
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investigación artística. 
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1.	 Introducción (*)

A finales del siglo XIX, el ingeniero Wilhelm Conrad Röntgen (Remscheid, 
1845-Munich, 1923) utilizó rayos catódicos, entre otros tipos de radiaciones 
electromagnéticas, para atravesar cuerpos opacos y adherir la huella de sus 
sombras a pantallas fluorescentes 1. Como objeto de experimentación, utilizó 
la mano de su pareja, Anna Bertha Röntgen (Zürich, 1833 - Munich, 1919), 
para mostrar sus tejidos internos (fig. 1). En este experimento pudo plasmar 
sombras, de manera gráfica, y elementos que se encontraban insertos dentro 
de otros. La imagen resultante mostraba la forma de los huesos de la mano 
de Anna Bertha con un elemento que no pertenecía a su biología: un anillo 
metálico en su dedo anular. Röntgen bautizó a este tipo de radiación como 
rayos X, debido a las incógnitas que suscitaba. Mediante el uso de estos 
experimentos, comenzó a plasmar la huella de los objetos opacos, afecta-
dos por la incidencia de los rayos X, sobre placas fotográficas 2. A partir de 
las imágenes obtenidas, Röntgen dedujo que la radiación había actuado de 
manera diferente sobre el tejido óseo y sobre el tejido muscular: la sombra 
de sus huesos era visible, mientras que su piel y músculos no lo eran. La 
imagen obtenida sobre la placa fotográfica se componía de la sombra de 
los elementos que habían absorbido los rayos. La mano de Anna Bertha se 
convirtió en objeto de manifestación gráfica a partir del uso de los rayos X. 
Las denominadas radiografías tuvieron un papel fundamental en la trans-
formación y condicionamiento de la percepción humana en relación a los 
acontecimientos. 

Röntgen envió su texto On a new kind of Rays, junto a una serie de radio-
graf ías, a la revista Proceedings de la Physico-Medical Society de Würzburg 
el 26 de diciembre de 1895. El texto fue publicado a inicios del año 1896.

(*)		 La investigación de este texto ha sido financiada gracias al proyecto Ontologías híbridas: objetos 
científicos y culturas visuales entre la industria, la clínica y el laboratorio (PID2019-106971GB-I00) 
y a mi trabajo dentro del Grupo de Investigación Complutense, Investigación, Arte, Universidad: 
Documentos par un debate (UCMGR17-970772) y del Grupo de Investigación Reconocido, 
Conexiones y extensiones de la escultura en el s. XX y s. XX (Escultura expandida) (CEXE) de 
Ia USAL. 

1.		  Margaret Bovery y Otto Glasser, Wilhelm Conrad Röntgen and the early history of the Roentgen rays 
(California: Norman Publishing; [1934] 1993). 

2.		  Bettyann Holtzmann Kevles, Naked to the bone, Medical Imaging in the Twentieth Century (Nueva 
Jersey: University Press, 1997), 20-27.
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Figura 1: Röntgen, Wilhelm (1895) Mano de Anna Bertha Röntgen. Disponible 
en: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:First_medical_X-ray_by_Wilhelm_
Röntgen_of_his_wife_Anna_Bertha_Ludwig%27s_hand_-_18951222.jpg 
Última consulta: 4 de marzo de 2020.

2.	 Intimidad y espacio/tiempo en la representación gráfica

Los rayos X, invisibles al ojo, son ondas electromagnéticas de longitud corta. 
Este nuevo tipo de luz, tal y como lo denominó Röntgen, más energético 
que la luz visible, era ionizante y dañino. Según Ana Lamata, a partir de 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:First_medical_X-ray_by_Wilhelm_R%25C3%25B6ntgen_of_his_wife_Anna_Bertha_Ludwig's_hand_-_18951222.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:First_medical_X-ray_by_Wilhelm_R%25C3%25B6ntgen_of_his_wife_Anna_Bertha_Ludwig's_hand_-_18951222.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:First_medical_X-ray_by_Wilhelm_R%2525252525C3%2525252525B6ntgen_of_his_wife_Anna_Bertha_Ludwig%252525252527s_hand_-_18951222.jpg
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su lectura del texto Vision in motion (1947) de Lászlo Moholy-Nagy, “las 
radiograf ías ponían a la luz, simultáneamente, el interior y el exterior de 
los cuerpos conjugados, su apariencia y su esencia superpuestas”; la posibi-
lidad de ver a través del tejido sin necesidad de incisión o cirugía “complicó 
la visión y enriqueció la concepción de las cosas” 3. La posibilidad de hacer 
visible la biología interna de manera fotográfica, mediante este tipo de luz, 
fue descrita por Lisa Cartwright como un tipo de visión penetrante, donde el 
espacio privado, o interior del cuerpo de la mujer, está vinculado al espacio 
doméstico de la ‘casa de cristal’, o exterior del cuerpo, compuesto por una 
epidermis protectora que cede bajo la presión óptica de los rayos X 4. 

La radiograf ía concede al médico una versión tecnológicamente mejorada 
de la “mirada médica”, objetivando y controlando el cuerpo del paciente en sus 
regiones más íntimas y ocultas. En la cultura popular, esta concepción de una 
“visión radiográfica penetrante” se vio aún más refrendada, ya que dio lugar 
a fantasías mediáticas sobre ojos radiográficos que desnudaban, espiaban o 
practicaban la nigromancia 5.

Las radiograf ías convivieron con otras formas de representación: las 
imágenes cronofotográf ícas de Étienne-Jules Marey (Beaune, 1830 – Paris, 
1904) y las secuencias fotográficas de Eadweard Muybridge (Kingston, 1830 
– 1904), que posibilitaron la representación del movimiento de humanos y 
animales en el espacio. Posteriormente fueron analizados desde los estu-
dios matemáticos para la mejora del rendimiento de los trabajadores en las 
fábricas y para la comprensión del movimiento de personas con patologías 
que afectaban a su motricidad 6.

A partir de la expansión en el uso de los rayos X, la industria médica tuvo 
que someterse al cuestionamiento ético sobre la incidencia de las técnicas 
dañinas en los seres humanos 7. A principios del siglo XX, el uso de la radia-

3.		  Ana Lamata Manuel, “Superrealistas: De la Contribución de los Rayos-X a la Visión y Presentación 
de la Realidad en el Arte a Comienzos del Siglo XX.” (Tesis doctoral, Universidad Complutense 
de Madrid, 2010), 247.

4.		  Lisa Cartwright, Screening the body: Tracing medicine’s visual culture (Minnesota: University of 
Minnesota Press, 1995), 155. 

5.		  Nanna Lenander “X-ray Aesthetics. Radiographic Vision in The Magic Mountain and Painting, 
Photography, Film.” (Tesis de Maestría, Universidad de Oslo, 2021), 29.

6.		  Holtzmann Kevles, Naked to the bone, 15-16.
7.		  Charles Susskind, “The invention of computed tomography” in History of Technology, eds. Rupert 

Hall y Norman Smith (Londres: Mansell, 1981), 9-80.
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ción se cobró la vida de miles de personas, sobre todo mujeres, sometidas a 
experimentación en el laboratorio 8. Los experimentos de Röntgen dejaron 
huellas de quemaduras en su propio cuerpo y en el de su pareja, Anna Ber-
tha. En la misma época, Marie Curie (Varsovia, 1867 - Sancellemoz, 1934) 
consiguió aislar el polonio y el radio, aportando los conocimientos clave 
para el desarrollo de la radioactividad. El volumen Las chicas del radio, de 
la autora Kate Moore 9, documenta la muerte de miles de mujeres en las 
fábricas de radio a principios del siglo XX. La obtención de estas imágenes 
esconde el sufrimiento y el fallecimiento de personas implicadas en las inves-
tigaciones con las técnicas nocivas utilizadas. Las imágenes radiográficas, 
desde la perspectiva de las culturas visuales, adquirieron un comportamiento 
sintomático, tal y como menciona Georges Didi-Huberman, en tanto que 
“hacen pasar ante nuestra mirada el acontecimiento de un encuentro donde 
la parte construida de la obra se tambalea bajo el golpe y el alcance de una 
parte maldita que le es central” 10; se convirtieron en protagonistas y en 
testigos de la visualización del interior de los cuerpos mediante el uso de 
componentes cancerígenos, con sus efectos colaterales en las personas que 
los manipulaban. Otro ejemplo característico de la imagen-síntoma, desde 
la perspectiva de Didi-Huberman 11, lo encontraríamos en el relato de Ariela 
Azoulay en relación a las representaciones sobre la precariedad de los espacios 
médicos en los territorios ocupados de Palestina y la indiferencia hacia los 
sujetos que debían someterse a ellos, tomadas por físicos israelíes (Físicos 
por los Derechos Humanos):

[...] sus detalles visuales son evidencia de la condición invisible de estar al borde 
de la catástrofe. El hecho de que nada en la imagen sea lo suficientemente 
escandaloso como para […] interrumpir la rutina de los ciudadanos protegidos 
es el escándalo de esta imagen 12.

	 8.	 Kaustubh Sansare; Vinit Khanna y Freny Karjodkar, “Early victims of X-rays: a tribute and 
current perception,” Dentomaxillofacial Radiology 40, no. 2 (2011): 123-125, https://dx.doi.
org/10.1259%2Fdmfr%2F73488299

	 9.	 Kate Moore, Las chicas del Radio. Lucharon por la justicia, pagaron con sus vidas (Madrid: Capitan 
Swing, 2018).

10.		 Georges Didi-Huberman, Ante la imagen: pregunta formulada a los fines de una historia del 
arte (Murcia: CENDEAC, 2010), 238. 

11.		 Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente: historia del arte y tiempo de los fantasmas 
según Aby Warburg (Madrid: Abada, 2009), 247-459.

12.		 Ariella Azoulay, The Civil Contract of Photography (New York: Zone Books, 2008): 67. 
Traducción propia. 

https://dx.doi.org/10.1259/dmfr/73488299
https://dx.doi.org/10.1259/dmfr/73488299
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Teniendo en cuenta las nuevas formas de representación visual de 
mediados y finales del siglo XIX, algunas creadoras conjugaron la visión 
penetrante de las radiograf ías con la secuenciación temporal en las matrices 
de imágenes —características en la producción gráfica de Muybridge— para 
la formalización de la fisiología humana y animal desde diferentes perspecti-
vas espaciales. Es el caso de las representaciones de la radióloga y fotógrafa 
Elizabeth Fleischmann (1867-1905), conocida por sus radiograf ías tomadas 
en la guerra hispano-estadounidense a finales del s. XIX 13. Fleischmann 
optó por mostrar imágenes simultáneas desde diferentes puntos de vista 
para elaborar composiciones de planos del interior del cuerpo humano 14. 
Fleischmann fue contratada por el U.S. Surgeon General William Borden 
en diciembre de 1898. Uno de los encargos efectuados fue la inspección de 
los cuerpos de los soldados abatidos en la guerra hispano-estadounidense 15. 
Las radiografías del pie del soldado John N. Taylor de la Company B. Twelfth 
United States Infantry fueron realizadas por Fleischmann (fig. 2). A pesar 
de haber realizado gran parte de las imágenes del volumen The Use of the 
Röntgen Ray by the Medical Department of the United States in the War with 
Spain publicado por Borden, como es el caso de las de John N. Taylor, el texto 
oculta su autoría. Las radiograf ías muestran el pie derecho de Taylor con 
una bala en su interior desde diferentes perspectivas. Estas representaciones 
fotográficas, a partir de rayos X, comparten con las secuencias de imágenes 
de Eadweard Muybridge y Francis Dercum la búsqueda de la visión múltiple 
de los fenómenos estudiados, como es el caso de la motricidad en pacientes 
afectados por daños cerebrales que repercutían en su fisiología (fig.  3) 16. 
Fleischmann murió en el año 1905 a causa de una metástasis pulmonar 
provocada por el uso de los rayos X a lo largo de su carrera profesional 17. 

13.		 Beverly A. Spirt y Patricia A. Randall, “Radiologic history exhibit. The Role of Women 
in Wartime Radiology,” RadioGraphics 15, no. 3 (1995): 641-652. https://doi.org/10.1148/
radiographics.15.3.7624569 

14.		 Holtzmann Kevles, Naked to the bone, 125.
15.		 William C. Borden, The Use of the Röntgen Ray by the Medical Department of the United States 

in the War with Spain (Washington: Government Printing Office, 1898).
16.		 Douglas J. Lanska, “The dercum-muybridge collaboration and the study of pathologic 

gaits using sequential photography.” Journal of the History of the Neurosciences 25(1) (2016): 
23-38.

17.		 Thomas M. Keller, “A Roentgen Centennial Legacy: The First Use of the X-Ray by the U.S. 
Military in the Spanish-American War,” Military medicine 162, no. 8 (1997): 554. https://doi.
org/10.1093/milmed/162.8.551

https://doi.org/10.1148/radiographics.15.3.7624569
https://doi.org/10.1148/radiographics.15.3.7624569
https://doi.org/10.1093/milmed/162.8.551
https://doi.org/10.1093/milmed/162.8.551
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Figura 2: Fleischmann, Elizabeth (1898) En Borden, William C. (1900) The Use of the 
Röntgen Ray by the Medical Department of the United States in the War with Spain. 
Washington: Gvnmt. Printing Office. Plate XIII. Radiografía de dos perspectivas 
diferentes de un pie derecho con una bala incrustada en su interior.

Las radiografías de Fleischmann poseen las características del régimen 
escópico de la fotograf ía (film), desde el pensamiento de José Luis Brea, en 
tanto que reproducen la “potencia del tiempo en su mismo escenario” 18. En 
lo que respecta al soporte, utilizado para su difusión, hemos de atender a la 
epistemología de la representación fotográfica, más allá de su materialidad, 
tal y como ha señalado Scott Curtis, 

18.		 José Luís Brea, Las tres eras de la imagen: imagen-materia, film, e-image (Madrid: Akal, 2010), 39.
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Figura 3: Muybridge, Eadweard (1887a) Animal Locomotion: An Electro-photographic Investigation of 
Consecutive Phases of Animal Movements, 1872-1885. Philadelphia: Univ. of Pennsylvania. Plate 551

la abundancia de detalles de la imagen fotográfica funcionaba de dos maneras 
contradictorias. Era a la vez una maraña de datos que exigía un estudio prolon-
gado (y tal vez frustrante) y una representación completa que —si la imagen 
era científicamente legible y el ojo experto— podía captarse de inmediato. 
Lorraine Daston ha llamado a este aspecto de la observación científica como 
el “todo a la vez” 19.

 
Las sombras de los tejidos son arrojadas sobre la placa fotográfica, donde 

son registradas gracias a las propiedades del objeto intervenido mediante 
rayos X y las propiedades del bromuro de plata en la mencionada placa. Las 
radiografías, además de posibilitar la visualización del interior del cuerpo, 
sin necesidad de incisión en el tejido, transformaron el escrutinio a la hora 

19.		 Scott Curtis, “Photography and Medical Observation”. En The Educated Eye. Visual Culture 
and Pedagogy In the Life Sciences, ed. por Nancy Anderson y Michael R. Dietrich (New Hampshire: 
Darmouth College Press, 2012), 80.
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de detectar infecciones o cuerpos inesperados, de ahí su valor diagnóstico. 
La aportación clave al régimen de la observación fue la ruptura del método 
clínico anterior en la identificación de elementos dentro del espacio íntimo 
biológico, como balas incrustadas, infecciones y tumores, entre otros, tal y 
como veremos en el análisis de las imágenes TC 20. Los rayos X permitieron 
mostrar el interior de la ‘casa de cristal’ a través de técnicas fotográficas, 
reforzando el papel epistémico de este soporte como agente de representa-
ción, a pesar de su inicial recelo dentro de las esferas de las ciencias, como 
ocurrió en el caso de los fotogramas de Henry Fox Talbot 21 y de las artes, 
tal y como discute Sigrid Weigel en su texto Les images, acteurs majeurs de 
la connaissance 22. 

3.	� Hibridación y entrenamiento visual en las imágenes de las tomograf ías 
computerizadas

Las radiografías mostraban los tejidos óseos de manera predominante, 
pero dificultaban la visibilidad de algunos elementos u objetos alojados en 
el interior y exterior del cuerpo humano. Fleischmann aportó la compleji-
dad espacial radiográfica a través de la toma de diferentes perspectivas del 
pie del soldado Taylor con una bala incrustada (fig. 2). Durante el primer 
tercio del siglo XX, se propusieron múltiples soluciones analógicas para 
obtener imágenes de tejidos sometidos a radiación en toda su complejidad 
volumétrica —como, por ejemplo, un tubo que rotaba sobre el diámetro del 
objeto de análisis— 23. Esta propuesta permitía cartografiar distintos puntos 
del volumen del cuerpo, de modo semejante a lo que la pareja Muybridge-
Dercum planteó en el seguimiento de los movimientos de diferentes personas 
afectadas en su fisiología, a partir de las fotograf ías tomadas desde distintas 
perspectivas (fig. 3). Las investigaciones disponibles eran incapaces de mos-
trar los puntos del volumen del objeto de estudio que absorbían una mayor 
o menor cantidad de rayos X, de ahí la insistencia por inventar una manera 

20.		 Jonathan Crary, Techniques of the observer: On vision and modernity in the nineteenth century 
(Cambridge: MIT press, 1990). 

21.		 Anne Secord, “Talbot´s first lens: Botanical vision as an exact science”, en William Henry 
Fox Talbot. Beyond photography, ed. M. Brusius et al. (Yale: Yale University Press, 2013), 41-66.

22.		 Sigrid Weigel, “Les images, acteurs majeurs de la connaissance,” Trivium 1  (2008), http://
journals.openedition.org/trivium/319. (Consultado el 5 de mayo de 2023).

23.		 Holtzmann Kevles, Naked to the Bone. 
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de cuantificar el cúmulo de rayos absorbidos en cada parte del volumen del 
objeto de estudio. La solución aportada para recabar estos datos permitió 
la confección de un nuevo tipo de representación híbrida entre lo analógico 
y lo digital, tal y como veremos más abajo. 

Gran parte de los experimentos realizados mostraban la media en la 
absorción de radiación de cada uno de los tejidos, pero era necesario entre-
nar el ojo para distinguir las diferentes partes del objeto de estudio. Este 
entrenamiento visual en las ciencias ha sido una continua interrelación entre 
las investigaciones realizadas en los diferentes campos de estudio y de las 
representaciones visuales aportadas en dichas pesquisas. A pesar de que las 
posibilidades aportadas por las nuevas técnicas de la observación permitieron 
realizar diagnósticos, sin someter a los cuerpos a cirugía, era indispensable 
la descripción visual para aportar resultados 24. La mirada es sometida a un 
continuo entrenamiento en relación a las nuevas formas de representación, 
así como a las características aportadas por cada una de ellas 25. Un ejemplo 
paradigmático de mirada médica entrenada lo aporta Joseph Dumit en su 
volumen Picturing Personhood: Brain Scans and Biomedical Identity, donde 
las imágenes de tomograf ía axial computerizada (TAC) —que analizaremos 
a continuación— no eran leídas igualmente por la comunidad neurociru-
jana que por la radióloga, debido a que la primera ya había visto el cerebro 
f ísico en la clínica mientras que la segunda no. Además, abrió otro tipo de 
comprensión sobre lo anómalo en el comportamiento humano debido a su 
vinculación estrecha con la fisiología:

[...] he aquí, pues, una importante lección cultural sobre la visión, y sobre lo que 
es “normal” y lo que “no es normal”. Para ver algo nuevo, algunas personas deben 
descubrir cómo verlo y luego enseñar a los demás. Sin embargo, la relevancia 
cultural de las tomograf ías computarizadas del cerebro fue más allá, porque 
también se basó en la equiparación del cerebro con la psique. Por primera vez 
(al margen de la detección de grandes tumores), existía la posibilidad de ver un 
cerebro anormal en lugar de diagnosticar una mente anormal. El deslizamiento 
entre estas dos formas de reconocimiento es delicado porque la primera se 
apoya necesariamente en la segunda 26.

24.		 Crary, Techniques of the Observer, 1990. 
25.		 Nancy A. Anderson y Michael. R. Dietrich, The educated eye: visual culture and pedagogy in 

the life sciences (New Hampshire: UPNE, 2012).
26.		 Joseph Dumit, Picturing Personhood: Brain Scans and Biomedical Identity (Nueva Jersey: 

Princeton University Press, 2004), 118. 
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La desventaja de las radiograf ías yacía en que el plano bidimensional de 
representación recogía la sombra acumulada de los tejidos, captados desde 
una sola perspectiva, debido a su superposición en la imagen. El f ísico Allan 
Cormack (Sudáfrica, 1924 - EEUU, 1998) propuso, como solución a este 
problema, la medición de los niveles de radiación absorbida en diferentes 
tipos de tejidos del cuerpo humano, mediante la división en secciones —una 
metodología próxima a la exploración de los tejidos en la histología mediante 
micrótomo— del objeto radiado, en un artículo publicado en 1963 27. Cormack 
discriminó entre tejido óseo y otros tipos de tejido, ampliando la capacidad 
de los rayos X de hacer visibles los diferentes elementos internos del cuerpo 
y resolviendo el solapamiento de lecturas sobre la imagen final. La visibili-
zación de diferentes tipos de tejidos amplió el examen de lo que acontecía 
dentro del cuerpo para formular juicios en torno a este. 

Godfrey N. Hounsfield (Reino Unido, 1919-2004) y el radiólogo James 
Ambrose (Sudáfrica, 1923-Reino Unido, 2006) combinaron las posibilida-
des de la computación con un escáner que rotaba sobre el eje del cuerpo 
humano. Se basaron en el tipo de medición propuesta por Cormack en 
1963. De esta forma, Hounsfield y Ambrose, gracias a las posibilidades de 
la computación, recabaron patrones numéricos que medían la radiación 
absorbida por los diferentes tejidos en secciones corporales y en diferentes 
puntos del espacio 28. La introducción de una ciencia basada en las matemá-
ticas permitió recolectar numéricamente la cantidad de radiación absorbida 
por los diferentes tejidos del cuerpo. Estas aproximaciones supusieron el 
inicio de la técnica de la tomografía computerizada (TC) 29, basada en la 
relación entre radiación ionizante y computación 30. Las diferentes secciones 
del cuerpo, analizadas mediante esta técnica de imagen, fueron, en primer 
lugar, representadas en matrices de dígitos, donde el régimen escópico del 
film cedió terreno hacia otro tipo —el de la e-image— para incorporar no 

27.		 Amar Bhidé; Srikant Datar y Katherine Stebbins, “Case Histories of Significant Medical 
Advances: Development of Computed Tomography”. Harvard Business School Accounting & 
Management Unit Working Paper 20, no. 4 (2021) (revisado en julio de 2020). 

28.		 Enrique Bosch, “Sir Godfrey Newbold Hounsfield y la tomografía computada, su contribución 
a la medicina moderna,” Revista chilena de radiología 10, no. 4 (2004): 183-185.

29.		 Las siglas CT corresponden a su denominación en inglés ‘Computed Tomography’. 
Actualmente el término Tomografía Computerizada (TC) se encuentra más extendido que el 
inicial de Tomografía Axial Computerizada (TAC), aunque, a la hora de utilizar el acrónimo en 
español, la comunidad científica se decante por TAC. 

30.		 Susskind, “The invention of computed tomography”. 
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sólo una descripción morfológica, ya aportada por las radiograf ías, sino 
también funcional, basada en la introducción de datos numéricos y variables, 
en los diferentes tipos de representación que surgieron en la evolución de 
las TC, como las PET o las MRI. Estas descripciones gráficas modificarían 
la percepción de nuestra naturaleza, tal y como Joseph Dumit ha descrito 
a través del término objective self-fashioning. Este concepto atañe a nuestra 
autodefinición y autoparticipación, a la forma en que tomamos los hechos 
sobre nuestros cuerpos y mentes, y a cómo los incorporamos a nuestras vidas. 
En esta autodefinición, las imágenes del cerebro computerizadas adquieren 
un rol imprescindible como portadoras de conocimiento 31.

4.	 Diagnóstico por imagen

El objetivo del primer diagnóstico por imagen TC fue comprobar la hipótesis 
de la existencia de un tumor en el lóbulo frontal del cerebro de una mujer de 
41 años en 1971. El equipo de trabajo utilizó un escáner rotatorio, fabricado 
en Londres por la compañía discográfica EMI, pionera en el desarrollo de 
la tecnología TC 32. Para realizar la lectura de un área del cerebro, el equipo 
confeccionó un dispositivo de goma con forma de casco que se ajustaba a 
la cabeza de la paciente. El casco estaba relleno de agua, con el fin de atraer 
la radiofrecuencia, debido a su densidad, que es mayor que la del aire y de 
absorción similar a la estructura craneal. De esta forma, las variaciones en 
la transmisión, a través del casco durante la exploración, eran menores que 
si la cabeza estuviese rodeada por aire 33. Este tipo de escáner TC mandaba 
haces, paralelos entre sí, de rayos X a través del cuerpo, que fueron recibidos 
por una serie de detectores al otro lado del escáner. Para hacer efectiva la 

31.		 Dumit, Picturing Personhood, 163-164.
32.		 Las primeras pruebas se realizaron con un modelo de cama giratoria y una fuente de 

rayos gamma emitidos con Americio 95. Se necesitaron nueve días para recoger la información 
necesaria de cada uno de los 180 giros. Uno de los principales problemas a la hora de obtener 
datos con tiempos de lectura largos era su transcripción, ya que facilitaba la aparición de 
artefactos en las imágenes —tecnicismo utilizado para denominar las distorsiones en las 
imágenes digitales que dificultan su lectura correcta en el diagnóstico médico—. Hounsfield 
reemplazó el Americio 95 por rayos X en las siguientes pruebas, lo que le permitió reducir 
los tiempos de obtención de datos numéricos de nueve días a nueve horas. Elizabeth. C. 
Beckmann, “CT scanning the early days,” The British journal of radiology 79, no. 937 (2006): 5-8.

33.		 Godfrey Newbold Hounsfield, “Computerized transverse axial scanning (tomography): 
Part 1. Description of system,” The British journal of radiology 46, no. 552 (1973): 1016-1022.
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recopilación de datos, se suele introducir una base ionizante en el cuerpo 
del paciente. El escáner obtiene una serie de datos producidos por la acción 
de los rayos X en el cuerpo humano, bajo los efectos del agente de contraste, 
que entra en proceso metabólico emitiendo señales 34. El agente de contraste 
utilizado en la paciente fue el sodio iodado (NaI) 35 y se concentró, en mayor 
medida, en los tejidos celulares que más alimento requirieron para reprodu-
cirse con mayor intensidad: los que componen el tumor. Ese primer escáner 
experimental obtuvo 28800 lecturas 36. Los receptores del escáner detectaron 
los niveles de radiación absorbida por los tejidos alojados en cada sección. 
Las denominadas unidades Hounsfield fueron los números utilizados para 
la construcción de la imagen. De esta manera, se distinguían los diferentes 
tejidos del cerebro, representados en una escala numérica que tomó como 
referencia la cantidad de radiación absorbida. La imagen obtenida, a partir 
de este proceso, fue una matriz de números que, en su forma gráfica, repre-
sentaba la sección del cerebro (fig. 4). 

Los datos permitieron construir un mapa de dígitos con una apariencia 
cercana a los cortes secciónales del objeto de estudio. La imagen inició el 
camino hacia otro tipo de formalización final, que se utilizaría para el diag-
nóstico de la paciente. Este proceso, la transcripción de mapas numéricos 
a imágenes construidas, no solo subraya el devenir de las formas de repre-
sentación en las neurociencias a partir de la década de los 70, sino también 
el giro icónico de la imagen analógica a la imagen digital 37. Las imágenes 
obtenidas, a partir de las posibilidades de la computación, pretenden objetivar 
el mundo mediante formalizaciones refinadas en su resolución, que suplantan 
la idea de realidad del motivo representado y que, a la vez, sustentan valores 
estéticos relacionados con un tipo de atractivo particular. La tesis de Sigfrid 
Weigel en torno a estas representaciones es que las imágenes despiertan 
una nostalgia hacia las obras artísticas clásicas 38. Las imágenes científicas 
tienden a mostrarse atractivas para ayudar a su reconocimiento; pero tam-
bién a su comprensión, mediante el menor entrenamiento de la mirada y en 
un ejercicio de condensación de la mayor información posible; algo que se 
podría calificar como rendimiento de la imagen. Algunos ejemplos actuales

34.		 Holtzmann Kevles, Naked to the Bone, 155-160.
35.		 Beckmann, “CT scanning the early days”, 6. 
36.		 Hounsfield, “Computerized transverse axial scanning (tomography)”, 1016. 
37.		 Weigel, “Les images, acteurs majeurs de la connaissance”, 3. 
38.		 Weigel, “Les images, acteurs majeurs de la connaissance”, 4. 
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Figura 4: Impresión por computadora del mapa de números obtenidos en el escaneo de una sección 
del cerebro de 1·3 cm de grosor. Fuente: Ambrose 1973: 1023.

son las imágenes obtenidas a partir de los datos recogidos por intermediarios 
técnicos, como el telescopio espacial Hubble o los drones que sobrevolaron 
la superficie de Marte en 2021. 

5.	 La construcción de la imagen a partir de datos

La matriz numérica se transcribió a una escala en blanco y negro para con-
formar imágenes de secciones bidimensionales de la morfología del cerebro. 
El proceso de interpretación de los datos numéricos y su conversión a escala 
tonal en blanco y negro se realizaron mediante un algoritmo procesado en una 
computadora ICL 1905, en otro laboratorio de Londres. Ese algoritmo y los 
métodos para hacer girar la máquina en torno al cerebro fueron inventados 
por Steve Bates y Chris Lemay 39. Se necesitaron dos horas y media, aproxi-
madamente, para transcribir los datos obtenidos y convertirlos en imágenes 
(fig. 4) 40. Así, se construyeron matrices en blanco y negro, dependiendo de 

39.		 Beckmann, “CT scanning the early days”, 6-7. 
40.		 James Ambrose, “Computerized transverse axial scanning (tomography): Part 2. Clinical 

application,” The British journal of radiology 46, no. 552 (1973): 1023-1047.
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la absorción de rayos X en el tejido, que mostraban la morfología del cerebro 
en diferentes planos: uno por cada sección analizada (fig. 5).

Figura 5: Fotografía Polaroid TC obtenida desde el escáner EMI 
utilizado por Hounsfield, Ambrose y su equipo.

Las imágenes de lo que hoy conocemos como TAC son representaciones 
donde el fondo de la imagen se transcribe en negro. La representación mor-
fológica del cerebro se sitúa en el centro de la imagen. En la parte superior 
encontramos dígitos que corresponden a la sección representada. La parte 
inferior de cada una de las imágenes muestra la escala de grises con los 
diferentes tonos utilizados en la interpretación de los datos recogidos por 
los receptores del escáner. Cada tono atiende al nivel de absorción de cada 
tejido. Esta transcripción a escala de grises permitió mostrar diferentes áreas 
del cerebro y determinó el escrutinio del diagnóstico médico. En la figura 6, 
la imagen superior izquierda está representada en un rango único de blanco y
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Figura 6: Fotografías Polaroid de cinco secciones del cerebro analizado por Hounsfield, Ambrose 
y su equipo.

negro puro, que corresponde al cabello de la paciente y el aire atrapado en 
él. La imagen inferior central posee el mismo rango tonal, con el tejido óseo 
representado en su grosor heterogéneo. El resto de imágenes de esta figura 
muestran un mayor rango de tonos, que permiten la discriminación entre 
diferentes zonas del cerebro.

Cada sección del cerebro se reprodujo en una matriz tonal de 80 x 80 
cuadrados —al modo que se genera la imagen digital basada en el píxel 
(picture element)—. El laboratorio londinense donde se configuraron las 
imágenes ofreció tres tipos de formatos gráficos finales: en papel impreso, en 
pantalla de tubo de rayos catódicos (CRT) y en instantánea Polaroid tomada 
directamente de la pantalla de tubo de rayos catódicos 41. La imagen, por 

41.		 Beckmann, “CT scanning the early days”, 6.
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tanto, podía verse impresa o en la pantalla de un tubo de rayos catódicos 42. 
A pesar de su formalización fotográfica, a partir de la imagen Polaroid, hay 
que puntualizar que el motivo representado es la imagen digital construida 
en pantalla a partir de una matriz numérica analógica (fig. 4); un proceso 
donde intervienen dos regímenes escópicos diferentes y que evidencia la 
hibridación de espacios en la construcción de lo que sería el devenir de la 
imagen electrónica actual. Si atendemos a la imagen propiamente dicha —image 
desde la perspectiva teórica de Mitchell— los píxeles dan cuenta de una 
transcripción tonal de números a escala de grises 43. Esta pixelación reforzó 
la necesidad de confeccionar un tipo de soporte adecuado para su difusión, 
aquellos basados en la transcripción de datos numéricos a información visual, 
y que amparan el régimen escópico de la e-image. Los medios informáticos 
actuales han sido adaptados para que la transformación de datos numéricos a 
imagen, la visualización de éstas y su difusión se pueda realizar en el mismo 
espacio, ocultando el proceso de transcripción evidenciado en este texto.

Para solucionar la limitación del espacio bidimensional del papel a la 
hora de representar el tiempo del objeto en movimiento, Marey solapó ins-
tantáneas en la misma superficie y Muybridge incorporó más de una imagen 
dentro de una matriz interrelacionada. El hardware informático permite 
explorar el espacio tridimensional condensado en un tiempo instantáneo, 
a través de la amplia gama de software utilizados en instituciones como el 
Centro Universitario de Imágenes Médicas (CEUNIM) de la Universidad de 
San Martín (UNSAM) en Buenos Aires. 

La mirada médica entrenada confirmó, gracias al uso de la técnica 
novedosa de la TC, que la paciente albergaba un tumor cerebral 44. Este 
tipo de escrutinio, realizado en diferentes disciplinas de conocimiento 
científico a partir de la representación gráfica, es parte fundamental de su 
cultura epistémica. La imagen de Hounsfield, Ambrose y su equipo partió 
de una hipótesis concreta —el tumor cerebral de una paciente—, a la que se 
le aplicaron una serie de técnicas de construcción de imagen —tomograf ía 
computerizada y transcripción mediante computación— y que, finalmente, 

42.		 Hounsfield, “Computerized transverse axial scanning (tomography)”, 1018.
43.		 Gracias a la posibilidad que posee el inglés de evocar dos palabras diferentes para lo 

que sería nuestra traducción del concepto imagen, Mitchell asigna materialidad a la picture, 
como puede ser el caso de un lienzo, mientras que la image correspondería a lo que encierra 
ese soporte material o a entidades más abstractas como el imaginario mental. 

44.		 Bhidé et al., “Case Histories of Significant Medical Advances”.
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fue transcrita de una determinada forma, entre una amplia variedad posi-
ble, a la hora de establecer un diagnóstico y hacerla visible a la comunidad 
científica. Según Dumit, en la relación entre la “imagen que (objetivamente) 
habla por sí misma y el experto que (subjetivamente) lee sus labios está el 
deseo […] de reducir la ambigüedad, de hacer las cosas claras y claramente 
aceptables” 45. Se podría decir que la representación visual obtenida está 
sujeta al condicionamiento de los sujetos que intervienen en ella, aun antes 
de su creación y, a su vez, determina la actualidad de los estudios donde se 
enmarcan, a pesar de perseguir un tipo objetividad basada en la adquisición 
de datos numéricos de un motivo de estudio concreto. Una objetividad ya 
perseguida en otros momentos históricos y que no hace más que acentuar la 
intervención de las decisiones, fuera de la arbitrariedad, de sus creadoras 46. 

Los primeros resultados se presentaron en el congreso anual del British 
Institute of Radiology en abril de 1972 y se publicaron en una crónica breve 
en el semanario The New Scientist 47. La imagen presentada, y que representa 
los patrones numéricos (fig. 4) —imagen de tránsito entre los datos recogidos 
en el escáner y la matriz tonal final—, podría considerarse el negativo de las 
formalizadas en última instancia. Los puntos de la sección del cerebro con 
un valor numérico alto —y que, por tanto, ocupan un mayor espacio sobre 
el papel de cara a representar los dígitos— fueron transcritos a una tonalidad 
más cercana al blanco dentro del rango monocromático (compárese fig. 7 
y 8). Las partes con un valor numérico bajo, como las representadas por una 
cifra, dejan más hueco entre el resto de dígitos colindantes, aun así fueron 
transcritas al negro. Por tanto, se adjudicó el blanco a la representación de 
los dígitos altos y el negro a los más bajos; los huesos se suelen ver en blanco 
al ser el tejido que más rayos X absorben, mientras que el aire se representa 
en negro, al tener menos poder de absorción. Esta fue la manera en que 
se pudo diagnosticar el tumor cerebral, gracias a una mayor capacidad de 
absorción en relación a otro tejidos. 

45.		 Dumit, Picturing Personhood, 119. 
46.		 Lorraine Daston y Peter Galison, Objectivity (Nueva York: Zone Books, 2007).
47.		 Bosch, “Sir Godfrey Newbold Hounsfield y la tomografía computada”.
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Figura 7 y 8: (Izda.) Detalle de la figura 4. Los números de un solo dígito dejan más espacio entre los 
números de alrededor. (Drcha.) Detalle de la figura 5. El tono blanco corresponde a los números más 
elevados, mientras que las partes en negro corresponden los dígitos con un valor más cercano al cero.

Los primeros estudios y resultados del escáner TC en espiral fueron 
presentados por Willi Kalender (Alemania, 1949) en 1989, en la reunión 
anual de la Radiological Society of North America, en Chicago. Una de 
las diferencias principales de este tipo de escáner en espiral, respecto al 
despliegue de dos baterías de doce cámaras a cada lado para representar 
al caballo a galope inventado un siglo atrás (fig. 9) 48, fue la posibilidad de 
producir imágenes de la complejidad del objeto de estudio completo, como 
totalidades o representaciones de fenómenos instantáneos, a pesar de estar 
basadas en la secuenciación temporal (compárese fig. 10 y 11). En la figura 9 
vemos una batería de cámaras, a lo largo de un recorrido lineal, con el pro-
pósito de capturar el movimiento del caballo a galope. La secuenciación de 
imágenes en el estudio científico ha sido utilizada en innumerables casos. 
Un ejemplo lo encontramos en el análisis temporal del crecimiento embrio-
nario utilizado por Ernst Haeckel. Más allá del fraude en el que se han visto 
envueltas sus representaciones, analizado en el libro Haeckel’s Embryos. 
Images, Evolution and Fraud de Nick Hopwood, esta estrategia visual fue la 
utilizada por el científico para establecer una narrativa de la evolución, en 
diferentes lapsos de tiempo, de un fenómeno que ocurre dentro del cuerpo 
humano y animal. Otro ejemplo paradigmático sería el de las imágenes de 

48.		 Eadweard Muybridge, Horses and other animals in motion (Nueva York: Dover Publications, 
[1887] 1985), 3. 
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Figura 10. Imagen PET-TAC. Disponible en: https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:Computed_
tomography_of_human_brain_-_large.png. Última consulta: 27 de febrero de 2020. 

Figura 9. Equipo de Muybridge para la secuencia de fotografías en Palo Alto. Kingston Museum 
and Heritage Service.

https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:Computed_tomography_of_human_brain_-_large.png
https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:Computed_tomography_of_human_brain_-_large.png
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Santiago Ramón y Cajal, quien optó por la herramienta del dibujo para 
representar diferentes perspectivas y tiempos de sus objetos de estudio —
mayoritariamente neuronas— en la comprensión de aspectos espaciales de 
los fenómenos que ocurren en el cerebro 49. La cultura proto-cinematográfica 
impregnó los intereses de la comunidad artística y científica en el análisis de 
la complejidad espacio-temporal de aquello que no era visto a simple vista, 
a mediados y finales del siglo XIX.

El escáner TC en espiral, por el contrario, recoge la información del 
cuerpo seccionado en láminas de igual grosor. El dispositivo se desplaza 
en espiral alrededor del cuerpo (fig. 12). Aunque el intervalo de captura 
sea mucho menor al de Muybridge, se trata de un dispositivo que crea 
secuencias de imágenes de secciones del cerebro distanciadas por espacios 
y tiempos muy reducidos. Este acortamiento de los tiempos pretende ofre-
cernos la representación de un acontecimiento supuestamente instantáneo. 
La pretensión en la creación de las imágenes digitales del cerebro era la de 

49.		 Erna Fiorentini, “Induction of visibility: Reflections on histological slides, drawing visual 
hypotheses and aesthetic-epistemic actions”. History and philosophy of the life sciences, 35, n.º 3 
(2013). https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/24779108/

Figura 11. Muybridge, Eadweard (1878) Horse in Motion. Disponible: https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:The_Horse_in_Motion.jpg Última consulta: 4 de marzo 2020.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Horse_in_Motion.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Horse_in_Motion.jpg
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dilucidar el fenómeno a estudiar de manera sintética, de obtener una instan-
tánea funcional y arquitectónica de un lapso temporal específico, a pesar de 
que, en su construcción, también acontece una minimización de los tramos 
de secuenciación. Las imágenes TC configuran matrices analizables como 
epistemologías visuales de imágenes concatenadas, que pretenden consti-
tuirse ontológicamente como una unidad, pese a que no han sido tomadas 
simultáneamente. El cinematógrafo y el software digital de diagnóstico por 
imagen son tecnologías construidas con el propósito de mostrar movimien-
tos, fisiologías y comportamientos en el espacio y en el tiempo —en el caso 
del primero, desde varios lapsos y, en el segundo, desde uno concreto—. 
La ambición en la creación de las imágenes digitales del cerebro fue la de 
configurar el volumen del objeto de estudio en un ‘acto de presencialidad’, de 
testimonio visual. Estas imágenes, como totalidades, forzaron la búsqueda 
de otras plataformas de visualización donde mostrar el objeto de estudio 
tridimensional en el espacio, desde un tiempo estático —como ocurre con los 
modelos 3D actuales realizados en programas informáticos como Blender o 
Autodesk Maya—. Su especificidad radica en la búsqueda del análisis de los 
fenómenos, independizando la espacialidad de la linealidad temporal, para 
establecer una nueva relación: la espacialidad tridimensional y el tiempo 
congelado o, lo que es lo mismo, el paso de la imagen-movimiento a la 
imagen-tiempo 50. Una de las principales aportaciones de estas imágenes fue, 
por tanto, el análisis del ‘aquí y ahora’ de los objetos de estudio, sometidos 
a exploración gracias, en parte, al consenso médico en la consideración de 
estas imágenes como volúmenes espaciales independizados del transcurso 
del tiempo.

Las imágenes analógicas de Muybridge diseccionaron el movimiento 
del caballo en lapsos cortos, gracias al dispositivo tecnológico de la cámara 
fotográfica. La solución adoptada para su formalización fue la de conformar 
secuencias visuales que permitieron desarrollar el campo de la fisiología 
animal. Étienne-Jules Marey optó por las denominadas cronofotograf ías, que 
ayudaron a optimizar el rendimiento de los trabajadores en las fábricas 51. 
Las imágenes digitales, formalizadas a partir de la lectura de datos de los 
escáneres TC en espiral, han permitido expandir el campo de estudio en 
las neurociencias modernas. Las características de ambos regímenes —film 

50.		 Brea, Las tres eras de la imagen.
51.		 Cartwright, Screening the body, 3. 
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y e-image— han aportado herramientas para el análisis de aquello que es 
imperceptible al ojo humano a simple vista. El aliciente de las imágenes 
digitales es la construcción de la codificación del mundo en una realidad 
objetivable, como diría Brea. 

Figura 12. Escáner TC en espiral. Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:NM19_100.gif,

Según Megan Delehanty, la construcción de imágenes del cerebro, a 
partir de datos, proporciona una característica epistémica propia respecto a 
otras representaciones gráficas, como las obtenidas por electroencefalograf ía 
—gráfica de datos—. También afirma que estas mismas imágenes pueden 
ser, a su vez, menos informativas, a pesar de poseer una apariencia próxima 
a lo que puede percibir el ojo humano, a través de su relación con el mundo 
que le rodea sin intermediarios técnicos 52. El incremento de diseñadores y 
artistas, que trabajan para ofrecer una imagen intuitiva y basada en datos 
numéricos para un público amplio, ha impulsado el refinamiento estético de 
las manifestaciones gráficas 53. La espectacularidad de las imágenes, obteni-
das a partir de los datos recogidos por el telescopio espacial Hubble, abre la 

52.		 Megan Delehanty, “Why images?” Medicine Studies 2, n.º 3 (2010). https://doi.org/10.1007/
s12376-010-0052-2

53.		 Lotte Philipsen y Rikke S. Kjaergaard (eds.), The Aesthetics of Scientific Data Representation: 
More than Pretty Pictures (Nueva York: Routledge, 2018), 101.
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puerta a una difusión amplia en canales de comunicación populares, como 
Instagram Explore, las revistas de reconocido prestigio Nature o Science y 
las aperturas de los informativos televisivos, entre otras. Las imágenes

[...] tienen un enorme poder sugestivo, como si a través de ellas el interior o los 
secretos de la naturaleza se presentaran directamente ante nuestros ojos. Y este 
efecto se basa en el hecho de que actúan como imágenes y, en consecuencia, 
también participan de la veracidad de las imágenes. Así visto, así creído 54. 

6.	 Enfoque epistémico desde la hibridación de regímenes escópicos

Las radiografías, obtenidas mediante el uso de rayos X sobre el cuerpo humano, 
han sido el origen de tecnologías posteriores de producción de imagen por 
efecto de radiaciones ionizantes en el campo de las neurociencias contem-
poráneas, como las TC analizadas. La contribución de estas últimas con-
sistió en unir los rayos X al cálculo matemático. Las radiograf ías utilizaron 
el soporte fotográfico como espacio de representación, mientras que las 
tomograf ías, determinadas por esa construcción híbrida entre haces de luz 
y datos matemáticos, comenzaron su andadura a caballo entre el soporte 
analógico y digital. 

Tanto la fotograf ía como la cinematografía requieren de estímulos 
luminosos en reacción con el nitrato de plata, mientras que en las imágenes 
TC se procesan datos numéricos obtenidos por emisión de haces colima-
dos de rayos X sobre el objeto de estudio, almacenados en los receptores 
alojados en el lado contrario del escáner. Los datos recolectados en estos 
receptores son los utilizados en la transcripción a imagen. Las imágenes TC 
difieren de las radiograf ías en su producción material —picture, como diría 
Mitchell—, pero se asemejan formalmente al conocimiento cultural sobre 
la visualización de nuestro interior sin necesidad de incisión —image—. La 
transcripción visual de los datos numéricos, sobre la cantidad de absorción 
de rayos X, permitió visibilizar anomalías en el cerebro, como es el caso 
del tumor cerebral detectado en 1971. La validez de la imagen, construida 
digitalmente, aportó un reforzamiento clínico en el diagnóstico, además de 
vincular lo morfológico a lo psíquico, atribuyendo una correlación reduc-

54.		 Weigel, “Les images, acteurs majeurs de la connaissance”, 4.
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cionista entre cerebro anómalo y mente anómala. Este último aspecto tuvo 
una relevancia notoria a la hora de utilizar las imágenes TC como pruebas 
en juicios, tal y como ocurrió en el caso de John Hinckley, una práctica que 
se incrementó tras su invención 55. 

Las imágenes construidas, dentro del campo de las neurociencias con-
temporáneas, podrían situarse —con algunas particularidades lindantes con 
el film— dentro del tercer régimen escópico expuesto por José Luís Brea: la 
e-image 56. Este régimen se caracteriza por la producción ilimitada a partir 
de la computación y su proyección en pantalla —reforzando el tránsito de 
la imagen-movimiento a la imagen-tiempo con software especializado en 
la visualización tridimensional—, la multiplicación de los dispositivos de 
visionado y el carácter biopolítico, tal y como hemos analizado con anterio-
ridad. El laboratorio londinense de la compañía EMI, encargado de trans-
cribir los datos en bruto recogidos en el escáner, confeccionó una imagen 
impresa a partir de una cuadrícula de datos obtenida mediante procesos de 
computación: números que representaban el índice de absorción del corte 
del cerebro y, formalmente, el propio corte del cerebro (fig. 4). Esa imagen 
podía imprimirse de manera ilimitada, así como emitirse desde una pantalla 
semejante a la de una televisión, antes de que las pantallas de los ordenadores 
fueran de uso general. Por último, se tomaron fotograf ías Polaroid de cada 
una de las imágenes de las secciones del cerebro que mostraba la pantalla.

La construcción de la imagen TC fue un episodio que tenía como base 
formal la materialidad analógica producida en diferentes formatos, a pesar 
de que estaba conformada por la transcripción de datos a elementos grá-
ficos. Esta reproducción en diferentes formatos —impresión, pantalla CRT 
y fotograf ía Polaroid de lo emitido en la anterior— remite al concepto de 
ubicuidad, característica de las e-image de Brea: “Son imágenes acumuladas, 
superpuestas, plegadas, amontonadas febrilmente” 57. La construcción de la 
e-image por computación y su predominio actual desde múltiples dispositivos 
electrónicos es lo que establecería el 

mundo de electricidades nomádicas, superpoblados e imágenes, cruzado hasta 
la saturación por sus proyecciones catódicas, lanzadas en todas direcciones 

55.		 Dumit, Picturing Personhood, 109-110.
56.		 Brea, Las tres eras de la imagen.
57.		 Brea, Las tres eras de la imagen, 69.
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[…]. Un mundo poblado de infinitos conos escópicos que salen de cada lugar 
y se dirigen hacia cualquier otro, en cualquier dirección 58. 

El hecho de utilizar el formato Polaroid, para reproducir la emisión de 
una pantalla de rayos catódicos, da cuenta del tránsito epistémico generado 
por la introducción de la computación en la difusión de la imagen; entre 
el régimen del film y el de la e-image. Aunque las TC fueron generadas 
mediante funciones matemáticas en un ordenador, la imagen de la Polaroid 
se produce en un momento en el que la comunicación digital estaba todavía 
por desarrollar. Esta tecnología de imagen híbrida se sitúa en los albores del 
giro icónico defendido por Sigrid Weigel. Las imágenes del cerebro “actúan 
como viajes de exploración a tierras que antes permanecían ocultas a la 
vista, […] no son imágenes en el sentido convencional, sino esencialmente 
procesos de medición y visualización de datos, […] va más allá de la copia 
y la representación, de la mímesis y la analogía” 59. Las imágenes generadas 
de manera computacional, dentro de este contexto, fueron difundidas en 
soportes relacionados con las propiedades materiales del régimen escópico 
del film: analógicos y químicos. En su construcción intervino lo digital, pero 
su comunicación todavía era analógica. El giro icónico de lo analógico a lo 
digital, en el terreno de las neurociencias, no se produjo de forma abrupta. 

Las imágenes TC analizadas han servido de eje transicional en las formas 
de construcción de la imagen analógica a la digital, como portadoras y gene-
radoras de conocimiento. Al igual que ocurrió con las radiograf ías, en tanto 
que visualizaban y solapaban el interior y el exterior del cuerpo, las imágenes 
creadas con tecnologías posteriores a las TC aspiraron a comprender los 
procesos opacos de las funciones biológicas humanas, convirtiéndolo en un 
objeto cultural en disputa 60. Las tecnologías de la computación permitieron 
la transcripción de los niveles de absorción de radiación capturados en los 
escáneres a imágenes. Ese poder de sugestión, a través de manifestaciones 
gráficas reconocibles, expandieron el imaginario colectivo hacia un modelo 
de formalización visual configurado por las ciencias matemáticas. Con la 
evolución de la computación, la pantalla se fue acomodando como soporte 
para este tipo de construcción visual basada en datos. Y es que, estas con-

58.		 Brea, Las tres eras de la imagen, 70.
59.		 Weigel, “Les images, acteurs majeurs de la connaissance”, 3-4. 
60.		 Jose Van Dijk, The transparent body: A cultural analysis of medical imaging (Washington: 

University of Washington Press, 2011), 4. 
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diciones, involucradas en la configuración de la imagen, están afectadas 
por las formas de ver —regímenes de la observación— imperantes en cada 
contexto histórico y social 61. 

7.	 Conclusiones

La construcción de las imágenes está condicionada y condiciona el medio 
cultural y social donde están insertas. Las manifestaciones visuales se confor-
man específicamente atendiendo al tipo de régimen descriptivo, escópico y 
de la observación donde se encuentran. Las descripciones gráficas analizadas 
en la primera parte del texto, surgidas a partir de mediados del siglo XIX, 
perseguían la objetividad científica, afectando a la propia práctica, a pesar 
de que esa búsqueda del acontecimiento sin carga subjetiva estaba, preci-
samente, cargada de ella 62. A partir del análisis de los diferentes regímenes 
escópicos del film y la e-image, hemos visto cómo la imagen se convierte en 
elemento central de la experiencia, influyendo en su indexicalidad dentro 
de diferentes contextos, como su uso en el dictamen de sentencias jurídicas 
o en la vinculación de los aspectos morfológicos y funcionales de nuestro 
cerebro; en cómo nos relacionamos con el mundo que nos rodea y cómo 
construimos nuestra propia identidad 63. Al igual que ocurre con los diferentes 
tipos de descripción gráfica, utilizados por comunidades científicas expertas, 
los regímenes escópicos del film y de la e-imagen, propuestos por Brea, han 
coexistido y coexisten de manera híbrida. Los regímenes de la observación 
que surgieron en el siglo XIX, y que alteraron la manera de observar y ser 
observados, como hemos subrayado con el análisis de la transparencia radio-
gráfica, se han solapado con aquellos que surgieron tras la introducción de la 
computación en la confección de imágenes, transformando lo concerniente 
al diagnóstico clínico 64. Las imágenes TC se sitúan en los albores de la ima-
gen digital, pero también se ubican en las peculiaridades del film. Y es que, 
el origen de las imágenes digitales que contemplamos en nuestras pantallas 
discurre en paralelo al desarrollo de la computación. La computación per-
mitió cuantificar numéricamente los niveles de absorción para someterlos a 

61.		 Crary, Techniques of the observer. 
62.		 Daston y Galison, Objectivity. 
63.		 Brea, Las tres eras de la imagen.
64.		 Crary, Techniques of the observer. 
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interpretación. La imagen TC es una interpretación formal del cerebro, existe 
una separación, en el sentido de que la intermediación se realizó a través de 
varios dispositivos y procesos técnicos que intervinieron (rayos X), analizaron 
(escáner), transformaron (computación), transcribieron (laboratorio) e inter-
pretaron (comunidad experta en el diagnóstico tumoral). La construcción de 
la imagen se ajustó a los objetivos de la comunidad científica en su análisis 
fisiológico —cantidad de radiación absorbida por las diferentes secciones—. 
El equipo que la produjo partió de una secuencia de datos en bruto que 
convirtió en imagen TC 65. Estos datos en bruto, tras ser transcritos, fueron 
adaptados a un formato y un diseño para la confección de una imagen, bajo 
decisiones no arbitrarias de los diferentes agentes implicados 66. En este texto 
hemos visibilizado que las posibles configuraciones de los datos numéricos, 
que se obtuvieron a través del escáner, están influidas por una negociación 
del sentido a ser expuesto con mayor claridad. No existe una única forma de 
representar, sino también de ver. Según Susan Buck-Morss, estas imágenes 
no representas objetos: “La manipulación afecta a la superficie de la imagen, 
no a su origen” 67. La imagen TC muestra la fragmentación de las diferentes 
secciones del cerebro en el espacio y en el tiempo a partir del giro del escá-
ner. A pesar de que el objetivo de este tipo de estudios es ofrecer informa-
ción del cerebro en un tiempo concreto, el propio giro del escáner genera 
una diacronía condicionada por unos tiempos de producción alejados del 
momento instantáneo. La diacronía de las imágenes es la que ha permitido 
conseguir una sensación de dinamismo a lo largo del tiempo, tal y como se 
refleja en la producción cinematográfica, las matrices de Muybridge o las 
cronofotograf ías de Marey. La tecnología TC en espiral ofrece secciones 
de imágenes con un ligerísimo desfase en el tiempo, a pesar del consenso 
médico que las considera como sucesiones de imágenes simultáneas. Este 
consenso en la construcción de la imagen TC ha sido factor fundamental en 
el tránsito de la imagen-movimiento a la imagen-tiempo. 

65.		 Djuke Veldhuis, “Scientific Storytelling: Visualizing for Public Audiences,” in The Aesthetics of 
Scientific Data Representation: More than Pretty Pictures, eds. Lotte Philipsen y Rikke S. Kjaergaard 
(Nueva York: Routledge, 2018), 79-92. 

66.		 Martin Krzywinski, “Scientific Data Visualization: Aesthetic of Diagrammatic Clarity,” in The 
Aesthetics of Scientific Data Representation: More than Pretty Pictures, eds. Lotte Philipsen y Rikke 
S. Kjaergaard (Nueva York: Routledge, 2018), 26. 

67.		 Susan Buck-Morss, “Estudios visuales e imaginación global,” Antípoda. Revista de antropología 
y arqueología 9 (2009): 19-46. http://dx.doi.org/10.7440/antipoda9.2009.01
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Nos encontraríamos, por tanto, en un tránsito de la reproducibilidad 68 
a la productividad infinita: las fotograf ías Polaroid de la imagen TC darían 
paso a la comunicación digital entre pantallas de ordenadores con los avances 
de la computación 69, pero también en un tránsito de la visualización de la 
imagen-movimiento analógica a la imagen-tiempo digital. 

En todo proceso de creación de imágenes, los parámetros están en rela-
ción con los agentes involucrados. El proceso de creación de imágenes TC 
muestra la complejidad derivada de la intervención e interpretación de las 
personas y las técnicas implicadas. Con la introducción de la computación, 
los datos utilizados en esta tecnología estuvieron sujetos a interpretación 
en el acto mismo de la observación 70. Los patrones y familias de semejan-
zas en las representaciones requieren del entrenamiento de la mirada del 
agente que las recibe 71. Las imágenes obtenidas a través de cada tecnología 
requieren de una mirada entrenada para ser comprendidas, ya que, en el 
caso de las e-image, proporcionan claves visuales como la gama tonal que 
codifica aspectos cuantitativos 72. Creación y observación comparten códigos 
interpretativos. La producción de estas imágenes está determinada por las 
personas involucradas en su invención, los recursos visuales, su relación 
con los orígenes de la fotograf ía, la radiograf ía y el cinematógrafo, y los 
procesos de revelado, entre otros factores. Este texto pretende desvelar el 
camino por el cual el “trabajo científico o técnico se vuelve invisible a causa 
de su propio éxito” y mostrar el proceso de construcción de las imágenes TC 
a partir de sus referencias visuales previas y los procesos de construcción 
involucrados en ellas, así como sus implicaciones directas en nuestra forma 
de relacionarnos con el mundo y con nosotros mismos 73.

68.		 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (México: Ítaca, 
[1935] 2003).

69.		 Brea, Las tres eras de la imagen, 76.
70.		 Veldhuis, “Scientific Storytelling: Visualizing for Public Audiences,” 82.
71.		 Carmel Ferragud; Antonio Vidal; José. R. Bertomeu, y Rut Lucas, Documentación y metodología 

en Ciencias de la Salud (Valencia: Nau Llibres, 2017). 
72.		 Daston y Galison, Objectivity, 18.
73.		 Bruno Latour, La esperanza de pandora. Ensayos sobre la realidad de los estudios de la ciencia 

(Barcelona: Gedisa, [1999] 2001).



Miguel Ángel Rego Robles 

Dynamis 2023; 43 (2): 367-398
396

Agradecimientos

Quiero agradecer a María Jesús Santesmases y Selina Blasco por acompa-
ñarme y ayudarme en el proceso de investigación de este texto, basado en 
las aportaciones realizadas en mi tesis doctoral Epistemología visual: de 
los dibujos de Santiago Ramón y Cajal a las imágenes en las neurociencias 
contemporáneas y a Ana Romero de Pablos por contar conmigo para la 
presentación de este artículo, tanto a esta revista como al X Congreso de la 
Sociedad de Lógica, Metodología y Filosof ía de la Ciencia en España donde 
introduje las líneas principales del texto.  œ

Bibliografia

Ambrose, James. “Computerized transverse axial scanning (tomography): Part 2. Clinical 
application.” The British journal of radiology 46, n.º 552 (1973): 1023-1047. https://
doi.org/10.1259/0007-1285-46-552-1023

Anderson, Nancy A. y Dietrich, Michael. R. The educated eye: visual culture and pedagogy 
in the life sciences. New Hampshire: UPNE, 2012.

Azoulay, Ariella. The Civil Contract of Photography. New York: Zone Books, 2008.
Beckmann, Elizabeth. C. “CT scanning the early days.” The British journal of radiology 

79, n.º 937 (2006): 5-8. https://doi.org/10.1259/bjr/29444122
Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. México: 

Ítaca, [1935] 2003.
Bhidé, Amar; Datar, Srikant y Stebbins, Katherine. “Case Histories of Significant Medical 

Advances: Development of Computed Tomography.” Harvard Business School 
Accounting & Management Unit Working Paper 20, n.º 4 (2021) (Revisado en 
julio de 2020). http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.3429976

Borden, William C. The Use of the Röntgen Ray by the Medical Department of the United 
States in the War with Spain. Washington: Government Printing Office, 1898. 

Bosch, Enrique. “Sir Godfrey Newbold Hounsfield y la tomograf ía computada, su con-
tribución a la medicina moderna.” Revista chilena de radiología 10, n.º 4 (2004): 
183-185. http://dx.doi.org/10.4067/S0717-93082004000400007 

Bovery, Margaret y Glasser, Otto. Wilhelm Conrad Röntgen and the early history of the 
Roentgen rays. Estados Unidos: Norman Publishing, [1934] 1993.

Brea, José Luís. Las tres eras de la imagen: imagen-materia, film, e-image. Madrid: Akal, 
2010.

Cartwright, Lisa. Screening the body: Tracing medicine’s visual culture. Minnesota: Uni-
versity of Minnesota Press, 1995.

Crary, Jonathan. Techniques of the observer: On vision and modernity in the nineteenth 
century. Cambridge: MIT press, 1990. 

https://doi.org/10.1259/bjr/29444122
https://dx.doi.org/10.2139/ssrn.3429976
http://dx.doi.org/10.4067/S0717-93082004000400007


Imágenes digitales del cerebro en la década de 1970

Dynamis 2023; 43 (2): 367-398
397

Curtis, Scott. “Photography and Medical Observation del capítulo”. The Educated Eye. 
Visual Culture and Pedagogy In the Life Sciences, ed. Nancy Anderson y Michael 
R. Dietrich (New Hampshire: Darmouth College Press, 2012), 67-86.

Daston, Lorraine y Galison, Peter. Objectivity. Nueva York: Zone Books, 2007. 
Delehanty, Megan. “Why images?” Medicine Studies 2, n.º 3 (2010): 161-173. https://doi.

org/10.1007/s12376-010-0052-2
Didi-Huberman, Georges. La imagen superviviente: historia del arte y tiempo de los fan-

tasmas según Aby Warburg. Madrid: Abada, 2009.
Didi-Huberman, Georges. Ante la imagen: pregunta formulada a los fines de una historia 

del arte. Murcia: CENDEAC, 2010.
Dumit, Joseph. Picturing Personhood: Brain Scans and Biomedical Identity. Nueva Jersey: 

Princeton University Press, 2004.
Ferragud, Carmel; Vidal, Antonio; Bertomeu, José. R. y Lucas, Rut. Documentación y 

metodología en Ciencias de la Salud. Valencia: Nau Llibres, 2017. 
Fiorentini, Erna. “Induction of visibility: Reflections on histological slides, drawing visual 

hypotheses and aesthetic-epistemic actions”. History and philosophy of the life 
sciences, 35, n.º 3, 379-394 (2013). https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/24779108/

Holtzmann Kevles, Bettyann. Naked to the bone. Medical Imaging in the Twentieth Cen-
tury. Nueva Jersey: University Press, 1997. 

Hounsfield, Godfrey Newbold. “Computerized transverse axial scanning (tomography): 
Part 1. Description of system.” The British journal of radiology 46, n.º 552 (1973): 
1016-1022. https://doi.org/10.1259/0007-1285-46-552-1016 

Keller, Thomas M. “A Roentgen Centennial Legacy: The First Use of the X-Ray by the 
U.S. Military in the Spanish-American War.” Military medicine 162, n.º 8 (1997): 
551-554. https://doi.org/10.1093/milmed/162.8.551

Krzywinski, Martin. “Scientific Data Visualization: Aesthetic of Diagrammatic Clarity.” En 
The Aesthetics of Scientific Data Representation: More than Pretty Pictures editado 
por Lotte Philipsen y Rikke S. Kjaergaard, 22-35. Nueva York: Routledge, 2018. 

Lamata Manuel, Ana. “Superrealistas: De la Contribución de los Rayos-X a la Visión y 
Presentación de la Realidad en el Arte a Comienzos del Siglo XX.” Tesis doctoral, 
Universidad Complutense de Madrid, 2010.

Lenander, Nanna. “X-ray Aesthetics. Radiographic Vision in The Magic Mountain and 
Painting, Photography, Film.” Tesis de Maestría, Universidad de Oslo, 2021.

J. Lanska, Douglas. “The dercum-muybridge collaboration and the study of pathologic 
gaits using sequential photography.” Journal of the History of the Neurosciences 
25(1) (2016): 23-38.

Latour, Bruno. La esperanza de pandora. Ensayos sobre la realidad de los estudios de la 
ciencia. Barcelona: Gedisa, [1999] 2001.

Mitchell, William J. T. La ciencia de la imagen: Iconología, cultura visual y estética de los 
medios. Madrid: Akal, [2015] 2019.

Moore, Kate. Las chicas del Radio. Lucharon por la justicia, pagaron con sus vidas. Madrid: 
Capitan Swing, 2018.

https://doi.org/10.1007/s12376-010-0052-2
https://doi.org/10.1007/s12376-010-0052-2
https://doi.org/10.1259/0007-1285-46-552-1016
https://doi.org/10.1093/milmed/162.8.551


Miguel Ángel Rego Robles 

Dynamis 2023; 43 (2): 367-398
398

Muybridge, Eadweard. Horses and other animals in motion. Nueva York: Dover Publi-
cations, [1887] 1985.

Philipsen, Lotte y Kjaergaard, Rikke S. (eds.) The Aesthetics of Scientific Data Represen-
tation: More than Pretty Pictures. Nueva York: Routledge, 2018. 

Rego Robles, Miguel Ángel. The early drawings and prints of Santiago Ramón y Cajal: a 
visual epistemology of the neurosciences. European Journal of Anatomy, 23, n.º 
S1, 57-66 (2019). 

Röntgen, Wilhelm C. “On a new kind of rays.” Science 3, n.º 59 (1896): 227-231. https://
doi.org/10.1126/science.3.59.227 

Sansare, Kaustubh; Khanna, Vinit y Karjodkar, Freny. “Early victims of X-rays: atribute 
and current perception.” Dentomaxillofacial Radiology 40, n.º 2. (2011): 123-125. 
https://dx.doi.org/10.1259%2Fdmfr%2F73488299

Secord, Anne. “Talbot´s first lens: Botanical vision as an exact science.” En William Henry 
Fox Talbot. Beyond photography, editado por M. Brusius. et al., 41-66. Yale: Yale 
University Press, 2013.

Spirt, Beverly A. y Randall, Patricia A. “Radiologic history exhibit. The Role of Women 
in Wartime Radiology.” RadioGraphics 15, n.º 3 (1995): 641-652. https://doi.
org/10.1148/radiographics.15.3.7624569 

Susskind, Charles. “The invention of computed tomography.” En History of Technology 
editado por Rupert Hall y Norman Smith, 9-80. Londres: Mansell, 1981.

Van Dijck, José. The transparent body: A cultural analysis of medical imaging. Washington: 
University of Washington Press, 2011

Veldhuis, Djuke (2018). “Scientific Storytelling: Visualizing for Public Audiences.” En The 
Aesthetics of Scientific Data Representation: More than Pretty Pictures editado por 
Lotte Philipsen Lotte y Rikke S. Kjaergaard, 79-92. Nueva York: Routledge, 2018. 

Weigel, Sigrid. “Les images, acteurs majeurs de la connaissance”. Trivium 1 (2008), http://
journals.openedition.org/trivium/319. (Consultado el 5 de mayo de 2023).

https://doi.org/10.1126/science.3.59.227
https://doi.org/10.1126/science.3.59.227
https://dx.doi.org/10.1259/dmfr/73488299
https://doi.org/10.1148/radiographics.15.3.7624569
https://doi.org/10.1148/radiographics.15.3.7624569

