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Resumen
El artículo reflexiona sobre la centralidad de los componentes emocionales en el pensamiento 
geográfico acerca de la experiencia paisajística, así como sobre la importancia del esfuerzo y su 
correlación con los valores morales de engrandecimiento y transfiguración en la metafísica tardo-
moderna del paisaje. Se explora la idea de “paisajes afectivos” en el marco de las transformaciones 
contemporáneas de la experiencia geográfica y de la reciente recuperación y reivindicación, por 
parte de ciertas corrientes geográficas, de dicha dimensión afectiva para el análisis geográfico.

Palabras Claves: paisaje, giro emocional, geografías afectivas.

Abstract
The paper analyses the centrality of emotional features to modern geographical thought on lands-
cape experiences, as well as the relevance of the idea of effort and its embeddedness within pro-
cesses of moral self-improvement and transformation as understood by late-modern landscape 
metaphysics. We reflect on the idea of “affective landscapes” in connection with contemporary 
changes in geographical experience and the recent retrieval of emotional values for geographical 
analysis.

Key Words: landscape, emotional turn, affective geographies. 

Résumé
Cet article approche la question de la centralité des émotions dans la pensée géographique mo-
derne sur l’expérience du paysage, ainsi que l’importance de l’idée de l’effort physique en tant que 
liée et menant a une sorte d’élévation morale chez la métaphysique romantique du paysage. On 
réfléchit par rapport l’idée de “paysages affectifs” dans l’horizon des changements contemporains 
de l’expérience géographique et la toute récente récupération des émotions dans certains courants 
de la géographie Anglo-saxonne.

Mots-Cles: paysage, tournant émotionnel, paysages affectifs.  
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1. Introducción. El paisaje como momento de sentido
Si, como afirmaba el escritor francés A. de Saint-Exupéry, el paisaje emerge en el esfuerzo de 
aquel que recorre sus caminos, laderas, llanos o pendientes, y es, por tanto, “construcción de la 
fatiga”, “disposición del músculo”, “corteza amarga” que ha de ser vencida para alcanzar su fruto 
y su raíz2, parece entonces difícil un pensamiento del paisaje que no sea expresión y parte de esa 
misma experiencia primordial que es, a la vez, radicalmente corporal, y un movimiento, también, 
esencialmente espiritual: ejercicio constante de emoción y de razón, latido profundo de un cora-
zón que está a la escucha.3

En esta visión, el paisaje es encuentro, lucha o vencimiento de una resistencia que nos da la medi-
da de lo que somos, y como tal, signa un vínculo vital, agónico en buena medida, que nos define 
íntimamente, y que es, al mismo tiempo, contorno de nuestra exterioridad. Tal imagen del paisaje 
subraya un emerger conjunto del mundo y del sujeto, que es trabajo del cuerpo, tráfago emocional 
y expresión mística de un ordenamiento individual, en que la construcción del sentido se produ-
ce en el continuo dejarse ser traspasado por el paisaje, por esa “gran voluptuosidad física” (la de 
las “altas cimas”, en palabras de E. Reclus). Se trata aquí, por tanto, de una suerte de anudamiento 
en que se conforma nuestra memoria primera, y cuyo movimiento (esto es, el recuerdo mismo) 
nos arrulla con un ritmo propio, ajeno al paso del tiempo, pues ese “nudo”4 no es sino llama viva 
que el cuerpo, en cada paso, ascensión o vuelta al hogar, mantiene encendida.5

La metafísica romántica del paisaje (o al menos una parte concreta de sus muy diversas litera-
turas, y en especial la geográfica6) está llena de imágenes y metáforas del esfuerzo, del contacto, 
de ese cuerpo a cuerpo con el entorno sin el que no puede entenderse, ni establecerse el íntimo 
diálogo entre el individuo y el paisaje. “Yo te sé peña a peña y rama a rama;/ conozco el agrio olor 
de tu romero”, cantaba el poeta A. Machado de la Sierra del Guadarrama en su poema “Flor de 
Verbasco”. Efectivamente, este diálogo se manifiesta como un lento y costoso aprendizaje espiri-
tual que se realiza en y a través del cuerpo, clave de toda “transfiguración”, pues como el propio 
Saint-Exupéry afirma, en un pasaje casi propio de Reclus:

“No hay paisaje descubierto de lo alto de las montañas si nadie ha trepado la cuesta, porque 
ese paisaje no es espectáculo, sino dominación. Y si te han llevado a lo alto en la litera no ves 
sino ordenamiento de cosas más o menos sosas, pero ¿cómo las espesarías con tu sustancia? 

2.  SAINT-EXUPÉRY, A. (1948 [1998], 108). Esta idea del paisaje está presente en toda su obra, por ejemplo también en SAINT-
EXUPÉRY, A. (1931 y 1939).
3.  Y sólo en la medida en que implica esas tres dimensiones (razón, cuerpo y emoción), puede expresarse 
plenamente el paisaje, y nosotros con y en él. Esto es: sólo alguien que sabe a la vez escalar, sentir y escribir, como 
sintetizara el pirineísta H. Beraldi en su opus magnum, los nueve volúmenes de Cents ans aux Pyrénées, que expresa 
canónicamente la herencia intelectual, conformada siguiendo el canon de la experiencia y tradición alpinas, de la 
literatura de montaña referida a los Pirineos ( MARTÍNEZ DE PISÓN, E. y ÁLVARO, S., 2002).
4.  Como lo llama Saint-Exupéry, haciéndolo equivaler a otros términos como “patria interior”, o “sentimiento de la existencia” 
(SAINT-EXUPÉRY, A., 1948 [1998], 106-7), lo cual da cuenta de la centralidad y profundidad de esta experiencia.
5.  No en vano sentenció H. Russell en su célebre Souvenirs d’un montagnard que: “Là où l’artiste ou l’écrivain ont mis 
leur coeur, ils reviendront toujours.” La preciosa palabra española “querencia” evoca perfectamente esta inclinación 
del corazón a volver, con la imaginación o el sentimiento, a ciertos lugares que nos son especialmente caros, donde 
hemos puesto el corazón.  
6.  La obra del francés E. Reclus quizá sea el mejor exponente de esta visión (cfr. RECLUS, 1899), que recoge la larga tradición de 
canto a la montaña por sus valores educativos y espirituales, como un paisaje sinónimo de libertad. Esta imagen aparece ya en De 
Saussure y está plenamente expresada en E. de Senancour a principios del XIX, y ampliamente desarrollada por F. Schrader, H. 
Russell y tantos otros, como ha sido magníficamente estudiado y expuesto por los geógrafos españoles E. Martínez de Pisón o N. 
Ortega (Cfr. MARTÍNEZ DE PISÓN, E., 2005, 2009a, 2009b, y ORTEGA CANTERO, N., 1999, 2006).
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Porque el paisaje, para el que se cruza de brazos con satisfacción, es mezcla de jadeo y de 
reposo de los músculos después del esfuerzo, y del azulamiento de la tarde, y está también 
contento del orden establecido; pues cada uno de sus pasos ha ordenado un poco los ríos, 
alineado esas cimas, reajustado la arenilla del pueblo. Ese paisaje ha nacido de él, y la alegría 
que en él descubro es la misma alegría del niño que al alinear sus guijarros ha construido su 
ciudad y se maravilla, la llena de él. Pero ¿qué niño será feliz al mirar un montón de piedras 
que no es sino espectáculo sin esfuerzo?” (SAINT-EXUPÉRY, A., 1948 [1998], 108. Cursiva 
nuestra).

El esfuerzo es, en esta tradición, la condición necesaria del paisaje, expresión del  amor al mismo 
y piedra de toque, por tanto, de todo engrandecimiento moral: el “penoso camino de la virtud”, 
como dijera E. Reclus de la montaña7. Sólo en ese encuentro empieza a surgir el sentido, y nos 
es dada, pues, la posibilidad de la transformación espiritual, el instante en que el mundo aparece 
bajo una forma plena (el “ordenamiento”, la “sustancia” insuflada por el individuo en su ejercerse, 
de la que Saint-Exupéry nos habla).

Se trata ésta de una concepción del paisaje que, si bien es totalmente heredera de la sensibilidad 
romántica y comparte muchos de sus valores y de su universo moral y estético (cfr. SAFRANSKI, 
R., 2007), conforma, no obstante, un corpus propio de pensamiento en que este encuentro entre 
el ser humano y el medio del que surge el paisaje es, sin embargo, un momento esencialmente 
afirmativo. Es decir, no responde tanto al patrón de la experiencia desgarradora de escisión entre 
el ser humano y la naturaleza, en tanto que cargada de negatividad; ni a la visión canónica del 
paisaje como constatación de la orfandad, imposible ya de superar, del ser humano, dada su ex-
pulsión definitiva del mundo natural, tal y como el romanticismo anglo-germánico las consagró 
(ARGULLOL, R., 1982). Al contrario, ésta responde a un patrón ligeramente diferente en que 
dicha experiencia es tematizada, nietzscheanamente, pues son, al cabo, este tipo de experien-
cias ejemplo de lo que el filósofo nombrara como las “cumbres del arrobamiento”. Se trata de 
un momento absoluto de afirmación de la potencia del ser humano, del destello total y súbito 
del sentido: momentos extáticos, a  veces casi al límite de la muerte, y que, por ello, capturan y 
exponen crudamente la esencia pura de la vida. Así, la tragedia y el desgarro cósmico propios de 
la experiencia romántica son transformados aquí en fuerza afirmadora de la vida, “generación 
real de sangre y semilla” (en expresión de E. Jünger) y forja del “núcleo endurecido de la persona” 
(SAFRANSKI, R., 2007 [2009], 296)8.

Es esta visión, por tanto, una de las diversas y tardías manifestaciones de la metafísica romántica 
del paisaje que ha quedado plasmada en cierta literatura del siglo XX, donde se renueva el re-
chazo a los valores de la seguridad, normalidad, etc., de la cultura y sociedades burguesas, y que 
comparte con la sensibilidad romántica tono y ansias de grandeza, anhelo de sentimientos fuertes 
y experiencias de purificación, y, en definitiva, el canto de lo dionisíaco (sea ahora en su versión 

7.  Como afirma la profética voz del personaje de Ciudadela de Saint-Exupéry en uno de sus tantos mandatos espirituales: “No 
tenéis derecho de evitar un esfuerzo sino en nombre de otro esfuerzo, pues debéis engrandeceros”. (SAINT-EXUPÉRY, A., 1948 
[1998], 109).
8.  Safranski expone magistralmente esa filiación nitzscheana cuando cita un pasaje de la obra Tempestades de acero en que 
Jünger relata el contraataque germano en la Batalla de Cambrai durante la Primera Guerra Mundial y alude a sus vivencias: “Por 
fin me había alcanzado una bala. A la vez que percibía el balazo sentí que aquel proyectil me sajaba la vida. […] Mientras caía 
pesadamente sobre el piso de la trinchera había alcanzado el convencimiento de que aquella vez todo había acabado, acabado de 
manera irrevocable. Y sin embargo, aunque parezca extraño, fue aquél uno de los poquísimos instantes de los que puedo decir 
que han sido felices de verdad. En él capté la estructura interna de la vida, como si un relámpago la iluminase”. (JÜNGER, E., 1920 
[2005], 299. Cursiva nuestra).  
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belicista y de exaltación del peligro, como en la literatura de E. Jünger, o en el aliento místico-
profético del Saint-Exupéry de Ciudadela).

Hay en esta actitud un intento de defender la vida del “desencanto” (siguiendo la trillada termi-
nología de Weber) traído por la racionalización y tecnificación propias de la modernidad, y una 
necesidad de buscar, una vez más, nuevas fuentes de “lo misterioso”, ese dios estético del romanti-
cismo. Existe en esta literatura también un fuerte sentido de la épica, pues es ese cuerpo a cuerpo 
con el paisaje lo que define la participación del individuo en una aventura sin la cual el mundo se 
reduce a estéril superficie privada de significado. Para Saint-Exupéry, quienes no han abrazado 
ese impulso de transcendencia, de penetrar la superficie de las cosas, no pueden recibir su “fruto”, 
el sentido, ya que “su comodidad es ausencia” (SAINT-EXUPÉRY, A., 1948 [1998], 108).

Esta filosofía de implicación radical9, de “engrandecimiento” y superación apunta al paisaje como 
un particular dominio de sentido, pues sólo en ciertos lugares y bajo ciertas condiciones o acti-
tudes puede accederse a tales estados emocionales: es la larga marcha del cuerpo fatigado la que 
convoca y da una dimensión significativa al “azulamiento de la tarde”, y es ese azul la marca, la 
prueba del sentido: instante místico en que se nos revela “la estructura interna de la vida” a la que 
veíamos que se refería JÜNGER, E. (1920 [2005], 299).

Desde esta perspectiva, el paisaje, más que lugar de los afectos (o “reserva” de los mismos), es so-
bre todo “ejercicio de[l] corazón” (SAINT-EXUPÉRY, A., 1948 [1998], 115). Ascender la montaña 
o penetrar en la floresta y emboscarse es un largo viaje de autoconocimiento y engrandecimiento 
moral: el movimiento como trabajo de sentido que ordena el paisaje, y nos ordena a nosotros en 
y con él… Pues como escribe Saint-Exupéry: “¿Cómo conocerán los hombres sus actos si no han 
escalado trabajosamente la montaña, en soledad, para trasmutarse en silencio?” (SAINT-EXU-
PÉRY, A., 1948 [1998], 137). El paisaje se revela aquí como iluminación, como momento máximo 
de comprensión y aprehensión del mundo, el instante en que tenemos acceso, mirada ebria, al 
sentido. El azulamiento de la tarde en el paisaje proyecta con su luz particular un significado ínti-
mo en nuestras vidas. Este resonar espiritual del individuo en la materialidad misma de lo que le 
rodea, implica una concepción del ser humano como algo permeable y traspasado por esa misma 
materialidad. Evoca, por tanto, una idea de la existencia como apertura y “cuidado” (por decirlo 
con el Heidegger que piensa que la existencia se despliega en los estados de ánimo en tanto que 
disposición del ser o “afección”). Es, en conclusión,  la vida entendida en la estela del Kierkegaard 
como pensador de los “instantes”, y materializada en la relación con el paisaje como “radiación” 
hacia el sujeto, por seguir utilizando la terminología jüngeriana10.

9.  En el sentido etimológico de una experiencia que llega hasta la raíz de lo que somos. En palabras del citado escrito francés: 
“Nada tiene sentido si no mezclo en ello mi cuerpo y mi espíritu. No hay aventura si no me comprometo en ella”. (SAINT-
EXUPÉRY, A., 1948 [1998], 109).
10.  El de “radiación” es uno de los conceptos centrales de la obra del escritor alemán E. Jünger, pues éste es el famoso título de 
sus voluminosos diarios que abarcan desde 1939 hasta prácticamente el año de su muerte en 1998. Define así Jünger el término: 
“El primer movimiento de la vida después de la fecundación es una radicación sutilísima –la obertura de la individuación. En 
cada instante estamos envueltos en haces de luz que nos tocan, nos rodean, nos traspasan. ¿Quién conoce y quién mide los efectos 
que esas radicaciones causan en nuestro cuerpo, en nuestros sentidos, en nuestro espíritu –el orden, el equilibrio a que sin cesar 
estamos compelidos? […] Estamos así esforzándonos sin pausa en dirigir, en armonizar, en elevar al nivel de las imágenes las 
ondas de luz, los haces de rayos. No significa otra cosa vivir” (JÜNGER, E., 1979, [2005], 13).
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2. “Paisajes afectivos”. Una visión del vínculo entre emoción y paisaje 
desde la geografía contemporánea
Cuán distante, sin embargo, nos parece hoy ese fervor tan místico de Saint-Exupéry, en una época 
ya, la nuestra, en que la denominada “comodificación” del paisaje y de los lugares parece extender 
sobre ellos una pátina de banalidad que inevitablemente imposibilita no sólo aquellas formas 
trascendentes de experiencia, sino la metafísica misma del paisaje de la que Saint-Exupéry fuera 
una de sus últimas y más eximias voces, precisamente cuando ya todo a su alrededor era muestra 
de dicho cambio.

La obra de Saint-Exupéry es, claro, una larga, honda y polémica diatriba moral11, escrita en un 
momento en que la tecnologia y los procesos económicos y culturales propios de las socieda-
des capitalistas han calado y desplazado definitivamente el horizonte estético y moral dentro del 
cual había sido posible, hasta entonces, pensar la construcción del mundo, en tanto que trama 
de sentido, conforme a los parámetros culturales del “esfuerzo”, la “autenticidad”, el “valor” o la 
“aventura”.

Quizá sea la obra del filósofo alemán M. Heidegger la que recoge de modo paradigmático este 
profundo malestar, aunque en unos términos distintos y mucho más elaborados como argumen-
to filosófico acerca la modernidad como imposibilidad o “fin de los argumentos”12: esto es, el fin 
de una trama cultural y simbólica (la de la naturaleza) capaz de dar sentido a las vivencias de unas 
sociedades ya completamente tecnificadas, desarraigadas de la tierra, como lo son las modernas.

El pensamiento geográfico contemporáneo ha adoptado también muchas de las categorías propias 
de éstas y otras críticas de la modernidad (como las de la Escuela de Franckfurt y sus epígonos), 
ahondando y difundiendo cierto juicio valorativo (peyorativo, por otra parte) de las prácticas 
culturales contemporáneas, especialmente, en lo referido al paisaje: por ejemplo, las experiencias 
turísticas del paisaje, denostadas como meras formas de “consumo” de una naturaleza reducida 
a espectáculo y resignificada superficialmente mediante prácticas deportivas, de aventura, etc.13

Así, el predominio en las sociedades capitalistas de una lógica mercantil más atenta a hacer del 
paisaje un lugar de atracción, seducción o diversión, y a facilitar el consumo de aquello que estos 
lugares tienen que ofrecernos, que a procurar formas de encuentro o de vinculación emocional 
profunda entre el individuo y el paisaje, habrían generado un tipo de experiencias emocionales y 
de sentido enormemente superficiales.

11.  Ciudadela fue escrita entre 1939 y 1944, año de la desaparición del avión de Saint-Exupéry en las costas del sur de Francia, 
durante una misión de reconocimiento. Obra inconclusa y controvertida en cuanto a su interpretación, contiene una suerte de 
reflexión acerca de la sinrazón de la época y la pérdida de un sentido profundo de la existencia. Contiene, por tanto, una llamada 
urgente al renacer de un orden espiritual y moral, razón por la que no en vano esta obra ha sido comparada con el Zaratustra de 
Nietzsche, Los siete pilares de la sabiduría de Lawrence o Los cuadernos de Malte Laurids Brigge de Rilke.
12.  La expresión es de PARDO, J.L. (2010, 57 y ss.).
13.  Tal vez como consecuencia de la amplia difusión de la que ha gozado la geografía cultural de corte anglosajón en los últimos 
años (compartiendo objetos de estudio e interés con los Estudios Culturales, etc.), el tono dominante de la interpretación de 
las experiencias geográficas y paisajísticas contemporáneas es el que aquí acabamos de apuntar, tematizado por los geógrafos, 
sociólogos y analistas culturales en torno a la idea del “no-lugar” (AUGÉ, M., 1992). Estos trabajos han producido una curiosa 
síntesis, por su tono, de la crítica marxista (actualizada en las categorías estético-culturales ya avanzadas por la Escuela de 
Franckurt) al capitalismo posindustrial y a los procesos de modernización que le son propios en tanto que responsables de 
la destrucción de formas fuertes de identidad y comunidad; y, por otro lado, de los parámetros valorativos de los enfoques 
fenomenológicos y hermenéuticos, en su crítica a las formas contemporáneas de experiencia (inautenticidad), etc. Cfr. con la 
excelente síntesis de PARDO, J.L. (2010, 19-40 y 57-101).
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Estas prácticas paisajísticas propias de las sociedades contemporáneas han sido descritas como 
formas estereotipadas, simplificadas e inauténticas de experiencia del paisaje, y se ha dicho que 
conllevan un importante empobrecimiento de nuestras formas de vida, a la vez que parecen des-
terrar, definitivamente, el esfuerzo (y su épica, por tanto) de nuestras concepciones, narrativas o 
imaginarios del paisaje14. Desde este punto de vista, sería hoy imposible una forma de experiencia 
y conciencia del paisaje como aquella con la que abríamos estas páginas, pues, en el mejor de los 
casos, los “simulacros” de esa épica no podrían darse sino bajo las formas inauténticas y “falsas” 
(en el sentido ideológico) que adoptan los nuevos discursos mercantilistas de los deportes de 
riesgo o del turismo de aventura (cfr. RUSSEL, W.B. y JANEEN, A.C., 1998). El marco de vida ni-
hilista de nuestras sociedades contemporáneas imposibilitaría, desde esta perspectiva, auténticas 
experiencias del paisaje.

Si bien hoy en día tienden a predominar ciertos discursos geográficos (sobre todo en el mundo 
anglosajón) en que parece que se ha “roto” u olvidado precisamente la manera tan profunda y 
certera en que esa tradición paisajística moderna de la que hablamos comprendió siempre el 
papel esencial de los valores y de lo afectivo en la explicación y descripción del paisaje15, no obs-
tante, hay corrientes del pensamiento geográfico contemporáneo que están volviendo a retomar, 
desde un horizonte epistemológico completamente diferente, este interés por las dimensiones 
afectivas de la experiencia paisajística. Es cierto que desde la inicial aportación de la geografía 
humanística se había venido ya llamando la atención sobre la urgencia de la reflexión acerca del 
progresivo “deterioro” de las formas contemporáneas de la experiencia geográfica (placelessness, 
homogeneización, etc.); sin embargo, en la última década la difusión dentro de la geografía de 
las ideas postestructuralistas sobre el sujeto, la experiencia, la identidad, etc., han posibilitado la 
articulación de toda una nueva serie de trabajos que reivindican la importancia y centralidad de 
estos componentes afectivos en el análisis geográfico.

Ciertamente, esto es parte de un movimiento más general del pensamiento contemporáneo ha-
cia la revalorización de la subjetividad y hacia la integración de los componentes emotivos en el 
proceso de conocimiento y de la conformación de los sujetos, pero en la geografía humana se ha 
concretado en eso que algunos anglosajones han llamado, de manera un tanto amnésica, el “giro 
emocional”.16

Esta reintroducción contemporánea de las emociones en el análisis geográfico se ha llevado a 
cabo desde nuevos postulados teóricos y marcos epistemológicos de naturaleza diversa y hete-
rogénea (postestructuralismo, non-representational theories, etc.). Existen, no obstante, una serie 
de elementos constantes y compartidos entre todos estos trabajos que podrían sintetizarse en los 
siguientes puntos.

14.  En otra parte hemos abordado estas cuestiones y hemos hecho un repaso de la principal literatura que se ocupa de estos 
asunto y que aquí no podemos citar (PUENTE, P., 2008, 2010).
15.  Cfr. ORTEGA, N. (1987, 2006).
16.  Lo calificamos de “amnésica”, pues supone un desconocimiento, y a veces cierto “ninguneo”, de la tradición geográfica y de 
la manera en que esos aspectos ya estaban integrados en el discurso y la práctica geográfica. Algo similar sucede con el llamado 
“giro cultural” y otras reivindicaciones que las corrientes anglosajonas han hecho recientemente para solucionar problemas (los 
excesos del objetivismo, etc.) que aunque nacen de la adopción de un nuevo marco epistemológico adecuado a la complejidad 
de la descripción del mundo contemporáneo, tienen también algo que ver con el abandono de algunos de los valores de la 
geografía moderna, o, precisamente, por no haber sabido actualizarlos. Se aducirá que el horizonte onto-empistemológico de 
una y otra geografía son inconmensurables, y, por tanto, la ruptura de esa tradición irrevocable, pero una lectura históricamente 
contextualizada de muchas de estas y otras aportaciones de la geografía cultural y el pensamiento geográfico anglosajones revela 
que la “novedad” de las mismas radica casi exclusivamente en el utillaje filosófico empleado, a través del cual se ha podido 
introducir en el núcleo de su modo de análisis de todas estas cuestiones una visión política.    
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En primer lugar, desde el “giro emocional” en la geografía anglosajona se ha postulado la necesi-
dad de realizar una suerte de doble movimiento en el estudio de la relación entre las emociones y 
los lugares. Por un lado, se busca articular una perspectiva espacial que comprenda las emociones 
y su conformación, localización, materialización, y reproducción en los espacios concretos: es 
decir, el estudio de las espacialidades de la emoción, para poder así elaborar una “hermenéutica 
espacio-emocional”, ya que las “emociones se hacen comprensibles -sensibles- sólo en el contexto 
de lugares particulares” (DAVIDSON, J. y MILLIGAN, C., 2004, 524)17.

Por otro lado, se explora simultáneamente la dimensión opuesta, es decir, cómo el espacio se 
construye también, o sobre todo, emocionalmente, y cómo éste se configura como una suerte de 
trabazón de emociones que permite explicar las particularidades de la ubicación de los sujetos 
y los grupos sociales en diferentes entornos y cómo es su interacción con ellos. En este segundo 
sentido, se ensaya una aproximación emocional al estudio del espacio (de los paisajes y lugares, en 
general). En ella la importancia del llamado “giro emocional” estribaría en que no se trata ya de 
una visión “emotivista” o puramente subjetivista del espacio, sino que se adopta una perspectiva 
“relacional”; es decir, se piensa esta inserción y conceptualización de las emociones en geografía 
como elementos constituyentes tanto de los lugares como de los sujetos, simultáneamente, y, en 
consecuencia, elementos clave de nuestra interacción con el paisaje. No supone esto, insistimos, 
una “psicologización” del concepto de paisaje (como era el caso en la inicial propuesta de los geó-
grafos humanistas), ya que no se trata aquí de una simple cuestión de topofilia/topofobia. Tal y 
como BONDI, L. et al  (2005, 3) afirman: “una geografía emocional, entonces, pretende compren-
der la emoción -experiencial y conceptualmente- en términos de su mediación y articulación 
socio-espacial más que como unos estados mentales subjetivos  completamente interiorizados”.

Esta línea de trabajo se ha centrado fundamentalmente en el estudio de las emociones en tanto 
que localizadas en el cuerpo (encarnadas) y, a través de ellos, localizadas en el espacios, así como 
en la exploración de las posibilidades de representación de la afectividad de los paisajes, donde el 
problema fundamental es el de la expresión de todos los componentes inefables que conforman 
los paisajes y los lugares18.

En segundo lugar, otro rasgo característico de todos estos trabajos es el de sostener una con-
cepción relacional del sujeto (entendiendo éste como una entidad abierta, que emerge en y por 
los vínculos que establece con otros sujetos y objetos)19, presentándose como una perspectiva 

17.  Es importante señalar que estos autores parten de una “visión no objetivizante de las emociones” (BONDI et al, 
2005: 3), entendidas como “movimientos, flujos o corrientes relacionales entre  medias de la gente y los lugares”. Pues 
como afirman DAVIDSON, J. y MILLIGAN, C. (2004, 524): “Las emociones tienen que ser entonces consideradas 
como una forma de tejido conectivo que vincula las geografías experienciales de la psique y la física humana con (y 
dentro de) las más amplias geografías sociales del lugar.”
18.  Veáse,  por ejemplo, HARRISON, P. (2007). En este punto, el “giro emocional” comparte muchas de las inquietudes 
metodológicas y ontológicas (y también problemas y limitaciones) que tienen otras corrientes postestructuralistas de la geografía 
anglosajona como las ya mencionadas Non-represetational gepgraphies. Sobre algunas de estas cuestiones véase LORIMER, H. 
(2008), NASH, C. (2000) y TOLIA-KELLY, D.P. (2006).
19.  Aplicado a este caso, hace alusión a la reordenación de los límites corporales en nuestra relación con el paisaje: 
“grietas en nuestros vínculos psico-sociales” (BONDI, L. et al, 2005, 7) que aparecen en las experiencias de conmoción 
o emoción (cuando nos vemos “movidos por el paisaje”. “Este tipo de experiencias muestran que lo que parece 
ser impactos exterior impacta profundamente en nuestros interiores emocionales, pasando (a través de nuestros 
límites) hasta nosotros.” ((BONDI, L. et al, 2005, 7). Lo que da cuenta de la “permeabilidad” y “fluidez” de los límites 
corporales del sujeto, que no están tan firmemente fijados como algunas teorías de la subjetividad y la alteridad han 
defendido, y que, al contrario, se definen por su relaciones con otros sujetos y objetos (CONRADSON, D., 2005a y 
2005b).
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que pretende integrar el paisaje y el espacio en tanto que elemento central de la propia estruc-
tura de la experiencia, como una parte más de la trama en que estamos imbricados (la malla de 
sujetos-objetos-eventos que es la realidad) y que conforma nuestra identidad (cfr. CONRAD-
SON, D., 2005a, 2005b)20. Estos geógrafos han adoptado las reformulaciones que diversos filóso-
fos postestructuralistas han hecho de las categorías ontológicas21, y así han dejado atrás la noción 
tradicional de “emoción”, criticada como una perspectiva subjetivista e individualizante de las 
emociones, para adoptar la idea de “afectividad”22, que indica un interés particular por el aspecto 
intersubjetivo de las experiencias emocionales y por los campos de afectividad que éstas crean 
(entre nosotros, los otros y el paisaje)23. Este concepto pone el énfasis en el “cómo de la emoción” 
(THIEN, D., 2005, 451), inseparable de la materialidad de lo corpóreo, de un sentido del emerger 
(en su potencialidad) del sujeto, y de las particulares, contingentes y cambiantes configuraciones 
afectivas que marcan su identidad.  

En tercer lugar, estas perspectivas geográficas asociadas con el denominado “giro emocional” han 
tratado de poner en marcha una explicación, no determinista, de la influencia emocional de los 
contextos espaciales y de las ecologías del lugar (cfr. THRIFT, N., 1999), esto es, de sus particula-
res configuraciones y relaciones estructurales. Esta línea ha cristalizado, entre otras, por ejemplo, 
en la idea de los “paisajes terapéuticos” (GESLER, D., 1992), basada en supuesto de que los luga-
res pueden transformar la vida emocional de las personas, ya que determinadas características 
del paisaje despiertan ciertos sentimientos (GESLER, D., 2003).

De una u otra manera, todas estas aportaciones han  puesto de manifiesto cómo, por encima o 
por debajo de las demarcaciones visibles o formales y de la estructura que el espacio presenta (te-
rritorios, lugares, fronteras, etc.), nuestra interacción con el mismo genera también sutiles, fluidas 
y dinámicas demarcaciones, así como ordenaciones personales, no siempre coincidentes con esas 
otras estructuras “oficiales” (ni con sus lógicas). De ahí las tensiones y paradojas inherentes a 
toda experiencia paisajística24. Asimismo, estos geógrafos han trabajado ampliamente acerca de 
la consideración de las múltiples configuraciones del sujeto y el paisaje que emergen de diferente 
tipo de prácticas corporales (el paseo en los bosques, la ascensión a la montaña, el reposo al pie 
de los acantilados, la contemplación de los valles, etc.)25. Cada uno de esos complejos entramados 

20.  La idea de la “relacionalidad”, como ya hemos indicado, es una constante en estos trabajos, que hablan de emociones y espacios 
como “mutually constitutive” (DAVIDSON, J., 2003, 142), e insisten en el carácter fluido de los límites entre los “(embodied) 
selves and ‘surrounding’ spaces.” (Ibid.) “El impacto relacional –continúa este autor- entre la gente y los lugares no es nunca 
simplemente unidireccional” (Ibid., p. 143), sino que implica complejas relaciones en los dos sentidos, ya que la propia naturaleza 
de nuestras emociones no es simplemente “responsive” (una mera reacción al entorno), sino interactiva en el sentido de que lo 
construye también de una determinada manera. 
21.  Especialmente se han interesado por los conceptos del filósofo francés G. Deleuze (y su recuperación de las categorías 
de pensamiento de Spinoza), así como por las denominada ANT (Teoría actor-red), las éticas relacionales y las nociones de 
performativdad de filósofas como J. Buttler, y algunas formas de éticas no antropocéntricas, como horizonte de superación de 
la dicotomía natural-artificial, humano-no-humano. Cfr WHATMORE, F. (1997, 2002) o MURDOCH, J. (1997, 1998) para una 
aplicación de estas ideas en geografía.
22.  Véase esto claramente en THIEN, D. (2005, 451), THRIFT, N. (2004) y McCORMACK, D. (2003 y 2007a).
23.  Además, esta sustitución conceptual se ha defendido también para evitar todas las connotaciones que arrastra el término 
“emoción”: la herencia moderna del binario emoción-razón, sus sesgos de género y para eludir asimismo la dicotomía público-
privado, ya que le es pareja al arrastrar la idea de emoción una connotación más individual (la emoción como unidad discreta y 
personal, opuesto a lo político). La idea de “geografías afectivas” precisamente disuelve los “límites de lo público y lo privado”. En 
este sentido, la idea de los “paisajes afectivos” que aquí presentamos puede permitir entender cómo las emociones personales se 
manifiestan espacialmente haciéndose colectivas o articulando públicamente espacios desde la intimidad de la emoción, como en 
el caso de los hitos que propondremos en el último apartado, como un ejemplo de paisaje o geografía afectiva.
24.  Sobre las “demarcaciones emocionales” del espacio véase BONDI, L. et al (2005, 1 y ss). Al estudio de algunas de ellas se 
consagra de “geopoética”. (LÉVY, V. y GILLET, A., 2007).
25.  Ejemplos de este tipo de trabajos de exploración de geografías afectivas serían WYLIE, J. (2002, 2003, 2005 y 2009), SMITH, 
M. (2005).
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de “momentos y movimientos” (WYLIE, J., 2005, 236), corporalidades y afectividades, se teje en 
el tráfago de la relación entre el sujeto y el paisaje, dada la capacidad de éste de afectarnos y la 
nuestra de conmovernos en su encuentro. Por supuesto, se insiste en que esta doble “absorción” 
va más allá de lo que a veces se ha concebido como pura subjetividad, pues implica dimensiones 
de la experiencia mucho más amplias, y no es sino la plasmación de la manera en que pasamos a 
formar parte de la propia trama de paisaje, y no precisamente de manera metafórica.26

No nos detendremos aquí en el análisis de estas aportaciones, pues no es el objeto principal de 
este artículo y ya son, por lo demás, conocidas entre los geógrafos de ámbito hispano27. Simple-
mente, recapitularemos algunas sus aportaciones viendo cómo pueden articularse a través de la 
idea de “paisaje afectivo”, para pasar luego a ver, muy sucintamente, un posible ejemplo concreto. 
El análisis de cómo se forjan este tipo de vínculos entre paisaje y sujeto a través de la exploración 
de la afectividad se revela útil en un doble sentido:

Por una parte, poner el foco en esta conexión supone asumir la relevancia y significación, para el 
sujeto, de ciertos entornos (paisajes que se hacen espaciales en nuestra biografía y sin referencia 
a los cuales no puede articularse coherentemente el relato de nuestra identidad).28 Obviamente, 
no todos los paisajes con los que nos relacionamos son relevantes biográficamente, pues, como ha 
recordado Eduardo Martínez de Pisón parafraseando a Unamuno, “hay necesidad de almacenar 
paisajes en el corazón. Pero no cualquier paisaje sino los que producen estados de conciencia” 
(MARTÍNEZ DE PISÓN, E. y ÁLVARO, S., 2004, 84). Esta conexión suele venir marcada por al-
gún tipo de afinidad, proyección y sintonía emocional entre el paisaje y la “estructura de la sensi-
bilidad” del sujeto29, y por supuesto, está medida culturalmente y moviliza imaginarios colectivos 
fuertemente arraigados30.

Por otra parte, este vínculo se expresa en la manera en que los mismos paisajes que concen-
tran una fuerte carga emocional quedan insertos en particulares (y personales) configuraciones 
o redes de memoria, identidad y narración, que reciben sucesivas ordenaciones en virtud de las 
cambiantes geografías del deseo, la acción y la contemplación. Las prácticas de los individuos (sus 
ires y venires, el abandono o el olvido de algunos de sus paisajes, la transformación memorialís-
tica de su imagen o su evocación nostálgica, etc.) insuflan un constante dinamismo a esa red de 
asociaciones (lo que la behavourial geography llamó “mapas mentales”) y sitúan al paisaje en un 
constante devenir (becoming).31

26.  Es obvio que esta idea requiere asumir las reformulaciones contemporáneas y la deconstrucción de la dicotomía natural-
artificial y pensar el significado del paisaje más allá de ésta, entendiendo nuestra inserción en la naturaleza, y las transformaciones 
que en ella producimos, como parte fundante de nuestras propias transformaciones como sujetos. También supone, claro, 
una mejor comprensión de cómo se da y lo que supone nuestro “dwelling”. Cfr. WYLIE, J. (2003, 142) y la superación de la 
semiotización de los paisajes pues, como afirma TILLET, C. “más que ver las cosas, los lugares o los paisajes fundamentalmente 
como sistemas de signos o como textos o discursos que codifican el significado y reflejan de varias formas identidades sociales, 
podemos verlos como agentes que producen activamente esa identidad.” (TILLEY, C., 2004, 31. Cursiva nuestra).  
27.  NOGUÉ, J. (2011), NOGUÉ, J. y DE SAN EUGENIO VELA (2011), o ESTÉVEZ, B. (2012).
28.  Es lo que el filósofo MALPAS, J. llama “el principio de Proust” (MALPAS, J., 1999, 175-193) para referirse a la importancia del 
lugar en la configuración de la identidad. La lectura de En busca del tiempo perdido debe entenderse como el relato de los lugares 
perdidos, y de los paisajes a través de los cuales se hace posible la narración de Marcel.
29.  El concepto es de R. Williams.
30.  Quizá precisamente por eso, estas conexiones afectivas han sido estudiadas más para unos determinados paisajes que para 
otros, como es el caso de las montañas y los glaciares, centrales en el imaginario paisajístico de la cultura europea moderna. Al 
hilo de esto, comenta MACFARLANE, R. (2007, 60-61): “La capacidad de valles, gargantas, cañones, arroyos o barrancos para 
modelar o transformar nuestro pensamiento está menos documentada. (...) Estos espacios tienen el encanto de los mundos 
perdidos o de los jardines secretos; suscitan en el viajero que se adentra en ellos -tras coronar un risco y ver cómo el terreno cae a 
sus pies- la emoción de lo prohibido y lo cerrado.”
31.  Cfr. SCHEIN. L. (1997, 662) citado en WYLIE, J. (2007, 190).
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Los “paisajes afectivos” están fundamentalmente definidos por una “resonancia”, una suerte de 
eco o tráfago (bidireccional) en que el paisaje activa en el individuo una fuerte evocación, y éste 
a su vez consigue “hacer hablar al paisaje”. El individuo queda, así, inmerso en una compleja di-
námica de ausencias y presencias, de memoria y olvido, de consonancia y disonancia entre los 
paisajes reales que éste recorre y los paisajes imaginados, soñados o anhelados a partir de éste 
primero.

De alguna manera, los “paisajes afectivos” son la expresión geográfica y la concreción material y 
simbólica de nuestras querencias; es decir, aquellos parajes a los que, con la imaginación, el cuer-
po o la memoria, siempre volvemos y que son el “principio de orden” (y quizás, de “esperanza”) de 
nuestras, a menudo, desordenadas identidades. Los paisajes afectivos son la marca del regreso, o, 
precisamente al revés, la constatación de la imposibilidad del regreso, pues, como afirma Massey, 
D.: “la comprensión del carácter radicalmente dinámico del espacio implica entender que no es 
posible ‘volver a casa’”, o al menos no podemos hacerlo “si imaginamos el hogar como un sitio 
perdurable a partir de dónde venimos” (MASSEY, D., 2000, 230). Los “paisajes afectivos” son, 
pues, la medida de nuestras huidas y de nuestras fidelidades, y, al cabo,  la referencia de todas 
nuestras distancias, nuestra “métrica” más personal.

De esta manera comprendemos mejor cómo la experiencia paisajística está atravesada por nume-
rosas tensiones (entre la proximidad y la distancia, la observación y la habitación, lo público y lo 
privado, etc.). Tensiones que en nuestros días se intensifican y se hacen, a menudo, conflictivas en 
el marco de la práctica turística, al ser ésta una de las principales vías para entrar en contacto con 
nuevos paisajes e, incluso, con los antiguos -los que llamamos “nuestros”-, toda vez que es pro-
bable que ahora sean “otros” los turistas que vengan a visitarlos, haciendo que acaso no podamos 
reconocernos ya en ellos (o como parte de ellos).

3. Un paseo por el bosque. Thoreau y el Walden Pond
Quien sea o haya sido lector asiduo de la obra del escritor norteamericano H. D. Thoreau com-
prenderá fácilmente la íntima emoción que se experimenta cuando, en una mañana luminosa 
de una primavera aún luchando por despuntar en los árboles, el tren proveniente de Boston o de 
Porter Square (Cambridge) deposita al viajero en la estación del pueblo de Concord (Massachu-
setts, Estados Unidos), desde donde ya se adivina la espesura del bosque y el rumor del Walden 
Pond, el que fuera el lugar por excelencia de la vida y la obra de dicho escritor. 

Por el camino, desde el tren, han pasado ya las casas, los abedules negros y amarillos, las hayas 
festoneadas por líquenes, los “common gardens”, y algún que otro campo de beisbol que dibuja 
estampas familiares de fin de semana. A dos millas del centro de Concord, al oeste, se encuentra 
el Walden Pond, rodeado de bajas colinas y cubierto de frondosos bosques, atrapado hoy en día 
entre dos ruidosas carreteras, la 2 y la 126. Concord es, sin duda, la cuna del trascendentalismo 
norteamericano, un paisaje marcado por sus prados fértiles y sus ríos sinuosos, por una topogra-
fía rugosa sembrada de lagunas (Walden, White, Bateman), y de la que hoy en día se recuerdan 
sobre todo esos tres acres que Emerson le había dado a Thoreau en Walden Pond  y en el que él 
construyó la mítica cabaña en la que vivió entre 1845 y 1847. Para los transcendentalistas de Nue-
va Inglaterra de aquella generación, el bosque representó el lugar de la verdad, y el silencio que 
entre sus árboles se encontraba, fue la marca del acceso a una forma de vida más esencial, donde 
la naturaleza se entendía como el mejor lugar en el que observar esa unidad espiritual (“oversoul”, 
como la llamó Emerson) de la que todos formamos parte y en la que nos hermanamos.
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Ese lugar representa la vida rústica, simple, austera. La sabiduría intuitiva, el diálogo con la na-
turaleza. Porque la narrativa de Thoreau conserva el aliento de una épica silenciosa y de paso 
pequeño, que explora la cercanía: “Dos o tres horas de caminata –gustaba decir Thoreau-, pueden 
llevarme a una zona tan desconocida como jamás esperaba encontrar [...] De hecho, hay una 
especie de armonía aún por descubrir entre las posibilidades del paisaje en un radio de quince 
kilómetros, o sea, dentro de los límites de un paisaje vespertino, y los setenta años de vida huma-
na” (THOREAU, D., 1862 [1999], 12-13). Se trata de una geografía de emociones pequeñas, y de 
pequeños gestos, pero que tiene el aliento de las grandes proezas. El emboscamiento de Thoreau 
tenía el sentido de la búsqueda de la voz más original y propia del bosque (la memoria de las 
ninfas). Desde allí, como dejó reflejado en su obra Walden, la vida se convertía en la despaciosa 
escucha del ulular de las lechuzas y el recital de las ranas, el mugido lejano de las vacas o el silbi-
do del tren a las horas exactas, los pasos menudos y raudos de las ardillas y los grajos azules. La 
esporádica aparición de la liebre, los gansos salvajes, el somormujo o la raposa. Es la imagen de 
una naturaleza benigna, fuente primordial de compañía y dadora de bienes.

Réplica de la cabaña y estatua de Henry David Thoreau (izda.), junto al Walden Pond (dcha.), 
cerca de Concord, Massachusetts*

* La experiencia en aquel lugar, donde estuvo entre 1845 y 1847, le sirvió para escribir su obra más conocida, Walden; or, Life in 
the Woods, publicada en 1854. Toda la zona forma actualmente la Walden Pond State Reservation.

Para honrar la memoria de esta experiencia, en el calvero del bosque en que antaño estuviera su 
cabaña se alzan hoy una serie de hitos, que dan continuidad al hito originario que fuera iniciado 
por B. Alcott y R. W. Emerson como memorial a su amigo H. D. Thoreau tras su muerte, y pen-
sando que quizás sus lectores y admiradores (incluidos Whitman y Muir, que pusieron también 
su piedra en 1881 y 1883, respectivamente) lo continuasen hasta que la pila de piedras creciese y 
superara las propias copas de los árboles.32 De esta manera, unían para siempre la memoria de ese 
paisaje con la del caminante Thoreau.

En efecto, cualquiera que hoy visite el lugar no puede evitar la asociación, pues aquel es, sin duda, 
la más alta realización paisajística del trascendentalismo norteamericano (además de concentrar 
muchos de los mitos y símbolos de la identidad cultural norteamericana: la “retirada” a la natu-
raleza, el espíritu de la frontera y de los pioneros, el individualismo, etc.). Además, como ha co-
mentado S. Schama, no sólo el propio Walden es la prueba de “la pérdida de inocencia del lugar, 
pues es imposible ir allí sin ser abrumadoramente consciente de su fantasmal presencia”, sino que 

32.  Aunque el hito no haya alcanzado esa altura, la prueba de su importancia es que en 1975 los “rangers” del parque 
movieron este hito fuera del bosque porque lo consideraban “antiestético”: las protestas de las gentes del lugar y los 
seguidores de Thoreau hicieron que se volvieran a poner allí en 1978.
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además, “la arqueología de su habitación [la de Walden Pond] permanece en el hito de piedras 
que representa su corazón, regularmente añadida por los incontables peregrinos y devotos de su 
memoria que han fatigados el sendero a la orilla del lago pulido con su homenaje” (SCHAMA, 
S., 1999, 576).

Podría decirse que el visitante de hoy en día, participando de la estructura que el hito impone al 
lugar (pues éste lo “ritualiza”), de alguna manera transciende la banalización que un paso más 
superficial por ese paisaje implicaría. El tomar parte en esa práctica de ritualización puede ser un 
ejemplo de las posibilidades que todavía tenemos de llevar a cabo gestos significativos en nuestro 
encuentro con el paisaje. Efectivamente, la costumbre común de colocar “hitos” (amontonamien-
tos de piedras) en ciertos parajes., más allá de su función tradicional de indicar senderos en la 
montaña, permite instaurar marcas simbólicas o lugares de peregrinación y de memoria, y pue-
den ser entendidos en sí mismos como artefactos geográficos -o geopoéticos-33 capaces de arti-
cular y signar aún “paisajes afectivos”. Los hitos expresan relevantes formas  concernimiento (son 
la huella de nuestro estar-conmovidos por el paisaje) y son marca de la memoria que en nosotros 
dejaron ciertos hechos, asociaciones o elementos propios de ese lugar, a la vez que son surco de 
nuestra presencia en los mismos. A través de los hitos, los visitantes (viajeros y/o turistas) quedan 
de alguna manera vinculados a tales paisajes. Se trata de un gesto de afecto que signa “caminos de 
reconocimiento” (por utilizar la expresión de P. Ricoeur) y es marca de trascendencia. 

No obstante, estos gestos no están exentos de esas tensiones que antes comentábamos, y, en con-
creto, aquí podríamos analizar dos. Por una parte, las complejas dinámicas, que la visita desen-
cadena, entre los paisajes imaginados (los del atento lector de Thoreau) y los paisajes reales (a los 
que se confronta el visitante de Walden Pond). Es decir, el cómo se produce nuestra inserción en 
las geografías emocionales asociadas a esos paisajes: en este caso, el bosque es, en el imaginario 
thoreauniense, paisaje de calma y quietud, serenidad y pureza, simplicidad. Es paisaje de gozo y 
dulzura, de ociosidad y ensoñamiento. Pero también es el paisaje de la riqueza, del esfuerzo de 
crecer: una geografía moral en que el bosque es, precisamente, el lugar del florecimiento, donde 
la vida encuentra ese margen en que prender y abrirse, enseñarnos lo que tiene de valioso. El 
bosque es en Thoreau evocación de unas geografías de la despreocupación, la levedad y el despo-
jamiento; de la contemplación, el arrobo y el abandono, el cuidado de sí. 

Y, por otra parte, la compleja tensión entre el eje de lo privado y lo público en que se produce toda 
forma de contacto con el paisaje. Entre esos dos polos de la tensión damos expresión a nuestros 
encuentros paisajísticos, pues éstos son siempre mezcla de un denodado intento por hacer de él 
algo único y especial (tratamos de darle un carácter particular a nuestro estar-allí), pero a la vez 
éste puede serlo gracias a que participa de una estructura pública e intersubjetiva que acoge esas 
individualizaciones, y hace que nuestra participación en el ritual (con todas las variantes que 
queramos ponerle) tenga sentido. Nuestros gestos en el paisaje son siempre una negociación con 
las condiciones reales y con los significados simbólicos de esos emplazamientos.

Señalando estas tensiones es posible empezar a explorar las posibilidades de ciertos gestos signifi-
cativos con los cuales pretendemos aún signar nuestro vínculo con el paisaje y establecer queren-
cias en las que podamos seguir mirándonos para decir, al cabo, quiénes somos.

33.  GILLET, A. (en prensa), TILLEY, C. (2004), LÉVY, B. y GILLET, A. (2007).
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