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Resumen

El articulo reflexiona sobre la centralidad de los componentes emocionales en el pensamiento
geografico acerca de la experiencia paisajistica, asi como sobre la importancia del esfuerzo y su
correlacion con los valores morales de engrandecimiento y transfiguracion en la metafisica tardo-
moderna del paisaje. Se explora la idea de “paisajes afectivos” en el marco de las transformaciones
contemporaneas de la experiencia geografica y de la reciente recuperacion y reivindicacion, por
parte de ciertas corrientes geograficas, de dicha dimension afectiva para el analisis geografico.

Palabras Claves: paisaje, giro emocional, geografias afectivas.

Abstract

The paper analyses the centrality of emotional features to modern geographical thought on lands-
cape experiences, as well as the relevance of the idea of effort and its embeddedness within pro-
cesses of moral self-improvement and transformation as understood by late-modern landscape
metaphysics. We reflect on the idea of “affective landscapes” in connection with contemporary
changes in geographical experience and the recent retrieval of emotional values for geographical
analysis.

Key Words: landscape, emotional turn, affective geographies.

Résumé

Cet article approche la question de la centralité des émotions dans la pensée géographique mo-
derne sur lexpérience du paysage, ainsi que 'importance de I'idée de leffort physique en tant que
liée et menant a une sorte délévation morale chez la métaphysique romantique du paysage. On
réfléchit par rapport I'idée de “paysages affectifs” dans I'’horizon des changements contemporains
de lexpérience géographique et la toute récente récupération des émotions dans certains courants
de la géographie Anglo-saxonne.

Mots-Cles: paysage, tournant émotionnel, paysages affectifs.
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1. Introduccion. El paisaje como momento de sentido

Si, como afirmaba el escritor francés A. de Saint-Exupéry, el paisaje emerge en el esfuerzo de
aquel que recorre sus caminos, laderas, llanos o pendientes, y es, por tanto, “construccion de la
fatiga”, “disposicion del musculo’, “corteza amarga” que ha de ser vencida para alcanzar su fruto
y su raiz?, parece entonces dificil un pensamiento del paisaje que no sea expresion y parte de esa
misma experiencia primordial que es, a la vez, radicalmente corporal, y un movimiento, también,
esencialmente espiritual: ejercicio constante de emocion y de razon, latido profundo de un cora-

z6én que esta a la escucha.’

En esta vision, el paisaje es encuentro, lucha o vencimiento de una resistencia que nos da la medi-
da de lo que somos, y como tal, signa un vinculo vital, agénico en buena medida, que nos define
intimamente, y que es, al mismo tiempo, contorno de nuestra exterioridad. Tal imagen del paisaje
subraya un emerger conjunto del mundo y del sujeto, que es trabajo del cuerpo, trafago emocional
y expresion mistica de un ordenamiento individual, en que la construccion del sentido se produ-
ce en el continuo dejarse ser traspasado por el paisaje, por esa “gran voluptuosidad fisica” (la de
las “altas cimas”, en palabras de E. Reclus). Se trata aqui, por tanto, de una suerte de anudamiento
en que se conforma nuestra memoria primera, y cuyo movimiento (esto es, el recuerdo mismo)
nos arrulla con un ritmo propio, ajeno al paso del tiempo, pues ese “nudo’ no es sino llama viva
que el cuerpo, en cada paso, ascension o vuelta al hogar, mantiene encendida.’

La metafisica romantica del paisaje (o al menos una parte concreta de sus muy diversas litera-
turas, y en especial la geogréfica®) estd llena de imagenes y metaforas del esfuerzo, del contacto,
de ese cuerpo a cuerpo con el entorno sin el que no puede entenderse, ni establecerse el intimo
dialogo entre el individuo y el paisaje. “Yo te sé pefia a pefia y rama a rama;/ conozco el agrio olor
de tu romero’, cantaba el poeta A. Machado de la Sierra del Guadarrama en su poema “Flor de
Verbasco”. Efectivamente, este didlogo se manifiesta como un lento y costoso aprendizaje espiri-
tual que se realiza en y a través del cuerpo, clave de toda “transfiguracion’, pues como el propio
Saint-Exupéry afirma, en un pasaje casi propio de Reclus:

“No hay paisaje descubierto de lo alto de las montanas si nadie ha trepado la cuesta, porque
ese paisaje no es espectdculo, sino dominacion. Y si te han llevado alo alto en la litera no ves
sino ordenamiento de cosas mas o menos sosas, pero ;como las espesarias con tu sustancia?

2. SAINT-EXUPERY, A. (1948 [1998], 108). Esta idea del paisaje esta presente en toda su obra, por ejemplo también en SAINT-
EXUPERY, A. (1931 y 1939).

3. Y so6lo en la medida en que implica esas tres dimensiones (razén, cuerpo y emocién), puede expresarse
plenamente el paisaje, y nosotros con y en él. Esto es: s6lo alguien que sabe a la vez escalar, sentir y escribir, como
sintetizara el pirineista H. Beraldi en su opus magnum, los nueve volumenes de Cents ans aux Pyrénées, que expresa
candnicamente la herencia intelectual, conformada siguiendo el canon de la experiencia y tradicién alpinas, de la
literatura de montafia referida a los Pirineos ( MARTINEZ DE PISON, E. y ALVARO, S., 2002).

4. Como lo llama Saint-Exupéry, haciéndolo equivaler a otros términos como “patria interior”, o “sentimiento de la existencia”
(SAINT-EXUPERY, A., 1948 [1998], 106-7), lo cual da cuenta de la centralidad y profundidad de esta experiencia.

5. No en vano sentenci6 H. Russell en su célebre Souvenirs dun montagnard que: “La ou l'artiste ou lécrivain ont mis
leur coeur, ils reviendront toujours.” La preciosa palabra espafiola “querencia” evoca perfectamente esta inclinacién
del corazén a volver, con la imaginacién o el sentimiento, a ciertos lugares que nos son especialmente caros, donde
hemos puesto el corazon.

6. Laobra del francés E. Reclus quiza sea el mejor exponente de esta vision (cfr. RECLUS, 1899), que recoge la larga tradicién de
canto a la montana por sus valores educativos y espirituales, como un paisaje sinénimo de libertad. Esta imagen aparece ya en De
Saussure y estd plenamente expresada en E. de Senancour a principios del XIX, y ampliamente desarrollada por F. Schrader, H.
Russell y tantos otros, como ha sido magnificamente estudiado y expuesto por los gedgrafos espaioles E. Martinez de Pisén o N.
Ortega (Cfr. MARTINEZ DE PISON, E., 2005, 2009a, 2009b, y ORTEGA CANTERO, N., 1999, 2006).
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Porque el paisaje, para el que se cruza de brazos con satisfaccion, es mezcla de jadeo y de
reposo de los musculos después del esfuerzo, y del azulamiento de la tarde, y esta también
contento del orden establecido; pues cada uno de sus pasos ha ordenado un poco los rios,
alineado esas cimas, reajustado la arenilla del pueblo. Ese paisaje ha nacido de él, y la alegria
que en él descubro es la misma alegria del nifio que al alinear sus guijarros ha construido su
ciudad y se maravilla, la llena de él. Pero ;qué nifio sera feliz al mirar un montén de piedras
que no es sino espectdculo sin esfuerzo?” (SAINT-EXUPERY, A., 1948 [1998], 108. Cursiva
nuestra).

El esfuerzo es, en esta tradicion, la condicidon necesaria del paisaje, expresion del amor al mismo

. . . <« . L3 »
y piedra de toque, por tanto, de todo engrandecimiento moral: el “penoso camino de la virtud”,
como dijera E. Reclus de la montafa’. Sélo en ese encuentro empieza a surgir el sentido, y nos
es dada, pues, la posibilidad de la transformacidn espiritual, el instante en que el mundo aparece
bajo una forma plena (el “ordenamiento”, la “sustancia” insuflada por el individuo en su ejercerse,
de la que Saint-Exupéry nos habla).

Se trata ésta de una concepcion del paisaje que, si bien es totalmente heredera de la sensibilidad
romantica y comparte muchos de sus valores y de su universo moral y estético (cfr. SAFRANSKI,
R., 2007), conforma, no obstante, un corpus propio de pensamiento en que este encuentro entre
el ser humano y el medio del que surge el paisaje es, sin embargo, un momento esencialmente
afirmativo. Es decir, no responde tanto al patrén de la experiencia desgarradora de escision entre
el ser humano y la naturaleza, en tanto que cargada de negatividad; ni a la visiéon candnica del
paisaje como constatacion de la orfandad, imposible ya de superar, del ser humano, dada su ex-
pulsion definitiva del mundo natural, tal y como el romanticismo anglo-germanico las consagré
(ARGULLOL, R., 1982). Al contrario, ésta responde a un patrén ligeramente diferente en que
dicha experiencia es tematizada, nietzscheanamente, pues son, al cabo, este tipo de experien-
cias ejemplo de lo que el fildsofo nombrara como las “cumbres del arrobamiento” Se trata de
un momento absoluto de afirmacién de la potencia del ser humano, del destello total y stbito
del sentido: momentos extaticos, a veces casi al limite de la muerte, y que, por ello, capturan y
exponen crudamente la esencia pura de la vida. Asi, la tragedia y el desgarro cdsmico propios de
la experiencia romantica son transformados aqui en fuerza afirmadora de la vida, “generacion
real de sangre y semilla” (en expresion de E. Jiinger) y forja del “ntcleo endurecido de la persona”
(SAFRANSKI, R., 2007 [2009], 296).

Es esta vision, por tanto, una de las diversas y tardias manifestaciones de la metafisica romantica
del paisaje que ha quedado plasmada en cierta literatura del siglo XX, donde se renueva el re-
chazo a los valores de la seguridad, normalidad, etc., de la cultura y sociedades burguesas, y que
comparte con la sensibilidad romadntica tono y ansias de grandeza, anhelo de sentimientos fuertes
y experiencias de purificacion, y, en definitiva, el canto de lo dionisiaco (sea ahora en su version

7. Como afirma la profética voz del personaje de Ciudadela de Saint-Exupéry en uno de sus tantos mandatos espirituales: “No
tenéis derecho de evitar un esfuerzo sino en nombre de otro esfuerzo, pues debéis engrandeceros”. (SAINT-EXUPERY, A., 1948
[1998], 109).

8. Safranski expone magistralmente esa filiacién nitzscheana cuando cita un pasaje de la obra Tempestades de acero en que
Jiinger relata el contraataque germano en la Batalla de Cambrai durante la Primera Guerra Mundial y alude a sus vivencias: “Por
fin me habia alcanzado una bala. A la vez que percibia el balazo senti que aquel proyectil me sajaba la vida. [...] Mientras cafa
pesadamente sobre el piso de la trinchera habia alcanzado el convencimiento de que aquella vez todo habia acabado, acabado de
manera irrevocable. Y sin embargo, aunque parezca extraiio, fue aquél uno de los poquisimos instantes de los que puedo decir
que han sido felices de verdad. En él capté la estructura interna de la vida, como si un reldimpago la iluminase” (JUNGER, E., 1920
[2005], 299. Cursiva nuestra).
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belicista y de exaltacién del peligro, como en la literatura de E. Jiinger, o en el aliento mistico-
profético del Saint-Exupéry de Ciudadela).

Hay en esta actitud un intento de defender la vida del “desencanto” (siguiendo la trillada termi-
nologia de Weber) traido por la racionalizacion y tecnificacion propias de la modernidad, y una
necesidad de buscar, una vez mas, nuevas fuentes de “lo misterioso’, ese dios estético del romanti-
cismo. Existe en esta literatura también un fuerte sentido de la épica, pues es ese cuerpo a cuerpo
con el paisaje lo que define la participacion del individuo en una aventura sin la cual el mundo se
reduce a estéril superficie privada de significado. Para Saint-Exupéry, quienes no han abrazado
ese impulso de transcendencia, de penetrar la superficie de las cosas, no pueden recibir su “fruto’,
el sentido, ya que “su comodidad es ausencia” (SAINT-EXUPERY, A., 1948 [1998], 108).

Esta filosofia de implicacion radical’, de “engrandecimiento” y superacion apunta al paisaje como
un particular dominio de sentido, pues sélo en ciertos lugares y bajo ciertas condiciones o acti-
tudes puede accederse a tales estados emocionales: es la larga marcha del cuerpo fatigado la que
convoca y da una dimension significativa al “azulamiento de la tarde’, y es ese azul la marca, la
prueba del sentido: instante mistico en que se nos revela “la estructura interna de la vida” ala que
vefamos que se referia JUNGER, E. (1920 [2005], 299).

Desde esta perspectiva, el paisaje, mas que lugar de los afectos (o “reserva” de los mismos), es so-
bre todo “ejercicio de[l] corazén” (SAINT-EXUPERY, A., 1948 [1998], 115). Ascender la montafia
o penetrar en la floresta y emboscarse es un largo viaje de autoconocimiento y engrandecimiento
moral: el movimiento como trabajo de sentido que ordena el paisaje, y nos ordena a nosotros en
y con él... Pues como escribe Saint-Exupéry: “;Como conoceran los hombres sus actos si no han
escalado trabajosamente la montafia, en soledad, para trasmutarse en silencio?” (SAINT-EXU-
PERY, A., 1948 [1998], 137). El paisaje se revela aqui como iluminacién, como momento méximo
de comprension y aprehension del mundo, el instante en que tenemos acceso, mirada ebria, al
sentido. El azulamiento de la tarde en el paisaje proyecta con su luz particular un significado inti-
mo en nuestras vidas. Este resonar espiritual del individuo en la materialidad misma de lo que le
rodea, implica una concepcion del ser humano como algo permeable y traspasado por esa misma
materialidad. Evoca, por tanto, una idea de la existencia como apertura y “cuidado” (por decirlo
con el Heidegger que piensa que la existencia se despliega en los estados de animo en tanto que
disposicion del ser o “afeccion”). Es, en conclusion, la vida entendida en la estela del Kierkegaard
como pensador de los “instantes”, y materializada en la relacion con el paisaje como “radiacion”
hacia el sujeto, por seguir utilizando la terminologia jiingeriana'’.

9. En el sentido etimolédgico de una experiencia que llega hasta la raiz de lo que somos. En palabras del citado escrito francés:
“Nada tiene sentido si no mezclo en ello mi cuerpo y mi espiritu. No hay aventura si no me comprometo en ella” (SAINT-
EXUPERY, A., 1948 [1998], 109).

10. El de “radiacion” es uno de los conceptos centrales de la obra del escritor aleman E. Jiinger, pues éste es el famoso titulo de
sus voluminosos diarios que abarcan desde 1939 hasta practicamente el afio de su muerte en 1998. Define asi Jiinger el término:
“El primer movimiento de la vida después de la fecundacion es una radicacién sutilisima -la obertura de la individuacién. En
cada instante estamos envueltos en haces de luz que nos tocan, nos rodean, nos traspasan. ;Quién conoce y quién mide los efectos
que esas radicaciones causan en nuestro cuerpo, en nuestros sentidos, en nuestro espiritu —el orden, el equilibrio a que sin cesar
estamos compelidos? [...] Estamos asi esforzandonos sin pausa en dirigir, en armonizar, en elevar al nivel de las imdagenes las
ondas de luz, los haces de rayos. No significa otra cosa vivir” (JUNGER, E., 1979, [2005], 13).
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2. “Paisajes afectivos”. Una vision del vinculo entre emocion y paisaje
desde la geografia contemporanea

Cuan distante, sin embargo, nos parece hoy ese fervor tan mistico de Saint-Exupéry, en una época
ya, la nuestra, en que la denominada “comodificacion” del paisaje y de los lugares parece extender
sobre ellos una patina de banalidad que inevitablemente imposibilita no sélo aquellas formas
trascendentes de experiencia, sino la metafisica misma del paisaje de la que Saint-Exupéry fuera
una de sus ultimas y mas eximias voces, precisamente cuando ya todo a su alrededor era muestra
de dicho cambio.

La obra de Saint-Exupéry es, claro, una larga, honda y polémica diatriba moral", escrita en un
momento en que la tecnologia y los procesos econémicos y culturales propios de las socieda-
des capitalistas han calado y desplazado definitivamente el horizonte estético y moral dentro del
cual habia sido posible, hasta entonces, pensar la construccion del mundo, en tanto que trama
de sentido, conforme a los parametros culturales del “esfuerzo’, la “autenticidad”, el “valor” o la
“aventura’.

Quiza sea la obra del filésofo aleman M. Heidegger la que recoge de modo paradigmatico este
profundo malestar, aunque en unos términos distintos y mucho mas elaborados como argumen-
to filoséfico acerca la modernidad como imposibilidad o “fin de los argumentos™?: esto es, el fin
de una trama cultural y simbdlica (la de la naturaleza) capaz de dar sentido a las vivencias de unas
sociedades ya completamente tecnificadas, desarraigadas de la tierra, como lo son las modernas.

El pensamiento geografico contemporaneo ha adoptado también muchas de las categorias propias
de éstas y otras criticas de la modernidad (como las de la Escuela de Franckfurt y sus epigonos),
ahondando y difundiendo cierto juicio valorativo (peyorativo, por otra parte) de las practicas
culturales contemporaneas, especialmente, en lo referido al paisaje: por ejemplo, las experiencias
turisticas del paisaje, denostadas como meras formas de “consumo” de una naturaleza reducida
a espectaculo y resignificada superficialmente mediante practicas deportivas, de aventura, etc."

Asi, el predominio en las sociedades capitalistas de una légica mercantil mds atenta a hacer del
paisaje un lugar de atraccidn, seduccion o diversion, y a facilitar el consumo de aquello que estos
lugares tienen que ofrecernos, que a procurar formas de encuentro o de vinculacién emocional
profunda entre el individuo y el paisaje, habrian generado un tipo de experiencias emocionales y
de sentido enormemente superficiales.

11. Ciudadela fue escrita entre 1939 y 1944, afo de la desaparicion del avidon de Saint-Exupéry en las costas del sur de Francia,
durante una misiéon de reconocimiento. Obra inconclusa y controvertida en cuanto a su interpretacién, contiene una suerte de
reflexion acerca de la sinrazén de la época y la pérdida de un sentido profundo de la existencia. Contiene, por tanto, una llamada
urgente al renacer de un orden espiritual y moral, razén por la que no en vano esta obra ha sido comparada con el Zaratustra de
Nietzsche, Los siete pilares de la sabiduria de Lawrence o Los cuadernos de Malte Laurids Brigge de Rilke.

12. Laexpresion es de PARDO, J.L. (2010, 57 y ss.).

13. Tal vez como consecuencia de la amplia difusion de la que ha gozado la geografia cultural de corte anglosajon en los tltimos
anos (compartiendo objetos de estudio e interés con los Estudios Culturales, etc.), el tono dominante de la interpretacion de
las experiencias geograficas y paisajisticas contempordneas es el que aqui acabamos de apuntar, tematizado por los gedgrafos,
sociélogos y analistas culturales en torno a la idea del “no-lugar” (AUGE, M., 1992). Estos trabajos han producido una curiosa
sintesis, por su tono, de la critica marxista (actualizada en las categorias estético-culturales ya avanzadas por la Escuela de
Franckurt) al capitalismo posindustrial y a los procesos de modernizacién que le son propios en tanto que responsables de
la destruccion de formas fuertes de identidad y comunidad; y, por otro lado, de los pardmetros valorativos de los enfoques
fenomenoldgicos y hermenéuticos, en su critica a las formas contemporaneas de experiencia (inautenticidad), etc. Cfr. con la
excelente sintesis de PARDO, J.L. (2010, 19-40 y 57-101).
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Estas practicas paisajisticas propias de las sociedades contemporaneas han sido descritas como
formas estereotipadas, simplificadas e inauténticas de experiencia del paisaje, y se ha dicho que
conllevan un importante empobrecimiento de nuestras formas de vida, a la vez que parecen des-
terrar, definitivamente, el esfuerzo (y su épica, por tanto) de nuestras concepciones, narrativas o
imaginarios del paisaje'*. Desde este punto de vista, serfa hoy imposible una forma de experiencia
y conciencia del paisaje como aquella con la que abriamos estas paginas, pues, en el mejor de los
casos, los “simulacros” de esa épica no podrian darse sino bajo las formas inauténticas y “falsas”
(en el sentido ideolégico) que adoptan los nuevos discursos mercantilistas de los deportes de
riesgo o del turismo de aventura (cfr. RUSSEL, W.B. y JANEEN, A.C., 1998). El marco de vida ni-
hilista de nuestras sociedades contemporaneas imposibilitaria, desde esta perspectiva, auténticas
experiencias del paisaje.

Si bien hoy en dia tienden a predominar ciertos discursos geograficos (sobre todo en el mundo
anglosajon) en que parece que se ha “roto” u olvidado precisamente la manera tan profunda y
certera en que esa tradicion paisajistica moderna de la que hablamos comprendié siempre el
papel esencial de los valores y de lo afectivo en la explicacion y descripcion del paisaje’®, no obs-
tante, hay corrientes del pensamiento geografico contemporaneo que estan volviendo a retomar,
desde un horizonte epistemologico completamente diferente, este interés por las dimensiones
afectivas de la experiencia paisajistica. Es cierto que desde la inicial aportacion de la geografia
humanistica se habia venido ya llamando la atencién sobre la urgencia de la reflexién acerca del
progresivo “deterioro” de las formas contemporaneas de la experiencia geografica (placelessness,
homogeneizacidn, etc.); sin embargo, en la ultima década la difusiéon dentro de la geografia de
las ideas postestructuralistas sobre el sujeto, la experiencia, la identidad, etc., han posibilitado la
articulacion de toda una nueva serie de trabajos que reivindican la importancia y centralidad de
estos componentes afectivos en el analisis geografico.

Ciertamente, esto es parte de un movimiento mas general del pensamiento contemporaneo ha-
cia la revalorizacién de la subjetividad y hacia la integracion de los componentes emotivos en el
proceso de conocimiento y de la conformacién de los sujetos, pero en la geogratia humana se ha
concretado en eso que algunos anglosajones han llamado, de manera un tanto amnésica, el “giro
emocional”'®

Esta reintroducciéon contemporanea de las emociones en el analisis geografico se ha llevado a
cabo desde nuevos postulados tedricos y marcos epistemoldgicos de naturaleza diversa y hete-
rogénea (postestructuralismo, non-representational theories, etc.). Existen, no obstante, una serie
de elementos constantes y compartidos entre todos estos trabajos que podrian sintetizarse en los
siguientes puntos.

14. En otra parte hemos abordado estas cuestiones y hemos hecho un repaso de la principal literatura que se ocupa de estos
asunto y que aqui no podemos citar (PUENTE, P, 2008, 2010).

15. Cfr. ORTEGA, N. (1987, 2006).

16. Lo calificamos de “amnésica’, pues supone un desconocimiento, y a veces cierto “ninguneo’, de la tradicién geografica y de
la manera en que esos aspectos ya estaban integrados en el discurso y la practica geografica. Algo similar sucede con el llamado
“giro cultural” y otras reivindicaciones que las corrientes anglosajonas han hecho recientemente para solucionar problemas (los
excesos del objetivismo, etc.) que aunque nacen de la adopcién de un nuevo marco epistemoldgico adecuado a la complejidad
de la descripcion del mundo contemporaneo, tienen también algo que ver con el abandono de algunos de los valores de la
geografia moderna, o, precisamente, por no haber sabido actualizarlos. Se aducird que el horizonte onto-empistemoldgico de
una y otra geografia son inconmensurables, y, por tanto, la ruptura de esa tradicion irrevocable, pero una lectura histéricamente
contextualizada de muchas de estas y otras aportaciones de la geografia cultural y el pensamiento geografico anglosajones revela
que la “novedad” de las mismas radica casi exclusivamente en el utillaje filos6fico empleado, a través del cual se ha podido
introducir en el nucleo de su modo de analisis de todas estas cuestiones una visién politica.
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En primer lugar, desde el “giro emocional” en la geografia anglosajona se ha postulado la necesi-
dad de realizar una suerte de doble movimiento en el estudio de la relacién entre las emociones y
los lugares. Por un lado, se busca articular una perspectiva espacial que comprenda las emociones
y su conformacion, localizacién, materializacion, y reproduccion en los espacios concretos: es
decir, el estudio de las espacialidades de la emocion, para poder asi elaborar una “hermenéutica
espacio-emocional’, ya que las “emociones se hacen comprensibles -sensibles- s6lo en el contexto
de lugares particulares” (DAVIDSON, J. y MILLIGAN, C., 2004, 524)".

Por otro lado, se explora simultineamente la dimensidon opuesta, es decir, como el espacio se
construye también, o sobre todo, emocionalmente, y coémo éste se configura como una suerte de
trabazon de emociones que permite explicar las particularidades de la ubicacion de los sujetos
y los grupos sociales en diferentes entornos y como es su interaccion con ellos. En este segundo
sentido, se ensaya una aproximacion emocional al estudio del espacio (de los paisajes y lugares, en
general). En ella la importancia del llamado “giro emocional” estribaria en que no se trata ya de
una vision “emotivista’ o puramente subjetivista del espacio, sino que se adopta una perspectiva
“relacional”; es decir, se piensa esta insercidon y conceptualizacion de las emociones en geografia
como elementos constituyentes tanto de los lugares como de los sujetos, simultdneamente, y, en
consecuencia, elementos clave de nuestra interacciéon con el paisaje. No supone esto, insistimos,
una “psicologizacion” del concepto de paisaje (como era el caso en la inicial propuesta de los ged-
grafos humanistas), ya que no se trata aqui de una simple cuestion de topofilia/topofobia. Tal y
como BONDI, L. et al (2005, 3) afirman: “una geografia emocional, entonces, pretende compren-
der la emocién -experiencial y conceptualmente- en términos de su mediacién y articulacion
socio-espacial mds que como unos estados mentales subjetivos completamente interiorizados”

Esta linea de trabajo se ha centrado fundamentalmente en el estudio de las emociones en tanto
que localizadas en el cuerpo (encarnadas) y, a través de ellos, localizadas en el espacios, asi como
en la exploracion de las posibilidades de representacion de la afectividad de los paisajes, donde el
problema fundamental es el de la expresion de todos los componentes inefables que conforman
los paisajes y los lugares'®.

En segundo lugar, otro rasgo caracteristico de todos estos trabajos es el de sostener una con-
cepcion relacional del sujeto (entendiendo éste como una entidad abierta, que emerge en y por
los vinculos que establece con otros sujetos y objetos)", presentandose como una perspectiva

17. Esimportante sefialar que estos autores parten de una “visiéon no objetivizante de las emociones” (BONDI et al,
2005: 3), entendidas como “movimientos, flujos o corrientes relacionales entre medias de la gente y los lugares”. Pues
como afirman DAVIDSON, J. y MILLIGAN, C. (2004, 524): “Las emociones tienen que ser entonces consideradas
como una forma de tejido conectivo que vincula las geografias experienciales de la psique y la fisica humana con (y
dentro de) las mds amplias geografias sociales del lugar”

18. Vease, por ejemplo, HARRISON, P. (2007). En este punto, el “giro emocional” comparte muchas de las inquietudes
metodolodgicas y ontoldgicas (y también problemas y limitaciones) que tienen otras corrientes postestructuralistas de la geografia
anglosajona como las ya mencionadas Non-represetational gepgraphies. Sobre algunas de estas cuestiones véase LORIMER, H.
(2008), NASH, C. (2000) y TOLIA-KELLY, D.P. (2006).

19. Aplicado a este caso, hace alusion a la reordenacion de los limites corporales en nuestra relaciéon con el paisaje:
“grietas en nuestros vinculos psico-sociales” (BONDIL, L. et al, 2005, 7) que aparecen en las experiencias de conmocién
o emocién (cuando nos vemos “movidos por el paisaje”. “Este tipo de experiencias muestran que lo que parece
ser impactos exterior impacta profundamente en nuestros interiores emocionales, pasando (a través de nuestros
limites) hasta nosotros” (BONDI, L. et al, 2005, 7). Lo que da cuenta de la “permeabilidad” y “fluidez” de los limites
corporales del sujeto, que no estan tan firmemente fijados como algunas teorias de la subjetividad y la alteridad han
defendido, y que, al contrario, se definen por su relaciones con otros sujetos y objetos (CONRADSON, D., 2005a y
2005b).
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que pretende integrar el paisaje y el espacio en tanto que elemento central de la propia estruc-
tura de la experiencia, como una parte mas de la trama en que estamos imbricados (la malla de
sujetos-objetos-eventos que es la realidad) y que conforma nuestra identidad (cfr. CONRAD-
SON, D, 2005a, 2005b)*. Estos gedgrafos han adoptado las reformulaciones que diversos filéso-
fos postestructuralistas han hecho de las categorias ontoldgicas®, y asi han dejado atras la nocién
tradicional de “emocidén’, criticada como una perspectiva subjetivista e individualizante de las
emociones, para adoptar la idea de “afectividad”*?, que indica un interés particular por el aspecto
intersubjetivo de las experiencias emocionales y por los campos de afectividad que éstas crean
(entre nosotros, los otros y el paisaje)?. Este concepto pone el énfasis en el “cémo de la emocién”
(THIEN, D., 2005, 451), inseparable de la materialidad de lo corpéreo, de un sentido del emerger
(en su potencialidad) del sujeto, y de las particulares, contingentes y cambiantes configuraciones
afectivas que marcan su identidad.

En tercer lugar, estas perspectivas geograficas asociadas con el denominado “giro emocional” han
tratado de poner en marcha una explicacién, no determinista, de la influencia emocional de los
contextos espaciales y de las ecologias del lugar (cfr. THRIFT, N., 1999), esto es, de sus particula-
res configuraciones y relaciones estructurales. Esta linea ha cristalizado, entre otras, por ejemplo,
en la idea de los “paisajes terapéuticos” (GESLER, D., 1992), basada en supuesto de que los luga-
res pueden transformar la vida emocional de las personas, ya que determinadas caracteristicas
del paisaje despiertan ciertos sentimientos (GESLER, D., 2003).

De una u otra manera, todas estas aportaciones han puesto de manifiesto coémo, por encima o
por debajo de las demarcaciones visibles o formales y de la estructura que el espacio presenta (te-
rritorios, lugares, fronteras, etc.), nuestra interaccién con el mismo genera también sutiles, fluidas
y dinamicas demarcaciones, asi como ordenaciones personales, no siempre coincidentes con esas
otras estructuras “oficiales” (ni con sus logicas). De ahi las tensiones y paradojas inherentes a
toda experiencia paisajistica®. Asimismo, estos gedgrafos han trabajado ampliamente acerca de
la consideracion de las multiples configuraciones del sujeto y el paisaje que emergen de diferente
tipo de practicas corporales (el paseo en los bosques, la ascension a la montana, el reposo al pie
de los acantilados, la contemplacion de los valles, etc.)*. Cada uno de esos complejos entramados

20. Laideadela “relacionalidad’, como ya hemos indicado, es una constante en estos trabajos, que hablan de emociones y espacios
como “mutually constitutive” (DAVIDSON, J., 2003, 142), e insisten en el caracter fluido de los limites entre los “(embodied)
selves and ‘surrounding’ spaces.” (Ibid.) “El impacto relacional —contintia este autor- entre la gente y los lugares no es nunca
simplemente unidireccional” (Ibid., p. 143), sino que implica complejas relaciones en los dos sentidos, ya que la propia naturaleza
de nuestras emociones no es simplemente “responsive” (una mera reaccioén al entorno), sino interactiva en el sentido de que lo
construye también de una determinada manera.

21. Especialmente se han interesado por los conceptos del filésofo francés G. Deleuze (y su recuperacion de las categorias
de pensamiento de Spinoza), asi como por las denominada ANT (Teoria actor-red), las éticas relacionales y las nociones de
performativdad de filésofas como J. Buttler, y algunas formas de éticas no antropocéntricas, como horizonte de superacion de
la dicotomia natural-artificial, humano-no-humano. Cfr WHATMORE, E (1997, 2002) o MURDOCH, J. (1997, 1998) para una
aplicacion de estas ideas en geografia.

22. V¢éase esto claramente en THIEN, D. (2005, 451), THRIFT, N. (2004) y McCORMACK, D. (2003 y 2007a).
23. Ademas, esta sustitucion conceptual se ha defendido también para evitar todas las connotaciones que arrastra el término
“emocion”: la herencia moderna del binario emocién-razon, sus sesgos de género y para eludir asimismo la dicotomia publico-
privado, ya que le es pareja al arrastrar la idea de emocién una connotacién més individual (la emocién como unidad discreta y
personal, opuesto a lo politico). La idea de “geografias afectivas” precisamente disuelve los “limites de lo publico y lo privado” En
este sentido, la idea de los “paisajes afectivos” que aqui presentamos puede permitir entender como las emociones personales se
manifiestan espacialmente haciéndose colectivas o articulando publicamente espacios desde la intimidad de la emocién, como en
el caso de los hitos que propondremos en el tltimo apartado, como un ejemplo de paisaje o geografia afectiva.

24. Sobre las “demarcaciones emocionales” del espacio véase BONDI, L. et al (2005, 1 y ss). Al estudio de algunas de ellas se
consagra de “geopoética”. (LEVY, V. y GILLET, A., 2007).

25. Ejemplos de este tipo de trabajos de exploracion de geografias afectivas serian WYLIE, J. (2002, 2003, 2005 y 2009), SMITH,
M. (2005).
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de “momentos y movimientos” (WYLIE, J., 2005, 236), corporalidades y afectividades, se teje en
el trafago de la relacion entre el sujeto y el paisaje, dada la capacidad de éste de afectarnos y la
nuestra de conmovernos en su encuentro. Por supuesto, se insiste en que esta doble “absorcion”
va mas alld de lo que a veces se ha concebido como pura subjetividad, pues implica dimensiones
de la experiencia mucho mas amplias, y no es sino la plasmacién de la manera en que pasamos a
formar parte de la propia trama de paisaje, y no precisamente de manera metafdrica.”

No nos detendremos aqui en el andlisis de estas aportaciones, pues no es el objeto principal de
este articulo y ya son, por lo demas, conocidas entre los gedgrafos de ambito hispano®. Simple-
mente, recapitularemos algunas sus aportaciones viendo cémo pueden articularse a través de la
idea de “paisaje afectivo’, para pasar luego a ver, muy sucintamente, un posible ejemplo concreto.
El analisis de como se forjan este tipo de vinculos entre paisaje y sujeto a través de la exploracion
de la afectividad se revela ttil en un doble sentido:

Por una parte, poner el foco en esta conexion supone asumir la relevancia y significacion, para el
sujeto, de ciertos entornos (paisajes que se hacen espaciales en nuestra biografia y sin referencia
a los cuales no puede articularse coherentemente el relato de nuestra identidad).”® Obviamente,
no todos los paisajes con los que nos relacionamos son relevantes biograficamente, pues, como ha
recordado Eduardo Martinez de Pisén parafraseando a Unamuno, “hay necesidad de almacenar
paisajes en el corazén. Pero no cualquier paisaje sino los que producen estados de conciencia”
(MARTINEZ DE PISON, E. y ALVARO, S., 2004, 84). Esta conexi6n suele venir marcada por al-
gun tipo de afinidad, proyeccién y sintonia emocional entre el paisaje y la “estructura de la sensi-
bilidad” del sujeto®, y por supuesto, esta medida culturalmente y moviliza imaginarios colectivos
fuertemente arraigados®.

Por otra parte, este vinculo se expresa en la manera en que los mismos paisajes que concen-
tran una fuerte carga emocional quedan insertos en particulares (y personales) configuraciones
o redes de memoria, identidad y narracidn, que reciben sucesivas ordenaciones en virtud de las
cambiantes geografias del deseo, la accion y la contemplacion. Las practicas de los individuos (sus
ires y venires, el abandono o el olvido de algunos de sus paisajes, la transformacién memorialis-
tica de su imagen o su evocacion nostalgica, etc.) insuflan un constante dinamismo a esa red de
asociaciones (lo que la behavourial geography llamé “mapas mentales”) y situan al paisaje en un
constante devenir (becoming).*!

26. Es obvio que esta idea requiere asumir las reformulaciones contemporaneas y la deconstruccion de la dicotomia natural-
artificial y pensar el significado del paisaje mas alld de ésta, entendiendo nuestra insercion en la naturaleza, y las transformaciones
que en ella producimos, como parte fundante de nuestras propias transformaciones como sujetos. También supone, claro,
una mejor comprension de como se da y lo que supone nuestro “dwelling”. Cfr. WYLIE, J. (2003, 142) y la superacioén de la
semiotizacion de los paisajes pues, como afirma TILLET, C. “mds que ver las cosas, los lugares o los paisajes fundamentalmente
como sistemas de signos o como textos o discursos que codifican el significado y reflejan de varias formas identidades sociales,
podemos verlos como agentes que producen activamente esa identidad” (TILLEY, C., 2004, 31. Cursiva nuestra).

27. NOGUE, J. (2011), NOGUE, J. y DE SAN EUGENIO VELA (2011), o ESTEVEZ, B. (2012).

28. Eslo que el filésofo MALPAS, J. llama “el principio de Proust” (MALPAS, J., 1999, 175-193) para referirse a la importancia del
lugar en la configuracién de la identidad. La lectura de En busca del tiempo perdido debe entenderse como el relato de los lugares
perdidos, y de los paisajes a través de los cuales se hace posible la narracién de Marcel.

29. El concepto es de R. Williams.

30. Quiza precisamente por eso, estas conexiones afectivas han sido estudiadas mas para unos determinados paisajes que para
otros, como es el caso de las montanas y los glaciares, centrales en el imaginario paisajistico de la cultura europea moderna. Al
hilo de esto, comenta MACFARLANE, R. (2007, 60-61): “La capacidad de valles, gargantas, cafiones, arroyos o barrancos para
modelar o transformar nuestro pensamiento estd menos documentada. (...) Estos espacios tienen el encanto de los mundos
perdidos o de los jardines secretos; suscitan en el viajero que se adentra en ellos -tras coronar un risco y ver como el terreno cae a
sus pies- la emocion de lo prohibido y lo cerrado”

31. Cfr. SCHEIN. L. (1997, 662) citado en WYLIE, J. (2007, 190).
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Los “paisajes afectivos” estan fundamentalmente definidos por una “resonancia’, una suerte de
eco o trafago (bidireccional) en que el paisaje activa en el individuo una fuerte evocacién, y éste
a su vez consigue “hacer hablar al paisaje”. El individuo queda, asi, inmerso en una compleja di-
namica de ausencias y presencias, de memoria y olvido, de consonancia y disonancia entre los
paisajes reales que éste recorre y los paisajes imaginados, soflados o anhelados a partir de éste
primero.

De alguna manera, los “paisajes afectivos” son la expresion geografica y la concrecion material y
simbdlica de nuestras querencias; es decir, aquellos parajes a los que, con la imaginacion, el cuer-
po o la memoria, siempre volvemos y que son el “principio de orden” (y quizas, de “esperanza”) de
nuestras, a menudo, desordenadas identidades. Los paisajes afectivos son la marca del regreso, o,
precisamente al revés, la constatacion de la imposibilidad del regreso, pues, como afirma Massey,
D.: “la comprension del caracter radicalmente dindmico del espacio implica entender que no es
posible ‘volver a casa”, o al menos no podemos hacerlo “si imaginamos el hogar como un sitio
perdurable a partir de dénde venimos” (MASSEY, D., 2000, 230). Los “paisajes afectivos” son,
pues, la medida de nuestras huidas y de nuestras fidelidades, y, al cabo, la referencia de todas

nuestras distancias, nuestra “métrica’ mas personal.

De esta manera comprendemos mejor como la experiencia paisajistica esta atravesada por nume-
rosas tensiones (entre la proximidad y la distancia, la observacién y la habitacion, lo publico y lo
privado, etc.). Tensiones que en nuestros dias se intensifican y se hacen, a menudo, conflictivas en
el marco de la practica turistica, al ser ésta una de las principales vias para entrar en contacto con
nuevos paisajes e, incluso, con los antiguos -los que llamamos “nuestros”-, toda vez que es pro-
bable que ahora sean “otros” los turistas que vengan a visitarlos, haciendo que acaso no podamos
reconocernos ya en ellos (o como parte de ellos).

3. Un paseo por el bosque. Thoreau y el Walden Pond

Quien sea o haya sido lector asiduo de la obra del escritor norteamericano H. D. Thoreau com-
prendera facilmente la intima emocién que se experimenta cuando, en una mafiana luminosa
de una primavera atin luchando por despuntar en los arboles, el tren proveniente de Boston o de
Porter Square (Cambridge) deposita al viajero en la estacion del pueblo de Concord (Massachu-
setts, Estados Unidos), desde donde ya se adivina la espesura del bosque y el rumor del Walden
Pond, el que fuera el lugar por excelencia de la vida y la obra de dicho escritor.

Por el camino, desde el tren, han pasado ya las casas, los abedules negros y amarillos, las hayas
festoneadas por liquenes, los “common gardens’, y algun que otro campo de beisbol que dibuja
estampas familiares de fin de semana. A dos millas del centro de Concord, al oeste, se encuentra
el Walden Pond, rodeado de bajas colinas y cubierto de frondosos bosques, atrapado hoy en dia
entre dos ruidosas carreteras, la 2 y la 126. Concord es, sin duda, la cuna del trascendentalismo
norteamericano, un paisaje marcado por sus prados fértiles y sus rios sinuosos, por una topogra-
tia rugosa sembrada de lagunas (Walden, White, Bateman), y de la que hoy en dia se recuerdan
sobre todo esos tres acres que Emerson le habia dado a Thoreau en Walden Pond y en el que €l
construyd la mitica cabafia en la que vivid entre 1845 y 1847. Para los transcendentalistas de Nue-
va Inglaterra de aquella generacion, el bosque represent6 el lugar de la verdad, y el silencio que
entre sus arboles se encontraba, fue la marca del acceso a una forma de vida mas esencial, donde
la naturaleza se entendia como el mejor lugar en el que observar esa unidad espiritual (“oversoul”,
como la llamo6 Emerson) de la que todos formamos parte y en la que nos hermanamos.
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Ese lugar representa la vida rustica, simple, austera. La sabiduria intuitiva, el didlogo con la na-
turaleza. Porque la narrativa de Thoreau conserva el aliento de una épica silenciosa y de paso
pequeiio, que explora la cercania: “Dos o tres horas de caminata —gustaba decir Thoreau-, pueden
llevarme a una zona tan desconocida como jamas esperaba encontrar [...] De hecho, hay una
especie de armonia aun por descubrir entre las posibilidades del paisaje en un radio de quince
kilémetros, o sea, dentro de los limites de un paisaje vespertino, y los setenta afios de vida huma-
na’ (THOREAU, D., 1862 [1999], 12-13). Se trata de una geografia de emociones pequenas, y de
pequeifios gestos, pero que tiene el aliento de las grandes proezas. El emboscamiento de Thoreau
tenia el sentido de la busqueda de la voz mads original y propia del bosque (la memoria de las
ninfas). Desde alli, como dejé reflejado en su obra Walden, la vida se convertia en la despaciosa
escucha del ulular de las lechuzas y el recital de las ranas, el mugido lejano de las vacas o el silbi-
do del tren a las horas exactas, los pasos menudos y raudos de las ardillas y los grajos azules. La
esporadica aparicion de la liebre, los gansos salvajes, el somormujo o la raposa. Es la imagen de
una naturaleza benigna, fuente primordial de compaiia y dadora de bienes.

Réplica de la cabafa y estatua de Henry David Thoreau (izda.), junto al Walden Pond (dcha.),
cerca de Concord, Massachusetts*

* La experiencia en aquel lugar, donde estuvo entre 1845 y 1847, le sirvié para escribir su obra mas conocida, Walden; or, Life in
the Woods, publicada en 1854. Toda la zona forma actualmente la Walden Pond State Reservation.

Para honrar la memoria de esta experiencia, en el calvero del bosque en que antafio estuviera su
cabaia se alzan hoy una serie de hitos, que dan continuidad al hito originario que fuera iniciado
por B. Alcott y R. W. Emerson como memorial a su amigo H. D. Thoreau tras su muerte, y pen-
sando que quizas sus lectores y admiradores (incluidos Whitman y Muir, que pusieron también
su piedra en 1881 y 1883, respectivamente) lo continuasen hasta que la pila de piedras creciese y
superara las propias copas de los arboles.?” De esta manera, unian para siempre la memoria de ese
paisaje con la del caminante Thoreau.

En efecto, cualquiera que hoy visite el lugar no puede evitar la asociacidn, pues aquel es, sin duda,
la mas alta realizacion paisajistica del trascendentalismo norteamericano (ademas de concentrar
muchos de los mitos y simbolos de la identidad cultural norteamericana: la “retirada” a la natu-
raleza, el espiritu de la frontera y de los pioneros, el individualismo, etc.). Ademas, como ha co-
mentado S. Schama, no sélo el propio Walden es la prueba de “la pérdida de inocencia del lugar,
pues es imposible ir alli sin ser abrumadoramente consciente de su fantasmal presencia’, sino que

32. Aunque el hito no haya alcanzado esa altura, la prueba de su importancia es que en 1975 los “rangers” del parque
movieron este hito fuera del bosque porque lo consideraban “antiestético™ las protestas de las gentes del lugar y los
seguidores de Thoreau hicieron que se volvieran a poner alli en 1978.
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ademas, “la arqueologia de su habitacion [la de Walden Pond] permanece en el hito de piedras
que representa su corazén, regularmente afiadida por los incontables peregrinos y devotos de su
memoria que han fatigados el sendero a la orilla del lago pulido con su homenaje” (SCHAMA,
S., 1999, 576).

Podria decirse que el visitante de hoy en dia, participando de la estructura que el hito impone al
lugar (pues éste lo “ritualiza”), de alguna manera transciende la banalizacién que un paso mas
superficial por ese paisaje implicaria. El tomar parte en esa practica de ritualizacién puede ser un
ejemplo de las posibilidades que todavia tenemos de llevar a cabo gestos significativos en nuestro
encuentro con el paisaje. Efectivamente, la costumbre comun de colocar “hitos” (amontonamien-
tos de piedras) en ciertos parajes., mas alla de su funcién tradicional de indicar senderos en la
montafia, permite instaurar marcas simbolicas o lugares de peregrinacion y de memoria, y pue-
den ser entendidos en si mismos como artefactos geograficos -o geopoéticos-** capaces de arti-
cular y signar aiin “paisajes afectivos” Los hitos expresan relevantes formas concernimiento (son
la huella de nuestro estar-conmovidos por el paisaje) y son marca de la memoria que en nosotros
dejaron ciertos hechos, asociaciones o elementos propios de ese lugar, a la vez que son surco de
nuestra presencia en los mismos. A través de los hitos, los visitantes (viajeros y/o turistas) quedan
de alguna manera vinculados a tales paisajes. Se trata de un gesto de afecto que signa “caminos de
reconocimiento” (por utilizar la expresion de P. Ricoeur) y es marca de trascendencia.

No obstante, estos gestos no estan exentos de esas tensiones que antes comentabamos, y, en con-
creto, aqui podriamos analizar dos. Por una parte, las complejas dinamicas, que la visita desen-
cadena, entre los paisajes imaginados (los del atento lector de Thoreau) y los paisajes reales (a los
que se confronta el visitante de Walden Pond). Es decir, el como se produce nuestra insercion en
las geogratias emocionales asociadas a esos paisajes: en este caso, el bosque es, en el imaginario
thoreauniense, paisaje de calma y quietud, serenidad y pureza, simplicidad. Es paisaje de gozo y
dulzura, de ociosidad y ensofilamiento. Pero también es el paisaje de la riqueza, del esfuerzo de
crecer: una geografia moral en que el bosque es, precisamente, el lugar del florecimiento, donde
la vida encuentra ese margen en que prender y abrirse, ensefiarnos lo que tiene de valioso. El
bosque es en Thoreau evocacion de unas geogratias de la despreocupacion, la levedad y el despo-
jamiento; de la contemplacion, el arrobo y el abandono, el cuidado de si.

Y, por otra parte, la compleja tension entre el eje de lo privado y lo publico en que se produce toda
forma de contacto con el paisaje. Entre esos dos polos de la tensiéon damos expresion a nuestros
encuentros paisajisticos, pues éstos son siempre mezcla de un denodado intento por hacer de él
algo tnico y especial (tratamos de darle un caracter particular a nuestro estar-alli), pero a la vez
éste puede serlo gracias a que participa de una estructura publica e intersubjetiva que acoge esas
individualizaciones, y hace que nuestra participacion en el ritual (con todas las variantes que
queramos ponerle) tenga sentido. Nuestros gestos en el paisaje son siempre una negociacion con
las condiciones reales y con los significados simbdlicos de esos emplazamientos.

Sefialando estas tensiones es posible empezar a explorar las posibilidades de ciertos gestos signifi-
cativos con los cuales pretendemos aun signar nuestro vinculo con el paisaje y establecer queren-
cias en las que podamos seguir mirdndonos para decir, al cabo, quiénes somos.

33. GILLET, A. (en prensa), TILLEY, C. (2004), LEVY, B. y GILLET, A. (2007).
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