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Resumen

Este articulo pretende desarrollar una reflexion sobre los contenidos geograficos de la novela
Frankenstein o el Prometeo moderno, que vio la luz en 1818, firmada por Mary Wollstonecraft
Shelley y que pronto se convirti6 en un referente de la literatura europea de filiacién romantica.
Nuestra perspectiva, mas alla de la interpretacion mitica de la obra, parte de la consideracion de
sus valores y de sus potencialidades desde el punto de vista de la geografia. Y se concreta en tres
niveles de estudio: a) una contextualizacion tematica y cronoldgica de la obra; b) el andlisis de la
significacion del paisaje en su desarrollo argumental, y ¢) una prospeccion sobre el problema de
la identidad; a nuestro modo de ver, una de las cuestiones de fondo fundamentales planteadas en
la novela.

Palabras Clave: Literatura, Geografia, ficcion vs realidad, Romanticismo, sentimiento de la natu-
raleza, identidad humana.

Abstract

This article undertakes an analysis of the geography of the novel Frankenstein, or The Modern Pro-
metheus. The work, written by Mary Wollstonecraft Shelley and first published in 1818, quickly
established itself as a basic reference point of Romantic literature. Above and beyond the obvious
mythical interpretations the novel affords, this study considers its value and potential from a
geographical perspective (and within the context of early nineteenth century European Roman-
ticism). More specifically, the article provides three levels of analysis: a) the contextualization of
the novel from a thematic and chronological point of view; b) the significance of the landscape
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at different scales, and c) the process by which Frankenstein’s “monster” constructs an identity of
self, which allows him to question the world and the society in which he moves.

Key Words: Literature, Geography, reality vs. fiction, Romanticism, sentiment of nature, human
identity.

Résumé

Le but de cet article est de développer une réflexion sur le contenu géographique du roman
Frankenstein ou le Prométhée moderne (1818), attribué a Mary Wollstonecraft Shelley. Notre étu-
de, au-dela de l'interprétation mythique du roman, prend comme point de départ lexamen de
leurs valeurs et de leur potentiel du point de vue de la géographie (et dans le contexte du roman-
tisme européen du début du XIXe siecle). Les trois éléments sur lesquels sest basé 'analyse du
roman sont: a) une mise en contexte thématique et chronologique du roman ; b) Iévaluation de
I'importance du paysage (et d'une maniére particuliére, des interactions entre nature et paysage),
et ¢) le processus de construction identitaire du protagoniste par rapport au développement glo-
bal de l'argument.

Mots-Cles: Littérature, Géographie, fiction vs réalité, Romantisme, le sentiment de la nature,
identité humaine.

“iMuchas cosas terribles hay;
Pero nada es mas terrible que el hombre!”
SOFoCLEs, Antigona (334-335)

1. Introduccién

Nos proponemos hacer una prospeccion, desde la 6ptica de la geografia, en una obra literaria de
significativa trascendencia en la literatura moderna; referencia obligada dentro de lo que se ha
dado en llamar movimiento romdntico, y con una dimension paisajistica y geografica —en cla-
ve metaférica- nada desdenable: Frankenstein o el Prometeo Moderno,’ que la londinense Mary
Wollstonecraft Shelley, con su marido Percy en el papel de editor,* public6 en 1818.°

Para nuestro analisis partimos de una premisa especifica: rehuir, en la medida posible, el lugar
comun en relacion con esta obra. Lugar comun que en buena medida tiene que ver con su pro-
gresivo proceso de mitificacion (que, practicamente, se inicia con la publicaciéon misma de la

3. Adoptamos, como titulo, la forma Frankenstein o el Prometeo Moderno porque nos parece, gramaticalmente, mds congruente
en relacion con el titulo original, Frankenstein, or The Modern Prometheus. Dado que el funcionamiento del adjetivo es diferente en
las lenguas castellana e inglesa, nos ha parecido mas adecuada la forma mencionada (‘el Prometeo moderno’) que no la adoptada
en determinadas ediciones en castellano (‘el moderno Prometeo’).

4. Aunque tradicionalmente se ha convenido en atribuir la autoria formal de la novela a Mary Wollstonecraft Shelley (apellidada
Godwin de soltera), la intervencion en ella de su marido, el aclamado poeta Percy Bysshe Shelley, se reconoce hoy como decisiva.
Asimismo, se admite también que Lord Byron, quien tuvo una relaciéon de amistad con ambos, intervino de un modo indirecto
en la génesis de la obra. Véase, respecto de estas cuestiones, el capitulo “Génesis y destino de ‘Frankenstein” (BURDIEL, I., 2012,
36-50).

5. La edicion espanola que tomamos como base para nuestro estudio es la de Catedra (SHELLEY, M., 2012), a cargo de Isabel
Burdiel, que firma también el documentado estudio critico que la precede (BURDIEL, I., 2012). Tal edicion se funda en la
version de la novela aparecida en 1818, tenida como original. Una versién posterior, de 1831 —segtin Burdiel, con cambios muy
significativos respecto a la primera-, es la que hasta fechas recientes ha sido habitualmente traducida, editada y difundida en la
mayoria de las lenguas.

| Creative Commons Reconocimiento-No Comercial 3.0 ISSN 0210-5462



TorT 1 DONADA, J. | De la naturaleza al paisaje. Una lectura geografica de la novela Frankenstein
Cuadernos Geogrdficos, 51 (2012-2), 127-143 129

novela), respecto al cual cabe subrayar la fecha de 1910 -momento en que la obra es llevada por
primera vez al cine-° como significativo punto de inflexién. Tal mitificacién, que explota los
ingredientes de interpretacién mas facil y mas simple de la novela, y en particular la figura de la
réplica humana (el mal llamado “monstruo”), ha acabado conduciendo a un distanciamiento de
grandes proporciones entre los valores que la autora desarroll6 literariamente en la obra original
-y que la critica seria nunca ha puesto en duda, sino todo lo contrario- y una gran parte de lo que
hoy se produce en el terreno artistico y cultural bajo la etiqueta de “Frankenstein”. Segtin reporta
Isabel Burdiel, el critico Fred Botting, que contabilizé a principios de los aftos 90 una bibliogra-
fia (no exhaustiva) de mas de trescientos libros y ensayos sobre la creaciéon de Mary W. Shelley,
afirmaba alarmado en 1995 que “Frankenstein es un producto de la critica, no una obra literaria”
(BURDIEL, L, 2012, 13).

Resulta muy significativa, en el contexto de referencia, la reflexién sobre aquellos valores, y en
general sobre la inmarcesible actualidad de la obra, que propone la autora citada (BURDIEL, 1.,
2012) al inicio del estudio introductorio que precede la edicion en que nos hemos basado:’

“Leer Frankenstein a finales del siglo XX es una experiencia de lectura que, por esperada y
previsible en sus efectos, resulta extraordinariamente inquietante en su inesperada novedad
y en su capacidad para transmitir la ansiedad de la época en que surgié (...), despertando,
al mismo tiempo, familiares inquietudes contemporaneas. También desde este punto de
vista, todo es sorprendente en aquella obra. Ignorada durante mas de ciento cincuenta afios
por el mundo académico, Frankenstein no ha dejado jamas de editarse desde su primera
publicacion en 1818. Hasta los afios 70 de este siglo, cuando comenzé a ser rescatada por
un tipo de critica literaria que cuestionaba los ‘efectos de verdad’ del canon clasico, una
de las caracteristicas mas sobresalientes del destino de la novela de Mary W. Shelley habia
sido una mezcla de aprecio popular y de incomodidad por parte de los lectores cultos.”
(BURDIEL, L, 2012, 11-12)

Nuestro estudio se despliega formalmente, mads alla de la introduccién y de un preceptivo epi-
grafe de conclusiones, alrededor de tres puntos o ejes de reflexion basicos. En primer lugar, for-
mulamos unas consideraciones generales sobre los valores potenciales de esta novela, y sobre su
contextualizacion cronolégica (o temporal) y temdtica, teniendo también en cuenta la perspec-
tiva de la critica literaria. Seguidamente abordamos la dimensién geografica de Frankenstein, y
nos centramos en particular en la significacion del paisaje en el conjunto de la obra (subrayando,
de paso, que estamos ante una faceta cuyas posibilidades de estudio van mas mucho mas alla de
los aspectos que consideramos en nuestra prospeccion). Finalmente, en el tercer punto tomamos
como eje de reflexion las cuestiones tocantes a la identidad (y, especificamente, la identidad del
ser humano), y los interrogantes que plantea la obra a este respecto; apuntamos aqui, en todo
caso, que probablemente este sea uno de los niveles de lectura mas profundos y de mayor comple-
jidad presentes en Frankenstein, y que, por las limitaciones inherentes a un articulo, trataremos
de un modo muy selectivo y sintético.

6. Frankenstein, pelicula muda de 16 minutos de duracién, dirigida por J. Searle Dawley. En todo caso, es con motivo de la
pelicula de 1931, con idéntico titulo pero con direcciéon de James Whale, y con Boris Karloff como protagonista, cuando puede
comenzar a hablarse de eclosién cinematografica del mito.

7. Con el titulo de “Frankenstein o la identidad monstruosa’, y una extension de algo mas de cien paginas, este estudio puede
considerarse, mds que una introduccién a la obra, un ensayo en si mismo. Su concepcion de sintesis (en el sentido de abordar
una gran diversidad de cuestiones relacionadas con la novela y con su interpretacion posterior, tanto de orden literario como
filosodfico, socioldgico o estético, e incluso en relacion con aspectos de historia de la ciencia) nos ha sido de gran utilidad a los
efectos del presente analisis. Cabe resaltar, asimismo, la seleccion bibliografica que incluye (sobre la novela y sobre su autora, Mary
W. Shelley), presentada en diferentes apartados en atencion a su gran diversidad tematica.
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2. Frankenstein, or The Modern Prometheus (1818): unas coordenadas
generales

2.1. Una obra de filiacion romdntica

La amplia transcendencia de Frankenstein, desde su publicacion inicial hasta ahora, se funda-
menta en su indiscutible fuerza como obra literaria y en su capacidad potencial para ofrecer
multiples y renovadas lecturas. Por la calidad y diversidad de sus ingredientes, mencionados en
la introduccién, podemos considerar esta novela, mas alla de su adscripcion formal a la literatura
denominada de ficcion, como un interesante ejemplo de convergencia e interaccion entre valores
literarios y geograficos. Y, también, como portadora en si misma, al modo de la novelistica de
Jules Verne, “de un universo muy complejo, cuya comprension postula una lectura pluridimen-
sional” (SALABERT, 1985: 11).

Interesante e ilustrativo nos parece, en este punto, lo que escribe Burdiel a propdsito de las dificul-
tades para situar esta novela dentro de unas coordenadas concretas de tema y de género:

“(...) Desde el punto de vista de su ubicaciéon genérica, Frankenstein es un hibrido de mate-
riales diversos, como lo es el monstruo al que da vida. Una ‘novela filosofante’ —por utilizar
la(...) expresién de Thomas Bernhard-, que inaugura un tipo de narracién contemporanea
de clara fisonomia romantica en la que la busqueda, aparentemente objetivada, es sin em-
bargo un viaje hacia la propia identidad, entendida como la fuente de toda inquietud, de
todo terror. Es el mismo tipo de viaje, alla en el fondo, que emprende Marlow en El corazén
de las tinieblas o el capitan Ahab en Moby Dick; incluso el que alienta a los personajes de
Cumbres borrascosas” (BURDIEL, 1., 2012, 57).

En la linea que acabamos de apuntar, atender la cualidad pluridimensional de la obra de Mary W.
Shelley exige, como condicién previa, ser capaces de ir mds alla del esquema basico de su trama
argumental. Esta, por la contundencia y la originalidad de su planteamiento, puede inducir facil-
mente a equivoco. Repasémosla: un estudiante, Victor Frankenstein, interesado por las ciencias
naturales, concibe la posibilidad de crear artificialmente un ser humano. Llevando este impulso
al limite de lo cientificamente verosimil, acaba componiendo una criatura monstruosa pero, sig-
nificativamente, dotada de conciencia. Asi, desde su alumbramiento hasta su muerte, esa réplica
humana dedicara todos sus esfuerzos a interpelar a su creador sobre la razén (o la sinrazén) de
su temerario acto. Tal pretension resultara inutil, en la medida en que el doctor Frankenstein re-
pudiara a su criatura desde el mismo momento de su advenimiento al mundo. Y el vano intento
de encontrar respuesta a aquella pregunta, a través de una persecuciéon implacable a través del
espacio y del tiempo, acabara constituyendo el eje central del argumento de la obra. Eje directriz,
en definitiva, del cual arrancan diversos ejes derivados que permiten que la novela, en ultima
instancia, admita diversas lecturas y ofrezca un amplio abanico de posibilidades de interpretacion
(y, como no, de recreacion)®.

8. “Narracion terrorifica’, segun el enunciado del Diccionario literario, de V. BOMPIANI (1988, vol. 5, 255). “Uno de los cuentos
de terror mas competentes”, escribe Evans en una historia de la literatura inglesa (1985, 218). Por regla general, las interpretaciones
mas comunes (y, a menudo, mds equivocas o superficiales) de la obra de Mary W. Shelley oscilan entre su calificacién como
“novela terrorifica” y su consideracion como “precursora de la ciencia ficciéon”. En una linea mas ponderada, la obra enciclopédica
The New Enciclopaedia Britannica la define como una obra “que ejemplifica el interés de los romanticos por lo emocional’,
mediante la combinacién de “lo sobrenatural, lo fantéstico y lo horrible” (1998, tomo X, articulo ‘Romanticism, 160-161).
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Esteban Pujals, en su Historia de la literatura inglesa, coincide con Burdiel en la apreciacién que
esta autora hace sobre el alcance filoséfico de la novela; y resume su punto de vista sobre la obra
de un modo especialmente sintético: “(...) y la conclusién que se deriva de ella es de evidente y
escalofriante interés: el hombre es un ser de grandes posibilidades y de no menores limitaciones™
(PUJALS, E., 1984, 369)

La dimension humana subyacente en Frankenstein, y en particular la concepcion de la obra como
prospeccion sobre la identidad y sobre la esencia del ser nos sittian ante unos interrogantes de
fondo, o una “tesitura epistemologica’, que cabria calificar como genuinamente romanticos. Fren-
te a la hegemonia del orden y de la racionalidad ilustrados se pone ahora el acento en un terreno
tan complejo como el de la conciencia (y con los conceptos relacionados de un modo directo o
indirecto con ella, como el de “lo individual’, “lo subjetivo”, “lo irracional” o “lo emocional”). Es-
tamos, en este sentido, ante un verdadero punto de ruptura: un nuevo estilo vital, en expresion de
Jorge Luis Borges, que va mucho mas alla de un simple cambio de estilo literario (BORGES, J.L.,
2002). La humanidad de la criatura del doctor Victor Frankenstein —mds alld de la inhumanidad
con que actua su creador, quien, para empezar, ni tan sélo otorga un nombre al ser que ha engen-
drado- queda especialmente puesta en relieve en el parrafo de Burdiel que transcribimos a con-
tinuacion, y que entendemos que resume de un modo diafano la idea que tratamos de exponer:

“Por su parte, el monstruo, a diferencia de la imagen que nos ha transmitido el cine, es
incluso mas humano que su creador y reacciona, en todas y cada una de las ocasiones,
como tal. Como Victor Frankestein, es un hijo de su época: habla, piensa y actia en un
mundo dominado por el lema kantiano de ‘atrévete a saber, y sufre sus consecuencias.
De hecho, es precisamente su capacidad de pensar y de hablar (desafortunadamente esca-
moteada en las versiones filmicas) la que le convierte en el personaje mas complejo y rico
de la novela, mucho mas capaz que el propio Victor Frankenstein de aceptar, entender y
practicar su completa libertad como individuo. Su gigantesca estatura, sus habilidades fisi-
cas (y mentales) —incluso su fealdad- son plenamente humanas, aunque extraordinarias.”'
(BURDIEL, L., 2012, 58).

En definitiva: si ya la fecha de publicacion de la novela, 1818, cae por si de lleno en la época en
que la poesia romantica inglesa —con los trabajos de Keats, Lord Byron y Percy B. Shelley- alcanza
su cénit,' todo lo que concierne al contenido, y especialmente la interpelacion sobre la esencia
de lo humano que se lleva a cabo en ella, confirma su plena adscripcion a la nueva corriente, con
todas las implicaciones que ello conlleva. Tendremos ocasion de volver sobre estas cuestiones
mas adelante.

2.2. ;Simplemente una novela?

En este punto, creemos clarificador, cara al desarrollo posterior del articulo, hacer referencia a
su peculiar concepcidn narrativa. Dado que esta es otra cuestion sobre la cual no siempre se ha
incidido de un modo explicito, a pesar de tener una gran importancia en el planteamiento general
de la obra, pensamos que no es ocioso, aqui, hacer una mencidén expresa a ella.

9. La cursiva es nuestra.
10. La cursiva es nuestra.
11. Al respecto, véase el articulo “Romanticism” en The New Enciclopaedia Britannica (aludido en la nota 9).
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Estamos, de hecho, ante una novela cuyo argumento, de desarrollo lineal, queda encuadrado (al
principio y al final) por una sucesién de cartas que fijan de algin modo el sentido general de la
historia. Resulta, de este modo, una estructura peculiar que favorece la alternancia en el protago-
nismo de los personajes; en este sentido, la critica habla de “narrativas concéntricas” (BURDIEL,
I.,2012, 75). Tenemos asi, en la practica, cuatro niveles de desarrollo: a) en primer lugar, las cartas
que el cientifico Robert Walton escribe a su hermana en Inglaterra, en las que va explicando la
historia que le ha contado Victor Frankenstein; b) seguidamente, la historia del monstruo' y de
las vicisitudes que comportd su creacién, narrada por el doctor Victor Frankenstein, que tiene
autonomia propia y constituye el cuerpo principal de la novela (sin perjuicio de contener, en clave
interna, y alo largo de varios capitulos, el “relato autobiografico” de la criatura); c) un tercer nivel,
al final, en el cual lo relevante es el monoélogo del propio monstruo, con motivo de la muerte de su
creador, y el hecho de que su relato sea recogido y dado a conocer epistolarmente por Walton; d)
dentro de estas ‘narrativas principales’ se inscriben otras menores, también dotadas de autono-
mia y que contribuyen a dar cierta apariencia de caleidoscopio a la novela.

El simil del “caleidoscopio” (0 “mosaico”) que acabamos de apuntar nos lleva a plantear una cues-
tién clave en relacion con nuestra prospeccion: ;Hasta qué punto una novela, u obra de ficcion
en general, puede considerarse como representativa de la realidad? Consecuentemente, y en tanto
que geodgrafos, surge una segunda pregunta inspirada en la primera: ;Hasta qué punto una obra
de este tipo puede ser reivindicada como objeto de estudio desde una dptica especificamente
geografica?

La respuesta a ambas cuestiones exige, a nuestro modo de ver, y con cardcter previo, preguntar-
nos sobre la naturaleza y el alcance de las formas de representacion de la realidad que, genérica-
mente, denominamos “ficcién”. Al respecto, conviene no olvidar que la palabra procede del verbo
latino fingere (o sea, “modelar” o “representar”) y que, aunque inicialmente equivalia a la simple
nocién de “apariencia’, fue evolucionando hasta adquirir una mayor autonomia conceptual; asi,
para los pensadores medievales la fictio era un instrumento necesario para ciertas formas de sa-
ber (FERRATER MORA, J., 2001, 1254-1255). Y con Hans Vaihinger (a caballo de los siglos XIX
y XX, y cuyo sistema de pensamiento recibe el nombre de ficcionalismo), la ficcion llega a tener
un papel capital en el conocimiento, tanto en un sentido tedrico como practico: para este autor,
segun Ferrater, las ficciones, a diferencia de las hipotesis, no necesitan ser confirmadas o refuta-
das por los hechos, porque los describen de un modo “condicional” (en palabras de este autor,
bajo la férmula del como si)."

Aplicado al caso de nuestra novela, hemos observado que el mecanismo de la ficcion, en los
términos “condicionales” de Vaihinger, puede devenir un ejercicio especialmente ttil, en el ana-
lisis de una situacion dada, para plantear posibilidades sobre su razén de ser. El unico requisito
exigible es que la formulacion de tales “condiciones” sea coherente consigo misma; es decir, que
respete su propia légica interna. En el plano concreto de la novela: la hipétesis de la creacion de la

12. Utilizamos esta expresion con ciertas reservas, y procuramos alternarla con otras como “criatura” o “réplica humana” El
motivo principal de nuestra reticencia es la particular actitud de rechazo que mantiene el doctor Frankenstein respecto a su
criatura a lo largo de toda la obra. Si, por un lado, le niega el nombre (y el ser creado vivird siempre “innominado”), por otro es el
propio doctor quien le atribuye la condicion de monstruosidad. De hecho, en los pasajes de la novela en que los dos protagonistas
dialogan, la forma habitual del doctor Frankenstein de dirigirse a su criatura es llamandole “monstruo” o “demonio’”.

13. Vaihinger, citado por J. FERRATER MORA (2001, 1256). Desde la perspectiva de la geografia no es ocioso recordar, aqui,
que el recurso metodoldgico conocido como modelo, que tuvo cierto auge en la investigacion geografica de las ultimas décadas
del siglo XX, presenta ciertas analogias con la ficcién tal como la define Vaihinger: es decir, un modelo, en la medida en que es un
esquema tedrico que se plantea como punto de referencia de la realidad, y se somete a determinadas “condiciones”, no deja de ser,
en el fondo, una mera ficcién.
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réplica humana por el doctor Frankenstein podria aparecer como una mera invencion, un simple
recurso retdrico; pero la construccion de la ficcién en este punto por parte de Mary W. Shelley,
con un anclaje argumental que toma en consideracion el statu quo de la época en lo que se refiere
a la ciencia natural, permite que la construccion literaria quede provista de una apariencia de
verosimilitud suficiente a los efectos tltimos del relato. En palabras de Burdiel:

“No hay nada fantasmal, inexplicable o sobrenatural en la empresa de Victor Frankens-
tein y en sus consecuencias. Tanto él como su monstruo pertenecen firmemente a una
tradicion secular de reflexion sobre el origen de la vida, sobre el problema del conoci-
miento (...) y sobre las implicaciones morales de las propias acciones. El caracter ecléctico
(...) de las lecturas e intereses de Victor Frankenstein no impide que éste trabaje con los
procedimientos del cientifico tal y como comenzaban a ser establecidos en su época”'*

(BURDIEL, L., 2012, 58)

2.3. A propdsito del “Prometeo moderno”

Nuestra lectura de Frankenstein, y la incardinacién de la novela en el contexto cronoldgico y
filosofico-cultural en el que vio la luz, nos lleva a considerar que puede ser también interpretada
como un vigoroso alegato contra el antropocentrismo y sus excesos. El hecho de que en el mismo
titulo de la obra se equipare al doctor Frankenstein con la figura mitoldgica de Prometeo nos
parece determinante en este sentido.

Respecto de esta cuestion, apostilla Isabel Burdiel al inicio de la edicidn critica de la novela:

“El titulo completo de la novela, frecuentemente olvidado, evoca el culto romantico a Pro-
meteo, el Titan de la mitologia griega que segiin Hesiodo (...) robd y entregé a los hombres
el fuego que Zeus les habia negado. (...) Frankenstein participa —con el Prometeo (1816) de
Lord Byron y el Prometeo desencadenado (1819), de Percy B. Shelley- de la lectura roman-
tica del mito respecto al potencial, a un tiempo destructivo y emancipador, de la empresa
prometeica” (BURDIEL, 1., 2012, 115).

Prometeo, en clave mitoldgica, es el personaje que en un momento dado, desafiando a Zeus, asu-
me un proposito sobrehumano: devolver el fuego a los hombres. Pero la venganza del dios, como
explica el propio mito, conlleva la desgracia de Prometeo. Zeus manda que éste sea encadenado
de por vida a una de las montaias del Cducaso. “La vida de Prometeo se convirti6 [entonces] en
un auténtico infierno; pero Zeus siempre pensé que el castigo era justo, pues no habia falta mas
grave que enganar a los dioses.” (ANGELIDOU, M., 2008, 14)

Pensamos que viene a cuento, aqui, que nos planteemos una pregunta tan simple como inelu-
dible: ;Por qué, la disyuntiva en el titulo (es decir: Frankenstein o] el Prometeo moderno)? La
respuesta puede ser doble: si consideramos que estamos ante una “historia terrorifica sobre un
monstruo’, cabrd aducir que tal titulo es absurdo; si, contrariamente, pensamos que se trata mas
bien de una parabola sobre los limites de lo humano, entonces deberemos convenir que el nombre
de la obra parece del todo ajustado al propésito de la autora.

El doctor Frankenstein, cual nuevo Prometeo, convencido de la potencialidad de la ciencia na-
tural de su época, y de la inexistencia de limites en su progreso, asume que sera capaz de crear
un ser vivo dotado de inteligencia; un ser, en definitiva, equiparable a un humano. En el sentido

14. La cursiva es nuestra.
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material, o bioldgico, consigue su propdsito. Pero no en el sentido moral: nunca llega a reconocer
al ser creado porque se horroriza de su propia creaciéon. Posiblemente, porque se da cuenta que,
como cientifico, ha transgredido sus propios limites: ha pretendido, en otras palabras, apoderarse
del fuego sagrado. Y la reaccidn, frente al propio fracaso, es la de repudiar a su criatura: negarle el
nombre, negarle toda posibilidad de didlogo, etiquetarle como aberracién inconcebible (esto es,
como monstruo). En buena medida, y mas alla de su argumento, la novela es la historia de la vana
pretension del doctor Frankenstein; de su incapacidad de reconocer su fracaso y de aceptarse,
a si mismo, como un ser humano que, como cualquier otro, se equivoca. Es, como deciamos al
principio, una parabola sobre el antropocentrismo.

En palabras de Isabel Burdiel:

“Frankenstein se traiciond a si mismo y a su empresa al ser incapaz de reconocer en su
criatura a la humanidad que pretendia salvar y en nombre de la cual habia iniciado su
creacion. (...) No fue ninguno de los rasgos de caracter (naturalmente buenos y humanos),
sino su fealdad (una mascara, una representacion) lo que convirtio a la criatura de Victor
Frankenstein en monstruosa a los ojos de su creador. (...) En la obra de Mary Shelley, lo
que queda claro es que lo problematico es llamar monstruo a la criatura de Victor Fran-
kenstein. Y eso es, precisamente, lo que hace su creador. Al hacerlo, se convierte en culpable
de los mismos vicios de la sociedad que ha querido reformar. No es el suefio de la razén el
que crea el monstruo; es la razén insomne que rechaza su creacion y que, al hacerlo, acaba
renunciando a si misma y plegandose (...) al mas profundo de los prejuicios que queria
desterrar: el de las apariencias”®” (BURDIEL, 1., 2012, 79-80).

Pero quiza resulte mas elocuente, en este punto, transcribir uno de los fragmentos de la obra en
que la réplica humana toma la palabra e interpela a su creador. Corresponde al segundo capitulo
de la segunda parte de la novela; concretamente, se trata de uno de los momentos de la implacable
persecucion que el doctor Frankenstein ha emprendido por la geografia europea para encontrar
a su criatura y neutralizarla definitivamente. Inopinadamente, la criatura le sale al paso con estas
palabras:

“—iSerenaos! Os ruego que me escuchéis antes de dar rienda suelta a vuestro odio. ;Acaso
no he sufrido bastante que buscais aumentar mi miseria? Amo la vida, aunque sélo sea
una sucesion de angustias, y la defenderé. (../..) Creedme, Frankenstein: yo era bueno; mi
espiritu estaba lleno de amor y humanidad, pero estoy solo, horriblemente solo. Vos, mi
creador, me odiais. ;Qué puedo esperar de aquellos que no me deben nada? Me odian y
me rechazan. Las desiertas cimas y desolados parajes son mi refugio. He vagado por ellas
muchos dias. Las heladas cavernas, a las cuales inicamente yo no temo, son mi morada, la
unica que el hombre no me niega. Bendigo estos desolados parajes, pues son para conmigo
mas amables que los de tu especie. Sila humanidad conociera mi existencia haria lo que tu,
armarse contra mi. ;Acaso no es ldgico que odie a quienes me aborrecen? No daré tregua
a mis enemigos. Soy desgraciado, y ellos compartiran mis sufrimientos. (...) Deja que se
conmueva tu compasion y no me desprecies. Escucha mi relato: y cuando lo hayas oido,
maldiceme y apiddate de mi, segun lo que creas que merezco. (...) Escuchad mi historia:
es larga y extrafia. (...) De ti depende el que abandone para siempre la compaiia de los
hombres y lleve una existencia inofensiva o me convierta en el azote de tus semejantes y el
autor de tu pronta ruina” (SHELLEY, M., 2012, 217-219).

15. La cursiva es nuestra.
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3. La significacion del paisaje en Frankenstein: algunos apuntes

3.1. Frankenstein: ;un viaje hacia la terrae incognitae?

Concebida en un entorno de significativas connotaciones en la historia de la geografia europea
-las proximidades de la ciudad de Ginebra, al pie mismo del macizo del Mont Blanc-,'¢ Frankens-
tein, a pesar de ser una novela y no un libro de viajes, contiene también algunos ingredientes que
tienen que ver con este ultimo género. Sin ir mas lejos, la idea o concepto mismo de vigje es en
ella fundamental. “Viaje’ en el sentido material, por un lado, de desplazamiento fisico de los pro-
tagonistas; de hecho, vale la pena hacer notar que el argumento esta construido en relacién con
diferentes escenarios geograficos (e implica varios paises de la Europa centro-occidental, ademas
de las Islas Britanicas). Pero, también, ‘viaje’ en el sentido simbdlico: en buena medida, la novela
se corresponde con el esquema “persecucion’/”huida” que involucra a los dos protagonistas; y ese
esquema, que funciona en los dos sentidos (puesto que perseguidor y fugitivo se intercambian los
papeles), es vigente de un modo explicito o latente a lo largo de las tres partes de la obra —com-
prendiendo, incluso, los capitulos epistolares a cargo de Robert Walton."”

Con todo, a nuestro modo de ver, la dimension de Frankenstein mas relacionada con la idea ex-
puesta es la que responde a su caracterizacion como “viaje hacia la “Terrae Incognitae”; esto es,
un viaje hacia lo desconocido. Por un lado, “lo desconocido” como estimulo de la imaginacién y
condicion esencial para el avance en el conocimiento. Un papel en el que la literatura ha jugado
siempre un papel fundamental, como nos recuerda J.K. Wright en un texto clasico (WRIGHT,
1947), asi como otros autores en relacion, por ejemplo, con Julio Verne, verdadero paradigma de
la imaginacién geografica proyectada en la literatura (DUPUY, L., 2005 y 2006; TORT, J., 2012).
Por otro lado, “lo desconocido” como equivalente a las tierras inexploradas o escasamente cono-
cidas.

Desde esta ultima perspectiva, es interesante poner de manifiesto que también en la obra de Mary
W. Shelley encontramos cierto eco de lo que podia significar “lo geogrdficamente desconocido”
-0 al menos, “lo poco conocido’- en los circulos cultos europeos en el transito de la ilustracion
al romanticismo. Valgan como testimonio, al respecto, los dos fragmentos que transcribimos a
continuacion. El primero de ellos corresponde a la primera carta que Robert Walton escribe a su
hermana (al inicio de la primera parte de la novela), y nos describe con gran detalle como imagi-
na las desconocidas tierras del Artico, hacia las cuales se dirige -y en las cuales, de hecho, tendra
lugar el desenlace de la novela, tras el encuentro del propio Walton con el doctor Frankenstein,
primero, y con su criatura, después:

“Me encuentro ya muy al norte de Londres, y andando por las calles de Petersburgo noto
en las mejillas una brisa nortefia que azuza mis nervios y me llena de alegria. ;Entiendes
este sentimiento? Esta brisa, que viene de aquellas regiones hacia las que yo me dirijo, me
anticipa sus climas helados. (...) Sigo imaginandomelo [el Polo] como la regién de la her-
mosura y el deleite. Alli (...) se ve siempre el sol. (...) Alli no existen ni la nieve ni el hielo,
y navegando por un mar sereno se puede arribar a una tierra que supera, en maravillas y
hermosura, cualquier regiéon descubierta hasta al momento en el mundo habitado. (...)

16. Es significativa la proximidad cronoldgica entre la publicacion de Frankenstein (1818) y las primeras ascensiones al Mont
Blanc (1786 y 1787). Conviene subrayar, en este punto, que alo largo de toda la novela tiende a haber una acusada correspondencia
entre los lugares evocados literariamente y la geografia real. El macizo del Mont Blanc, que habia sido visitado por la autora y su
marido en el verano de 1816, es quiza el mejor ejemplo de tal correlacion (que justificaria por si misma un analisis més detallado).
17. Debe tenerse en cuenta, respecto a la peculiar estructura de la obra, lo sefialado en el epigrafe 2.2.
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Saciaré mi ardiente curiosidad viendo una parte del mundo jamas hasta ahora visitada, y
pisaré una tierra donde nunca antes ha dejado su huella el hombre. (...) Pero, suponiendo
que todas estas conjeturas fueran falsas, no puedes negar el inestimable bien que podré
transmitir a toda la humanidad, hasta su ultima generacioén, al descubrir, cerca del Polo,
una ruta hacia aquellos paises a los que actualmente se tarda muchos meses en llegar’*®
(SHELLEY, M., 2012, 127-128)

El segundo fragmento —formado por tres parrafos- se inscribe, por su parte, en el ultimo capitulo
de la tercera parte de la obra, y se corresponde con el final del manuscrito que Victor Frankens-
tein escribe para Robert Walton. Llama la atencién en €I, una vez mas, el rigor de las referencias
geograficas y la persistencia, en su seno, de la idea del vigje. En este caso, y en la medida en que el
final de la novela se esta aproximando, la autora, presumiblemente, trata de contraponer “drama-
ticamente” los ambientes geograficos que el doctor Frankenstein ha estado siguiendo a lo largo
de su persecucion (y, particularmente, la inmensidad de las estepas asiaticas) con las soledades
glaciales del océano Artico, es decir, con el escenario péstumo de la obra:

“Mi primera decision fue abandonar Ginebra para siempre; mis desgracias hicieron que
aborreciese la patria que tan intensamente habia amado cuando era feliz y querido. (...)
Y aqui empezd una peregrinacion que solo con mi muerte terminara. He recorrido una
inmensa parte del mundo, y he sufrido todas las penurias que suelen tener que afrontar los
viajeros en los desiertos y en las tierras salvajes. Apenas sé como he sobrevivido (...). Pero
las ansias de venganza me mantenian vivo; no me atrevia a morir si mi enemigo continuaba
con vida” (SHELLEY, M., 2012, 324).

“Lo persegui [al monstruo]; y desde hace varios meses ése es mi objetivo. Siguiendo una
vaga pista, recorri el curso del Rddano, pero en vano; hasta llegar a las azules aguas del
Mediterraneo. Casualmente, una noche vi como el infame ser abordaba y se escondia en
un bajel con destino al Mar Negro. Zarpé en el mismo barco; pero escap6, ignoro cémo.”
(../..) Aunque continuaba esquivandome, segui sus pasos por las estepas de Tartaria y de
Rusia. (...) Cuando cayeron las nieves, hallé en la llanura la huella de su gigantesco pie”
(SHELLEY, M., 2012, 326).

“(...) Invocando la ayuda de los cielos, continué con infatigable ahinco cruzando aquella
desértica region hasta que, en la lejania, aparecioé el océano. jQué distinto de los azules
mares del sur! Cubierto de hielo, sdlo se diferenciaba de la tierra por una mayor desolacién
y desigualdad. Los griegos lloraron de emocion al ver el Mediterraneo desde las colinas de
Asia (...). Yo no lloré; pero me arrodillé y, con el corazén rebosante, agradeci a mis espiritus
el que me hubieran guiado sano y salvo hasta el lugar donde esperaba, pese a las burlas de
mi enemigo, poder enfrentarme con éI” (SHELLEY, M., 2012, 328-329).

18. Enel momento de la publicacion de Frankenstein, 1818, faltaba justo un afio para que William Edward Parry (figura que cabria
equiparar, como explorador de tierras desconocidas, a las de James Cook o James Clark Ross) iniciara su primera expedicion,
en calidad de jefe, al Artico, a la basqueda del mitico Paso del Noroeste. Francesc Bailon, en un ensayo reciente sobre las tierras
articas, al describir el viaje de Parry de 1819 traza un apunte muy expresivo, en opinién nuestra, sobre el “estado del conocimiento
geografico” de aquellas tierras en el momento en que las aborda Parry: “Mientras abria la puerta del Paso del Noroeste, y a medida
que avanzaba hacia el oeste, fue poniendo nombres a un mapa en blanco, ya que ningin hombre occidental habia llegado jamas a
estos lugares (estrecho de Barrow, isla Somerset, canal de Wellington e isla Cornwalis). (...) [Llegaron a alcanzar] los 113° 48’ de
longitud oeste, completando asi la mitad del trayecto entre Groenlandia y el estrecho de Bering” (BAILON, E, 2012, 346).
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3.2. Sobre el paisaje, y su funcion en la novela

La intensa —diriamos, incluso, sorprendente- significacion que tiene el paisaje a lo largo del de-
sarrollo de la novela, y en especial en algunos de sus capitulos, va en cualquier caso mucho mas
alla de los aspectos puntuales que acabamos de analizar (préximos, de algin modo, a lo que seria
propio de un libro o una crénica de viajes), y conecta de lleno con lo que podriamos denominar
la geografia en un sentido amplio; y mas concretamente, con la articulacién de lo geogrdfico que
irrumpe con fuerza justo en la época en que la obra ve la luz, en un contexto ya plenamente ro-
mantico.

Recordemos, con Eduardo Martinez de Pison, que en 1782 Jean-Jacques Rousseau publica Les
revéries du promeneur solitaire, que contribuye decisivamente “a un giro cultural en el descu-
brimiento, entendimiento y aprecio desinteresados de las montafias” (MARTINEZ DE PISON,
E., 2005, 81), y que en 1787, un afo después de la primera ascension, la cima del Mont Blanc
es coronada por un personaje clave en la historia del descubrimiento moderno de la cordillera
alpina, Horace-Bénédict de Saussure, de quien se ha escrito que “después de él, la mirada del
hombre sobre las montafias ya no volveré a ser la misma” (MARTINEZ DE PISON, E., 2004, 64).
No se trata, en cualquier caso, de meros cambios de percepcion a titulo individual; como hemos
sefialado antes, el romanticismo es un movimiento de fondo, un verdadero punto de ruptura. En
palabras de Nicolas Ortega:

“El romanticismo quiere regresar a un tiempo primigenio —el tiempo original que se
enfrenta al tiempo futuro de la escueta razén histérica- y de ese regreso forma parte el
descubrimiento moderno de la naturaleza y del paisaje. Se modifica asi sustancialmente la
sensibilidad hacia lo geografico, surgen formas distintas de percibirlo y de comprenderlo.
También aqui entra en juego lo que sin duda constituye un nuevo modo de acercamiento a
la naturaleza, un nuevo modo de ver, pensar y sentir el paisaje”’* (ORTEGA, N., 1988, 31).

A nuestro modo de ver, la novela Frankenstein se inscribe en el contexto de referencia como una
de las obras que ejemplifican de un modo emblematico, desde la literatura, la emergencia del sen-
timiento romdntico de la montafia (en una linea que presenta unas significativas analogias con
Oberman, de Etienne Pivert de Senancour, de 1804, puesto que uno de sus marcos de referencia es
la alta montana alpina). De un modo particular, el “nuevo modo de acercamiento’, en expresion
de Ortega, se hace visible en los capitulos 1 y 2 de la segunda parte, que describen de un modo
especialmente vivido el escenario en que se verifica una de las primeras “etapas” en la persecucion
de la réplica humana por parte del doctor Frankenstein: nada mas y nada menos que el valle de
Chamonix y el macizo del Mont Blanc.” Los tres parrafos que, respecto de este episodio, hemos
extractado, creemos que son por si mismos claramente ilustrativos del estilo, de la minuciosidad
descriptiva y, en ultima instancia, de la capacidad de sugestion de la escritora:

“Nos dimos cuenta que el valle que atravesabamos, formado por el rio Arve cuyo cur-
so seguiamos, se iba agostando a nuestro alrededor. (...) Fortalezas en ruinas colgadas
de las laderas pobladas de abetos, el impetuoso Arve y casitas que aqui y alli asoma-

19. La alusion que hace Ortega al tiempo, como vector clave de la actitud de los romdnticos, presenta una significativa analogia
con una afirmacién de Borges: “Yo diria que el sentimiento romantico es un sentimiento agudo y patético del tiempo (..., la idea
de que todo pasa (...), del pasaje de nuestras propias vidas” (BORGES, J.L., 2002, 168).

20. Conviene recordar que, en 1817, un ano antes de la aparicion de Frankenstein, Mary W. Shelley publicé History of a Six Week’s
Tours through a part of France, Switzerland, Germany, and Holland, libro de viajes que incluye la crénica del verano que pasé en
el entorno de Ginebra, junto a su marido y otras personas, en 1816. Previsiblemente, las descripciones de la zona incluidas en la
novela tienen mucho que ver con las notas, referencias y apuntes en que se fundamento el referido libro de viajes.
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ban entre los arboles constituian un paisaje de singular belleza. Pero eran los Alpes los
que hacian sublime el panorama cuyas formas y cumbres blancas centelleaban domi-
naban todo, como si pertenecieran a otro mundo, y fueran la morada de otra raza”
(SHELLEY, M., 2012, 211-212).

“Poco después entramos en el valle de Chamonix, mas imponente y sublime, pero menos
hermoso y pintoresco que el de Servox, que acababamos de atravesar. Los altos montes de
cumbres nevadas eran sus fronteras mas cercanas. Desaparecieron los castillos en ruinas
y los fértiles campos. Inmensos glaciares bordeaban el camino; oimos el ruido atronador
de un alud desprendiéndose y observamos la neblina que dejo6 a su paso. El Mont Blanc se
destacaba dominante y magnifico entre los picos cercanos, y su imponente cima dominaba
el valle” (SHELLEY, M., 2012, 212).

“La manana siguiente amanecié con una lluvia torrencial, y una espesa niebla ocultaba las
cimas de las montanas. (...) La lluvia me deprimia, pero me sentia melancoélico. Volvio
mi acostumbrado estado de animo, y me senti apesadumbrado. (...) Dado que yo estaba
acostumbrado a la lluvia, la humedad y el frio, decidi subir solo a la cima del Montanvert.
Recordaba la impresion que el inmenso glaciar en constante movimiento me habia causado
la primera vez que lo vi. (../..) La contemplacién de todo lo que de majestuoso y sobreco-
gedor hay en la naturaleza siempre ha tenido la virtud de ennoblecer mis sentimientos, y
me ha hecho olvidar las efimeras preocupaciones de la vida. Decidi ir solo, pues conocia
bien el camino y la presencia de otro hubiera destruido la grandiosa soledad del paraje”
(SHELLEY, M., 2012, 214).

Estamos, dirfamos, ante unos interesantes ejemplos de expresion literaria de lo sublime. Un sen-
timiento al que el filésofo Kant dedica un ensayo en 1764, pero que, aplicado a la percepcion de
los paisajes de alta montafa, no cuajara en sentido amplio hasta un momento mas tardio, con
el romanticismo (MARTINEZ DE PISON, 2004: 66). Por su parte, Luis Laborda, en un ensayo
reciente —en el que ademds de Kant (1998), remite a Burke (1987)- advierte también la fuerza de
lo sublime en Frankenstein, y concretamente en “la descripcion de la bella naturaleza suiza o de
los gélidos paisajes del Polo Norte”, y la equipara a la que llega a desplegar Edgar Allan Poe en el
relato El descenso al Maelstrom —aunque, en este ultimo caso, no fundada en la observacién de un
paisaje sino de un fendmeno natural (LABORDA, L., 2009, 50).

Completamos los fragmentos transcritos con un ultimo parrafo, extraido también del capitulo 2
de la segunda parte de la obra, en el que percibimos que el sentimiento de la naturaleza se ma-
nifiesta, por parte del protagonista (y, por ende, por parte de Mary W. Shelley), con una especial
intensidad. Es, de hecho, un momento clave en el desarrollo de la novela: los prolegémenos del
encuentro que esta a punto de tener lugar, en pleno escenario alpino (un punto elevado sobre los
glaciares de La Mer de Glace, en los flancos del Mont Blanc), entre el doctor Frankenstein y su
criatura. A nuestro modo de ver, es uno de los momentos de la novela en que se hace visible con
claridad una de las ideas que Eduardo Martinez de Pison plantea en el ultimo articulo mencio-
nado: la posibilidad que el paisaje pueda caracterizarse, esencialmente, como un estado de con-
ciencia (MARTINEZ DE PISON, 2004: 71). Tal “modo de sentir”, antes que otra cosa, creemos
que es la forma genuina con que Mary W. Shelley nos presenta, en el pasaje, a un doctor Victor
Frankenstein anonadado por el impresionante cuadro de la naturaleza que tiene delante:

“Era casi mediodia cuando llegué a la cima. Permaneci un rato sentado en la roca que
dominaba aquel mar de hielo. La neblina lo envolvia, igual que a los montes circundantes.
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De pronto, una brisa disipé las nubes y descendia al glaciar. La superficie es muy irre-
gular, levantandose y hundiéndose como las olas de un mar tormentoso, y esta surcada
por profundas grietas. (...). Tardé cerca de dos horas en atravesarlo. (...) Desde donde
me encontraba, Montanverd se alzaba justo enfrente, a una legua, y por encima de ¢l se
levantaba el Mont Blanc, en su tremenda majestuosidad. Permaneci en un entrante de la
roca admirando la impresionante escena. El mar, o mejor dicho, el inmenso rio de hie-
lo, serpenteaba por entre sus circundantes montafas, cuyas altivas cimas dominaban el
grandioso abismo. Traspasando las nubes, las heladas y relucientes cimas brillaban al sol.
Mi corazén, repleto hasta entonces de tristeza, se hinché de gozo y exclamé: —Espiritus
errantes, si en verdad existis y no descansais en vuestros lechos, concededme esta pequena
felicidad, o llevadme con vosotros como compaifiero vuestro, lejos de los goces de la vida”
(SHELLEY, M., 2012, 215-216).

4. Frankenstein, o el problema de la identidad del ser humano

Planteamos en este epigrafe una cuestion que, en nuestra lectura de la novela, hemos percibido
como cardinal y que, a pesar de ello, a menudo queda oculta por la infinidad de interpretacio-
nes (con frecuencia, anecdéticas y banales) de que esta obra ha sido objeto. Nos referimos a la
cuestion de la construccion de la identidad, (o, en otras palabras, de “adquisicion de conciencia”)
que Mary W. Shelley plantea en el punto de arranque de Frankenstein y que se personaliza en el
verdadero protagonista de la novela: es decir, no el doctor Victor Frankenstein sino su criatura.
En cierto modo reemprendemos aqui las consideraciones del epigrafe 2.3., a propdsito del mito
prometeico y del antropocentrismo, que ahora desarrollaremos en un marco mas especifico: el de
la construccidn de la identidad del mal llamado monstruo.*

Vamos a tratar la cuestion tomando, como referencia bdsica, unas breves citas de la segunda parte
de la obra, y que corresponden al relato autobiogrdfico que la “criatura” ofrece a Frankenstein (y
que éste, a pesar de haberla creado, desconoce porque huyo de ella en el momento en que cobraba
vida). En concreto, se trata de los capitulos 3 a 8 de la mencionada segunda parte. Conviene re-
cordar que tal relato, de viva voz del protagonista, tiene lugar en su “morada”: una inhdspita cho-
za entre las rocas, sobre los glaciares de Montanverd, cerca del lugar donde ha tenido el encuentro
con el doctor Frankenstein. Aunque se trate de unos extractos muy esquematicos (aspecto sobre
el cual hemos de insistir) pensamos que son representativos de la importante funcién que juegan
los capitulos mencionados respecto al conjunto de la novela. Es decir, permiten al lector hacerse
cargo, de un modo muy elocuente, del proceso gradual de aprendizaje y de adquisicion de con-
ciencia por parte de la criatura: desde las percepciones iniciales hasta la formacién de una plena
capacidad sensorial e intelectiva; un proceso que, como describe el propio protagonista, se com-
pleta con la adquisicion del razonamiento critico y la capacidad de discernir sobre el propio “yo”.

a) Primeras percepciones.

“Recuerdo con gran dificultad el primer periodo de mi existencia; todos los sucesos se me
aparecen confusos e indistintos. Una extrafia multitud de sensaciones se apoderd de mi 'y
empecé a ver, sentir, oir y oler, todo a la vez. Tardé mucho tiempo en aprender a distinguir

21. Cabe subrayar, como ilustracién de los equivocos generalizados sobre la novela, que la cuestion apuntada (esto es, la identidad
del ser creado por Frankenstein) a menudo ha pasado desapercibida incluso dentro de la propia critica literaria. Sin ir mas lejos,
en el articulo “Frankenstein” del Diccionario literario de Bompiani se menciona que el doctor “(...) construyé una forma humana
sin alma” (la cursiva es nuestra), lo que equivale a decir ‘desprovista de conciencia” (BOMPIANTI, V., 1988, vol. 5, 255).
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las caracteristicas de cada sentido. (../..) Yo seguia en el bosque. Mis sensaciones eran ya
claras, y cada dia asimilaba nuevas ideas. Mis ojos se habian acostumbrado a la luz y a dis-
tinguir bien los objetos. Diferenciaba un insecto de un tallo de hierba y, poco a poco, las
distintas clases de plantas entre si” (SHELLEY, M., 2012, 220-221).

b) El despertar de la sensibilidad.

“(...) De pronto, [la joven] sacé algo del cajon que tenia entre las manos y se sentd cerca
del anciano, el cual, tomando un instrumento, empezd a tocar y a arrancar de él sones mas
dulces que el cantar del mirlo o el ruisefior. Incluso para un desgraciado como yo, que
nunca antes habia percibido nada hermoso, era un bello cuadro. El cabello plateado y el
aspecto bondadoso del anciano ganaron mi respeto, y los modales dulces de la joven des-
pertaron mi amor. Toc6 una tonadilla dulce y triste, que conmovio a su dulce acompaniante,
a quien el hombre parecia haber olvidado hasta que oy6 su llanto. (...) Le sonrié con tal
afecto y ternura, que una sensacion peculiar y sobrecogedora me recorrié el cuerpo. Era
una mezcla de dolor y gozo que hasta entonces no me habia producido ni el hambre, ni el
frio, ni el calor, ni ningun alimento. Incapaz de soportar por mas tiempo esta emocion, me
retiré de la ventana” (SHELLEY, M., 2012, 225-226).

c) La capacidad de autorreflexion: primeras dudas y preguntas.

“Ignoraba todo respecto de mi creacion y creador, pero sabia que no poseia ni dinero ni
amigos ni propiedad alguna; y, por el contrario, estaba dotado de una figura horriblemente
deformada y repulsiva; ni siquiera mi naturaleza era como la de los otros hombres. (...)
;Era, pues, yo verdaderamente un monstruo, una mancha sobre la Tierra, de la que todos
huian y a la que todos rechazaban?” (SHELLEY, M., 2012, 238).

d) El desarrollo de la capacidad critica, por medio de la comparacion. Van surgiendo las grandes
dudas.

“En el curso de mi lectura iba efectuando numerosas comparaciones con mis propios sen-
timientos y mi triste situaciéon. Encontraba muchos puntos en comun, y, a la vez, curio-
samente distintos, entre mi mismo y los personajes acerca de los cuales leia y de cuyas
conversaciones era observador. (...) Ni dependia de nadie ni estaba vinculado a nadie.
(...) Mi aspecto era nauseabundo y mi estatura gigantesca. ;Qué significaba esto? ;Quién
era yo? ;Qué era? ;De donde venia? ;Cual era mi destino? Constantemente me hacia estas
preguntas, a las que no hallaba respuesta alguna.” (SHELLEY, M., 2012, 246)

e) Punto de inflexion: la “criatura” encuentra el diario del doctor Frankenstein, donde éste da
cuenta del proceso de creacion. A partir de aqui, sera consciente de su origen y descubrira que no
es la similitud, sino la diferencia (concretada, a ojos de los “humanos’, en un criterio tan aparente
y superfluo como la fealdad) la causa de que sea aborrecido por todos (comenzando por el padre).
La conclusion a que llega se resume en la ultima frase, y habla por si misma.

“Encontré (...) tu diario [del doctor Victor Frankenstein] de los cuatro meses que precedie-
ron a mi creacion. (...) Da una detallada descripcion de mi odiosa y repulsiva persona, en
términos que reflejan tu propio horror y que convirtieron el mio en algo inolvidable. Enfer-
maba a medida que iba leyendo. jOdioso dia en el que recibi la vida!... {Maldito creador!
;Por qué creaste a un monstruo tan horripilante, del cual incluso tu te apartaste asqueado?
Dios, en su misericordia, cred al hombre hermoso y fascinante, a su imagen y semejanza.
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Pero mi aspecto es una abominable imitacion del tuyo, mas desagradable todavia gracias
a esta semejanza. Satands tenia al menos compaiieros, otros demonios que lo admiraban y
animaban. Pero yo estoy solo y todos me desprecian” (SHELLEY, M., 2012, 248).

Como epilogo del relato, creemos oportuno afadir que, en el desenlace de la trama argumental,
ya al final de la novela, la réplica humana desarrolla de nuevo un monoélogo (esta vez con Robert
Walton como interlocutor) en el que completa la reflexion sobre su vida. El escenario es, de nue-
vo, el océano glacial. El doctor Frankenstein, moribundo, ha llegado al barco de Walton. Al falle-
cer, ha sido la “criatura” la que ha comparecido. Y ésta, reemprendiendo el relato autobiografico
que hizo a su “creador” en la cabafia de Montanverd, frente a los glaciares del Mont Blanc, cierra
ahora el circulo explicando cdmo, desde el terrible momento en que tomoé conciencia de quién
era, empezé a dar rienda suelta, obsesivamente, al inico impulso que nacia de sus entrafas: la
destruccion.

“(...) Me impulsaba un terrible egoismo, a la par que el remordimiento me torturaba el
corazon. (...) Tenia el corazén sensible al amor y la ternura; y cuando mis desgracias me
empujaron hacia el odio y la maldad, no soporté la violencia del cambio sin sufrir lo que
usted jamas podra imaginar. (../..) En lo inmenso de mi desesperacion, habia conseguido
desechar todos mis sentimientos y ahogar todos mis escrupulos. A partir de ahi, el mal
se convirtio para mi en el bien. Llegado a este punto ya no tenia eleccion; adapté mi na-
turaleza al estado que habia escogido voluntariamente. El cumplimiento de mi diabdlico
proyecto se convirtié en una pasion dominante. Y ahora se ha terminado. jAhi yace mi
ultima victima!”** (SHELLEY, M., 2012, 342).

Hasta aqui, la sintesis de uno de los posibles niveles de lectura de la obra de Mary W. Shelley.
Como hemos podido ver, mas alld de todo artificio conceptual o argumental, y, sobre todo, mas
alla de una retdrica aparentemente fundada en lo morboso, Frankenstein ofrece, en la linea de la
novela filosofante a que aludiamos en el epigrafe 2.1., una reflexion profunda y de rasgos existen-
ciales sobre la esencia del ser humano y sus contradicciones. Una de tales contracciones, que se
representa en la obra con una verosimilitud que quiza no se habria alcanzado fuera de una ficcion,
es la del sentimiento de soledad. La adquisicion de conciencia conlleva, en los humanos, el darnos
cuenta que afrontamos la vida solos; a pesar de que nuestra naturaleza social —esto es, nuestra ca-
pacidad de relacionarnos con los demas- tiende a ocultarnos facilmente, a veces, esta condicion
elemental (que el ser humano comparte con las demas especies de animales superiores; habiendo,
quiza, como tnica diferencia, la circunstancia de tener conciencia de ello).

A nuestro modo de ver, la manera logica y razonable de ir superando esta contradiccion, que se
va arrastrando al compas de nuestra historia como especie, pasa por un reconocimiento progre-
sivo e irrevocable del Otro, como condicion insoslayable, a la postre, de nuestra propia existencia
como individuos en un sentido pleno. En palabras del escritor, y cronista de viajes, Kapuscinski,
R.: “El encuentro con el Otro, con personas diferentes, desde siempre ha constituido la experien-
cia bésica y universal de nuestra especie.” (KAPUSCINSKI, R., 2007, 11-12). Tal conclusién no es
fruto, en su caso, de una simple elucubracion: le avalan décadas de trabajo de campo, y de trato
con los otros, como reportero en diferentes paises de Asia, Africa y Sudamérica. De ahi que para
nosotros, y en el contexto de este articulo, su reflexion desde la experiencia adquiera un particu-
lar valor testimonial:

22. La cursiva es nuestra.
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“(...) Por lo general, la nocién del Otro se ha definido desde el punto de vista del blanco,
del europeo. Pero cuando, hoy en dia, camino por un poblado etiope levantado en medio
de las montanas, corre tras de mi un grupo de nifios deshechos en risas y regocijo; me
sefialan con el dedo y exclaman Ferenchi! Ferenchil, lo que significa, precisamente, ‘otro;,
‘extrano. Es un pequeno ejemplo de la actual desjerarquizacién del mundo y de sus cultu-
ras. Es cierto que el Otro a mi se me antoja diferente, pero igual de diferente me ve él, y
para €l yo soy el Otro. (../..) En este sentido, todos vamos en el mismo carro. Todos los

habitantes de nuestro planeta somos Otros ante otros Otros: yo ante ellos, ellos ante mi.
(KAPUSCINSKI, R., 2007, 20).

5. Conclusiones

Iniciamos la redaccion del epigrafe final subrayando nuestra primera constatacion, tras el analisis
realizado: es imprescindible corregir los equivocos, en diferentes sentidos, que siguen existiendo
respecto a la novela Frankenstein, o el Prometeo moderno (mas alla de su recuperacion moderna
por una parte de la critica); correccion que deberia permitir recuperar su profunda significacién
en multiples planos, y reivindicar su vigencia mas alld de lo anecddtico o de lo engafoso. De
algiin modo se trataria, globalmente, de situarla en su debido lugar: no sdlo en la historia de la
literatura o de la cultura modernas, o dentro de la corriente general del romanticismo; también,
en lo que respecta a niveles que hasta cierto punto podrian parecer alejados de su génesis o de su
trascendencia literaria: desde la estética y la filosofia hasta la historia de la ciencia (incluyendo, de
un modo particular, la historia de la geografia).

Nos atreveriamos a decir que la obra no ha perdido actualidad, sino todo lo contrario, en un
aspecto clave: la inmensa potencia interna del relato. En la practica, el punto de ruptura que
Frankenstein represento, concretado en su fuerza interna y en su capacidad de fascinar, sorprender
y conmover al lector, sigue respondiendo al canon romantico y mantiene intacta su “capacidad de
excitacion” de los sentidos y del intelecto, al unisono. Pensamos, en definitiva, que Frankenstein
continda siendo una obra absolutamente contemporanea. No so6lo por la multiplicidad de facetas
interconectadas que ofrece su universo temadtico; también, por el hecho que uno de los problemas
que plantea en el fondo —el de la soledad humana, y la ausencia de reconocimiento del otro- se
conjuga perfectamente con la cotidianidad del hombre y de la sociedad actuales. Desde esta ulti-
ma perspectiva, de orden existencial, pensamos que la obra de Mary W. Shelley puede perfecta-
mente situarse al lado de algunas obras del siglo XX que abordan con gran fuerza interrogantes
parecidos, como La metamorfosis de Franz Kafka o El extrario, de Albert Camus.

Concluimos, finalmente, el articulo con una reflexién del etélogo Jordi Sabater Pi, ya en los ul-
timos afos de una vida que dedico en gran parte al estudio de la conducta de los primates, que
consideramos que viene a colacion. Sobre todo, porque nos advierte, desde la profundidad de un
pensamiento que tratd siempre de correlacionar el hecho cultural con el sustrato biologico, sobre
los riesgos del antropocentrismo.

“Los humanos, en tanto que especie animal, hemos desarrollado la cultura a partir del sus-
trato biologico. Sobre esta base, existe una interaccién permanente entre estos dos ambitos:
el de la cultura y el de la biologia. (...) La adaptacion es equilibrio, y no se puede afirmar
que el hombre actual, que vive inmerso en tensiones y conflictos, esté bien adaptado a su
entorno. Hasta que no seamos capaces de ser mas humildes y tengamos plena conciencia
de que, en el punto de partida, somos un ser bioldgico, no encontraremos el equilibrio.
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Lamentablemente, pienso que todavia falta mucho para llegar a este punto. (...) Hemos de
saber aceptar nuestras limitaciones, y entender que a pesar de haber sabido desarrollar una
cultura propia, no somos el centro del universo”’(TORT, J.-TOBARUELA, P. 2003, 138-139).
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