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Resumen

La montafa contiene valores de notable profundidad cultural en sus significados. Se proponen
como ejemplos expresivos: 1°, el caracter analdgico de determinados contenidos de la montaina
misma y del acercamiento a su recinto y a su altitud; 2°, el sentido metaférico del volcan en la gran
literatura europea; 3°, el marcado simbolo espiritual de la ascension en nuestra literatura; y 4°,
la intensa interpretacion religiosa de algunas montanas de Asia. Cabe, pues, al interés geografico
fijarse y ahondar en tales contenidos, aunque no estén formalizados en el territorio estricto, como
componentes del sentido de los paisajes. Por lo tanto, si el pensamiento geografico pusiera como
limite de su interés especifico un punto previo a estos contenidos, lo que quedaria amputado es
el mismo concepto de paisaje.

Palabras Clave: montanas, simbolos, mitos, metaforas, espiritus.

Abstract

The mountain contains values of remarkable cultural depth in its meaning. They set out like
expressive examples: 1st, the analogical character of determined contents of the same mountain
and of the approach to its enclosure and its altitude; 2nd, the metaphoric sense of the volcano
in the great European literature; 3th, the marked spiritual symbol of the ascent in our literature;
and 4th, the intense religious interpretation of some mountains of Asia. The geographical interest
can pay attention and go deep in these contents, although they are not formalized in the territory
like components of the landscape’s sense. Therefore, if the geographic thought put like limit of its
specific interest a previous point to these contents, the concept of landscape would be amputated.

Key Words: mountains, symbols, myths, metaphors, spirits.

Résumé

La montagne contient des valeurs de profondeur culturelle remarquable dans ses significations.
Ils sont proposés comme exemples expressifs: 1, le caractére analogique de certains contenus de la
montagne elle-méme et du rapprochement a son enceinte et a son altitude ; 2, le sens métaphori-
que du volcan dans la grande littérature européenne; 3, le symbole spirituel marqué de la montée
dans notre littérature; et 4, 'interprétation religieuse intense de quelques montagnes de I'Asie. Il
entre, dongc, a I'intérét géographique fixer et approfondir dans tels contenus, méme s’ils ne sont

1. Este articulo se ha realizado dentro del Proyecto de Investigacién CSO2012-38425, financiado por el Ministerio de Economia
y Competitividad. Se trata de una sintesis que agrupa diversos trabajos del autor.
2. Universidad Auténoma de Madrid. eduardo.martinez@uam.es
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pas formalisés dans le territoire strict, comme composants du sens des paysages. Par conséquent,
sila pensée géographique mettait comme limite de son intérét spécifique un point préalable a ces
contenus, ce qui resterait amputé est le méme concept de paysage.

Mots-Clés: montagnes, symboles, mythes, métaphores, esprits.

1. La montafa analoga’

Hay valores visibles, explicitos en los paisajes, que conviven con otros ocultos, invisibles, con
frecuencia tanto 0 més significativos. Estos requieren ahondar en lo que no esté a la vista. La con-
dicién oculta del paisaje es una referencia necesaria de valor y determinados paisajes quedan a
veces estrechamente enlazados a esa carga simbolica. Asi, en el valor oculto de la ascension reside
un simbolo espiritual de su itinerario y del encuentro con lo alto. La mirada se lanza desde una
perspectiva que acaso pueda encontrarse mejor en las bibliotecas y los museos que en el propio
terreno. Hay novelas que exploran ese mundo simbdlico expresamente, como La montafia and-
loga, de Daumal, una alegoria del didlogo interior con la naturaleza, cuya realidad es mejor que
la fantasia, o El olor de la altitud, de Jouty, que remite incluso a lo inalcanzable e inexpresable,
mezclando la ascension real y la espiritual por el paisaje propio de lo extrafio, donde la valia moral
cuenta mas que la capacidad fisica, porque la cumbre verdadera no se corresponde con la cumbre
material. Significan no sélo enlaces con aspectos sublimes de la realidad sino mas concretamente
con la cultura, o con algunos de sus componentes especificos: por ejemplo, lo inexpresable de la
montaifia enlaza con Senancour, o la mistica de la ascension con sus metaforas poéticas. Y asi su-
cesivamente. Se estan invocando aqui, con claridad para quien transite por esos mundos, aunque
sin decirlo, drbitas propias de las letras y las artes.

Pero la ascension de la montana real es siempre el recorrido de un paisaje, el recorrido apropiado
al declive y la rugosidad naturales, en el que es preciso un trato directo con tal paisaje, que opone
su resistencia y ofrece sus posibilidades. En todo el proceso de la ascension se sopesan las fuerzas
y habilidades del ascensionista con las fuerzas estaticas y dindmicas de la montana.

Al mismo tiempo, no menos cierto es que hay, ademas, una constante experiencia espiritual que
puede tomar una expresion religiosa, incluso mistica, presentes en la literatura alpina de modo
abundante. Pero la relacion entre montafa y religion es amplia, mas amplia que el alpinismo, y
tiene sus raices en lo mas viejo y hondo de nuestra cultura. El Himalaya es llamado por ello la
morada de los dioses. El Monte Kailas, en el Transhimalaya tibetano, tiene un caracter religioso
en si mismo y como objeto de peregrinaciéon ain mas intenso y vigente, extendido a budistas,
hinduistas y bon. El fuerte simbolismo de estas montafas y de sus chorten o estupas, principal-
mente en el budismo tantrico, adquiere una dualidad significativa de la montafia como templo y
del templo como montana. La forma del chorten, ademas de su sentido general como timulo y
punto de devocidn, tiene significados cosmicos estratificados de la tierra al cielo, de modo que su
base atafie a la tierra y se refiere a un tipo de saber, el de la identidad, su domo central es simbolo
del agua y del saber ver, su mastil hace referencia al fuego y al saber discriminar, su culminacién
significa el aire y el saber de los actos, y finalmente los simbolos solar y lunar que lo rematan
evocan el éter y la sabiduria de la ley. El chorten es, pues, también un simbolo del eje anclado en
el suelo y que se lanza al cielo. Nuestro mismo Teide fue considerado por los clasicos como “trono
de los dioses” y tal vez como eje del mundo entre los aborigenes. Y no hablemos del alcance tan

3. Para este apartado general ver, mds extensamente, MARTINEZ DE PISON, E. et al. (2002).

| Creative Commons Reconocimiento-No Comercial 3.0 ISSN 0210-5462



MARTINEZ DE P1sON, E. | La montafia simbolica
Cuadernos Geogrdficos, 51 (2012-2), 8-17 10

intenso en la cultura de los signos mitoldgicos del Olimpo o del Parnaso. La otra raiz mayor en
la relacién entre montafia y religion en nuestra cultura procede de los conocidos sucesos biblicos
del Monte Sinai. El simbolo religioso de la ascension es, pues, explicito, y prosiguié en diversas
propuestas ascéticas y misticas. Y la subida es entonces expuesta como un método religioso y una
de las maneras de realizarse el viaje de la prueba que lleva a la iluminacién o a la revelacion, que
no son lo mismo. El ermitafo significa genéricamente el deseo de retirada, de apartamiento en
la naturaleza y de adentramiento en la montafa, porque ésta proporciona ampliamente ambos
requisitos: naturaleza y soledad. Desprovista de éstas la montafia deja de ser, por tanto, desde un
punto de vista simbdlico y no s6lo naturalista, un bien mayor.

Las raices universales de las relaciones entre altitud, montafa, ascension y experiencia religiosa
tienen muchas de sus claves catalogadas. Algunas, por Samivel, con la capacidad de sugerencia
tan caracteristica de este escritor de la montafa alpina, y con las numerosas referencias eruditas
que era capaz de aportar, en este caso sobre las multiples modalidades que adoptan las concepcio-
nes religiosas de la montana en la historia y en la geogratia. Al abordar el simbolismo de la altitud
sefialaba Samivel la asociacion primaria entre lo bajo —con menos- y lo alto —con mas-. La altitud
y la verticalidad, escribia, son generalmente cualificadas positivamente. De tal modo que a la al-
titud corresponden conceptos de trascendencia y a la ascension de progreso y crecimiento. En lo
alto se encierran signos de lo bueno y ligero, de lo que vence el peso, de lo celeste; lo espiritual as-
ciende; en cambio, la materia pesa y la vida ha de luchar contra tal peso. La elevacion es, pues, una
cualidad y la cima su logro, la victoria sobre los obstdculos materiales mediante un esfuerzo, su
recompensa moral. Todo ello sacraliza la montafia y su ascenso. Es el esfuerzo lo que consigue la
entrada en un dominio ajeno y abierto entre lineas aéreas —sugerencia de lo infinito-, en espacios
grandes, en alejamiento progresivo de lo basal y de sus laberintos. De modo que la dualidad bajo-
alto se polariza en dos ambientes contrapuestos, lo alto como escenario de naturaleza, soledad
e individualizacidn; y lo bajo como mecanizado, masificado y gregario. Todo ello son modelos
culturales. Pero lo bajo también es lo terreno, lo mundano, lo subterraneo incluso lo infernal y,
en cambio, lo alto es lo celeste y divino. La montafia hunde sus pies en el antro, progresa hacia
arriba desde lo mundano y alcanza lo divino. Nada mas extendido, lo mismo en sencillas culturas
populares, en misteriosos ambientes exdticos, en dificiles poetas misticos o en el mismo Dante.

Ademas, esta claro que hay un sentido moderno de la ascensién, impregnado de valores cien-
tificos, artisticos y exploratorios, que bafan culturalmente e ideolégicamente el ascensionismo
montafiero. En Espafa es lo que acontecid, en su mejor version, sobre todo por influencia de la
Institucion Libre de Ensefianza en el excursionismo, con su particular carga de calidad. La suma
de ambos modelos y sentidos constituye el producto cultural que el alpinista recibe y mantiene.
No vamos a extendernos mads en este aspecto, que requiere un tratado propio. En cambio, va-
mos a centrarnos ahora en tres ejemplos muy caracteristicos del simbolismo heredado y a veces
olvidado. No son los unicos, pero son suficientemente expresivos para revelar la existencia y la
importancia del lado imaginario de toda montafa y, por derivacion, nos dara pie para aplicarnos
a la busqueda de otros aspectos simbolicos con peso en la cultura. Se trata, por tanto, de un reco-
rrido fugaz por la otra vertiente de la geografia de los objetos, que doy por supuesto que también
es geografia, como por la cara oculta de la luna, naturalmente si ésta no es plana sino redonda.
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2. Primer ejemplo: la erupcion como metéafora*

Vamos a comenzar con la raiz, con el origen simbdlico de la montafia en el antro del fuego y del
cataclismo. No es exacto, claro estd, sélo es parcialmente verdad, pero asi ha gustado a mas de
un poeta. Un caso es el de Gabriel y Galan, quien bajo Gredos escribia: “Te engendré trepidan-
te el terremoto / [...] la tierra te parié de sus entrafias, / rugiendo de dolor su seno roto. / [...] Y
transpiraste en tu alentar inmenso / soberbias espirales / que cegaron el éter de humo denso. / y
tu loca nifiez, brava y ardiente, / envolvidse en pafiales / que eran manto de lava incandescente...”.
No explicaria asi el origen de Gredos, claro estd, pero la licencia poética nos sirve perfectamente
para entrar en materia.

Nuestra cultura ha nacido junto al volcan. Los grandes mitos clasicos se asociaron en casos se-
nalados, con naturalidad en lo geografico y con légica en lo dinamico, a las formas volcanicas y
a las destrucciones propias de las erupciones. Es lo que se conocia empiricamente en las fuerzas
terrestres presentes en el mundo mediterraneo y es lo que trasladaron los escritores a sus contem-
poraneos y a los tiempos posteriores. Luego se transportaron también en el espacio al aplicarse
por distintos descubridores en parte al atlantico y al continente americano. Ya Viera y Clavijo
planted, por ejemplo, “si fueron Las Canarias parte de la Atlantida de Platon” La mancha de la
cultura mediterranea extendiéndose por el Globo estaba l6gicamente compuesta también por sus
antiguas consideraciones miticas y naturalistas.

Las referencias a volcanes en la mitologia clasica son, como es sabido, abundantes: nada mas
explicito que Efestos o Vulcano, dios del fuego profundo, como principio tanto creador como
destructor. La activa proximidad del Etna, del Vesubio, de Vulcano, entre otros volcanes, hara
habitual su presencia en la literatura, por ejemplo en Homero, Hesiodo, Lucrecio, o Virgilio, y
algunas de sus ideas persistiran hasta el Renacimiento como explicacién de los fendmenos teld-
ricos, como en el caso de los breves, pero insistentes, razonamientos expresados por Aristételes
respecto a los terremotos y los volcanes. Las furias atribuidas a los Titanes en el antro desde el
siglo VIII antes de Cristo, el aliento del titan enterrado en el submundo de las sombras, en las
profundas camaras del castigo, seran las fuerzas del Etna, vinculando peleas propias de los hom-
bres, agigantadas, a los dioses y a las fuerzas naturales. Y, al aire libre, otro gigante elevado hasta
perderse en la altitud su cabeza, el Atlante castigado, también habra de soportar el cielo sobre sus
hombros. Es, en suma, la figura del volcan completo, con sus raices en el infierno y su cuspide
celeste. El eje, la columna inquieta y viva del universo. La erupcidn, la fuerza convulsa de su base,
es una titanomaquia. De modo que, en este drama —pues la Tierra es entendida dramaticamente-,
el crater central del Etna ha sido algo mas que el abismo hacia el interior de la Tierra, lo que ya es
inquietante: ha sido la cuenca vaciada del ojo del ciclope. La via vertical, profunda, a la residencia
de las fraguas en las cavernas, donde se oyen los martillazos de los ciclopes. De este modo, en
nuestra raiz el paisaje era pura fuerza. Cerca estaba, no lo olvidemos, el Vesubio amenazante, el
paisaje inmediato era el peligro. Pueden leer a Plinio el Joven si creen que exagero.

Pero, como sabemos, hay dos tradiciones culturales nuestras sobre los volcanes: aparte de la
cultura clasica esta la biblica, también alegérica, que se suma a las anteriores raices con su propia
intencién y su dmbito, como clave de conocimiento, simbolo o parabola bien influyentes e incluso
mas popularmente extendidos largo tiempo (no ahora, pues dudo razonablemente que ninguna
de las dos raices tenga en estos momentos amplios adeptos). Tales lugares, clasicos y biblicos,
pasaron a ser claves, modelos y referencias en el lenguaje cultural y ritos de viaje. Y tal modelo

4. Ver, para mayores detalles, MARTINEZ DE PISON, E. et al. (2011).
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cultural, como antes he apuntado, sera llevado con los europeos a América, a Filipinas y a los ar-
chipiélagos, de modo que su extension no llegé a ser universal pero casi lo consigue. Aunque no
s6lo en nuestro continente y en sus prolongaciones culturales, sino en todas partes, los volcanes
han sido interpretados con contenidos religiosos, y sélo hay que darse una vuelta por el mundo
habitado para acumular notas sobre esas atribuciones, aqui nos bastara recordar ahora dos esce-
narios.

Por un lado, en otras ocasiones he sefialado como la Teofania de la revelacion a Moisés en el Si-
nai parece describir una erupcion: sus truenos, el estruendo, la densa nube que cubria el monte,
el fuego ardiente que abrasaba la cumbre, “humeando por haber descendido a él el Sefor entre
llamas”, el humo que subia como de un horno. La imagen del volcan en actividad. En el momento
algido de la revelacion, por tanto, el escenario reclama la fuerza teldrica y el aparato del volcan.
Y, por otra parte, en la destruccién de Sodoma no faltan tampoco resonancias a los efectos des-
tructivos de algunas erupciones. Las erupciones han servido repetidamente, ademas, primero,
para insistir en la misma ensefianza: la interpretacion del desastre natural como castigo divino
a los pecadores. Y, segundo, para evocar el infierno, cuya imagen se concreta en los crateres in-
candescentes, en los piroclastos y en las lavas igneas. Se llegd a razonar a fines del siglo XVI por
autor espafiol piadoso muy conocido si lo que se veia en ciertos crateres activos de América era
realmente el fuego del infierno, para lo que no faltaban partidarios. Para otros, de espiritu mas
practico, la duda estribaba en cambio en si tal magma era o no oro derretido. Como es compren-
sible, este aspecto atrajo a mas gentes dispuestas a obtener muestras para analizarlas. Esta claro
que ninguno pudo comprobar a ciencia cierta sus respectivas hipotesis.

Pero sigamos hasta el fondo. Cuando Dante asciende en su viaje literario a la montafa de las an-
tipodas figurada como el Purgatorio, dice que se trata del “monte que al cielo mas se eleva de las
aguas’. Ya en el viaje al Infierno, Ulises habia contado que en su navegacion atlantica dio vista a
tal montana “una montafa oscura por la distancia y tan alta cual nunca hubiera visto monte al-
guno’. La resonancia del clasico Atlas parece evidente, y la compaiiia de Virgilio enlaza con la raiz
cultural, pero la montafa es sobre todo una referencia con contenido cristiano ascético y moral
ubicada en la sombra de una referencia imprecisa en la época de una alta montafa erguida sobre
el océano. Y como su culminacioén lleva al posible acceso al Paraiso, todo se reune, la raiz profun-
da con entrada por una caverna con el infierno en pisos hasta el centro de la Tierra, la montana
imprecisa en su lugar opuesto hasta rebasar las nubes y el cielo en la altitud. Esta geografia sin
fundamento orografico, basada en la suma clasica y religiosa de interpretacion simbdlica de la
montafia, es, sin embargo, no hay que repetirlo, un fundamento mayor de nuestra cultura. Como
esa imaginaria elevada montafa en el Atlantico tiene todas las probabilidades de estar basada en
una borrosa imagen geografica del Teide, propia del siglo en que se escribi6 el poema, podemos
permitirnos incluirla aqui sin forzamiento entre los volcanes y sus metaforas.

Mas tarde hay otras traslaciones literarias de este orden y alguna es de suficiente envergadura
como para que, al menos, también la mencionemos de paso en este apartado. Se trata de la
aparicion de imagenes volcanicas en el Fausto de Goethe, en oposicion alegdrica con los paisajes
alpinos. Los Alpes rientes muestran el pulso de la vida como una leccion, mientras el antro infer-
nal, de fuego eterno con el “acre tufo del azufre”, procede de la demolicién, de la escombrera de
las montanas, de modo que aqui, una vez mas, pero a su modo, el volcan desolado es nuevamente
metafora del diablo, pero en este caso porque nada sabe del modo esperanzado de ver el mundo.
Siglo tras siglo, la montafa vuelve a ser, de una u otra manera, repetidamente tanto roca como
metafora.
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No deja de ser agradable e instructivo pasear por las geografias de Homero, de Dante o de Goethe.
;Deberia el gedgrafo abstenerse?

3. Segundo ejemplo: la metéafora espiritual®

Nos parece conveniente volver a dedicar aqui, con brevedad, al menos para quien no haya leido
nuestros viejos trabajos, una referencia especial a la imagen tradicional en nuestra literatura del
simbolo de la ascension. Estas cuestiones tienen, en efecto, su médula literaria con un fuerte
arraigo en nuestras letras, concretamente en San Juan de la Cruz, y su mismo centro en La subida
del Monte Carmelo, obra escrita entre 1578 y 1582. La referencia geografica al Monte Carmelo
se remonta a los ermitafios de la época de las Cruzadas, instalados en el siglo XII en la falda del
monte de esa denominacidn, situado en Haifa, cercano al mar y que alcanza los 600 m. de altitud.
Luego, la visita al Monte Carmelo ha venido estando incluida de modo habitual en los circuitos
de los peregrinos a Tierra Santa, entre los lugares de Jerusalén, Nazaret y San Juan de Acre. Pero
todo esto no es mas que un punto de arranque. De nuevo se trata, en lo que aqui elegimos, de
una geografia simbdlica, de gran entidad literaria, que juega con sus elementos como si fuera una
base real, pero evidentemente con absoluto alejamiento de los objetivos de un analisis o de los
de una guia alpina.

La subida, el escrito del poeta, tiene una buena parte de su sentido gravitando en la monta-
fa como metafora espiritual. Esta obra contiene un sistema de claves expresado por todos los
medios: dibujo, acotaciones, poesia y prosa. La ascension se usa como simbolo con intencién
explicita ascética y mistica, aunque tales atributos acaban por impregnar a la ascension real con
caracteres sublimados. San Juan habla de la ascensién simbdlica, y la ascension real se contagia
de tales simbolos.

El grafico que acompana al texto permite hoy hacer incluso una lectura montafiera de los valores
espirituales de la ascension o una lectura religiosa de sus valores montafieros o una lectura lite-
raria de sus valores poéticos. El croquis del santo esta planteado como un esquema de ascension
moderno, con las vias de escalada a la cumbre y sus comentarios, como podria ser un bosquejo
alpinista. El croquis, ademas, fue diseniado por el propio escritor, inicialmente de modo esquema-
tico, aunque luego los carmelitas lo elaboraron mas en sucesivas ediciones, con mayor realismo,
pero sin variar las bases topograficas fundamentales ni el recorrido ni las intenciones espirituales
del santo poeta.

El dibujo esta compuesto sobre una cita del Evangelio: “qué angosta es la puerta y cuan estrecha
la senda que conduce a la vida eterna”. El croquis representa, pues, el itinerario grafico de la as-
cension, con sus claves espirituales. Una observacion geografica de sus componentes internos nos
permite descomponerlo en pisos sucesivos. De abajo arriba son: Colinas basales, con caminos y
senda. Montarias desnudas intermedias. Montes con drboles esparcidos. Escarpe pronunciado y
elevado. Loma cimera con arbustos. Cumbre redondeada. Empecemos la marcha: en la base del
monte hay tres caminos posibles, el del “espiritu imperfecto’, el del “espiritu errado” y el de la “sen-
da estrecha de la perfeccion’, la via dificil, la escalada monte a través, fuera de los caminos trilla-
dos. Cada cual tiene su guia de itinerario y posee su valor y recomendacién. En suma, el camino
central es el correcto, la llave del monte, pero tal camino estd justamente donde no hay camino,
solo la senda estrecha. Despojado de superfluidades, consistira en lo esencial. El piso intermedio

5. El contenido de este epigrafe se encuentra mas desarrollado en MARTINEZ DE PISON, E. ( 2009).
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alcanzado tomando sélo la buena direccion es la montana desnuda. Por la senda estrecha se llega
adonde no hay nada. La via de escalada se adentra y atraviesa el “monte-nada” y se dirige direc-
tamente a la cumbre, advirtiendo el croquis que en esta parte de la ascension “ya por aqui no hay
camino” Y afiade, “que para el justo no lo hay”. La lectura espiritual es la de la soledad interior.
Pero la lectura de la ascension es la de la ruta directamente por la montafa desnuda como cua-
dro de realizacién personal, con sus exigencias de negacion, esfuerzo, riesgo y renuncia. A ello
sigue una franja superior de drboles con un escarpe. Las virtudes de esta parte del recorrido, son,
entre otras, fortaleza, prudencia y templanza. Las referencias virtuosas se vuelven abundantes y
sin ellas no habria paso en tal punto. Desde el punto de vista religioso son esas virtudes sustento
y alcance. Desde el de la escalada parecen logros, y también asistencias y condiciones del ascen-
sionista en su relacion entre la fortaleza propia, la vinculacion recta con su equipo y la resistencia
del lugar. Al término superior del escarpe queda la depuracién espiritual tras el obstaculo. Como
culminacidn, por encima del escarpe, estan finalmente una loma cimera y la cumbre. En la amplia
loma elevada y suspendida “s6lo mora la gloria y honra de Dios”. Es el fin buscado, la meta, la
union con Dios, el estado de perfeccidn y, en lo suyo, la recompensa moral del escalador. Es decir,
se logra un sentido espiritual explicito y maximo.

Esta lectura montanera de la “subida” de San Juan que acabamos de hacer contiene un valor ocul-
to literario y teoldgico, generalmente inconsciente pero con frecuencia latente en los valores habi-
tuales de la ascension a la cumbre. Conocerlo, pues, s6lo afiade luz sobre calidades escondidas de
nuestros actos, insolitos o rituales, y de nuestros paisajes. Y San Juan concluye: “en esta desnudez
halla el espiritu quietud y descanso... en el centro de su humildad”. Por ello lo escribié: para evitar
que las almas no entiendan “por faltar las guias idoneas, y diestras, que las lleven hasta la cum-
bre”. De este modo manifiesto, San Juan ejecuta la primera “guia” de ascensiéon a una montafa en
lengua espaiola, guia sin duda profundamente espiritual y simbolica, no practica ni geografica,
pero cuya luz trasciende en el “cdmo ir”, tanto a Dios en lo religioso, con voz directa, como a la
montaiia en lo profano, como eco cultural. O a ambos simultineamente.

;Podemos permitirnos leer, entonces, sélo las guias de por donde ir y no de cémo ir? Los sig-
nificados hondos de las cosas se nos escaparan o no, pero depende de si esto nos importa; todo
estriba, pues, en la trama de la tela del cedazo teérico del gedgrafo, de modo que sélo se criben
datos territoriales o que su herramienta permita pasar también los simbolos y contenidos que
construyen las honduras de los paisajes.

4. Tercer ejemplo: montaiias remotas®

Cuando se viaja y cuando se lee se aprende que, en la linea de lo que venimos sefialando, las mon-
tafias sagradas se extienden por todo el mundo. Tomaban o toman diversos modos religiosos,
naturalmente, por lo que conviene fijarse igualmente en las cumbres alejadas, en otras cosmogo-
nias tradicionales. Antes aparecian en casi todas las culturas y ain siguen teniendo advocaciones
y cultos en montafias apartadas y simbolos devotos incluso en las cercanas. En Asia estin muy
presentes y extendidas, pero las encontramos igualmente en Africa, en América, en islas alejadas.
Son montafas sagradas algunas tan famosas como el Everest, el Kilimanjaro o el Monte Fuji.
Pero montafias europeas muy significadas, como el Aneto y el Cervino, que no son estrictamente
sagradas, se rematan sin embargo con una gran cruz cimera cuyo simbolismo es evidente. Y hay

6. Ver, mas extensamente, MARTINEZ DE PISON, E. et al. (2012) y MARTINEZ DE PISON, E. (2000).
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ciertas montanas que adquieren caracter sagrado de modo especialmente intenso, como ocurre
con el Monte Kailas, en el Tibet.

Pero en la amplia continuidad geografica entre el Tibet y Qinghai, por encima de los altiplanos
que van del Himalaya al Kunlin, se extienden los espinazos de otras montafas que participan de
similares modos de entendimiento y de expresion religiosa, como en las digitaciones del Kunlun
y los sistemas transversales de Hengduan. Entre ellas hay un traslado de conceptos y rituales,
aunque con advocaciones particulares o representaciones de deidades especificas. El modelo
es el Kailas, como pilar del mundo cuya cima sagrada es intocable, pero hay muchas otras que
también constituyen centros espirituales de similar intensidad. Entre ellas, en el espacio dicho,
debemos unir al Kailas (6.714 m.), en el Transhimalaya, al menos al Meili o Kawa Karpo (6.740
m.) y al Minya Konka (7.556 m.), ambas en la cordillera Hengduan, y al Amne Machin (6.282
m.) en el extremo oriental del Kunlun. Hay mas por la regidn, pero no tan intensamente sentidas
en la actualidad como cumbres sagradas e incluso divinas. Al poseer tan profundos caracteres
simbolicos, al menos las mencionadas deben tener su sitio en este escrito, por concisa que deba
ser aqui su referencia.

Tanto en el Tibet como en Qinghai hay profusion de templos, en general budistas y activos. Al-
guno, como el de Kumbum o Takersi, es una lamaseria de gran entidad, indicadora de su potencia
real en la sociedad local, de su influencia espiritual y de su persistencia pese a tantas galernas de
la historia reciente de China. Pero, ademas de estos centros monasticos, las mismas montafas son
nucleos de religiosidad, con sus duras peregrinaciones de circunvalacion que atraen a numerosos
fieles. No todas estas marchas o “koras” son de idéntica exigencia fisica: las hay tan pequefias que
so6lo suponen la vuelta alrededor de un chorten; las hay de distancia media, por ejemplo alrede-
dor del monasterio de Kumbum; y las hay grandes, alrededor de una montafa, que puede tener
notables desniveles, alcanzar elevadas altitudes y, como la del Amne Machin, prolongarse unos
180 km. de recorrido. De modo derivado, en funcién de la carga espiritual de la montana pueden
aparecer también monasterios locales, altos, aislados, en un alto valle del macizo del Meili, en una
elevada repisa junto al Minya Konka o al pie del Amne Machin, que son los centros espirituales
de esa montana tutelar, de ese dios protector hecho montana.

Pero esta insercion de la montafa en el paisaje general no es tajante. Los tibetanos leen sus pai-
sajes de amplios horizontes también con referencias espirituales, y de hecho estan plagados de
lugares santos y simbolicos que ordenan los espacios con significados trascendentes. El territorio
tibetano es entendido mediante constantes dualidades: lo alto y lo bajo, cumbre y valle, sombra y
luz, casa y puerto, y en él hay una serie de simbolos espirituales que le dotan de centros significa-
tivos y de orden. Esos centros o lugares principales que concentran valores y desde los que se gra-
ddan los demas son frecuentemente montafas con caracteres divinos. El Kailas incluso ordena el
mundo entero, reine la geografia mitica de Asia y agrupa los espiritus de medio continente. Es
un formidable relieve, un individuo geografico sobresaliente, pilar del mundo, es fuente de aguas
que se dispersan por tal continente en todas las direcciones, es el centro de un mandala expresivo
de la armonia del cosmos, esta compuesto por cuatro caras inviolables que guardan los espiritus
del suelo y que poseen puertas imaginarias hacia el mundo subterraneo donde habitan las fuerzas
complementarias, y su vértice se prolonga en el cielo en una piramide inversa, intangible mo-
rada de todos los dioses. Ademas, cada detalle, cada recodo, cada angostura, cada piedra, cada
contrafuerte posee un significado religioso propio. Estas montafias no son, pues, simplemente
conglomerados apilados y abiertos por la erosion glaciar pleistocena; estas montafias condensan
el espiritu complejisimo de la espiritualidad de Asia.
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Las peregrinaciones circunvalantes alrededor de las montafas son realizadas por cientos, miles
incluso, de fieles hoy dia, que pueden remontar collados a mas de 5.000 m. de altitud. Lo hacen
comunmente a pie, a veces a caballo, en ocasiones con prosternaciones continuas. Dejan ofren-
das, repiten mantras, dan vueltas al molinillo de oracion, arrojan al aire estampas del caballito
del viento o soplo de vida al galope, tienden banderas con los colores del cielo, de las nubes, del
sol, del agua y de la tierra, impresas con preces e imagenes de caballos, que agitan los vientos de
los collados, rodean por su izquierda los timulos de piedras, con su “Om Mani Padme Hum”
grabado en ellas.

Aparte de la kora del Kailas, las mas renombradas son las del Kawa Karpo y del Amne Machin.
Kawa Karpo es en realidad un dios benevolente pero celoso de su retiro en las alturas y quienes
lo veneran no desean que sus recintos, hielos y cumbres sean perturbados ni profanados por
extranos. Se le representa armado sobre un caballo blanco, pero también el dios-montana Dord-
jelutru, que corresponde al Minya Konka, cabalga en un caballo blanco y es duefio del trueno. E
igualmente la divinidad del Amne Machin es ecuestre, vigilando desde la altura con su familia
divina, y protegiendo a los pastores de yaks que viven a sus pies. Se dice que quien contemple el
pico del Minya Konka (sélo pueden verlo los corazones puros) quedara limpio de pecados y su
vida serd entonces como un renacimiento. Tales montafas personifican, pues, un “poder tutelar’,
son la encarnacion de una divinidad, de modo que cada una es una montafa-dios individualiza-
da, aunque todas tengan similares caracteres.

En el origen de esta doctrina estd ademads la idea tan comun de la montafia césmica, el eje del
mundo o, al menos, de la regién circundante. Sabemos que es propio de diversas culturas el prin-
cipio del eje del mundo aplicado a montafias concretas, destacadas e inaccesibles, columnas del
cielo y centros de organizacion espiritual de las cosas del territorio, pero la fuerza que adquiere
este concepto en el Tibet es bastante especial. Este papel, similar al del Kailas a escala regional,
se ha atribuido, por ejemplo, al Amne Machin por los goloks que habitan sus flancos. Segun sus
tradiciones, su culminacion tocaria la luna y el sol mientras su raiz se hundiria en la profundidad
subterranea. Es, pues, como la figura de un chorten gigantesco. Tal eje, tan alto, se cubriria de
cristal que serviria de gigantesco relicario del dios denominado Machin Pomra, que estaria por
las cumbres acompanado por cientos de sus hermanos, concretados fisicamente en las cimas
secundarias repartidas profusamente por todas sus aristas. Se puede, pues, hacer un mapa de la
familia divina.

Légicamente, similares ideas tradicionales de sacralizacion de las montaias se extienden por la
cordillera de Kunlun, donde también reaparece otro eje césmico, a la vez con sentido geografico
y trasfondo espiritual. En la cumbre, ya celeste, habitaria inmortal “El Uno” o, en otras versiones,
la diosa de la inmortalidad, o alli se guardarian las espadas protectoras que vencen a los malos
espiritus. El hecho es que esto también es una montafa paralela a la que yo veo y que es la que
esta viendo quien esta a mi lado. Lo que ocurre es que, si hago un esfuerzo, yo puedo entender
también su montafia sin borrar la mia.

Hay, en fin, por estas montafias una geografia religiosa de los lugares muy intensificada por la que
han emigrado las ilusiones, haciéndose locales, pero no diferentes a las universales de los hom-
bres, decantandose en historias, lugares y personajes individuales. La montafa dirige el espacio
en el interior de los hombres. El paisaje se entiende entonces por sus historias, por sus voluntades,
por tus respuestas, en un tejido que se plasma en comportamientos. Al protector de los hombres,
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al dios-montania, le correspondera enfrentarse a lo tenebroso. A ti, el respeto. Todo esto y mucho
mas ensefian las montafas simbolicas, mas alla de su materialidad tangible.

;Se trataria de abarcar todos los contenidos? Si una parte de los hombres, cuando acepta valores
espirituales en el paisaje, vive mds cerca de los que estan ocultos, pero que se mueven en activos
hilos invisibles, que de aquellos que podrian decantarse de aprecios culturales de otro orden,
sdonde se deberia detener entonces el pensamiento del gedgrafo? Yo intentaria llegar hasta el
fondo. Creo que, tras lo dicho, me asisten muy buenas razones.
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