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Resumen
Altepetl fue el concepto que, en idioma náhuatl, significó la relación entre las comunidades indí-
genas y su entorno vital antes de la conquista española. Este artículo sintetiza en un modelo las 
características de este concepto fundamental no sólo para entender la historia de los pueblos de 
origen mesoamericano sino sobre todo su geografía a escala local. Altepetl refiere al mismo tiem-
po a la gente y a un territorio soberano con todos los recursos de los que se puede disponer en él. 
Durante la época colonial los españoles negociaron ese concepto permitiendo que muchas prác-
ticas tradicionales continuaran y en la época del México independiente aún es posible detectar 
continuidades. Este modelo de larga duración deriva del estudio de una serie de casos específicos 
del México central en los que se hizo tanto trabajo de campo como análisis etnohistórico y pro-
pone el uso del concepto paisaje para hacerlo más inteligible a la hora de implementar políticas 
públicas que favorezcan a las comunidades.
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Abstract

Altepetl as a landscape: a geographical model for New Spain and Independent 
Mexico
Altepetl, in Nahuatl, was the concept that signified the relationship between indigenous com-
munities and their vital environment. This paper proposes a model that incorporates the features 
of this key concept, in order to understand not only the history of the Mesoamerican towns but 
their geography at a local scale. Altepetl refers both to the people and to their sovereign territory 
including the natural resources within it. The Spaniards negotiated with the people of the altepetl 
they encountered and many traditional practices continued and can still be seen in various forms 
today. This model takes into account the evolution of the concept through a Longue durée his-
tory doing both field work and ethnohistorical analysis and proposes the use of the concept of 
landscape in order to make the altepetl more comprehensible and applicable for decision making.
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1.	Introducción 
El concepto de altepetl, que denota a una comunidad orgánicamente vinculada a su territorio, 
ha sido rescatado desde diversos frentes a lo largo de las últimas décadas. Los historiadores y 
los antropólogos fueron quizá los primeros en llamar la atención sobre la complejidad de este 
vocablo de lengua náhuatl (idioma de los nahuas, etnia a la que pertenecían los mexicas) que ex-
plicaba toda una institución sin la cual era difícil comprender a las sociedades prehispánicas y al 
reacomodo político que sufrieron tras la fundación de la Nueva España (Carrasco, 1961; Gibson, 
1964; García-Martínez, 1987; Lockhart, 1992; Navarrete 2011). Después vinieron los geógrafos 
a explicar la organización territorial prehispánica como un paisaje (Siemens, 2002; Withmore & 
Turner II, 2002; Ramírez Ruiz y Fernández Christlieb, 2006) y con base en estos planteamientos, 
llegaron recientemente los administradores con la intención de convertir en políticas públicas 
algunas nociones que explican este concepto (Gobierno de la Ciudad de México, 2019). 

En este artículo nos interesa construir un modelo que explique lo que era el altepetl en el siglo 
XVI antes de disolverse en una serie de conceptos que lo desvirtuaron. La traducción más soco-
rrida desde principios de la época colonial fue la de “pueblo” (Molina, 1555-1571 [2001]). Esta 
palabra hace referencia tanto a la gente como al conjunto de calles, plazas y edificaciones donde 
esa gente vive de manera que se puede decir que es una traducción afortunada. El problema es 
que rara vez se dice “pueblo” con ambos significados simultáneamente. 3 Para actualizar esta idea 
de que el territorio y su gente son una unidad indisoluble, proponemos el concepto geográfico 
de “paisaje” que surgió históricamente en la medida en que la noción de altepetl se desvanecía.

Los estudios de paisaje han dejado de hacerse en cotos epistemológicos. Ahora se busca mucho 
más el enfoque interdisciplinario y, por tanto, la arquitectura, la ecología o la historia del arte 
han buscado aproximaciones más integrales recurriendo a cierta mirada geográfica. La propia 
geografía sucumbió en el siglo pasado a la división de sus métodos de estudio del paisaje y por 
décadas trabajaron de espalda los geógrafos del área científica y aquellos del área humanística. 
Pero hoy los geógrafos de distintas especialidades trabajan preferentemente juntos.

El esfuerzo actual de los estudiosos del paisaje consiste en no desintegrar del todo los elementos 
naturales de los culturales al momento de hacer sus observaciones o de proponer intervenciones 
arquitectónicas o administrativas en el terreno. Concebir al paisaje como un espacio donde la 
naturaleza y las comunidades dejan su impronta, nos lleva a pensar en la identidad cultural, mis-
ma que siempre tiene un referente territorial. La identidad nace ahí donde los miembros de una 
comunidad han compartido historias, aventuras y decesos (Broda and Báez-Jorge, 2001, Flores-
cano, 1997, Giménez, 2000). Enterrar a los muertos en un lugar y ver nacer a los hijos hace que 
dicho lugar les pertenezca.

También hay, entre los especialistas, un esfuerzo importante por contemplar al paisaje como un 
espacio cambiante, con lo cual la dimensión histórica se hace fundamental para entenderlo y 
apreciarlo. De esta suerte tenemos la materia prima de los estudios del paisaje: naturaleza, socie-
dad, tiempo e identidad. No es pretencioso decir que los cuatro ingredientes han sido manejados 
por la geografía desde los tiempos de la Grecia clásica (Lacoste, 2003). 

3. En las fuentes del siglo XVI hay muchos ejemplos en los que un mismo texto maneja ambos significados. Veamos un ejemplo 
en la misma oración: “vuelto el rey [tlatoani] al pueblo, les daba a entender … su voluntad y la de sus dioses que aquellos sean 
ministros y, como tales, de todo el pueblo sean obedecidos” Chávez, G. D. [(1579). Relación de la Alcaldía Mayor de Metztitlan y 
su jurisdicción. En: Acuña, (1986). Para un estudio detallado de la noción de pueblo de indios en el periodo novohispano, véase 
García Martínez (1999).
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En este escrito intentaremos explicar, mediante un modelo geográfico que llamaremos precisa-
mente altepetl, a los espacios del centro de México que se construyeron en una escala local, por 
obra de los humanos y su medio natural. Desde un enfoque geográfico, estos espacios construidos 
bien pueden llamarse paisajes. Definimos paisaje como el espacio observable donde la naturaleza 
y las sociedades dejan constantemente su huella (Cosgrove, 2002; Donadieu and Périgord, 2005). 
Un paisaje, por tanto, tiene huellas geológicas, botánicas, zoológicas y humanas de distintas épo-
cas. Otra propiedad de los paisajes es que son susceptibles de ser representados en pinturas, foto-
grafías, cartografías y descripciones (Barnes and Duncan, 1992, Barabas, 2003).

La modelización de los procesos espaciales en geografía ha sido objeto de cuestionamientos im-
portantes (Durand-Dastès, 1992), pero para el caso que nos ocupa, pensamos que es la mejor 
forma de ofrecer la visión general de un fenómeno regional lleno de excepciones locales. En ese 
sentido, nos es útil la conocida definición de Richard J. Chorley y Peter Haggett según la cual los 
modelos son “aproximaciones selectas que, mediante la eliminación de los detalles incidentales, 
nos permiten mostrar aspectos relevantes o interesantes del mundo real de una forma general” 
(Chorley and Haggett, 1967). 4 Obviar las excepciones locales nos permitirá mostrar que existen 
claras tendencias en el tiempo y objetos identificables dentro del espacio definido como altepetl. 
Así, este artículo tiene por objetivo explicar en qué medida el altepetl de los nahuas puede ser 
considerado un paisaje y por tanto un espacio donde se produce la identidad de la sociedad que 
lo mora. El ejercicio de modelizar espacialmente al altepetl como institución, no tiene muchos 
precedentes en la literatura académica (Fernández-Christlieb y Urquijo, 2006; Ramírez Ruiz y 
Fernández-Christlieb, 2006; Astorga, 2014).

Esta reflexión es relevante para la geografía actual por cuanto el altepetl ha sido la base de la or-
ganización social durante siglos y sentó las bases para la creación de los pueblos coloniales y de 
los municipios del México independiente. Pese a las rupturas históricas y las tergiversaciones, hay 
una reinterpretación geográfica interesante. Actualmente se usa el término altepetl en muchas 
comunidades rurales del México contemporáneo y en algunas como Cholula ha reproducido casi 
todo su significado (Reyes García, 2000). 5 Además, como veremos, existen proyectos guberna-
mentales contemporáneos que, cinco siglos después de la llegada de los españoles a la capital de 
los mexicas en 1519, hacen referencia al altepetl como elemento central de una serie de iniciativas 
que vinculan a las comunidades indígenas con su paisaje: una aparente voluntad de reconstruir 
un sentimiento de arraigo mediante la reivindicación histórica. 

En otras palabras, pretendemos un análisis de una noción de tradición prehispánica, redefinida 
en una temporalidad de larga duración –cerca de quinientos años–, a partir de sus asimilaciones 
o reconfiguraciones. Con base en la propuesta de Fernand Braudel (1958 [1999]), por larga du-
ración aludimos al análisis histórico en una temporalidad ampliada, en el que se pone particular 
énfasis en las posibles estabilidades o cambios lentos de las estructuras sociales en grandes marcos 
geográficos, económicos o ideológicos. En nuestro caso, un planteamiento de gran tiempo per-
mite reconocer ciertos elementos del altepetl y su adaptación creativa a lo largo de cinco centu-
rias. Lo anterior no debe entenderse como una búsqueda de continuidades culturales en un gran 
tiempo o de rastreos de huellas prehispánicas en las comunidades indígenas contemporáneas. 

4. El texto original dice: “selective approximations which, by elimination of incidental detail allow some fundamental, relevant or 
interesting aspects of the real world to appear in some generalized form”.
5. Cholula es una conurbación de la gran ciudad de Puebla y es asombroso por ello su identidad indígena. En el barrio de San An-
drés mucha gente es bilingüe náhuatl/español. La lengua náhuatl es hablada además por más de un millón y medio de mexicanos 
y es probable que para muchos de ellos el concepto de altepetl siga teniendo un significado similar al de paisaje que expondremos 
adelante.
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Nos proponemos, más bien, una comprensión de las variables históricas en cuanto a la manera 
de concebir y reinterpretar la organización territorial, las estructuras políticas o los elementos 
que conforman la identidad, en estrecha relación con sus entornos. Esta postura nos evita incu-
rrir en asimilaciones anacrónicas, pues mucho de lo que hoy puede atribuirse como de “origen 
indígena” (prehispánico), en su momento histórico –colonial o poscolonial– es reconocido como 
novohispano (Friedlander, 1994). Estudiamos entonces al altepetl como un proceso histórico y 
geográfico cuyo significado cambia y se adapta de forma dinámica a diferentes contextos. 

En el primer apartado de este artículo definiremos al altepetl prehispánico, concepto que tuvo 
equivalentes en varias lenguas mesoamericanas pero cuya esencia se comparte mucho más allá 
de Mesoamérica. De hecho, es probable que conceptos similares al de altepetl hayan aparecido en 
distintas áreas indígenas de América, pues cada vez más los antropólogos, filólogos e historiado-
res, encuentran asombrosas similitudes en áreas tan distantes como Aridoamérica y los Andes. 
En el segundo apartado hablaremos de los altepetl que se reconfiguraron a la llegada de los euro-
peos y dieron algunas de sus características al México contemporáneo. En el último apartado, a 
manera de conclusión, hablaremos del paisaje señalando la pertinencia del uso de este concepto 
geográfico para referirse al altepetl de una manera actual, como parece pretenderlo en 2019 el 
Gobierno de la Ciudad de México.

2.	El modelo altepetl para explicar el paisaje antes de 1521
Durante el periodo Posclásico mesoamericano (c.1100-1521 d.C.) y al menos durante el primer 
siglo de colonización española (1521-1620), los pueblos de cultura nahua llamaron altepetl a su 
forma básica de organización colectiva. Se trataba de una unidad compuesta de un territorio con 
todos sus recursos naturales y una población regida por un gobernante soberano. Para explicar el 
altepetl es indispensable hacer una abstracción hasta identificarlo en su estado más simple, aun 
sabiendo que en el siglo XVI era muy difícil hallar un altepetl aislado en su forma prístina, pues 
prácticamente todos estaban relacionados con otros y habían sufrido escisiones y reagrupaciones 
a través de su historia (García Martínez, 1987; García Chávez, 2007; Navarrete, 2011).

En su estructura elemental, el altepetl estaba formado por una población de un mismo origen 
étnico (Lockhart, 1992), organizada en un número determinado de grupos llamados calpolli di-
rigidos por sus respectivos líderes. La unión de estos calpolli constituía el altepetl y todo altepetl 
estaba asociado a un dios tutelar que era visto como el ancestro más antiguo de su linaje (Noguez, 
2001). El altepetl era regido por un gobernante llamado tlatoani o señor que –según las narra-
ciones locales— descendía de ese linaje divino. La sucesión del tlatoani era dinástica y su poder 
no era compartido, de manera que el altepetl era un pequeño estado soberano o parcialmente 
soberano a lo que en la Grecia clásica era entendido como polis. En ciertos momentos, el altepetl 
podía migrar guiado por sus líderes y su dios tutelar, el cual era transportado en un bulto sagrado 
o tlaquimilolli. Estos desplazamientos permanecían en los relatos de sus miembros como parte 
fundamental de su identidad. Las historias de migración de los altepetl incluían descripciones 
políticas y religiosas con simbolismos y analogías topográficas de primera importancia en el pai-
saje, que solían vincular el origen mítico del altepetl y la legitimación de su territorio en el último 
asentamiento. El caso más conocido es la migración de los mexicas y la fundación de México-
Tenochtitlan, cuyo relato expuesto en diversas fuentes –Códice Boturini, Historia de los mexicanos 
por sus pinturas, Crónica Mexicana– iniciaba en un lugar mítico en forma de montaña –Aztlan, 
Colhuacan o Chicomoztoc–, pasando por diversos avatares –combates, fundaciones fallidas, se-
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paraciones del grupo migrante–, hasta el final establecimiento del altepetl en el Altiplano Central 
de México. De acuerdo con los relatos, Tenochtitlan se erigió a imagen y semejanza del lugar 
primigenio.

Altepetl es pues, el nombre genérico de la comunidad y también del territorio en donde está 
asentada (Schroeder, 1991; García-Martínez, 1999). La toma de posesión de un determinado te-
rritorio implicaba toda una fenomenología de paisaje, y se hacía mediante un ritual de fundación 
una vez que la población había encontrado en ese sitio las condiciones adecuadas para abaste-
cerse y sentirse segura (Bernal-García y García-Zambrano, 2006, Okoshi Harada et al., 2018). El 
ritual implicaba hacer un recorrido por los límites que demarcaban sus tierras y, con el paso de 
las generaciones, dichas tierras fueron reconocidas por la población como una herencia de sus 
ancestros; aunque sobre el terreno, las fronteras de cada altepetl no estaban necesariamente mar-
cadas (García-Zambrano, 2006). 

¿Qué tan grande era el territorio de un altepetl hipotético como éste? En general, el altepetl era un 
territorio caminable; es decir, que se podía recorrer en un día antes de que se pusiera el sol. En un 
principio, debió ser tan grande como las necesidades de su población: agua suficiente, suelo fértil, 
parcelas cultivables, acceso a materiales diversos, madera y leña, áreas de cacería y recolección 
de plantas. El tamaño dependía por lo tanto del medio en el que se encontrara y la presencia o 
ausencia de recursos. 

En el centro de México, los paisajes montañosos son una constante: las comunidades que se 
asentaron en ellos se explicaban el mundo a partir de los cerros que en su experiencia eran los 
que contenían el agua. Sin agua, no era posible sobrevivir y sin cerros tampoco (Sahagún, 1570-
1582 [1999], Broda et al., 2001, López Austin, 1999). A los cerros se adhieren las nubes y de ellos 
escurre el agua por arroyos superficiales, pero, sobre todo, por escurrimientos subterráneos hacia 
manantiales. Era frecuente que en el paisaje seleccionado para establecerse hubiera un cerro al 
que le daban mayor importancia y no es extraño que dicho cerro jugara un papel fundamental 
en la dinámica hidrológica del área. Esa topografía montañosa y esa red de cuerpos de agua 
subterránea y superficial deben ser tomadas como parte de la definición del altepetl y parte fun-
damental de la construcción de su identidad, pues los componentes físicos del paisaje también 
se vinculaban con el mítico lugar de origen. En el caso ya comentado de Aztlan y Tenochtitlan 
guarda también vínculos estrechos respecto al hábitat: lagos, islotes, pantanos y montañas, en un 
complejo proceso de mutabilidad histórica del altepetl (Navarrete, 2011). 

El glifo con el que los nahuas representaban al altepetl en las pinturas y códices era el de una mon-
taña hueca. En su interior había un cuerpo de agua que poseía las fuerzas para la germinación 
que serían distribuidas a través de la lluvia o de escorrentías que formaban manantiales (López 
Austin, 1999). El glifo sintetiza esta relación entre la comunidad y su ambiente; relación que está 
presente todo el tiempo en la cultura nahua y en todas las culturas mesoamericanas. El glifo en sí 
mismo era una abstracción figurativa de la complejidad paisajística implícita en el altepetl. 

El nombre propio de cada altepetl es, frecuentemente, un topónimo que describe alguna carac-
terística de la naturaleza, por ejemplo: Atlatlauhcan, lugar de “agua colorada” o Totolapan, “canal 
sobre el que beben guajolotes” (Solis, 1985 [1580], Curiel, [1579] 1986). Esta relación entre gente 
y su medio también tiene una expresión mítica: recordemos que en la cosmogonía nahua, los 
pueblos de este origen fueron concebidos al interior de una montaña que frecuentemente se llama 
Chicomoztoc, “Las siete cuevas” (Galarza, 1991, Leibsohn, 2009). Se trata del útero de la Tierra, 
una enorme cueva húmeda por la que son paridos los siete pueblos. Se supone que ese es el ini-
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cio de una larga peregrinación por generaciones que los llevaría al sitio sobre el cual habrían de 
asentarse y dicho sitio debía, preferentemente, semejar al paisaje de origen. Tenochtitlan, la isla 
lacustre donde se fundó México era, en ese sentido, perfecta.

Figura 1. Modelo del glifo de altepetl. Se trata de una montaña estilizada cuya textura evoca la piel de 
un reptil, quizá Cipalctli, la Tierra, y que presenta una boca o acceso en la base, que también es una 

cueva por la que puede salir el agua. 

Fuente: Pinturas de las Relaciones Geográficas, siglo XVI. Dibujo de Ximena Gómez, 2019.

Para el funcionamiento del altepetl era necesario que el territorio seleccionado u obtenido para 
establecerse, fuera autosuficiente. En primer lugar, debía de proveer, además de agua, materiales 
de construcción, leña, sitios de caza o pesca, plantas medicinales, frutos comestibles, sal, etc. Las 
técnicas agrícolas se realizaban aprovechando las condiciones del terreno: terrazas en pendientes 
para favorecer los escurrimientos de las aguas y en los lagos se establecían chinampas, islas arti-
ficiales construidas con materiales orgánicos que permitían el establecimiento de parcelas lacus-
tres. Si estos mantenimientos no estaban a su alcance, entonces debían procurarlos mediante el 
intercambio o la guerra. En segundo lugar, debía de constituir un abrigo contra ataques militares 
y contra desastres naturales. En tercero y quizá más determinante: debía tener un suelo cultivable, 
es decir, un espacio para desarrollar la agricultura del maíz, complementada con frijol, calabaza, 
chile y otros productos. Siendo sociedades profundamente ligadas a la cultura del maíz, el ciclo 
de este grano pasó a formar parte central de su ritmo de vida marcado por la temporada de llu-
vias y por la de secas (Rojas Rabiela, 1988; López Austin, 1995). Un tipo de relieve donde estas 
condiciones se reúnen con cierta repetición es la topografía montañosa del centro de México. 
De hecho, las comunidades de las que hablamos se establecieron en laderas en donde había ma-
nantiales o un arroyo y donde se tenía acceso a los productos de distintos pisos ambientales. Las 
laderas inclinadas, mucho mejor que las planicies, ofrecían variedad de recursos a estos primeros 
pueblos que seleccionaron tales sitios para asentarse.

Para detectar el momento de la siembra y otros ciclos agrícolas, los nahuas, como tantos otros 
pueblos americanos, eran buenos observadores del cielo, en particular de los movimientos apa-
rentes del astro solar sobre el horizonte montañoso (Aveni, 1991). Hacia dicho horizonte orien-
taron frecuentemente sus edificios o pirámides y desde ellas observaron en los astros el momento 
de quemar el suelo, de sembrar y de cosechar. Es así como se ubicaron dentro de un universo al 
que asignaron cuatro rumbos a partir del centro (López-Austin, 1989; León Portilla, 2006). 

Asimismo, cada uno de los cuatro rumbos se identificaba con los elementos básicos del universo: 
tierra, aire, agua y viento y a su vez cada uno con cierta deidad. Sin embargo, estas advocaciones 
eran en cierta medida inestables, ya que las tensiones les eran comunes; lo único estable y sostén 
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del universo era el centro, representado por la deidad máxima: Ometeotl. En este sentido, propo-
nemos que el espacio sagrado de cada altepetl es la representación terrestre del centro del uni-
verso, y a partir de él se plasmaban los cuatro rumbos del universo en el paisaje. Así, es probable, 
que los altepetl más sencillos hayan contado por lo menos con cuatro calpolli, barrios distribuidos 
en el territorio hacia los cuatro puntos cardinales. En el modelo ideal de altepetl presuponemos 
precisamente la existencia de tal cantidad de calpolli (León Portilla, 2006). 

Figura 2. Modelo de sitio ideal para el establecimiento de comunidades y conformación de cuatro 
calpolli representado cada uno por una casa de un color según su posición. Se trata de un paisaje con 
laderas y quebradas, con diferencias altitudinales que permiten el acceso a distintos pisos ambientales.

Fuente: Elaboración propia, dibujo de Ximena Gómez.

Otros de los rasgos del paisaje que estaban presentes en los altepetl eran producto de la construc-
ción urbana. Aunque en ese momento de la historia existen grandes ciudades como Cholula, Teo-
tenango o Tenochtitlan, lo más común es que la gente viviera en un entorno rural, sobre laderas 
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montañosas en casas dispersas y apartadas unas de otras. Aun así, debemos incluir en el modelo 
de altepetl la existencia de al menos tres edificios que le daban cohesión: un templo, un palacio y 
un mercado (Lockhart, 1992). El templo (teocalli) podía estar en la cima de una pirámide y, por 
lo regular, estaba dedicado al dios tutelar del altepetl. En el palacio (tecpan) vivían algunos de los 
miembros principales de la nobleza y en el mercado (tianquiztli) se realizaba el comercio e inter-
cambio periódico de bienes preciados por los habitantes. 

Cada calpolli disponía de una porción del territorio para uso exclusivo de sus miembros en donde 
estaban asentadas sus viviendas, pero donde también había parcelas agrícolas suficientes para au-
toabastecerse. Estas unidades básicas se organizaban por turnos asignados mediante un estricto 
orden rotativo para las tareas públicas del altepetl. Entre las tareas que tenían que desarrollar figu-
raba la producción y recolección de tributo, la construcción o mantenimiento de los edificios pú-
blicos y la organización de fiestas para el dios tutelar y demás entidades sagradas. De estas tareas, 
los miembros de un calpolli se encargaban una primera vez, y en la temporada siguiente lo hacían 
los de otro, turnándose hasta haber participado los cuatro, tras de lo cual era el turno de nuevo 
para el primero de ellos (Lockhart, 1992). Es posible que este sistema de rotación comenzara por 
el calpolli más antiguo, o bien, por aquel que se ubicaba hacia la salida del astro solar; es decir, 
rumbo al oriente. Salvo excepciones, parece que la rotación de cargos o de responsabilidades 
giraba en el territorio en el sentido opuesto a las manecillas del reloj, emulando los movimientos 
aparentes del sol durante el día y a lo largo del año. En este sentido, era el paisaje el que proponía 
el ritmo de las actividades sociales.

Con el correr del tiempo, era frecuente, además, que uno de los nuevos calpolli de cierto altepetl 
tuviera una composición étnica distinta de la del resto, debido a las alianzas o las guerras de las 
que estas unidades territoriales eran objeto. En el área nahua había, hacia el año 1500, varios casos 
en donde los calpolli de origen otomiano compartían el territorio de su altepetl con un calpolli de 
filiación nahua (García Castro, 1999). Lo mismo ocurría en otras regiones, como la Mixteca Alta 
en Oaxaca, donde en poblaciones mixtecas podría haber un barrio zapoteco (Terraciano, 2001, 
Spores y Balkansky, 2013). Esto ocasionaba que, frecuentemente, algún gobernante o tlatoani 
tuviera jurisdicción sobre un grupo de gente asentada en altepetl vecinos o distantes, lo que en 
términos territoriales provocaba una mezcla de soberanías entreveradas. Esta mezcla de gente de 
diversos orígenes en un mismo territorio se explica como el resultado de subsecuentes enfrenta-
mientos y conquistas. Otra táctica complementaria muy practicada entonces, era la de promover 
matrimonios entre los tlatoani sometidos con las hijas de los dominadores, para crear ciertos de-
rechos sobre la tierra ocupada y sobre la sucesión del mismo tlatoani (Townsend, 2009). En otros 
casos donde lo anterior no era posible, los mexicas, que constituían el altepetl más poderoso del 
Altiplano central mexicano, dejaban al menos una guarnición militar que los representaba y que 
simbolizaba su dominio (García Castro, 1999). También era posible que un altepetl populoso o 
de gran ascendencia militar o política, se dividiera formando dos o tres nuevos, de acuerdo con 
el número de herederos que podían tener derecho a la sucesión dinástica. Todo esto alteraba la 
geografía política de una región y también el orden de la rotación al interior de los altepetl.

Como advertimos en un principio, la existencia de altepetl aislados formados por varios calpolli y 
gobernados por un tlatoani completamente aislado, era remota hacia fines del período Posclásico, 
momentos previos a la irrupción europea. En las fuentes se registran, de hecho, varios altepetl do-
bles; es decir, que están compuestos de dos altepetl originales que se ligaron o se separaron de una 
unidad original, como fue el caso de Tenochtitlan y Tlatelolco (Bueno, 2005). Así pues, la norma 
era más bien la de tener dos o más altepetl asociados producto de una historia local de alianzas. 
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En este tipo de modelo político-territorial, el resultado de la unión de varios (de más o menos 
cuatro) altepetl distintos se puede definir como hueyaltepetl, que literalmente significa “gran alte-
petl” aunque era frecuente que el nombre genérico siguiera siendo simplemente “altepetl”, lo que 
por mucho tiempo causó confusión entre los historiadores. El hueyaltepetl estaba organizado de 
la misma manera que sus partes constitutivas y sus tareas también se llevaban a cabo siguiendo 
una rotación. Los dos o más tlatoani gobernaban en el hueyaltepetl, pero frecuentemente lo hacía 
uno a la vez bajo el título de hueytlatoani (Yoneda, 2017). A su muerte, el tlatoani del segundo 
altepetl tomaba el mando y así sucesivamente hasta que los involucrados hubiesen gobernado, 
tras lo cual comenzaba de nuevo el ciclo.

Figura 3. Multiplicación de los altepetl y de los calpolli en un mismo sitio y concertación de 
confederaciones de aliados que forman un hueyaltepetl. Nótese que en un altepetl puede haber calpolli 

de diferente color producto de las alianzas y confrontaciones entre ellos.

Fuente: Elaboración propia; dibujo de Ximena Gómez.

Figura 4. Esquema de rotación de responsabilidades entre los altepetl que forman el hueyaltepetl. El 
mismo principio de turnos se repite a esta escala.

Fuente: Elaboración propia; dibujo de Ximena Gómez.
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Cada hueytlatoani seguía siendo tlatoani de su propio altepetl y como tal, residía en su territorio 
de manera que la sede del poder iba también rotando de un altepetl a otro en el sentido acostum-
brado. Esta rotación ocasionó aún mayores confusiones desde la llegada de los españoles pues és-
tos identificaban a la sede en turno como la capital política del señorío, lo que trajo consecuencias 
importantes en la organización colonial del territorio y en el manejo de los paisajes.

En el periodo Posclásico, fue además muy común que se hicieran alianzas entre los hueyaltepetl 
y que se generaran conflictos militares de mayor alcance territorial. La alianza de varios hueyal-
tepetl daba lugar a una especie de confederación que también se llamaba altepetl y hueyaltepetl, 
según quién lo denotara. La más conocida de estas confederaciones tenía sede en la cuenca de 
México y ha sido llamada la Triple Alianza o Excan Tlatoloyan, conformada por Tenochtitlan, 
Texcoco y Tacuba. Tlaxcala, por su parte, resistía los ataques de la Triple Alianza con la unión de 
los altepetl de Tepeticpac, Ocetelulco, Quiahuiztlan y Tizatlan. En el occidente, en Michoacán, 
los tarascos reconocían el gobierno confederado de Tzintzuntzan, Pátzcuaro e Ihuatzio, al que los 
mexicas no alcanzaron a someter. 

Las guerras tenían como resultado el establecimiento de una relación tributaria en donde el ven-
cido pagaba al vencedor diversos productos y servicios. En cada caso, se establecía cuáles de los 
altepetl vencidos tributarían a cuáles de los altepetl participantes en la alianza vencedora; incluso 
la especificidad llegaba a determinar qué calpolli de los vencidos adquiría deuda con qué calpolli 
vencedor. La recolección del tributo al interior de cada altepetl vencido se llevaba a cabo según la 
rotación tradicional. La implicación territorial más importante tras las guerras era la creación de 
nuevos calpolli al interior del territorio derrotado. Como señalamos, estos nuevos calpolli encla-
vados tenían como función la de adquirir derechos al interior de los altepetl vencidos y mantener 
informada a la jerarquía vencedora de lo que ocurría bajo sus dominios. 

3.	El modelo altepetl en la etapa colonial
Las pugnas entre los hueyaltepetl fueron capitalizadas por los españoles a su llegada a la región 
que hoy conocemos como Mesoamérica. Hernán Cortés comprendió pronto que debía conquis-
tar Tenochtitlan, la capital de los mexicas si quería controlar todo el México central (Cortés, 
1519-1534 [1970]). Para ello fue concertando una serie de pactos con los enemigos indígenas de 
la Triple Alianza y después de la caída de Tenochtitlan en 1521 refundó, sobre el mismo sitio, la 
nueva capital: la Ciudad de México (Romero, 1999). De esta manera, el patrón territorial que ya 
se observaba antes de la Conquista, en el que un centro hegemónico establecido en Tenochtitlan 
estructuraba al resto de los altepetl que eran sus tributarios, se mantuvo al instaurarse la Colonia. 
Los conquistadores privilegiaron entonces el Altiplano Central y sus alrededores y rehuyeron de 
las costas, consideradas inicialmente como peligrosas y malsanas. Esta conformación espacial 
centralizada daría como resultado siglos después la forma de organización territorial del México 
moderno (García Martínez, 2008). 

Desde la ciudad de México, los españoles intentaron organizar una sociedad colonial en la cual 
pudieran conseguir sus cuatro objetivos principales. El primero y más inmediato consistía en 
otorgar a los conquistadores las riquezas por las que habían peleado. La encomienda fue la insti-
tución por la cual recibieron tierras e indios para mano de obra, tomando como base la estructura 
del altepetl (Hunter and Sluyter, 2011). Los otros tres objetivos eran de más largo alcance: someter 
a los indígenas a su autoridad militar, recabar el tributo en la capital de la Nueva España y cristia-
nizar a la población autóctona. Para conseguirlos, también fue necesario retomar la organización 
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espacial indígena, de manera que las unidades territoriales y poblacionales que se usaron como 
base para establecer las llamadas repúblicas o pueblos de indios fueron de nueva cuenta los alte-
petl. Esto permitió que muchas de las características de la identidad indígena se adecuaran a la 
comprensión del nuevo orden colonial y su propia interpretación del cómo manejar los paisajes. 

Resultaría interesante explicar la dimensión espacial de las instituciones españolas que permi-
tieron el control, la evangelización y la recaudación tributaria de los indígenas, pero ese interés 
queda fuera del presente artículo. Por ahora sólo analizaremos uno de ellos que tiene una clara 
dimensión geográfica ligada al modelo que nos ocupa: la congregación. La congregación es la 
iniciativa con la cual los españoles pretendieron reunir a los indígenas que estaban dispersos para 
facilitar lo que consideraban su tarea civilizatoria. 

Las congregaciones, como mecanismo de concentración de la población autóctona en la Nueva 
España, conocieron dos etapas: la primera durante las décadas de 1550 y 1560, que comúnmente 
se conocen como congregaciones religiosas, y la segunda en las décadas de 1590 y 1600, dando 
lugar a congregaciones civiles (De la Torre Villar, 1995; Fernández-Christlieb y Urquijo, 2006). 
La dispersión, como vimos antes, tenía que ver con el patrón de asentamientos propio del alte-
petl, pero también se disparó tras la llegada de los españoles que trajeron consigo enfermedades 
que diezmaron a las poblaciones locales y desarticularon muchos altepetl por despoblamiento. 
Se calcula que en el México central a lo largo del siglo XVI, sólo sobrevivieron dos de cada diez 
habitantes (Gibson, 1964). Esta mortandad, como se puede imaginar, causó fracturas enormes 
en el altepetl dado que muchas de estas unidades territoriales y sociales se extinguieron o se 
convirtieron en paisajes de suelos casi yermos; poblados acaso por algunos sobrevivientes que no 
podían sostener como antaño a sus calpolli, sus edificios, sus familias y sus milpas. A través de 
la congregación, donde la hubo, la geografía del altepetl sufrió cambios no tanto en su territorio, 
pues sus dimensiones fueron frecuentemente respetadas, sino más bien en sus paisajes, como se 
verá en las páginas que siguen. En buena medida, el altepetl sobrevivió durante la época virreinal 
gracias a que la política colonial les permitió a los sobrevivientes conservar sus calpolli organi-
zados mediante un ritmo rotativo y, en gran parte, sus formas religiosas discernibles tras el rito 
cristiano que públicamente asumieron.

Los paisajes del México central no se prestaban fácilmente a los tres fines de largo alcance de 
las autoridades españolas (control del territorio, recaudación del tributo y evangelización) dado 
que los pobladores de los altepetl vivían frecuentemente en casas muy dispersas y en lugares 
montañosos de difícil acceso. Como señalamos, la existencia de grandes ciudades era, demográ-
ficamente hablando, excepcionales. La mayoría de la población indígena vivía en laderas sin un 
patrón de asentamientos concentrado ni necesariamente con viviendas contiguas. Así pues, las 
autoridades españolas tuvieron que idear la manera de juntar a los indígenas, de “urbanizarlos” 
y de esta manera “civilizarlos” (Ramírez-Ruiz y Fernández-Christlieb, 2006). Con ese propósito, 
los españoles diseñaron y aplicaron una política de concentración poblacional y de desarrollo ur-
bano mediante la que fundaron poco más de quinientas repúblicas de indios en el México central 
y meridional, tomando como base los núcleos donde estaba el palacio, el mercado y el templo de 
un altepetl; o bien, diseñando asentamientos completamente nuevos en parajes llanos y de fácil 
acceso (Garza, 2007). 

Por lo general, se abandonaron las laderas de los cerros para asentarse en las planicies. Las nue-
vas concentraciones poblacionales materializaban ideas renacentistas que los propios europeos 
no habían tenido oportunidad de construir en Europa sino excepcionalmente (Chueca-Goitia, 
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1986, Sartor, 1992). Al tener la oportunidad de construir nuevos pueblos en América lo hicie-
ron con valores de geometría regular, tales como las calles tiradas a cordel y las plazas y atrios 
cuadrangulares. En el centro de la urbanización establecieron una capilla, iglesia o monasterio y 
frente al edificio religioso trazaron una plaza. Esta plaza dio, en la mayoría de los casos, la pauta 
para delinear las demás calles rectas hacia la periferia. Esta es la base urbanística de los típicos 
pueblos mexicanos que hoy perduran y que marcaron el paisaje desde el siglo XVI. El padrón de 
asentamientos cambió, el idioma fue sustituido por el castellano cuando fue posible y muchos de 
los rasgos identitarios se modificaron en consecuencia (Licate, 1981). Los calpolli se reagruparon 
como barrios en torno al núcleo de la plaza central y la iglesia y los pobladores se asentaron más 
densamente.

Hubo, sin embargo, casos en los que la dinámica rotativa del altepetl sobrevivió en los pueblos 
de indios y los cargos y responsabilidades también fueron rotando. Como reminiscencia de esa 
lógica quedan muchos pueblos rurales en México donde, una parte principal de la fiesta consiste 
en sacar de la iglesia alguna imagen del rito católico y llevarla a pasear por los barrios. Quizá en 
España este tipo de manifestación también tiene lugar en festividades de vírgenes y santos, pero 
en el caso mexicano está probado que los recorridos muchas veces visitan sitios de sacralidad 
prehispánica y se hacen siguiendo el orden rotativo de la antigüedad.

Asimismo, las elevadas cuencas y valles del México central sufrieron profundos cambios con la 
conquista y el establecimiento del régimen virreinal; con la llegada de los españoles se cortaron 
enormes cantidades de árboles como material de construcción y como combustible, dejando es-
pacio abierto para la introducción del ganado que arrasó también con otras especies vegetales y 
permitió la erosión (Butzer, 1992; Melville, 1997). 6 El arado español labraba la tierra con mayor 
profundidad que el bastón plantador de los indígenas y también favoreció la pérdida de suelo. Se 
adaptó el sistema hidráulico de la época prehispánica a las necesidades de los europeos redistri-
buyendo el agua en ocasiones en perjuicio de los altepetl. Los antiguos parajes donde tuvieron 
sus casas en los cerros fueron abandonados y entre los altepetl se formó una nueva jerarquía que 
ya no correspondía necesariamente a la visión indígena sino a la nueva en donde unos pueblos 
pasaron a ser “cabecera” y otros a subordinarse como pueblos “sujetos”.

En síntesis, los principales cambios en el paisaje tuvieron que ver con la pérdida de bosques y 
de tierras de cultivo, y la construcción de pueblos de calles rectas alrededor de una iglesia y de 
bardas o cercas limitando los espacios destinados a la ganadería. Gibson (1964) señala, además, 
el interesante caso de la expansión del maguey en el paisaje novohispano ocupando las milpas 
abandonadas. El pulque embriagante que se producía a partir del extracto de dicho agave, entró 
en el hábito de esta sociedad devastada y desmoralizada. En la siguiente tabla podemos comparar 
los elementos que definieron al altepetl antes de la conquista con los que lo definieron después.

6. Ello no quiere decir que en los tiempos previos a la irrupción europea no existieran procesos severos de degradación ambiental. 
Como se ha señalado, a la llegada de los españoles los paisajes americanos mostraban las huellas ecológicas de miles de años de 
manejos agrícolas intensivos y de explosiones demográficas, en diferentes momentos y en diversas regiones (Denevan, 1992). 
Sin embargo, el cambio geográfico y ambiental que se presentó a partir de la colonización europea implicaba la transformación 
radical e inédita de los paisajes, en un corto periodo de tiempo –el siglo XVI–, derivada de la priorización de dos actividades: la 
minería en gran escala, como actividad económica fundamental, y la ganadería. A ello se sumó la caída demográfica, producto 
del arribo de enfermedades sin antecedentes americanos y para las cuales no existían defensas. 
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Figura 5. La población congregada en pueblos se diferencia al interior por el origen del calpolli o del 
altepetl que proceden sus familias. Ahora se llaman barrios, pero pueden en muchos casos mantener 

el orden de la rotación que tenían antes de la conquista. 

Fuente: Elaboración propia; dibujo Ximena Gómez. 
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Tabla 1. Características del altepetl y del pueblo de indios colonial

ALTEPETL ANTES DE 1521 PUEBLO DE INDIOS COLONIAL

Territorio: espacio suficiente con recursos y tierras para 
mantener a la población del altepetl

Territorio: frecuentemente la misma demarcación del 
altepetl reconocida por las nuevas autoridades españolas

Población: dividida en dos clases: pipiltin y macehualtin Población: las dos clases se subordinan a las autoridades 
españolas y se diluyen hasta casi desaparecer

Gobernante: tlatoani ejerce la soberanía sobre el altepetl y 
sin sujeción a otras entidades.

Gobernante: cacique, supeditado a las órdenes del 
corregidor o del gobernador, entre otras autoridades 
seleccionadas por los españoles

Cuatro calpolli o unidades familiares procedentes de una 
misma etnia, con un dios tituelar y un oficio específico

Cuatro o más barrios, comúnmente herederos de los 
calpolli pero mezclados étnica y laboralmente debido a las 
reagrupaciones causadas por la mortandad

Tianquiztli o mercado ambulante cada 20 días Mercado probablemente semanal

Teocalli, posiblemente en un centro ceremonial y encima de 
una pirámide

Capilla, Iglesia o Monasterio como centro de la religiosidad 
local y como foco evangelizador

Tecpan, donde reside la alta clase gobernante Palacio de gobierno, particularmente de las autoridades 
derivadas de la Corona española; hubo también recintos 
para cabildos indígenas.

Rotación de cargos y responsabilidades La rotación de cargos y responsabilidades continúa, pero 
con una versión cristianizada

Fuente: García-Martínez (1987); Lockart, (1991). Elaboración propia

Como se puede ver, hubo importantes diferencias entre el concepto de los altepetl prehispánico y 
colonial, conocido este último como “pueblo de indios”. Sin embargo, resultan sorprendentes las 
adaptaciones creativas en el contexto de cambios radicales, que finalmente hicieron que la insti-
tución de origen mesoamericano se insertara en el mundo colonial y, en algunos casos, pudiera 
trascender hasta nuestros días.

En este texto hemos visto a qué punto el altepetl es una composición concebida entre el medio 
ambiente y la comunidad que lo define. La traducción más adecuada de la lengua náhuatl al cas-
tellano actual sería “paisaje”, pero en el siglo XVI, no existía este vocablo. Altepetl fue la manera 
de referirse a la población y al territorio por igual. pero al traducirse simplemente como “pueblo 
o ciudad” (Molina, 1555-1571 [2001]), el concepto mesoamericano sufrió una reducción en todas 
las situaciones en que se usó el español para referirse a la geografía novohispana de diferentes 
escalas (García Martínez, 1999). 

4.	El modelo de paisaje. Conclusión
La importancia de conocer las generalidades que ofrece este modelo estriba en que el concepto 
de altepetl es fundamental para entender algunas porciones del medio rural mexicano del siglo 
XXI donde la tradición cultural o la lengua han resistido a la globalización. Desde luego que hace 
50 años el modelo era mucho más identificable en muchos pueblos más, pero en ese entonces 
aun privaban los prejuicios urbanos contra los rasgos vivos del altepetl. Así se juzgaban como 
atavismo manifestaciones tales como la tenencia comunitaria de la tierra, la toma de decisiones 
en asambleas, las rotaciones en el acceso a cargos comunales o la relevancia de las fiestas del santo 
patrón que eran veladamente las mismas del dios ancestral de cada comunidad. A pesar de las 
iniciativas gubernamentales que beneficiaron después de la Revolución Mexicana al ejido, a las 
comunidades indígenas o a la educación rural, la verdad es que hace medio siglo estos prejuicios 
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seguían siendo política de estado en México. Aun a finales del siglo XX, quedó de manifiesto este 
rechazo al momento del levantamiento neozapatista chiapaneco, en donde el Estado Mexicano 
engañó a los sublevados para no reconocer sus reclamos ancestrales sobre la tierra y los recursos. 
Quizá la mejor prueba de esto es la insistencia oficial de que los pueblos originarios debían no 
sólo aprender el español, sino olvidar sus lenguas de tradición prehispánica. Así resulta admirable 
la resistencia del concepto altepetl y de las 95 lenguas indígenas clasificadas que han subsistido 
hasta el siglo XXI (INEGI, 2010). Conceptos análogos al de altepetl existen en la mayoría de 
estas lenguas. Por ejemplo, en mixteco (yuhuitayu), en otomí (an dehe nttoehe), en matlatzinca 
(inpuhetzi) o en totonaco (chichu tsipi). Cabe decir que, para la época de mayor esplendor de los 
mexicas, el náhuatl era prácticamente lingua franca en Mesoamérica de modo que altepetl era 
quizá un término muy bien comprendido.

Sin embargo, la omisión geográfica más grave de la que han sido víctimas los pueblos de tradición 
indígena en México a lo largo de los últimos siglos, ha sido la de haberlos definido como gente 
separada de su tierra. No es que las leyes no mencionen su derecho a ella, sino que la manera de 
reconocérselo está culturalmente desvinculada de su concepción de la vida. 7 Por eso es importan-
te que la geografía produzca un modelo que haga más comprensible a la sociedad nacional y a los 
tomadores de decisiones, las diferencias en la manera de percibir a estas comunidades. 

Para poner en práctica una visión renovada que sea a la vez respetuosa de las tradiciones comuni-
tarias y que no deje de ser moderna, pareciera que un concepto adecuado es el de paisaje. En otros 
escritos hemos mostrado la sorprendente similitud entre el concepto de altepetl y el de Landshaft 
(paisaje en alemán) en el siglo XVI antes de la conquista de México. Esta comparación fue nece-
saria porque en el momento que los españoles llegan a Tenochtitlan, no existía la palabra “paisaje” 
en castellano, pero en cambio llevaba al menos dos siglos de existir el concepto de Landschaft en 
diversas lenguas germánicas y está presente en la corte administrativa del Sacro Imperio Romano 
Germánico cuyo monarca es Carlos V, en nombre de quien se hace la conquista de México (Fer-
nández Christlieb, 2014; Urquijo, 2014).

En lenguas germánicas, el concepto de paisaje data del siglo XIV, como lo ha demostrado el geó-
grafo Kenneth Olwig, rastreándolo en lengua danesa (Landskab). Olwig estudió las comunidades 
de la península de Jutlandia y verificó que el significado de Landskab en ese entonces era el de un 
grupo de personas asociadas con un territorio y una serie de regulaciones o leyes que las man-
tenían unidas (Olwig, 2002). Este hallazgo ha desbaratado las hipótesis de otros geógrafos como 
Denis Cosgrove y de historiadores del arte como Javier Maderuelo en el sentido de que el paisaje 
es un escenario natural cuya representación no tiene otra intención que exaltar la belleza (Cos-
grove, 1993; Maderuelo, 2006). Para nosotros, la clave del paisaje no es el escenario susceptible 
de ser representado sino la comunidad que lo mora. Es cierto que, en el trabajo de varios pintores 
de los siglos XVI y XVII, el paisaje era una representación con intenciones únicamente artísticas, 
lo que llevó a definir paisaje de una manera mucho más neutra y despolitizada en el que la gente 

7. El artículo 4 de la constitución política afirma que “la nación mexicana tiene una composición pluricultural sustentada origi-
nalmente en sus pueblos indígenas. La ley protegerá y promoverá el desarrollo de sus lenguas, culturas, usos, costumbres, recursos 
y formas específicas de organización social, y garantizará a sus integrantes el efectivo acceso a la jurisdicción del estado. En los 
juicios y procedimientos agrarios en que aquellos sean parte, se tomarán en cuenta sus prácticas y costumbres jurídicas en los tér-
minos que establezca la ley”. Sin embargo, como hemos dicho, la cultura del México nacional no permite siquiera el cumplimiento 
de esta ley básica. El artículo 27 es claro al respecto: “la propiedad de las tierras y aguas comprendidas dentro de los límites del 
territorio nacional, corresponde originariamente a la nación, la cual ha tenido y tiene el derecho de transmitir el dominio de ellas 
a los particulares, constituyendo la propiedad privada”.
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resultaba un estorbo o, en el mejor de los casos, una graciosa decoración. Histórica y geográfica-
mente la realidad es otra: sin gente no hay paisaje. 

Vale la pena citar aquí la descripción del programa que promueve actualmente la Secretaría de 
Medio Ambiente del Gobierno de la Ciudad de México y que parece ser uno de los intentos más 
serios por redefinir, desde los órganos del estado, la noción de paisaje con base en la institución 
prehispánica del altepetl.

“Altepetl es un programa integrado por tres componentes relativos a la conservación de bosques, 
fomento a la producción agroecológica y comercial para núcleos agrarios y pequeños propieta-
rios que conforman el Suelo de Conservación, así como la protección y restauración de bienes 
patrimoniales y culturales tangibles e intangibles de la Zona Patrimonio Mundial, Natural y Cul-
tural de la Humanidad en Milpa Alta, Tláhuac y Xochimilco. Está conformado por los compo-
nentes Cuautlan, que está dirigido a la conservación de los bosques; el Centli cuyo significado es 
maíz que estará encaminado para la actividad productiva y finalmente el componente Nelhuayotl 
que significa raíz y va orientado a la cultura y las tradiciones de nuestros pueblos” (SEDEMA, 
CDMX, 2019).

A pesar de los programas oficiales impulsados en el México de hoy esta omisión, la de no recono-
cer el territorio como parte de los pueblos, no ha sido resarcida. Lo será cuando se haga efectivo el 
reconocimiento del paisaje como un bien colectivo formado por una comunidad y un territorio, 
incluidos todos los recursos que sirven a la población de ese territorio. Es imaginable que, por la 
presión contemporánea sobre los recursos y sobre el territorio, ahora ese paisaje deba ser com-
partido. Esto significa que aquellos moradores o miembros de una comunidad contemporánea, 
independientemente de ser indígenas o no, pudieran tener el derecho de vivir armónicamente 
con su entorno y sus recursos, pero con la obligación de rediseñar el paisaje para una sostenibi-
lidad duradera. 

Un caso ejemplificativo es el de los pueblos originarios de la Alcaldía de Milpa Alta, al sur de la 
Ciudad de México, cuya organización territorial, disposición de los barrios y toponimias pueden 
rastrearse, por lo menos, hasta el siglo XVI. Sin embargo, como ha estudiado Paula López Caba-
llero (2012), más que una continuidad de elementos prehispánicos, en la actualidad, los pueblos 
considerados originarios han logrado revalorizar dinámicamente los elementos de su territorio, 
adaptándolos creativamente a las necesidades del contexto, como un mecanismo de defensa ante 
amenazas externas y ponderando el derecho al arraigo. De esta manera, el altepetl refiere mucho 
más al presente en el que se practica y defiende, que a los orígenes remotos a los que se les asocia. 

En el contexto actual de sobrevivencia de las comunidades indígenas mexicanas, es preciso enten-
der el término paisaje como el conjunto de una comunidad con su entorno en el que vive y trabaja 
y en el que está depositada su identidad histórica y cultural. Los geógrafos hemos trabajado desde 
diversos frentes por la protección de los paisajes, pero quizá el enfoque adoptado no haya sacado 
ventaja de las experiencias indígenas y de los antecedentes del altepetl como institución definitiva 
de la organización territorial mexicana. El modelo aquí presentado pudiera aportar una sínte-
sis para estudiar con otra lente los paisajes mexicanos ligados a sus comunidades y defenderlos 
como algo integral. Una institución nueva que ha entendido este concepto en México es la de 
Geoparque, una sucesión de paisajes cuyos gestores son los propios habitantes y que goza de re-
conocimiento formal del Estado y de organismos internacionales (Palacio Prieto, 2013, Ramírez 
Miguel, 2017).
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El paisaje es un espacio que implica además la representación de dicho espacio de modo que las 
pinturas, mapas, descripciones y fotografías que se hagan de un paisaje específico son parte fun-
damental de su definición y su producción suele servir para mantener la integridad de dicho pai-
saje, no la separación de tierra y gente. La cartografía de los paisajes que los geógrafos podamos 
producir junto con las comunidades será de gran utilidad para la defensa del concepto de altepetl 
y de su derecho a organizar la vida de las comunidades de tradición indígena y a aquellas que no 
necesariamente proceden de raíces mesoamericanas.
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